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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ
Ваше Ашадулиной

*#Ж
От праздника цветов до диких роз цветенья,
Живу среди людей, суров и одинок.
Но вот в седой мороз ее стихотворенья,
И где-то Белла там, как пчелка, между строк.
Она в седой мороз, в Цветенье белом дня,
Вся летняя, цветущая такая.
Для праздников, для всех Бог сохранил меня,
Чтоб я любил цветы, их фимиам алкая.
Они ушли уже, те праздники мои:
Янковский, Черномырдин, Перкин, Рогов.
Из тек цветущих дней все наши, все свои,
Когда их с Беллой было очень много.
Не бойтесь же цветов, пока они цветут,
Не бойтесь перед праздником склониться.
Пока они, серебряные, тут,
Не там, где над колмами вьются птицы.
Какой букет из жизни, из цветов!
Какое многоцветное кипенье!
Из черного и белого, без слов,
Рождается прижизнениое пеиье.
Зеленое и красное, как флейта,
Над пчелкой легкой снег священных рун,
Вот этой Белле как поэту, ей то,
Я и слагаю гимн Цветущих струн.
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Все в этих сонмах душ перемешалоеь:
Цветы и звуки, мысли и дела.
Оно всегда внутри перемещалоеь,
Как Белла, в бело_розовом плыла.
Пока мы тут, пока вокруг цветенье,
Когда в мороз вдруг роза расцвела.
Живите, люди, в розовом кипеиье,
Не говорите, что она была.
Не Черное, а белое под Богом,
Серебряиое с белым без венка.
Как Бога не бывает слишком много,
Как розы у зеленого цветка,
Как мастера, где камень и рука. 2 декабря 2010 г.,

г. Орел



Ювилвйнып Стихи
К 50 летию Орловской писательской

организации (осень 2010 гю)
Как гитара без струн и без грифа,
Из Москвы сюда, в «третиюъд в храм,
К юбилею исчадием мифа
Зачастили служители к нам.

Антологией нам потрясают,
Сборник этот эпохой зовут.
А скажи ~ разорвут, покуеают,
За Гроши наши чье-то листают,
Прикрываясь - себя издают.

Я плейбою не брошу перчатку
И чужую __ не подниму.
Мы - дворянекая знать, словно взятку,
Дали фраеру тут одному.

Русь Великая! Что с тобой делают?
Скоро нас перестанут читать.
Уж сейчас краеят в черное белое,
И на том роковая печать.

Наседают проклятые рати!
Испохабили русскую речь!
Что им наше? Какие там братья?
Сами дали нам голову ссечь.

Прокутили, проели, продали.
Размели Русь по черным углам!
Через двадцать ли дырку к медали?
Нет Воронежа за год, мадам.

Антологией нам потрясают.
Коммерсантов эпохой зовут!
А скажи - разорвуг, покусают,
В пьянство, в ложь, в Интернет уведут.

Но во что же нам, русичам, верить?
Что мы делаем ныне, сейчас?
И в какие мы ломимся двери?
И куда дели целый мы, класс?



Леонард Золотарев

Где деревни гусиные выи?
Все интриги и тайно, и в лоб.
И не платят уже гробовые,
Положили последнего в гроб.

И пустые идут электрички,
И не пьют уже русские квас.
В темноте, позабыв где-то спички.
Не могу достучаться до масс.9 декабря 2010 г.,

г. Орел



Русь пуствющАя

Без дома, без домовин, без гробов.
Бомжи в степи, дубравы сохранив,
Они лежат, и лес шумит, суров.
Большак средь нив покуда еще жив.

Но для кого тут зреет урожай?
Под синим небом золотая нива?
Мужик паши, а женщина рожай.
Ключ пересок. Уж мало, что тут живо.

Зачем Есенин и к чему тут я?
Какой менталитет лет через двадцать?
Деревни нет, истерзана земля.
Куда нам, русским, без нее деваться?

По мнллиону минус каждый год,
А это что ни год, то мой Воронеж.
Берешь стакан, подумай, что грядет?
Как на войне, кого опять хоронишь?

Куда идем? Какой в нас смотрит Бог?
А ты - в стакан... Подумай о других.
О тек, кого несем мы за порог,
Как с поля брани, тоже дорогих.

К чему пришли мы через морок вброд?
Через погибель, слезы у поэта?
О, Интернет! Чем жив еще народ?
Зачем пишу? Кому мое все это?

Но слово сходит мне с небес само
И мыслить бессловесно не дает.
Укодят песнопенья за трюмо,
Что мир без нас, о чем он вопиет?

Уходит в зазеркалье мой народ!
Поставь, граненый, парень, - подождет.
О женщина! Седых не обижай.
Знай свое дело, - третьего рожай!
А ты. ворона, не кружи над нами,
Как Черное, вакхическое знамя. 10.Х11.20Ю г.,

г. Орел



Предисловие. От «ааа» до «ява»
Вот уже и пятьдесят лет Орловской писательской организации,

созданной приехавшим в Орел из Ташкента, где был главным
редактором Журнала «Заря Востока», Владимиром Азшреевичсм
Мнльчаковым. До этого в Орле было всего два члена Союза
штсателей - прозаик Евгений Горбов и поэт Дмитрий Блынский,
которые, бывало, ездили на собрания в Курск. Заэто время много чего
в Орле произошло в культурном строительстве (в частности, к нам
приезжал зампред Кочемасов). По решению правительства России,
среднерусский город был определен как развиваюцшйся центр
культуры. Были созданы учебные заведения: институт Культуры,
культпросвегучилище, музыкальное, художественное училища.
Появились литературные музеи Лескова, писателей-орловцев,
Леоъшда Андреева, памятники И.С.Тургеневу, Н.С.Лескову, И.А.
Бушану, бюеты А.А.Фету, А.С.Пунпси:ну, Сергею Есенину.

Однако с издательской базой тут всегда дело обстояло неважно.
Приокское книжное издательство в Туле со среднерусской
традицией (возможен «критический реализма) отбросило нас,
пиеателей-орловцев, назад. И все-таки организация жила своей
жизнью, выходили в свет книги поэтов, прозаиков, детских
авторов. Наконец, возникло и свое издательство «Вешние воды».
За эти годы в Орловской писательс-кой организации побывали
десять «ответственных секретарейя: Владимир Андреевич
Мильчаков, Евгений Александрович Зиборов, затем опять
Мильчаков, Василий Михайлович Катанов, Иван Григорьевич
Подсвиров, Анатолий Степанович Шиляев, Леонард Михайлович
Золотарев, Иван Алексеевич Рыжов, Леонид Юрьевич Моисеев,
сейчас у руля Геннадий Андреевич Попов.

Много чего происходило в самой организации и вокруг нее за
эти годы. О чем и речь в этих фрагментах _ кпестрых рассказикахя
Леонарда Золотарева, написанных не без юмора и иронии от
имени известного всем нашего земляка в тройном лице Козьмы
Пруткова - большого доки в подобных делах.

От автора



ПРО СТУЛЬЯ -
глупые рассказали
І . Десять секретарей

Вот они ему и говорят: а когда же будет у нас почетно-вы-
борное собрание? Гляди, сколько бродит идей по Руси и везде
молодых на стулья сажают. А ты уже семнадцать лет как на
одном и том же стуле сидишь. Вот он взял и еще один стульчик
подставил. И тогда все стали считать по пальцам: сколько же у
ник <<стульев››-то, то есть секретарей, тут перебывало. Начали
было с Бальзака: он же был «секретарем обществан. А тот, что на
двух стульяк сидит, запротестовал: западничество это, так вы еще
и до высших божественнык сфер доберетесь. Считайте стулья но
нашей линии - не ошибетесь.

Вот они и начали считать но этой самой линии. Первый - это
родоначальник, кто организацию создал. Второй - который в
разведку боем ходил со своим разведотделением. Третий- тот же,
что и первый, словно из боя вернулся. Молодые к нему как к себе
в дом ходили. Он и в СП стол полукруглый сделал, за которым
все до сих пор заседают. В последний момент сказал нам, как
врезалось: «Как солдата, головой на Запад короните, спутники,
меня». Четвертый - это, который получил от него серебряные
ключи. Пятый - мелькнул три месяца и исчез, кмелькнувший
секретарь». Шестого после него поставили, так стоять не смог,«павший секретарь». Седьмой - секретарь от Дома литерато-
ров, что сам собой исделался на «Тургеневском бережкев. И еще
запомнилось тем, что полукруглый стол при нем тоже сам собой
сохранился. Восьмой - это который «проза жизни», девятый -
который проза театра. А десятый - который весь сам из себя, для
себя. Портреты стал клеить себе на другой стороне обложки.

Вот они ему и говорят: да что же это такое? А он говорит: это
кпатре'оъ такой, маслом пишется. Масловы - художники такие
бывают; а «патрегв мой другом исделан с помощью живописи.
Живописует то елеем, то сливочным маслом, не сразу поймешь.
Тогда одна баба взяла и давай сама себя живописать, а другая на
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коврике облик свой выткала. А третья - хотела высечь себя в камне,
как Пошлепкина, унтер-офицерская вдова, которая сама себя высек-
ла, да мужики спохваттшись, сказали всем этим новоявленным: «Да
вы Что! Рядовые Члены не имеют права рисовать ипатретыа, это
право имеют только те, что сидят на стульях. Ну Чтобы сидеть под
своими «патретамив естественным образом».

'2. Снег на голове Льва Толстого

Вот сошли мы со «стульчиковъь своих с Девятым секретарем(я был тогда еще весь в «рудиментах» от прежнего), и покати-
ли вдвоем на пленум в Первопрестольную. Дали нам на двоих
один номер в гостинице, с видом на Кремль. Девятый взял и
самому себе три завтрака заказал: ел, ел, ел, аж я встал и пошел.
Захотелось Часы сверить со Спасской башней. А тут ко мне друг
закадычный навстречу, переехал недавно в Москву. Я и говорю
ему: ну пошли к Льву Толстому, что ли? В Хамовники.

Пришли, поглядели, идем уж от Толстого назад, к выходу. А
тут этот -Девятый подьявился, весь в улыбке расползся. Хорошо
нозавтракавши-то. Подает руку другу моему свою драматурги-
ческую руку и говорит:- Леонид Юрьвич.

А друг мой подает ему свою хирурпгческую руку и тоже говорит:- Юрий Леонидович.
Рассмеявшись мы, отчего снег на голове Льва Толстого начал

таять тут неподалеку, на Зубовском бульваре, где Василий
Суриков когда-то сидел в задумчивости. А Лужков, говорят,
начал готовить городской бюджет к наводнению. Но это уже из
области фантастического. Говорят, так не бывает, чтобы олигархи
че-нить куда-нить носили мимо кармана не за здорово живешь.

3. Как в «Ревизоре»
Вот мы пришли с Девятым в главную «контору», это куда мы

на форум приехали. Идем по коридору. Девятый-то в первый раз

Ю
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тут, держится петухом. Вот навстречу нам дядя Стена - извест-
ный такой, длинный, как слета. И самый тут Первый. Вот Девятый
преградил ему путь и говорит:

- Ко-ко-ко! Неожиданный вы наш! Тенерча я в Орле Первый.
А тот ему сверху вниз:- Ну и что?
А тот непреклонно:~ Как что! Первый я ныне в Орле, в третьей литературной

столице.
А дядя Стена, слегка заикаясь, аж зашипел, как гусь:~ Н-нну и-и-и. .. Ш-ш-Щтос! І!
И мимо, в свои апартаменты. Поближе к словам своим гимна,

с тремя моими кусочками.
Все. Немая сцена, как в «Ревизоре».
Вот Девятый повернулся ко мне и делает акцентуацию -

артист же:-- Н-ннну и. . .и. .. штос-с-с-с?!
А я ему не моргнув глазом:- А то! Надо было резать правду-матку, что не Первый ты, а

Девятый. Как есть. А, мол, всех вас первых тут не пересчитаешь.
4. «Хованский» в Болхове

Вот поехал я в Волхов, а там Апухтину памятник поставлен. И
слова такие имеются:«Союз нерушимыйа... Как в новом гимне у старого Михал-
кова.

Вот я стою и думаю: «А куда ж он, этот Хованский, заховал
соавтора своего - поэта Регистана из Узбекистана?›› Эго я в
Самарканде когда-то был, там площадь еще такая есть _ Регис-
тан (аПесчаная площадью). И зачем это они у нас с Апухтиным
в новом гимне по кусочку отпятнли, себе приспособили? Напри-
мер, сочетание <<мудрость народная». Чтобы два таких слова взять
и составить, тайну меж ними создать, всю жизнь, может, надо
на это ухлопать. А тут фьють - и «союз нерушимый», фьють -«мудрость народная».
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4. Во память!
Вот взял и приехал 2 октября 2009 года Президент РФ в

Малоархангельск. По хлебным делам. Чтобы программу страны
по селу озвучить на целых пятнадцать лет вперед. Из Курска
прилетел сюда на вертолете. Изготовил я фотоаппарат к съемке:
дай, думаю, щелкну - будет фотошедевр! Как раз делал видовую
книгу о Малоархангельске. Как это книга о «Русском полея
может быть без Президента?

И тут охрана, откуда ни возьмись. Понаехали щ все двухмет-
ровые, гренадеры. Начальник Президентской охраны разрешает
стоять на месте - дает расстояние. А Орловский начальник гонит-
ко всем чертям, за сцепление.

Вот я ему и говорю:- А вы Ререкина помните?
А он:- И кто такой?
А я ему:

- Как кто? Ваш начальник. Генерал был, юрист. И областных
органов безопасности, и начальник всей областной милиции.
Однажды девять полковников к нам в СП приводил, про шпионов
рассказывали.- Не знаю! - говорит Орловский, весь пока в штатском.

А ему:- Вот за этим домом, тут же е во дворе старой школы, я в
сорок третьем Рокоссовского лично видел. Мы жили тогда тут,
в доме напротив... Много вы найдете сейчас даже ветеранов,
которые в войну живьем видели Рокоссовского?- Не знаю! Ни Рерскина, ни Рокоссовского! - прекратил
дискуссию, как я полагаю, майор.

А я ему и говорю:- Столько войск тут я видел только в войну, летом сорок третьего.- Да у вас и своей милиции хватает. На такой городок ~ Целый
взвод, человек шестьдесят.

Вот как встал я тогда столбом возле того, двухметроворос-
того, да так и стою. Все думаю: кМожет, он что-либо знал уже

12
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тогда, тот майор, как Экстрасенс'? Насчет сокращения штатов и их
приведения под другое название?>›

5. «Первый жаворонок»
Вот они прочитали меня и говорят: что это ты рассказы обозна-

чил как короткие, а они у тебя уже с километр. Да еще и не глупые,
а с намеками. Ну, думаю, ладно. Исделаем покороче.

И вот в День весеннего равноденствия, то есть в конце марта,
захотели в Доме литераторов праздник исделать. «Первого
жаворонка». Вернее, молодых поэтов чествовать, некоторым из
которых тоже лет уже за полсотни.

Прочитал я балладу - абсурд из «Шансона» «Сокол Хабибул-
лик-два». Про то, как мужик попал в космос, почуял свободу и
забыл, как его зовут.

<<Сокол, Сокол!
Я летаю, я летаю,
Я куда лечу?
На себе кого катаю
И о чем молчу?:››
Вот Десятый подошел на цыпочках ко мне и говорит часто,

часто на ухо:
- Много, много, много.
А ему также часто, но во всю глотку:- Питер, Питер, Питер.

6. «Сокол. Хабибуллин - два»
Вот они мне и говорят:
- Ты поближе, поближе к теме да про стулья давай. А ты нам

все про какой-то «Питер».
Вот я им и говорю:- А это тоже можно расценивать как про стулья.
Вот они мне и говорят:~ Ну тогда прочитай про «Хабнбуллина-два» полностью, что

ли. Что ты кусочек-то выдал, ни черта не поймешь.
13



Леонард Золотарев

- Ну ладно, - говорю, - значит, так. Абсурд-баллада из«Шансона». «Соколі Хабибуллин н два».
<<Господа, товарищи,
Слушайте историю.
Как летал я в космос -
Запасной бугай.
Был замечен Юрием
И назначен Борсю:
«Имя космонавта,
Парень, оправдай.
Там сиди покрепче
Да гляди позорчс.
Весь увидит мир тебя,
Все страна, Земля».
Только в космос врезался,
Голосок прорезался,
Все подверглось порче,
Позабыл, кто я.
Глянули свободы.
Пролетели годы -~
Никаких начальников,
Мчусь - куда хочу.
Этажом пониже,
Где асфальт пожиже,
Я лстаю, я лстаю,
Я куда лечу?- Кто ты, кто ты? Не смикитил?- Хабибуллин, Хабибуллин!
На второй пошел...-- Сокол, Сокол ты, Никитин!
Позывной твой - Сокол, дурснь!
Сокол ты, осел!
Вас чему учили в школе?
Знания вбивапи?

14
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Форму, звание давали,
Тачки, ордена?
Краткий курс вам излагали
Весь народ, страна.
- Кто ты, кто ты?- Хабибуллии, Хабибуллин я. ..- Вот возьму сейчас и врежу,
Вдвое пенсию урежу,
А зарплату, а зарплату(План такой храню)
Вовсе отменю.
Вон она кругом - Свобода!
Никаких чертей!
Хабибуллин - сын народа,
Хабибуллин, змей!
Этажом лечу пониже,
Где асфальт лежит пожиже.
Сокол, Сокол!
Я летаю, я летаю,
Я куда лечу?
На себе кого катаю
И о чем молчу?››

7. Шведская спички

Вот он взял и подарил кому-то мою книжку. А тот дал ее кому-
то почитать. А тот, что почитал, недочитал, а сразу же кинулся
писать. Отзыв. На туалетной бумаге. И отзыв этот поместил не
в туалете, а в «Розовой строке», на взлетно-посадочной полосе.
А один бывший начальник, боясь самолетов, а также читать«красненькоеъд взял и купил в киоске это самое «розовенькое». И
давай говорить каждому встречиому и поперечному:~ А ты читал?.. а ты читал'?.. а ты читал?...

Вот один ему и говорит:
15
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-Ачего это ты «розовенькоев читаешь?Давай сразу «краснень-
кое».Н Да, вот что! Интересно, как это у них <<розовенькое››-то
получается?` Наверно, краску бензином растворяют?- Наверное, бензином.- Ну вот, поднеои спичку, и все.

8. Метаморфозы
Вот они стали делать в городе Стеллу боевой славы. А по радио

передали, что звание присвоили еще пяти городам, и теперь их
тридцать. Тогда они взяли и перестали делать эту самую Стеллу.

9. Капелька с неба

Вот сверху упало ему что-то на соломенную шляпу. «Огої
Оно -- на палочкеїв Поглядел он в чистое небо, а там как раз летит
космический аппарат: <<ОрлыІ Опять высоты испугались?:›>

И сел на стул, чтобы почистить перья.
10. «Мы-то умные, да процедура-дура»

Вот стул, что был о четырех ножках, взял и подломился. Он
и остальные три ножки стал подравнивать. Подпилил все три, а
они сделалась короче первой. Неловко сидеть. Он взял и подпи-
лил опять же первую ножку. То же самое получилось. Трижды
провел он процедуру, и получилось так, что остался он сидеть
на полу. И теперь сидит на полу да ножки у стола пилит. Но не у
себя, а у столоначальника. Такая-то процедура.

11. Не верь глазам своим
Вот открывали музей Лескова, речи толкали, а он глянул на

вывеску, а там черным по белому: «Музей И.С.Тургенева››, а
пониже уже - «Дом Лескова». Остановился он как вкопанный и
думает: «Что бы это значилоъъ Высказался письменно в двенад-
Іб
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пати вариантах и послал вместе с фото «Дома Лескова» в Лигу
наций. А, вернее, на последнюю страницу «Лит газеты», где «12
стульев» - юмор так у них называется.

И стал ждать результатов. А они из двенадцати поместили
десять «стульев» моих, и все под своими фамилиями. Каждо-
му ~ по стулу. Кроме двух, которые потом взяли в штате своем
и сократили.

12. И скрипнул стул аж во Мценске

Вот он взял и написал одноактную мелодраму про Ивана
Александрова «Гуси-лебеди». Приболел поэт, и он решил ему
дух поддержать. Изюминку нашел в стихах его, написал на них
песни, сравнил с Бернсом. И говорит Ивану по телефону:
т По стихам твоим «Матице», по символу этому, прямо из

Мценска и туда, в Шотландию, к Бернсу давай. Туда и обратно
по той же «Матице» ~ через Балтийское море.- Обратно, вот именно, - послышался голос Ивана. - А если
бы только туда, я бы обиделся.

Вот он взял и прижал к уху телефонную трубку покрепче и
услышал, как <<Гуси-лебеди» присели там, и скрипнул под Иваном
стул своей вечностью.

13. «Авторов - под гнет!››
Сижу я в издательстве «Орлик», у Воробьева, текст вычиты-

ваю. Как раз у меня тут выходит книга «Имя не покрывает идей».
Во сне приснилось и название само, и концепция: о себе и о
классиках русских. А тут передо мной готовую книжку на столик
плюхиули: ноты для скрипки, учебник музыкального педагога
Барток. Знаменита на весь мир тем, что успела сбежать от фашиз-
ма из Венгрии в Америку.

Сижу, вникаю. А тут Воробьев как раз. Видит: книжка новая,
и еще одна книжка, и еще одна книжка, обложка топорщится. И
на весь коридор Воробьев птенчикам своим тут:- Авторов ч под гнет!
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Я Недоумеваю:-Имшй
Воробьев не раздумывая:- О тебе Лысенко пусть чешется.
Говорю:- Так уже было дело. «Любящую Марию» на тот юбилей мне

вручал. В порыве - поблагодарил его. А пришел домой, глянул -
половины состава нет. С той поры пьесы пишу и издаю, пишу и
издаю. Мировой рекорд поставил - 73 штуки уже издал. А будет100.

Сказал, помнится, Девятому секретарю, а он мне:- У Чехова было пять, дельнык - три.- А у вас, Леонид Юрьевич, - говорю, - две.- Ну и што-с? - засмеялся он. - Зато на сцене шла - «Иней на
стогахв.

- А то, - говорю, ч что я как Япония. Чем больше трясет,
тем больше пишу, качественнее работаю. Ах да! Самому еще и
режиссером своих произведений, что ль, стать?

14. Казематы Толстого

Вот писатели и говорят жене моей про меня: это ты его сделала
писателем. Жена моя поверила им и говорит мне: это я тебя сдела-
ла писателем. Как Софа Андревна - Толстого. Своим немецким
порядком. Вас таких --львов русских - в клетке надо держать, чтобы
из вас что-нибудь человеческое получилось. А я ей и говорю: ну
да, в каземате, как Льва Толстого. А то, бывало, Лев Толстой как
вылезет из своего подвальчика - ребеночка сделает, вылезет - еще
ребеночка. Вон сколько раз вылезал. А как не вылезет раз - «Война
и мира, не вылезет два _ «Воскресение».

15. Московская барынька
Вот жена мне и говорит: что ты к телефону не подкодишь? -

Так сижу ж в «каземате», работаю. - А она мне: а то вот в Москве,
в музее Льва Толстого, гиды рассказывали. Приходит к Софе
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Андревне одна барынька московская: покажи ей Льва Толстого
да покажи. Ну Софа за ним, а он и там - в дальней комнате, в
самом углу. Ну, явился Лев Николаич, ступип на порог- босиком
да прямо с порога барыньке: ну что, поглядела?! Барынька - ах, и
в обморок. А Софа на Леву: вот хам! Хоть бы обулся. - В другой
раз, - говорит он, ~ Петю пришлю за себя. - Какого? - Ростова.
Он в моих сапогах, говорит, как раз ходит, разнашивает. Скажешь
барыньке: вот, мол, Толстой, в сапогах! А то, мол, был какой-то
босяк московский. - А молод, - скажет. - Какой есть, такой и
пришел. Босиком из Ясной Поляны. - Ну так молодой зачем ей,
ничего не написал еще, не интересно. -- Вот ты ей и скажи тогда:
что если Лев Толстой, то даже и без порток хорош, интересный.

16. Легкое перо

Вот Лев Толстой приехал в Орел. К родственнику, к генерал-
губернатору. Тот пролстку на вокзал выслал, а Лев Николаич
пешком шмыганул. Вот он идет вместе с народом, а бабка тяжело
несет -- вязанку дров на себе. _ Дай подсоблю, - говорит. - Ну
подсоби, подсоби, дедушка. - Вот несет он дровишки и говорит: а
что, бабка, Толстого видала? - Нет, не видала. Но, хоть и Толстой,
а в теле, говорят, вроде тебя - жидковатый...

А когда узнала, что старец тот был сам Лев Толстой, так собра-
ла народ у дом Губернатора, где остановился Толстой, да и после
говорит всем: граф, а вон на себе сколько способен тащить. Из
всей вязанки выбрал себе одну хворостиночку, перо вставил, так
теперь и пишет им. Ручка-то его - моя, перо легкое-легкое.

Пост-скрипшц В связи с чем взяли и убрали с дома этого
мемориальную доску. А своих людей рядом повесили.

І 7. Копия Бунина
Вот узнал директор Дома народного творчества Аксютин, что

я еще и песни пишу, и говорит: а какие у тебя на это художест-
венные приемы? - А никаких приемов, говорю, нет. С детства
Грешу. Стихи пишу - как дышу, а песни пою - как птица в раю.
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Вот они с директором областной библиотеки имени (бывшей
Крупской) Бунина - с Валерием Васильичем т послушали меня
и говорят: не может этого быть, художественных приемов нет, а
получено большое удовольствие. - Да вот, говорю, один скуль-
птор сделал Бунина. С помошью художественного приема. Вон
он стоит - Бунин-то, напротив библиотеки. Говорят, на Егора
Щекотихина похож. Вот все теперь глядят на Бунина возле
библиотеки, а думают про Егора Щекотихииа, всем нам знако-
мого, тоже любителя всяких толстых произведений.

18. О литературном облике
Вот писатели и говорят, а на кого ж тогда Фет похож, что на

Дворянском гнезде, возле Дома писателей, что недавно восстанов-
лен? Одни указывают на писателя Лободина Игоря -- нос такой
обостренный. Другие - нет, то поэт, а этот уже прозаик. Наверно,
на Лысенко - директора книжного издательства. - Нет, что вы, -
говорит один прохожий с вострым глазом. - Наверно, на Курна-
кова, только без бороды. - Это какой же такой, художник, что
ли? - спрашивает другой прохожий. ~ Тот, что под писательский
домик, гляжу, подкапывается. - Вот я ему и говорю: - Эх ты! А
еще в шляпе. Во-первых, это не склеп, а мавзолей, ибо он народ-
ный художник, еЩе при том режиме им стал. А во-вторых, говорю,
пущай строят, место живее будет. А то, когда Дом писательский
реставрировали, так писатель Громов, не особенно желая переез-
жать сюда с Центральной площади, в двух шагах от своего дома,
и говорит: так глухомаиь-то какая, в конце улицы. Вот писатели
напьются да и скатятся с оврага прямо в речку, в Орлик, который
вспоил не одно поколение, поставив на службу Отечеству. - А вот,
говорю, не скатились же. Писатели умные, не доходят до края. До
Фета дойдут, стоят и смотрят: на кого ж он похож? Ажник в глазах
тронтся. Но вывода окончательного не делают.

Вот они ему и говорят: это как нам следует тебя понимать? А
те взяли и дали ему за это Фетовскую премию. А когда он еще
и на Пушкинскую посягнул, поскольку, дескать, он еще и из
пушкинской плеяды, так ему сказали, чтобы сбрил для похожее-
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ти бороду. Он и сбрил. А они и говорят ему: - Глянь хоть теперь
на себя - ничего нет, ни на голове, ни в облике, у Пушкина-то
шевелюра была. - Вот он тогда им и говорит: - Ну вас к черту, с
плеядой вашей! Что ж вы сразу-то не сказали? - И вернул себя в
прежнее состояние - с бородой, вошел обратно в облик литера-
турный. Вот за такой облик, говорят, взяли и дали ему еще одну
премию как за «лучшее изображение нашего размножения». Как
выйдет, так и войдет; как войдет, так и выйдет. Чтобы денежки
размножались, а они все никак не размножаются, так и остаются
в большом дефиците.
19. ТоМарат, тоКутузов, тоКрамаров

Вот провожали Нину Суркову-Денисову - Трофнмычеву на
заслуженный отдых. Давно здесь сидит. Ну, выдали всякие слова
ей и грамоту. Все ждали какого-то Кутузова, это который вместо
Марата Шмелькова сидит в областной думе. Вот он приехал
в белой такой шевелюре и с дипломом главного ветврача. А
девочка одна стояла тут и говорит: «А где же Кутузов?›> - «Так
вон прошел сейчас, видела?›› - «Да какой же это Кутузов? Вон
Кутузов в Колпне был главным по клубам -- с одним «окном»,
говорили». -- «Не в этом дело, - говорю. - А в том, чтобы если не
в два, так в оба глядеть, куда надо. А не так, как у артиста Крама-
рова -› один глаз на нас, а другой - в Америку».

20. Карие доллары
Вот отец этой девочки и говорит: а то еще был чудак

в Малоаркангельске. Так у него один глаз был зеленый, а
другой - карий. Трояки зеленые хорошо считал. Стал управля-
ющим Госбанком во Мценске. Вот я и говорю отцу девочки: а
сейчас что - разучился? - Да ты что, говорит, сейчас доллары
считает. Но уже другим глазом - карим. Американцы под этот
цвет доллар для нас подбирают. Фирма, говорят, работает такая
уже в Санта-Барбаре.
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21. Десять тысяч зелененькими

Вот он и говорит, -французы по радио сообщили: за Кириенко-то
как голосовали? В Госдуме, за премьера-то нового? Утром - деньги,
вечером -стулья Утром - пять тысяч долларов, вечером _- еще пять,
плюс защита докторской Жириновскому. И вот доктор он теперь,
и все стулья на месте. ~ А что ж Зотиков - депутат Госдумы? - А
что Зотиков, - говорю, - в Орле вчера видели. Утром ф в Москве,
вечером - тут. У кого «каникулы» называется, а у кого - «дни
собачьи». А вообще, как кого в Москву выберут, так там и остаются.
Чтобы по ьштингам ходить, а то без них митиъпи не обойдутся.

22. «Хвала рукам...»
Вот он и говорит: дайте денег мне на переведенную мною«Антологию французской поэзии». Прекрасная, уникальная

вещь - для духа нации, для всей культуры. Вот вы как бывший
и нынешний председатель думаете, что это мы тут при том еще
строе написали в борьбе за насущный: «Хвала рукам, что пахнут
хлебомв? - А кто же? - Эжен Потье, оказывается, автор «Интер-
национала», француз. Вот он ему и отвечает: - Да издадим,
издадим! Чего там... - И издал бы. Да взял и издал лучше свой
фолиант про эрозню почвы. И стал доктором. А у нас из талантов
скоро, говорят, никого не останется. А еще один деятель тоже
себя издал и сказал: а ты, писатель, у меня издашься! - в «истори-
ческой перспективе».

23. Про Советский Союз. «Выноситє
мебель!››

Вот он и говорит: молодым еще был, в командировке оказался
в Колпнянском районе. Вот пошел он, на ночь глядя, в Колпну
из совкоза «Островский». Шел, шел во тьме, а Колпны, огней
колпнянскик все нет. Уж не то, что восемь километров за спиной,
уж все тридцать с таком. Уж рассвет, сморило усталого. И спится
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ему на ходу, и снится ему такое, что он - «Советский Союза...
Приоткрыл глаза - Ушаково, баба стоит на околице с хворос-
ггиикой. Пролетел поворот, оказывается, до Дроскова уже всего
ничего, а оттуда и на Орел... Вот он сел в автобус, и опять снится
ему все тот же сон, что он - «Советский Союз», но уже после
того, и все наоборот - назад отсюда туда, к революции. «Выноси-
те мебель!>> Мебель вынесли, а стулья хотели направо, а потом
перепутали и налево их вместе с сейфом. На дороге один только
стул и остался. Вот он сел на него, а стул взял и поехал во сне
обратно на Колпну. Ехал-ехал. Приоткрыл он глаза - Орел, а
должна быть Колина. А они ему и говорят, что ж это хуже, что
ли, тебе - в Орле все же, дома досыпать будешь, хоть и в перепу-
танном виде. И все стулья на месте. А Советского Союза нет, - во
какая история.

24. Баба-ягодка опять
Вот прошли в Союзе писателей проводы Антонины Никитич-

ны Сурковой-Денисовой - Трофимычевой на заслуженный
отдых. Провожали в добрых русских традициях за «рыцарским
полукруглым столом» - чего только не наговорили. В самом
деле, молодая еще, но вообще-то как монумент, с самого основа-
ния. В самом деле, всегда даст, бывало, н горлышко промочить,
и крылышки обрести.

Один даже до легендариости договорился: а с кем она, говорит,
век свой проработала - с итиграми полосатыми», хоть орденом
Мужества отмечай. А другие, внутренне несогласные, из лицеме-
рия тоже хлопают, сами сияют и других поощряют. Вот прохо-
дит неделя. Вот поощрявшие и говорят Геннадию Попову, какой
там же, но уже за другим столом: - Че-гой-то она все сидит? -
А он им и говорит, внутренне улыбаясь, глубоко затаенное: - А
я тут подумал, ребята, пусть еще посидит, раз она у нас такая
хорошая.

И сам стал сидеть. Сидит и сидит, - на таком же, стуле, что и
она. Стул такой попался - усидчивый. Как сядешь, так и сидишь,
и сидишь.
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25. Эзопов язык

Вот они им и говорят: - Чего это вы зарплаты себе такие охреио-
венные поназначали'? Покупают ведь вас, а ни один еще не отказал-
ся. - А те им и отвечают: ~ А чтобы на речке лед сдвинулся. Вот
стулья, и те, между прочим, на месте. - Про что это вы говорите?- А это Эзопов язык, называется. Это когда один стул поставили, а
сразу десять на него садятся. Вот что они им говорят.

26. Еще от Адама
Вот ему и говорят: - Что же это ты лепишь-то все подряд, без

всякого разбору? И живые и мертвые - и начальство и подчинен-
ные - демократы и аристократы... - А он ему и отвечает: - Вот ты
когда дом строишь - домину, во, целый город на родовом месте,
то глиной стенки обмазываешь'? А для чего?| Да чтоб в дому было
толсто, тепло. - А теперь, говорит, материалы современные. -
Материалы-то современные, да навык еще от прежней глины
остался. Ибо Человек наш от кого - от Адама. Что в переводе
означает «человек из глины». Все у него от Адама. Даже стулья в
дому - от сидячего Рыцаря Печального Образа Жизни...

27. В Малоархангельске
Вот проходит прежний Губернатор со свитой мимо памятника

Пушкину в детский парк, а он в спину ему и говорит:- Книжка у меня вышла, и там, между прочим, такие строч-
ки:«Кому-то премии дают,

А хвалят все меня».
А он обернулся и отвечает:- Поменьше дома надо сидеть. На стуле-то.
А тот ему и говорит:- Так я на трек стулья); пишу, созидаю. Уже три эпопеи: в

прозе, поэзии, и драме. У кого еще столько стульев?
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28. «И кто ж ты такой ?››

Вот один ему писатель и опять пристает, все долдонит:- Да кто ж ты такой? Гений или герой? На чем стоишь, на ком
сидишь?

Вот он ему и отвечает:
- Гений _- зто, кто посвященный, с богами связан. Повторяю,

Белинский приехал в Санкт-Петербург в роли артиста и стал
ставить свою пьесу, а она у него не пошла. И он тогда сказал про
себя: «Мой гений слишком слаби. Не на тот стул сел.- А герой?_ А герой - это великий человек, великий писатель. Это кто
много чего изделал, издал, в том числе и немало корошенького.
На свой стул сразу попал.- И плохого тоже немало?- Бывает. Вон Паустовскому к соб. соч. в восьми томах,
девятый том нрисобачили из неизданного прежде. Сделали
монтаж, умножение. А Гавриилу Троепольскому с его «Белым
Бимом» и последний том уже издававшегося, словно ухо, отреза-
ли, отсобачили. Стукнул на съезде он, видите ли, о пол костылем
перед трибуной, а те, Что на стульяк, и сделали ему вычитание.

29. Выше Тургенева
Это у меня литературные байки, рассказики глупые. Они сами

собой получаются, как глупость из всех нас сама собой так и
прет. Я только рукою вожу, а литпроцесс сам собой происходит.
Только слова подбирай да псевдонимы подставляй. А что? Свою
фамилию можно, а людскую не очень, а то обидятся, возьмут
и пакость какую-нибудь сотворят. В общем, за бок так тебя
ущипнут, что волдырь вскочит.

Вот позвали меня на праздник во Мценском районе - «За
околицейя, называется. Хороший праздник, народный. На Фетов-
ской поляне, в Козюлькино. А у меня роман в стихах только что
вышел - «Арсений Чигриневл, первая часть. Дали мне слово у
барельефа Фету, вот я возьми да и прочитай такие слова:
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<<Знать, долго скитаться наскуча,
Средь ширей морей и полей.
На Родину тянется туча,
Чтоб только поплакать над ней».
И тут, вижу, бежит ко мне телекорреспондеит с камерой:- Это кто написал - Фет?- Н-ну.- И еще что написал Фет? -- настаивает тот, с камерой.-От Фета до буфета, - говорю. - «Арсений Чигринев», написан

только что в этих местах. Пушкин до того написал роман в стихах,
да я вот. А ты чего Чайльд Гарольдом стоишь каким-то?- А что, - говорит, - Чайльд Гарольд тоже в некотором роде
Фет? Оба вместе?

- Нет, - говорю, -~ Иван Александров с Иваном Алексанычем.
И дарю Николаю Андреичу ~ главному тут из начальства, на

всякий случай, экземпляр с автографом. А он дружески ширк
меня в бок да и говорит:- Ничего себе. Что ж ты выше Тургенева?

Я прямо-таки офонарел!- Вот кто выше, _- говорю я и показываю на Грачева рядом -
главу мценского региона. -~ Во колоес, прямо таки богатырь
святорусский, ботинки -Ё номер последний, растоптанный.- Да, ну и что?- А мы с Пушкиным, - говорю, - люди маленькие.

А один мужик посторонний, проходя мимо, услышал и
говорит:- А вы что ч член, да? (Имея в виду членство в писате-
лях).

И тут меня прямо-таки в радость ввергло. Вот, думаю, до чего
дожили мы в эпоху нашего одичавшего капитализма.- Да нет! -- кричу я и веду рукой откуда-то снизу к самому
горлу. - Хватай выше.

А он глаза таращит:- А что ж выше члена-то, что?- Вот тут у меня сердце справа, - говорю, щ а не слева, как у
всякого члена.
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-- Не выкваляйся, ~ сказал Николай Андренч дружески и
закрыл тему. _ Я, говорит, книги по запаху принимаю. И, говорят,
отшвырнул мою фотокнигу о Мценске.

30. «Пучок Калиныча»
А через пару недель другой праздник, слушайте сюда, и тоже

во Мценском районе, - Тургеневский. Сам, помню, за статус его
Всероссийский боролся, когда был Седьмым секретарем. Вот
и сейчас прибыл я в Спасское-Лутовиново по пригласительной
записке директора заповедника Левина (он ее в деревню тут ко
мне привозил). А в Спасском автобусов туристических тьма,
и все с большим запасом московских дензнаков. А нас, орлов-
цев ~ писателей, родоначальников, с малым количеством того
же самого, гляжу, уж совсем отстраняют. Московская индустрия
туризма метастазы свои и сюда пропустила.

А из писательской шатии -~ братии только мы с Иваном
Александровым присутствуем. У него тоже как раз книжка
вышла _ «Пучок калиныл, называется. А может, «Пучок земля-
никиїоэ Такая была уже книжечка у прозаика Игоря Лободина. А«пучок» из калины разве бывает?- Может, это Калинин, Николай Емельянович, тут незримо
присутствует? Тоже писатель. Этот Калинин сам многих имел
ввиду, даже брата родного раздраконил в областной печати.
Ну, и кто ж еще тогда? А-а-а, понятно, опять Тургенев? Хорь и
Калиныч из тургеневского рассказа.

31. А все дело в буквочке
Вот в Орле у нас на троллейбусной остановке газетный киоск,

и на брошюре там вот что: «Василий Агошков. Могло ли быть
мценское канегво'оъ «Огої _ думаю Мценск всего-то на год древнее
Москвы ~ в летописи вместе с Новосилем 1146 годом датирует-
ся. Когда здешние места были еще под иудейским «протектора-
томл - под казарами (кКак ныне сбираегся вещий Олег от-мстить
неразумным казарам>>)››. Однако увидел я лужу вокруг автосташтии,
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а в луже пластом мужика. Вспомнил себя в сельском автобусе,
между прочим, набитом, как селедками. Века прошли, а всего одныя
буквочка заменилась. Дай, Думаю, позвоню автору и подскажу: Ь«Мценское хамство», тоже одна буквочка, но куда интереснее.

32. Стакан Полонского
Подкожу на том же Тургеневском празднике, в Спасском-Лу-

товиново, тоже к автору произведений Ивану Александрову. А он
с женой Эльвирой и своим другом старинным еще со студенчес-
ких лет. Стоят, заметим, а стулья просто так рядом валяются. Ну, я
беру и показываю свою новую книжку про «Арсения Чигриневая.

- Что это? - впивает Иван в название свой исключительный
взор.- Как что? - застываю я, путаясь в словах, как в колбас-
нык обрезная. - Просто Байрон писал длинные поэмы, а я еще
длиннее, роман в стихах.

Пауза. И уже из-за паузы, как из-за пазуки царя Соломона:- А Яков Полонский?- Что Яков?
- Да, у него роман имеется! - смотрит Иван на жену свою, а та

от меня отворачивается.-- Сорок сорок летело на Восток, - говорит Иван. ~ Понял?- Ну и что? _ говорю. - И куда прилетели?- А сели на стулья, со стульев до сих пор снять не могут.
Ну и что тут у нас с Яковом получается? Из Спасского-Лутови-

нова я приехал домой да сразу же в том словаря. Оказывается, Яков
настрогал даже два романа, но - прозой. За что Салтыков-Щедрин
взял и назвал Полонского «второстепенным Шасателемв. И Турге-
нев, поскольку Яков был еще и цензором, взял и сразнл Щедрина:- Полонский пьет из своего стакана.

33 . «Камень с неба»
Вот на этом празднике Валя Бабенкова (Это моя читательни-

Ца, когда-то моей ученицей была в Малоаркангельском районе)
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и говорит, глядя на московский «Амадейи с его спектаклем по
тургеневским письмам:- Ах-ах... ох-ох... вы моя кисейная, вы моя бумазейная...
барышня, мой идеал. ,_- Тут люди сидят, уши развесили, на солнце жарятся, а там
от моей деревни Васютино скоро одна крапива останется. Мне
Лесков ближе, по крайней мере, не созерцатель.- Потому - говорю, - что Лесков тоже родом из Малоар-
хангельского уезда, из Старого Горохово. Так Тургенев тоже
бы малоархангельский помещик. Топки - его землевладение.«Тургинкал - поле там есть, до сих пор так зовут..._ Вот один мужик, - улыбается иронически Валя, - и говорит:
а это правда, что они оба похоронены на Волковом кладбище?-Да, в Санкт-Петербурге. И лежит, - говорю, - Лесков невиди-
мо, под замшелым зеленым камнем.

- Камень, что ль, упал с неба? - говорит.- Да нет, - говорю. _ Просто выпал, из иерархической лестни-
Цы. В музее Лескова, - говорю, - в Орле висит бумаженция.
Николай Семеныч уходил из жизни писателем, дескать, «второ-
степеннымл. А признание шло прямо-таки на глазах, за пять лет
такая эволюция. В численнике о нем: русский писатель - извес-
тный русский писатель - великий русский писатель. А когда
памятник в Орле ставили возле собора Михаила Архангела, так
тогдашний Председатель Госкомитета по печати России Свири-
дов договорился до игениальности».

в Лесков, - говорит, - гениальный русский писатель.-- А ведь стул-то один, - смеется Валя. - Как же это люди
умудряются сделать из него сразу столько сидений?

34. Третья столица
Как на пенсию идти, такчины с ума сходят. Книжки давай печатать,

прямо-таки гениев из себя корчить. Кто по профессиональной стезе
идет еще ничего: мемуары, ионьггыи, как у Монтеня. А вот как их«художественные» экзерциссы нам, по слабости здоровья, восприни-
мать? Одного такого я подсунул кому-то, а они мне и говорят:
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- Что ж ты <<грамофона››-то нам подставил?
С одного, знаю, за вступление в членство мебель содрали, в

кабинет себе вставили, а по мне в Коктебеле пустым затвором«Зенита» двое суток клопали. И вот Альбера Педруатовича
одного тут, а ныне в Москве, позвали чествовать. Книжечку тот
какую-то сотворил. На меня указывают: я должен, естественно,
фимиам ему воскурять, в коронации участвовать.

Вот пошла вакканалия. Как должность, так статус давай себе
повышать: то премии сами себе, то в писатели, то в академики,
таланты и поклонники, поклонники и покойники. ..

1111:*
И сидим в ресторане «Русь». Правда, уже по другому поводу:

еще когда 75 лет Проскурину было. И Ганичев - лидер писателей
России - тут же перед глазами рисуется. Ну и давай он дипло-
мы всякие от имени литературы всем раздавать - лау... луа...«лавреятства». А я возьми да и брякни (дурь природная, черт
побери, даже в таком возрасте не выветривается).- А мне, - говорю, ~ Ольга Константинна Кожухова когда-то
сказала: мол, тебя вместе с Распутиным хотели вперед двинуть,
а потом передумали. Твою «Кротовью жиеть» задвинули, а его«Последний сроки выдвинули.

- Да кто кого хоть? Непонятно. -- Реплика с места, от рассев-
шихся рядами на стульях. - И куда именно?- Да минералы литературные, - заикнулся было я, а Ганичев
приподнялся с пылающим взором.- Спасибо, скажи, - говорит, - что сидишь на стуле тут, а не там.

И провозглашает тост за доверенных лиц.- Где тут? Где там? - допытываюсь я. - Экая беспробудность.
Да про меня все больше молчат, моду такую взяли т умалчивать.
А эти кдоверенные» строчку напишут, так сразу ее на плакаты, в
афиши, тиражи. - А меня, - говорю, - для тренировки, что ль, за
месяц до Ельцина сажали на стульчик - перед <<подковойв, ноги
как еретику поджаривали.- А в чем дело? В чем дело! - это Валерий Николаевич мне
адресует.
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тнДа срединная Русь никому никогда не нужна была- говорю. -
Вот в чем дело. Традиции, критический реализм. Все города
среднерусские, - говорю, - перешерстили: из Курска - Вален-
тина Овечкина в Ташкент; из Тулы- Кузнецова с его «Артистом
мимансал в пух и прах, «один рабочий сказали; из Рязани Солже-
ницына выкинули за границу; а Орел._ Классику, классику давай! - кричат из угла, наиболее
прогрессивные. ~ Классику выводи на поверхность.- Петрашевца Достоевского вытащили из петли... Толсто-
го проклинали с амвона... Гоголя живым закопали... А Блок от
голода номер... А Цветаева возле грязной посуды...- Зиаем, знаем, ~ кричат уж прагматики. -- Не обобщай! Не
соединяй две половинки в одну критическую массу!

Вот сижу и не обобщаю. Но что-то очень уж хочется чего-то
на почве нервности! Ишь, какие перлы с высокой подачи
выдают у нас в Орле при укладке камня, например, генералу
Ермолову:

- А мы - третья литературная столица!~ Короче, короче!
- А если еще на словечко короче, то так говорят:- Мы - литературная столица!_ Короче!- Просто мы - столица! Короче некуда.- А ты чего?

- Ждем-с. Когда «лишнее» слово не только вывалится, но и
само собой фантастически сократится.

35. Продолжение
Вот я ночь переспал, вроде как в другом городе. А мысли и

стулья те же. Что же делать? А столичность городу создают,
между прочим, три фактора: университет - журнал с издатель
ством - оперный с симфоническим оркестром, поняли или
нет?

Бывалыча, в августе «бархатный сезон», люди нараспашку.
Сижу один в отделе культуры в «Орловской правде», а Японский
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в отпуске. Парадоксы и парок-сизмы, но без аннексий и контри-
буций. Вот один от лица руководства посоветовал мне еще тогда,
а слова как врезались:- Умный ты, Михалыч, а нужно быть мудрым.- А в чем, спрашивается, это выражается?- Умный выкручивается, - говорит. - А мудрый в ситуацию
не попадает.- «Ну да, -~ говорю ему мысленно, - не попадись тут, когда
сети ставите вы... <<профессътоншь1››... Так вот, сижу, помню, в
Белом Доме, на своем пятом, демократическом этаже. В пятни-
цу, после рабочей недели. Дело к вечеру. Псрья по этажам уже
не скрипит, только кости трещат у старперов ~ ссыкаются. И
тут звоночек. Резко, в самый мозжечок. Это диктатор, то есть
редактор:- Зайди.

Захожу. Сажусь и сижу. На стульчике, конечно, на своем
низеньком, а редактор на своем высоком, зато кривопоставлен-
ном, вальяжно этак:- Ну что, один в отделе-то?- Да нет, - говорю, - с вами тут, Через стенку.- Хорошо, - говорит он и улыбается со значением. И Вот
послушай.

И достает из стола стихи, начинает читать;
- Ну что - хорошие?- Хорошие, - говорю. - Что-то есть, интрига какая-то, даже

лирика.
А Коробок улыбается внутренне, как кошка с мышкой

играет.- А вот эти? - И достает из бокового кармана, а не из сейфа,
заметим, другие стихи. И читает. С прибулькиваньем в горле, с
сакарком в голосе. - Ну и как?- Ах, ети, да? - говорю я, а самого как электричеством проши-
вает: «Век свободы не видать, выгонит, думаю к чертовой матери,
до осени не дотянешь, когда обещали квартиру».- Ах, сти? - тяну я, а, между тем, думаю: «Проверяет квали-
фикацию, мою родословную. Лучше уж правду - матку». ..
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_ А ети, _ говорю я решительно и аж зажмуриваюеь, чтобы
искры из глаз не сыпались. _ А ети _ вторые, плохие.

Пауза. Трещит где-то близко совсем, кости, наверно. А тот во
рту конфетку гоняет, ну как Брежнев прямо-таки._ Ну иди, иди, _ вяло машет рукой он и морщится, как пересе-
ленык огурцов об'ьелся. _ Контрабанда из Таиланда

Вот вернулся Яневский из отпуска._ Ну как? _ сразу спрашивает. _ Были какие ЧП?_ Да нет, _ говорю. _ ЧП не было. А статью о Фете сунул в
номер на субботу, о Бунине _ на другую субботу. А в понедельник
оттуда звонок _ с третьего этажа: «Это ты кто?>› _ Это я. _ «Кто
ето?›› _ Да я, я, _ говорю. «_ Ах, ето ты, молодой человек? ТЫ
что ж ето то крепостника печатаешь, то анти››-... советчика? _«Антисоветника Я тебя буду наказывать»._ Ладно, _ говорит Яневский. _ Не бойся, живи. А со статьей
к новому учебному году о молодых учителях, текучести кадров,
что с ней?_ На той неделе прошла, _ говорю._ И что?_ А что? Пока ничего._ Ну будем ждать, _ говорит. _ И все?_ Редактор, _ говорю, _ вызывал, стишки читал. _ Ну и что? _
А ничего,_ Эх ты, шляпа! _ говорит Яновский, большой спец по
части человеческого фактора. _ Что не мог сказать, как надо? _
Стихи-то хорошие _ Блынского, а те, что из сейфа, _ его самого,
понял?

Гляжу на стенку, а за спиной у него самого вот такие черниль-
ные разводья. Хоть и забелены, а как проступают. Это еще в
апреле отец Туинова, тоже наш автор, Яновского чернильницей
пригвоздил. Как акнет, _ черннльница вдребезги, так на стене и
расселась. «А не бреши, _ говорит Туинов _ отец. _ Как радио. В
другой раз будешь знатьїа

_ Алло! Мы не ищем таланты, _ сказал Яневский, вылезая
нз-под опрокинутого впопыхак стула. _ Они сами сюда так и
прутся.

33



Леонард Золотарев

36. «Дорогон",Р многоуважаемый
шкаф!»

кДорогой, многоуважаемый шкаф! Приветствую твое сущес-
твованиев. -Это - из Чехова, Гаев из «Вишневого сада». Почти
те же слова, но прежде написанные существуют у Жамма,
французского поэта, 19-й век. А есть шкаф и совсем близко
сюда - 60~е годы прошлого века. В главной комнате «Орлов-
ского комсомольца» стенки разноцветные, а посередине стол,
играют в пинг-понг. А позади, возле окон, аж целых два шкафа
и у стенки два стола. И двое сидят: за одним - Валя Гончарова,
учетчица писем, а за другим - Вася Катанов, зав. отделом. Шкаф
да шкаф, как мурашки по спине, к стене не в самый притык.
Сначала эту Васину тактику я не сразу постиг: к чему это шкаф
стоит тут не к самой стене?

Однажды вернулся я из района в кирзовых сапогах, перепол-
ненный солнцем и оптимизмом, весь в пыли.

-Ой, Ленечка! Вот он каков, наш очеркист, _ сказала искренне
Вика Ученова - руководитель студенческой практики из журфака
Московского университета, ныне Виктория Васильевна, профес-
сор, доктор наук.

И Что еще приятно вспомнить, так это о шкафах этих, о зазоре
между стеной и спиной. Вот к Васе Катанову одна кграмофонкан
повадилась. С ножом к горлу. Один день, другой, третий. Утром,
днем, вечером. Ни фактов _ ни аргументов не воспринимает.
Дайте ей квартиру за либретто к опере, и все! Господи! И что я
вижу? Вася вдруг этак в сторону наклоняется - вроде бумаги на
полу подбирает, а потом нырь за шкаф. А там у него - отверс-
тие, пустое пространство. Вот Вася, будучи н сам без квартиры,
нырь туда, за пинг-понговый стол, да в дверь опрометью. И был
таков.

Раздался саркастический смех. Это смех, обращенный к шкафу,
заметим, уже не Жамма, не Чехова, а мой собственный, в сочета-
нии с Гаевским: <<Дорогой, многоуважаемый шкаф! Приветствую
твое существование».
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3 7. Либрвтто к «Война и миру»
И вот сижу я уже в Писательской организации, в роли Седьмого

секретаря. И аграмофоныл прямо валом валят, косяком, назвали
дорожку. Мы тогда еще в «катакомбахв помешались, на главную
площадь окнами выходили. Вот иаладилась все та же, теперь уж
ко мне: либретто, говорит, для опер как писала, так и пишу.-- Ну, и сколько, - говорю, - вы их написали, всяких либретт?
Не перешли еще к «опере» на Василь Иваиыча?- Одну, - говорит, - написала, но какую? К «Войне и миру».- Так Прокофьевым, - говорю, - уж написано._ То Прокофьев, - отвечает, - а то я, Маргарита Тэтчер.- Ого! А кто ж я тогда? - спрашиваю.

- Вы -- второй Тургенев.- Почему это?І - обижаюсь.- А потому что первый, - говорит, - уже есть._ А может, Толстые мы? -- захожу я от Тулы, от Ясной
Поляны.- И там, _ говорит, - стульчик занят. Там потомки сидят.- В Туле Лев Толстой стоит, - говорю. - Вернее, пешком
идет. Хороший памятник. Это у нас тут Тургенев - сидячего
образа жизни. Моду взяли в Орле всех сажать - то Поликарпова,
то Лескова, даже Дзержинский как сидел, так и сидит. А вот в
Москве...- Что в Москве! - входит она в энтузиазм. - Кабы он в Москве
сидячего образа был, не сбросили бы с пьедестала. - Тула и Орел

- говорит, - города несовместимые: чуть что - не Тургенев, не
Фет. Хоть реквием сочиияй. Музейщики прикрываются класси-
ками, тем и кормятся. Вон в Тюмени или в Тобольске, что ли,
Ершов сказку одну сочинил - про Конька-Горбунка, так Ершову
памятник до неба отгрохали. А у нас все Тургеневу только да
Курнакову на вокзале... тоже Петров~Водкин, нашелся, я бы
я бы...- І-Іу, говори, говори, договаривай, - останавливаю я ее, что
это на свою шею все брать. - Да у нас тут тоже, может, есть и свое
либретто... даже три. ..
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- Это вы серьезно? - говорит она. - Ну тогда давайте, вешайте
картины...- Что мы вам горсовет, что ли? - говорю. - Или орловское
землячество в Москве... музыкальное общество`?..- Я к тому, что у меня квартиры нет, _ гырит она, _ и денег нет
даже на строительство БАМа, Чтобы туда поехать.- Вы же имеете творческое лицо, - говорю, - тоже пишете
всяческие произведения. Ну, например, создавайте купюру в
стихах хотя бы за пять тысяч рублей.

- Посодють.- В виртуальном мире, - сиисхожу я, - могут вам дать не
только снисхождение, но и даже хату-дворец. Например, Таври-
ческий. Вот поручу поэту Облонникову про вас создать стихот-
ворение знистолярного жанра...- Так он тоже как прицепится, - говорит. - С утра до вечера
одно и то же. И к стенке, и к стенке! Уж пожалели, что вступила
с вами в интимные отношения.

Клин клином вышибают. Дай, думаю, на ее чувства повоз-
действую, на звуковые колебания.- Вишь, - говорю - шкафа нет, а ведь был тут поставлен,
водружен, как знамя у... рейхсканцелярии. .. заметьте, специаль-
но для вас...- Ну и что? - говорит она, не чувствуя отдаленной стратегии.

- А то, - говорю. - Выйдет либретто, куда класть экземпляры?
В пыль и забвение?- Места одному экземпляру и без Шкафа хватит! _ решает она.- В сердце содержать буду! А вы, - говорит она, - а-ля-гархи! Вот
квартиру мне и давайте!

Уж я и в отпуск ушел. Уж я и из отпуска возвратился, а она все
тут перед глазами, сииенький скромный платочек, либреттистка
эта. Все ходит и ходит всюду, где только двери открываются. А
весь ее водопад туда и оттуда, и на меня. А один писатель тоже
энтузиаст (у нас и такие есть - одну книжку настрогает, а потом
издает под разными углами, наименованиями и псевдонимами -
ну, например «Война и мира Толстого, или «Английский замок»
Броуди); так вот, один писатель других подговорил, в мафию
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сбиться. Так они подговорили ее дажс в КПК послать (в комиссию
партикулярного контроля, которая могла тогда даже на Соловки
закатать). А ей написать - два пальца обласкать, после «оперы»
все потом ни по чем. Я уж наверх начал было отвечать письмами,
пусть получают профессионалы. И действия ее, в конце концов,
произвели три эффекта: писатели получили квартиры - треятом-
ные, от имени Джека Лондона, Литфонда и Большого театра, где
опера Прокофьева «Война и мира как раз включена была в репер-
туар. Это они там подумали, что либретто мы написали, взяли нас
тут и поощрили. Но заодно стульчик-то из-под меня выдернули.
Это второй рабочий эффект. Но не ради же нее, этой Маргари-
ты Тэтчер. Либретго ее уже третий год в кармане ношу -- третий
экземпляр. Есть у меня на это свои соображения. Вот мне Рыжов,
тоже автор, и говорит однажды на Фетовском празднике.- Не-е-а, щ говорит он мне по секрету. ч Дроздиков слаб, а
еще собрался в целях рекламы - тебя к стене припечатать, так
я ему и говорю: еНе-е-е-а, это он тебя обдерет, Лео в пять раз
сильнее тебя. Как начнет крючками обвешивать, дюже греков у
тебя много, а тапереча ишшо более. И Оноре де Бальзак тебе не
номожетя.

- А «Война и мира, - говорю, - на что, понял? Либретто есть
у меня такое. Мир _ кижинам, война щ дворцам. Один в Таганрог
отвалил, в милиции был генералом, а домяку просто так, говорят,
взял и отдал либреттистке. А та в ладонь ему даже не наплевала.
Вот такие у нас генералы, любят оперы и без всяких либретг.

38. История про председателя

И опять эта история длинная, но я ее во всю длинку когда-ни-
будь в другой раз расскажу. А сейчас как покороче. Письма идут
косяками в редакцию и все к нам, в наш боевой отдел. Приедешь,
бывалыча, в район и давай разгребать. Всего тебе два-три дня
дано, а сколько накопать надо, все точки расставить - юриди-
ческие, финансовые, нравственные - о, боже! Ты одну у людей
опора и надежа. Такие-то были периоды, «оттепельи в шестиде-
сятых годах. ..
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Вот письмо попало ко мне из передовой бригады одного
хозяйства по направлению к Дмитровску. На председателя и все
его позорные щупальца. Приехал я, разобрался - и, в самом деле,
дикость, 18-й век. Написал статью «Правда в кулаке». Мешков
тогда, уже первым в области был, на региональном совещании
меня, молодого журналиста, поставил на вид. А председатель
со своей мафией «телегу» на меня накатал. Вызывают меня «на
ковер» -- поезжай обратно туда, наводи марафет. Позвал я колле-
гу Дерюгнна Славу. Чтоб в четыре глаза, в два ума и в два сердца,
а пред взял и собрал собрание. Половина за его <<телегу››, полови-
на за меня. Вот идет собрание.

В разгар боя пред бух печать свою перед моим носом:- На, ~ говорит, - руководи! Если ты такой умный! Проголо-
суем - завтра же будешь сидеть на этом вот стульчике, председа-
телем. А мы потом тебя месяца через два тут съедим.

И тишина. Покойнички в небе летают. А я уже знал, что в
Шаблыкино так и было с редактором райгазеты Мироненко -
старшим. После статьи утром пошел он в редакцию, а его хоп
и директором в то хозяйство, в каком он хорошо разобрался.
Только лет через пять вернулся, и то уже замредактором.

Ну что делать? Печать-то председательская - толкушка эта
передо мной, как лист перед травой. И весь зал в меня впился, как
в Новуходоносора. Славка Дерюгин ажник вспотел. И тут меня
оссняет! Блокнотами я не пользуюсь; когда ехать в командиров-
ку, бумагу газетную пополам преломлю и в нагрудный карман. И
тут у меня как раз карман отгопырен. Во блокнотище! Выхваты-
ваю я из-за пазухи эту самую пачку да бух перед предом на стол,
рядом с печатью! А бумага как развернулась, целая кнпа - клипа
вековаявн.- Нате, - говорю - вам! А вы будете за меня строчить отчерки

если ты такой грамотный!
Зал как грохиет! Пред-то хитер, коварен, однако от великой

грамотности не страдал, не страдал, читал по складам. В общем,
посмеялись все, н обстановка разрядилась. Вернулся я на базу,
вторую статью нагрохал «Кулаком по правде». А ее редактор в
корзину. На всякий случай. Лишь в памяти статья и осталась. Вот
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так бывало, сидела на стульчиках и пресса и те, что отбивались
от прессы.
39. Про гвнотип. «Эффект пылесоса»
И еще короче. Вот он ему и говорит: «Что ж ты пылесос-то

вытряхиваешь прямо с балкона? А ветер сюда, и вся пылища твоя
ко мне на балкон». А через неделю он сам пылесос вытряхивает,
и пыль назад к нему, в его же квартиру. И уже тот говорит этому:«Что ж ты пылесос-то вытряхиваешь прямо с балкона и опять
прямо на мой стул, в мою квартиру?›› Увидел, что я смотрю на
них - на второй этаж со своего четвертого. Заметив это и спраши-
вает меня, осердясь: - «Как это назьтвается'?!›> _ А я ему говорю: -«Это наш генотин, называется - «эффект пылесосаав.

40. Тоже про генотип. В песочнице
Вот он ничего не говорит - мал еще, не научился резюме

выводить, едва ходить начал, только что оторвался от стульчи-
ка. Но в песочнице из себя выходит, дай ему стоптать ногами
песочный дворец, что строит друг его -- такой же малыш. Оба
аж плачут: этот - дай стопчу, а тот - не дам, не подпуекает. Вот
бабушка первого и говорит внучеку:- Пошли отсюдова, сейчас что-нибудь придумаем.

И придумала. Подвела ребеночка к маленькой березке, что
только что посадили - к Первому Мая. Сломил тот макушку
и - успокоился. А она ему и говорит: - А в песочке мы завтра с
тобой пописаем.

41. Святой дух Пушкина
Вот пришли мы к памятнику, что в Орле, возле госуниверси-

тета. Шестое июня - день рождения Пушкина. Жиденькая кучка
собралась. А из профеесуры вообще никого. Одна зав. кафедрой
под конец хвостом вильнула, туалеты свои показала и спряталась

39



Леонард Золотарев

за березы. Пушкин глянул на нее и аж зажмурился, так и закаме-
нел. Глянула она на него, невоспламененного, и совсем ушла
Другим туалеты свои представлять.

А у меня роман в стихах «Арсений Чигриневв как раз вышел.
После пушкинского «Евгения Онегина». Угадываете связь -
Чи-гринев (Петруша, чи не Гринев)? Так вот, стою, предаюсь
мечтаииям.

И тут праздник поэзии открывается. В отсутствие ответсек-
ретаря власть захватывает поэт Облонников, выступающий еще
и как «доверенное лицо». Все у нас в перепутанном виде. Да,
но смотрим, что же дальше-то? А дальше - Катанов Василий
Михайлович припаздывает, за рифму где-то, видать, зацепился.
Вот Облонников слово после себя ему дает не как поэту, заметим,
а как старейшему. _.

И туг меня осеняет. История щапкинская высверкнула. Хотел
бьшо рассказать ее. Но тогда не рассказал, так хоть сейчас расскажу.

В Питере открывалась лавка Смирдина - на углу Невского и
Мойки. Человек триста было приглашено. Все писатели, даже
провинциальные. Чай, пирожки. И, естественно, тосты с рсчами.
Всеждали-Пушкинудадутслово первому. Аустроители помялись,
помялись да и Жуковскому дали. Он же автор перевода «Одиссси».
А потом все ждали опять-таки Пушкина. Но нет, позвольте. Еще
есть фигура солидная, в возрасте. И слово дали Крылову, которо-
му единственному при жизни памятник, извините, поставили. А
Пушкину лишь третьему чаю из самоварчика налили.

Наш бог любит Троицу. И третий у нас Дух Святой, так оно у
православных. Вот я взял и накатал про это стихи ~ «Стаканьод
называются. А теперь их читаю на пушкинских праздниках, по
просьбе трудящихся во имя отца и сына и святого духа самого
Александра Сергеича Пушкина.

42. «Словотворцы»(быль)
Умирая, Пушкин подарил Дапю перстень с изумрудом. Так с

изумруда этого да со слова «замолаживатыъ и начался «Толковый
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словарья Владимира Ивановича Даля, который Даль положил на
стул, на каком сиживал Пушкин.«Ехал Даль куда-то на Валдай.

Ямщику брекнуть Да только дай.
Сказанул он, слышала земля:- Как картошку есть тут не соля?!
А как водку жрать не колодя?
Жить да быть, себя не молодя?
Господи! Умнеть чуть погода?
Жиганул лошадок мужичок:- Барин! Распустил ты язычок.
Зорьку-птицу только запряги,
Так и брызнут бубенцы с дуги.- Пьем из брызг, - Даль глянул на Восток.
- Барин, милай! Экий ты, свисток.
Знай сиди, понукивай чуток,
Зеленя не сглаживай.
Степь кнутом оглаживай,
Вон как замолаживает вбок!››

43. «И кто нас бедными, понимаете,
Сделал ?››

Той же осенью в Орле, в драмтеатре имени Тургенева, отмеча-
ли 185-летис писателя. Так в главном зале областной библиоте-
ки имени Бунина, по случаю завершения капремонта, стульчик
тут одна из комитета культуры из-под меня выкватнла, и меня
послали куда подальше, под самый зад, но потом передумали и в
пятом ряду посадили. И тут прежний губернатор наш со своим
синютитом является, и садится на шестом ряду, у нас за спиной.
Отсюда и на сцену они потом поднимались, стоймя стояли,
выражая иную эпоху. кНу, - думаю, - то чиновники скромнича-
ли, скрывали амбиции, а то вроде как все стулья страны на одну
сцену поставили».

В общем, губернатор и говорит: аМы, - говорит, - памятник
Тургенсву в Орле скоро второй поставим». Это вроде как стул
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второй. А Тургенев сроду на и на одном-то, думаю, в присутстви-
як тут не сидел. Вот так говорил губернатор, касаясь Тургенева и
Бальзака, а в конце вдруг сказал:- И кто же нам сделал бедными?

И тишина. Сидели все, думали - про свои и чужие стулья.
Перебирали под ногами паркет. Ну кто это, кто нас сделал бедны-
ми? Так и ушла вся шестерка со сцены, и зал остался в недоуме-
нии.- А Тургенев, - говорю я, не выходя на сцену, а тут как бы,
сидя в пятом ряду туда назад - шестому._ Почему это? - слышу я сзади, словно уже чей-то резонный
вопрос, тут же и отвечаю спокойно: - Наверно, Тургенев! Кто же
еще? Как повез денежки -- золотые рубли за границу, так до сих
пор и везут! Бывало, мужики тут работают, управляющий денеж-
ки в Париж отправляет, а там их оприкодывают. .. То с Виардо, то
с писателями - по кафе, на французских сгульяк сидят, в заведе-
ние Телье проторили дорожку.- Ты это брось! - говорят мне потом античные греки - сторон-
ники Аристотеля. - Художественную систему тут нам не разла-
гай. Раз тебе уже стул не нравится, на котором Тургенев над
Окой сидит, то мы это учтем. Во втором памятнике мы Тургенева
стоймя поставим.

- А лежа? -_ проходит один мужик мимо, прислушиваясь и
крайне интересуясь всевозможными вариантами скульптур, тут
у нас увековеченных.- Лежа у нас только беременные да садово-парковые изобра-
жения, - ответило эхо.

Так вот, когда начальство держало речь, стульчики были
вынесены со сцены, пока начальство себя тут стоянием
совершенствовало. А как ушло руководство со сцены, так
стульчики эти опять водрузились. Вот сижу сам на стуле и
думаю: «Кого все же вы имели ввиду, когда говорили, кто нас
сделал все-таки бедными?›› - Киреенко, наверное, премьера
тогдашнего. И псевдоним ему подходящий такой подобрали:
Дефопт!
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44. Стульчик Гамлета
Такнакаких мы главныхстульяхсидим?АкадемикЛ.С.Лихачев

утверждает, что история Древней Руси с Киева начинается. А до
Киева что - Руси не было, что ли?..

Вот теория норманнского происхождения княжеской власти.
Кто, значит, первым у нас на таком важном «стульчикел сидел?
Первые князья на Руси - кто? Рюриковичи, шли от Рюрика, или
Давыдовичи. Вот стали первого князя искати, вернее, могил-
ку его - норманна, викинга. Сначала экспедиция копала в
районе Старой Ладоги. Ну, думаю, это для того, чтобы обосно-
вать древность своих притязаний на землю. А потом копание
перенесли в земли менее гиперборейские - в регион Новгоро-
да Великого. Нашли холм зеленый, изнутри камнем выложен,
вроде египетской пирамиды, только в миниатюре. Скорее всего,
говорят, Рюрик тут и был похоронен. Из князей наших первых,
еще докиевских. А один ученый с Запада, откликаясь на это, и
говорит:

Да не из просто из князей он, а даже из конунгов, то есть из
королей! Конунг датский в это время (Киев датируется 850 годом)
пропал из летописей, исчез, не упоминается. И всплывает где-то
тут у нас уже на Востоке. Ясно - понятно кто? Под именем Рерик~ считайте Рюрик. И такой ход мыслей - вполне допустим.

Рюрик -~ Рерик (редукция _ выпадение буквы) - Ерик -
Йорнк... Помните Шекспира - «Бедный бедный Йорикїл Это
Гамлет провозглашает печально, когда копали могилку и извлек-
ли череп слуги, бывшего некогда человеком. Все зашифровано у
Шекспира. С таким именем был если не слуга, то кто же? А сам
коиунт, король. То ли похороненный тут, а скорее всего, изгнан-
ный оттуда в наши края, на Восток. Если он Йорик-Рерик-Рю-
рик, то кем ему приходится Гамлет? Сын короля - конунта, да?
Со столь печальной судьбой. И Шекспир это знает, строя тайны
своей трагедии.

И какая же связь с «Одиссеейя Гомераї В трагедии у Шекспи-
ра фигурируют имена: Лаэрт (отец Одиссея), Телемах (сын
Одиссея), а если перевернуть (в истории любят играть именами),
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то Телемах * это Хамелет, то есть Гамлет, сын Одиссея. Вот как!
Гамлет шекспировский - сын Рюрика, Телемах (Гамлет гомеровс-
кий) - сын Одиссея. Стало быть, Гамлет (если от Шекспира, идти
глубже в античность) - это как бы сын Одиссея. Значит, Одиссей
как бы Рюрик. ..

Вот что во глубине прозревает Шекспир. Значит, связы-
вая Одиссея с Рюриком, Шекспир таким образом полагает, что
Одиссей мог быть тайно тут, в Скифии, пребывать в наших
праславянско-сколотских хлебородных местах. Так, мы находим
косвенное подтверждение тому, что Одиссей, то есть античные
греки, действительно, бывали тут. И потому сюда возмож-
но новое путешествие Одиссея, вполне возможна реальность в
предвидении слепого провидца Тиресия, посылающего Одиссея
в новое плавание, где бы Весло в его руках приняли бы за Лопату.
То есть, Тиресий вполне возможно подразумевает сколотс-
кие наши места. А значит, возможно продолжение «Одиссея»,
существование третьей героической поэмы гомеровского ряда«Белой Скифиин. Так Шекспир в недрах своей трагедии о Гамле-
те подтверждает пребывание Одиссея в наших местах.

Вот на какой «стульчик» выводят нас как абстрактное мышле-
ние, так и конкретные археологи.

А вечером, в теленовостях, гляжу, сам Путин изъявляет
желание поработать с воссоздаваемыми студенческими строи-
тельными отрядами на археологических раскопках где-то на
Соловках. Посидеть на «стульчикел во имя Патриотизма, ради
изучения истории Родины. Поработать физически, вполне
реальной лопатой. А у меня в «Белой Скифиив песня есть такая
классная - про Лопату. Вот и я изъявляю желание спеть ее там
же, где и посидеть на «стульчике». Или в новгородской пирамид-
ке с прахом бедного, бедного Рюрика- Йорика. Или на Соловках,
где давно уж работают студенты из МГУ, в Соловецком Кремле.
Вот, братцы, на каких мы с вами в своих ,глупых рассказиках -
истерике-романтических «стульяхв сидим! Уже двенадцать лет
как сидит этот самый Рюрик со своей «Белой Скифиейл на своем
стуле неизданный, и - ни гу-гу. А мы говорим, куда это - золото
скифов - золотые рубли деваются'?
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45. Театральный репертуар
Стою на остановке в Орле, у музея Тургенева. А через дорогу,

напротив, муниципальный театр «Русский стиль». И репертуар
вывешен, сезон открывается. В списке постановок штук шесть. И
что сразу за душу цепляется, так это. ..

Прихожу к главрежу Симоненко и денежки бац на стол:
- Что зто?- Продайте свою жену! (Спектакль «Продайте своего мужан).
Вынимаю кинжал и кладу опять-таки перед ним:- А это что?- А это вам «Пришейте старушку» (тоже так спектакль называ-

ется).
Сижу и пишу на листке. А главреж заглядывает через плечо:- А это еще что у вас?- Донос строчу _ «Мой муж - лгун» (соответственно спектакль

театра «Моя жена - лгуньяа).
И, вообше, кладу листок на стол главрежу, а сам думаю: «И что

я еще недописал на листке?›› А все вместе «Грабеж». - Когда кого?«Вот тебе и «Русский стильно. А что, вполне современно -театр со
стульями, которые сами себя отражают. Три театра в Орле, и у всех
один астильл: подобное хочется ставить, особенно то, что из-за
границы, а не то, что тут у нас Бог дал, под носом. Вон в Калининг-
раде один театр, а все есть: и драма, и опера, и даже эстрада. И один
гендиректор, на одном стуле сидит, и хорошо сидит, получается.

46. «Как пройти к Пушкану?»
Вот у нас в Орле подошел ко мне паренек:

- Скажите, как пройти к Пушкину?
А я как раз роман в стихах только что написал - «Арсений

Чигринсв», первую часть. И еще полон всяких высоких мыслей,
а в натуре - всякой иронии.

- Вон куда вам надо, туда, - и тычу указательным пальцем
в вертикаль неба, где звезд уже с тысячу обозначилось в небе
вечернем. И одна из них - самая яркая.
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Отошел паренек от меня, странновато косясь. И только потом
я сообразил:«Это он так дорогу на Университет спрашивал. На площадь
у филологического факультета, где бюст зияет, поставленный
нашему национальному геиию».

47. Песни про Пушкина

Каждый раз б июня - в День рождения Поэта - мы прихо-
дим на площадь к Университету, где - Пушкин, а из профессор-
ско-преподавательского состава опять никогошеньки, потому
что «расцветают яблони и груши, и плывут туманы над рекойл.
Песни такие пойте в аудиторияк, стулья почаще переставляйте.
Граждане! Приходите к Пушкину, «пока свободно горим, пока
сердца для чести живЫІ»

48. Движитель прогресса

Вот был один большой юбилей в городе, вот один, тоже
большой и остроумный, провозглашает:- Мы готовы на коня его посадить, как генерала Ермоло-
ва!- Пушкин в кибиткс ездил, а уже при Гоголе поезда
пошли.- А при Тургеневе'?- А Тургенев кто? Локомотив. Движитель прогресса.

А рядом те, чтобы покрепче за стулья свои держатся, еще и
подъялдыкивают:- Ну, да, да! Движитель, движитель. Это как локомотив в
электричке, а потом хоть десять вагонов цепляй.

- Так в электричке-то нет локомотива.- Ну к стульям цеплять надо, к портретам, ~ вывернулся один
из тех, что сидят-то на стульях, а ездят на иномаркак. Под портре-
том сидя, стулья свои развешивают.
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49. Соловьинов эхо
- Куку-куку! - сказал Соловей.

- Повтори, *- попросила Кукушка.
Соловей еще раз попробовал и засвистал уже по-соловьино-

му.
А я сидел за окном в аудитории, в углу на стуле своем, и все

это воспринимал от имени ВРУО Кузьмы Пруткова, которому
хочется петь, как соловей, а получается иной раз, как у кукушки.
50. Как я Рембо из Марселя на родину

переместил
Вот я и говорю и ей, ему: «Что же ты в Париж-то все ездишь,

даже ордера получаешь, а ведь французский, того, на грань постав-
лен. А я перевел «Антологию французской поэзии», и ни ту-гу. - А
он и говорит: «Да издам, издам тебя в исторической перспективе.
Книжку прозы твою повезу - «Липу вековую» - в Париж, на Всемир-
ную выставку». И другую - в Гамбург, в Гамбург, в Пекин потом, в
Поднебесную. А я ему говорю: «Да что ж я сам, что ли, не отвез бы,
так сказать, от имени Автора?››. - «А я тебе что - бирюлька, что ли,
какая? Все же директор. А ты кто такой? - «А я Автор, - говорю. -
Много вас, таких на нашу шею найдется. Фининспектор нашелся
какой». «Да почему хоть фининспектор-то? Я все же директор и тут,
и там был, ранее». ы «А потому Что фининспекторы после войны
были самые нелюди на земле. Как и у Шукшина. Шкуру с Нас драли,
с детства помню. Все мужики у нас в семье не вернулись с войны.
Моя мать сколько сирот подняла - детей с войны не вернувпптхся
братьев, меня - безошовщшту... А фитшнспектор все под окном,
бывало, корячится, чтобы поймать ее, задавнть налогом. Это как
и у Марин Сергеевны ~ матери Шукшина с ее двумя детьми... все
норовили отобрать последний кусок...››

Да, ну ладно. Вот я и говорю им, французам-то, как я Рембо
икнего с юга из Марселя, в Шарлевиль, на север Франции,
переместил. Так вот, мы в составе группы в Москву ехали, еще
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при том режиме, на выставку французского поэта Рембо. В
бывшей Ленинке была она - в составе нас ректор, проректоры
и мы с художником Курнаковым. В маленьком автобусике. Ну,
приехали. Встретили нас, с кем надо мы, значит, встретились.
Главное с господином Майором. Не с офицером, заметим, нашей
армии, а что по культуре - из ЮНЕСКО, что в Женеве, на берегу
Женевского озера. Вышел он на порог, а я и говорю:

-А, это вы господин майор, да? А у нас до революции за такой
чин уже землю и дворянство давали.

А он мне и говорит:- А Рембо вы знаете?
- А как же, _ говорю. -Стихи писал с 16 до 19 лет. Три периода.

До третьего и сейчас никак не дотянемся. А потом взял плюнул на
это дело и работорговлей занялся в Африке, продажей оружия.- Это почему же? - говорит.- А из чувства протеста.- Ну и дальше что? - говорит. - Есть еще Что-нибудь интерес-_
ненькое?- Каталонцы да и французы, - говорю, - его в яму для бедных
бросили. Как несколько ранее на родине великого Рембранта, но
ирак того уж давно перенесли. А этот... Рембо... сам ходить в
Марселе не мог, было с ногами что-то... так едва доплелся до
кладбища и прилет... очутился в яме для бедных... А теперь
весь мир его любит. Президент Франции Помпиду, тоже автор
антологии, так сказал о «Пьяном корабле» Рембо: «До чего вещь
неправильная и до чего же прекраснаІ»' - Ну и что? -- говорит г. Майор. - А что далее?- В антологию попал и ко мне, - говорю. - И с «Пьяным кораб-
лем», и со «Спящим в ложбине». Самая большая мечта у меня
какая: попасть в Марсель, поклониться поэту. Хоть и в общей
яме он, в братской могиле. Вот какая моя сейчас самая большая
мечта, господин Майор!- Ладно, ладно, - говорит каталонец вроде майор, а на самом
деле еще и генерал по культуре.

И вот сын мой побывал недавно во Франции, в университете
на стажировке. Как раз в Шампани - Арденн. Откуда Рембо. В

48



__ Зато мы увидела Пушкина

Шарлевиль сьездил, конечно. Музей теперь там Рембо. И могил-
ка его, и лежит он ныне рядом со своей матерью. И люди, земляки
его знают, всякое про поэта рассказывают, что еще от бабушек,
дедов помнится. И так Захотелось мне господину Майору как-то
выразить благодарность.

И звоню я домой одному тут. Сборная СССР. Макаревич, что
ли, или Макарчук.- Ты майор? - говорю.- Майор, - отвечает. - В отставке. А что?

- В отставке, - говорю, -Майоры не бывают. Они всегда на страже
культуры на берегу Женевского озера, где швейцарские банки.- Ну и что? - говорит. - А майор-то тут причем?- Рембо - французский поэт, - говорю, - есть такой. Всемир-
ное достояние. Ух! Даже песню спел я на его етики, сам музыку
сочинил. И слова. Так вот, он теперь лежит в своей могилке - в
Шарлевиле, рядом с матерью, понял?- Понял, понял, - говорит бывший майор нашей русской
армии, только в отставке.

- Возьми почитай, - говорю. - Не оторвешься!
Слаб стал в колонках Козьма Прутков - в лирику вдарился,

больно слезлив, лирическим исделался, лишнее стал говорить.
Ничего не попишешь - все у меня не как у людей, года от прозы
к лире клонят. И я, откровенно признаюсь, ей все активной
отдаюсь. Вот такие штуки из тебя так и прут, брызги эти летят,
ремейки получаются, Брут!

50 а. «Да кто ж ты такой ?››
Вот он и спрашивает меня повторно, добиваясь ответа: «Да кто

ж ты такой - гений или герой?›› - Да кто ж его знает, - отвечаю. -
Белинский я или Махно». - «Как это, как зто?>› - «Да так это, так
это, Попокатепетлья. Повторяю ответ. Но с другого ракурса.

Вот приехал Белинский совсем молодым в Санкт-Петербург
в роли артиста в собственной пьесе. Поставил спектакль - нет
эффекта. Пишет домой к себе в Пензу: гений мой слишком слаб.
Будем пробовать себя на другом поприще.
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- Ну, а Махно?›- Взяли махновцы продотрядовцев в плен, привели к самому
батьке вместе со всем отобранным у трудового селянства. Ну что
с таким контингентом делать? В ров. А с молодым, восемнадца-
тилегним, батьке захотелось лично погутарить. Да так интересно
обоим стало. Оказалось, молодой продотрядовец - это Шолохов.
После Михаил Александрович много чего взял у батьки для
Гришки Мелехова из «Тихого Дона». Вот тебе и литературный
герой. Прототип. Человек, сидящий на своем стуле.

50 б. А боги все видят

Вот он и говорит: - Так какой писатель все-таки главнее -
гениальный или великий?- Гениальный, - говорю, - это, который с богами связан, посвя-
щенный, сведущий - от слова «ведать», «веды». Знает много чего
по ту сторону, один такой на миллион.- А великий? - говорит.- Эго, - говорю, - которого люди знают, много чего выразил и
напечатал, миру добротно представлен.- А боги, - говорит, - такого знают?- Таких, как Шолохов, ~ говорю, - знают. А иного и знать
не хотят.-- Это кого же?- По Аристотелю: одни служат Богу, другие - прагматикам.
Однако «машина времени» в руках у богов. Ну, например, если
взять Гомера, Шекспира, Толстого, Пушкина, Есенина, а не
какого-нибудь безответственного секретаря.

50 в. Фифти-фифти, пятьдесят
на пятьдесят

Вот он звонит ему и говорит: - К 50-летию Орловской
писательской организации мне поручено список членов соста-
вить. Вот, так ли? - И читает длинный список по алфавиту.
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_ Никакого Головина, - говорю, - не было. И Патеикова тоже,
несмотря на то, что он являлся редактором «Орловской правды»
и помогал Блыискому.

Он и говорит:- Ну тогда пятьдесят один член. Итого.
А я ему:- Итого! Организации 50 лет, а членов 51. Нет системы... Ах,

да! - говорю. - Так Проскурин тоже ие был членом организа-
ции.- Так почетный член-то, - говорит. - Вон на стенку повесили.

- Почетный-то почетный, - говорю, - но членом организации
не был. Вы же про это спрашиваете?

Родился и похоронен в Брянске, а в Орел попал на какое-то
время с Востока. И сразу в Москву. Орел был ему как аэродром
подскока.- Ну да, брянекий, - говорит. - Между прочим, тебе рекомен-
дацию давал.- Ну и что ж, за творчество, - говорю. _ Вот именно, спраши-
ваете, кто был членом, так я вам и отвечаю. Как системный
человек, а не человек системы. Когда был Седьмым, приглашал
его, помню, в Орел. А он, гырит, времени нет на Орел, я, гырьт,
во всех президиумах (заметим, вдвоем с Анатолием Ивановым из
Новосибирска) сижу от Дальнего Востока. А Орел _ так, крити-
ческий реализм. «Словецких» отцов у писателей тут многовато.

Пришел Горбачев, и с тем Лукич сидел в Президиуме съезда.
Был в той системе. Пока Союз не развалился. Между прочим,
Десятый у нас, как и Брежнев, сидит на стульчике уже семнад-
цать лет из своих семидесяти. Вот и помещает себя-то в президи-
ум, то на другую страницу журнала.- Да что ж ты лепишь-то! - говорит он. - Все подряд, лепишь
и лепишь.- Вы спросили, я и ответил, - говорю. - Как есть. Фифти-
фифти. Пятьдесят на пятьдесят. Вишь, что ни год - все по
члену, по члену, а до головы и сердца, где собака зарыта, дело
не доходит.
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50 г. Проверка таланта. На стуле
Анатолия Иванова

Вот после Творческого зонального семинара в Туле отобра-
ли у него рассказы для журнала «Молодая гвардия». Собираются
публиковать. Анатолий Степанович ему и говорит:- А ну пиши кончик к рассказу «Аксиньин свет».

И посадил на свой стул за своим «главиоредакторсюьи» столом. И
тот вот старается, вот пыхтит над строкой перед мастером. Написал,
обрадовался, подает Анатошио Степанычу, а тот ему, улыбаясь:-- Да мы в типографию транки уже отправили. И так хорош.
Будешь, парень, романы писать...- Почему? - говорит он, думая: «Про романы говорит, потому
что сам ромаииет».- А судьба есть у героя твоего даже в рассказе. Вот почему.

50 д. При переписи населения
Вопрос: Кто выше - стол или стул? Столоначальник или

писатель?
Ответ. Смотря в каких кругах. С печатью или без печати.

50 Є. ПОСЛЕ? ПЄРЄПЦСЫ НЦСЄЛЄНЦЯ

А.С.Пушкин: «... ехал на юг от Калуги через Белев, Орел (на
Малоархангельск) «зато увидел Ермолова». А четырех нет за
четыре то года.

50 ж. Сага про «самозеинца»
На одной из творческих встреч кто-то кого-то каким-то

намеком назвал его стул «самозванскими Я подумал: «Про кого
зто?›› В самом деле, это я сам себя назвал Козьмой Прутковым,
начирикал столько глупых рассказиков. А со всем остальным
у меня все в порядке, сижу на своем стуле. Прошел по всем
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творческим семинарам - областным и российским - но высшей
мерке. Заслужил «добро» тогдашних корифеев: Анатолия Степа-
новича Иванова (<<Тени исчезают в полденьв), Проскурина Петра
Лукича (кСудьбан), зтот обозвал меня в предисловии «несомнен-
ным талантом», дал в СП рекомендацию. Кстати я был принят в
СП и тут, и в Москве единогласно, Что крайне редко бывает.

Мое имя попало в учебник для филфаков вузов страны под
редакцией профессора П.С.Выходцева, вошло в дюжину лучших
современных рассказчиков, включено в Энциклопедию по культур-
но-историческому наследию в Воронеже, где я родился. Не раз
отмечала литературная критика, выделяя те или иные художествен-
ные достоинства (например, П. Майданюк из Самарканда в москов-
ском журнале, А.Логвинов из Орла в столичном сборнике и др).

А в нашем СП все молчат, имя мое горло перехватило, а имяя
ведь красивое.

50 з. За главным столом

Особо трогает меня оценка фронтовиков, например, Ольги
Константиновны Кожуховой - известной московской писательни-
Цы. В войну она была медсестрой, не одного-то раненого вынесла с
поля боя (повесть «Двум смертям не быватьв). А такой факт просто
греет душу. Было пятидесятилетие журнала «Молодая гвардия»,
открывшего когда-то Михаила Шолохова и Николая Островского, и
я как прозаик с позтессой Зульфией, бьнш ешшственные из молодых
авторов, кого пригласили за товарищеский стол. Дело было в лесном
ресторане на окраине Москвы, в Архангельском. И тут Анатолий
Степанович Иванов, бывший главным редактором, подзывает меня
и говорит, указывая на своего соседа, тот сидит рядом с ним:- А этого Человека ты знаешь?- А как же, - говорю. - Как Чапаев, тоже Василий Иванович...
Чуйков Василий Иванович - командующий 62-й армией, герой
Сталинграда

Вот Чуйков и говорит Анатолию Иванову, кивнув на меня:- А это кто у вас?
А Анатолий Иванов улыбается:
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- Наш человек. Только что с БАМа вернулся.
Тогда Василий Иваныч поднимается и говорит на весь стол:- Друзья! Предлагают тост. Вот за этого молодого человека.

Наша надежда это в жизни и в литературе.
С тем и живу. «Надежейл зовут. Без всяких химер, святой

истинный крест.

50 и. Могучая кучка(для истории жизни в литературе)
Когда писал историческую трагедию 12 факторов воздейство-

вали. Невероятно.
І. Плотность по времени (написано за шесть дней).2. Как раз выходшта кнша «Девятая пятница» (шпал, вьІчитывал).
З. Воздействовал сам издатель этой темой французской.4. Сын со своей докторской диссертацией.5. Юбилей Попова не из литературы, а из культа культуры.6. Встреча с Ревякиным О.Н. на новом стуле.7. Смерть соседа по квартире (пролежал через стенку один тут

в жару несколько дней).8. Уход из жизни еще одного хорошего поэта (Ивана Алексан-
дрова)9. Малоаркангельск с возможной поездкой на родник Девятая
пятница.10. Курск с его поездкой (год кончины первого друга, визит в
КГУ).1 1. Правда, яблоки ел - антоновку, сколько хотелось (ярмарка,
покупали на зиму картошку).12. Болезни давили, традиционная и новая: вдруг почти оглох,
потом отошло. Осень, холодновато в комнате, а ведь сутками
напролет на стуле-то сижу.13. Витя Скворец залетел в окно - кое-что ремонтировать.

Р.Ѕ. И все получилось. Стул как стул. С 21 сентября, а 26-го
вечером - могучая кучка, историческая трагедия. Прорези,
энергетика, новизна.

БРИО Козамы Пруткоео



Свет-той памяти поэтов -
моих товарищей по жизни и по перу

Альбина Ермакова. О СашеЛогвинове -
ученом, критике, поэте и мужике

Хочешь понять поэта - побывай на его родине. А Родина поэта
Александра Логвииова - деревня Шамардино, лежащая на полпу-
ти из Болхова в Белев, из края св. Макария (Глухарева) и поэта
Апухтина в край св. Макария (Жабынского) и поэта Жуковско-
го. Верно, оттого Саша и родился подвижником. Видно, потому
Александр стал поэтом.

Каждый юбилей - время предварительных итогов. 60 лет -
контрольная цифра. Время предъявляет счет; человек представ-
ляет на поверку свою биографию. У Александра Серафимовича
Логвинова, праздновавшего эту дату 1 марта, было что ответить
на вечный вопрос: что ты сделал для отечества своего? Вернее,
отвечал не он _ за него говорили другие. Говорили за него и о
нем, говорили по существу дела и по зову сердца.

Официальнаячастьпрошлавмузееписателей-орловцев, в котором
началась творческая жизнь Логвинова. Однокурсники вспоминали,
каким Саша был в студенческие годы: добрым к друзьям и жадным
до знаний. Если человека через годы вспоминают с радостью - это
дорогого стоит. Коллеги по музейной работе знали Логвинова как
пьгт'ливого исследователя и блистательного популяризатора орловс-
ких штгераторов. Его экскурсии и публикации отличались глубиной
и образностью. На ранее неизвестных и неизученных материалах
была написана кандидатская диссертация - одна из первых у нас
серьезных работ по творчеству Ивана Бунина. Коллеги по препо-
давательской деятельности в институте культуры и искусств тепло
и с некоторым юмором отметили особое положение Логвинова
в учебном процессе - художника в педагогике. Уникальность его
личности как преподавателя помножает содержадше предмета на
форму изложения, что высоко Ценяг и на кафедре, и в аудитории.

Но более всех его чествовали собратья _ писатели. Да и как
иначе, ведь Логвииов едва ли не единственный филолог, высту-
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пивший еще когда в роли литературного критика. В его москов~
ской книге «На стрежне жизни», в «Приокских родникахи,
выдержавших два издания, даны «разборки полетов» молодо-
го орлиного вьтводка над знаменитыми орловскими «мелки-
ми водами», вспоившими столько русских литераторов. А еще
больше славили его как поэта - славили его же стихами, которые
многие помнили наизусть - по строчке, по строфе, по стиху.

«0, как в судьбе соединить
Ушедших душ и душ начало.
Чтобы связующая нить
Бремен торжественно звучала».
С истинным мастерством и с глубоким волнением читала свои

любимые строки Л.В.Иванова, знавшая поэта многие годы.
Юбилей, исчерпав официальную часть должной мерой речей,

цветов и подношений, продолжился в дружеской обстановке, в
уютном доме Союза писателей, куда допоздна подходили гости и
старые товарищи. Высокий хор вбирал в себя все новые и новые
голоса. И получилось так, что все говорили об одной личности, а
словно о разных людях. О музейщике. О журналисте. Об ученом.
О поэте. О мужике.

Да, о мужике! Именно о мужике во всех значениях этого
старинного, честного русского слова.0 муже, упорном в своих намерениях и последовательном в
духовном стремлении быть заодно с народом в трудах и в бедах.

О человеке, достойно несущем свой, ох, какой нелегкий крест,
крест многотрудной жизни; о таких говорят: настоящий мужик.

О природном крестьянине, чья густая русская кровь будора-
жится по весне неудержимой тягой в поле, чтобы стать самому
свидетелем и участником обыкновенного чуда - пробуждения и
роста живой силы родной земли.

Хочешь понять поэта - вслушайся в его стихи. Хочешь понять
человека - побывай на встрече с ним. Читатели и почитатели
Александра Серафимовича Логвинова от души желали ему всего
самого лучшего, а от него желали только одного - новой книги.

Поэт обещал: будет!



Рожкова Р. В.
Памяти Александра Логвинова, ---

поэта, критика, ученого
Снова оглушила печальная весть: ушел из жизни поэт, критик

Александр Логвинов.0 его стихах, статьях расскажут специалисты, собратья по
перу. Мне же хочется вспомнить его первую книгу в Москве
как критика «На стрежне жизни» о тогда молодых прозаиках
Леонарде Золотареве и Иване Подсвирове, его самого как одного
из членов своеобразного литературного кружка, объединившего
таких разных в то время молодых людей, как Анатолий Шиляев,
Виктор Дронников, моего мужа - Петра Родичева.

Их объединила любовь к литературе, поэзии. Они были задор-
ны, веселы, бескомпромиссны и могли часами читать стихи и,
конечно, спорить о них до изнеможения, забыв иногда о времени,
о ждущих их дома женах и детях. Но они не только любили стихи,
написанные другими. Все они пробовали и отгачивали в спорах
свое поэтическое перо. Да, они могли в запальчивости сказать
что-то нелицемерное о стихах другого, но эта запальчивость - от
высокой требовательности. Один за другими стали они выпускать
свои первые _- скромные по объему книжечки стихов, затем -
посолиднее. Кроме любви к прозе, поэзии, молодых объединил
возраст, тяжелое послевоенное детство: голод, холод, ранний
тяжелый труд, поиск своего места жизни и любовь к приро-
де, к своей малой и большой Родине. Все это отражалось в их
строках. Они учились не только в школе, институте, но и у самой
жизни, занимались каждодневным еамообразованием. Я помню
их разговоры о философии, искусстве и телефонные звонки, кто«достал» интересную книгу, у кого получилась хорошая строчка.
Я думаю, что это их тесное общение не прошло впустую. Все
они стали позтами, пиеателями, критиками, известными литера-
турной Орловшине. Со временем их пути разошлись. У каждо-
го свои привязанности в литературе и жизни, но мне хочется
помнить их молодыми, спорящими. Это было время их становле-
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ния, как художников слова, и они дополняли друг друга, понима-
ли и прощали иногда неприятные слова, сказанные сгоряча.

И вот не стало поэта Саши, Александра Серафимовича Логви-
нова.

Я вспоминаю ставшие в последние годы все реже и реже
встречи с ним, телефонные звонки. Но если они были, все также
читались стихи про его родную Черногрязку, об умирающих
деревнях.

Меня всегда удивляла его человечность, чуткость и к слову,
и к людям. Я не помню, чтобы Саша говорил о ком-то плохо,
со злобой. Он имел свою точку зрения на критику, считал, что
критиковать можно уже ушедших литераторов, а о живых Надо
говорить только добрые слова. Он преподавал литературу в
институте культуры, старался привить своим студентам любовь к
слову, помогал начинающим литераторам, преподавал в «Школе
поэзии имени Г.Н. Мальцевой» по рекомендации П.И. Родичева.

Мне хочется вспомнить некоторые стихи Александра
Серафимовича и вместе с читателями газеты насладиться его
взволноваиными, полными любви стихами о природе, деревьях,
деревенском тяжелом труде, о любви к матери, отцу, женщине,
строками, наполненными болью за разрушенную страну.

аХочешь, я прочитаю стихи
О далеком, давно забытом,
Как мальчишками мы
Атаковывали лопухи,
Отплывали в поход на корыте разбитом.
В пыль летели листы, след бежал по воде,
День весенний удачею правил.
И никто никогда и нигде
Никого не ударил без правил.
Драться было ж нам не расчет,
Не расчет тратить попусту силы.
Слишком сильно война уравняла наш счет,
Заглянув в каждый дом из могилы.
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И делили мы трудность на всех,
Как на всех среднерусское лето.
И звенел наш заливчатый смех,
И дивилась веселью планета».(кРазнотровьєа. Тула, 1976, стр. І4)

*$311
«Бродил я, мыслями расстроен,
Сидел над омутом на пне.
Лес отдыхал, струясь покоем,
И отдыхать позволил мне.
Тропой пожухлой и заволглой
Сквозь заросли, сквозь тишину
Я, как больной сомиеньем долгим,
Пришел на исповедь к нему.
Лечил он бережно и строго,
Как только в детстве лечит мать.
И я его рукою трогал,
Во всем стараясь понимать.
А он шумел, шумел былинно,
По небу ветви разметав,
Над хором птичьим, над картиной
Столетиих мхов и юных трав».(<<Разнотравье››. Тула, 1976, стр. 21)

ІІ: ЧК ІІ:
«Песня соловьиная -~ у лета,
Голос соловьиный - у любви.
В жарком мире запахов и света
Дай мне руки смуглые твои.
И веди, веди меня по весям
В звонах угасающего дня.
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Только б сердцу замереть от песен,
Трепетать от силы и огня.
Одари Целительным недугом,
Маяться тобою до зари.
Самым лучшим, самым верным другом -
Нежностыо тревожной одари.
Чтоб всегда, как светлая примета,
Овевали все пути мои
Песня соловьиная - у лета,
Голос соловьиный - у любви».(ггРазнотравьел. Тула, 1976, стр. 24)

*#11
«Извечно сердце бредит женщиной.
Гляжу в глаза, как в омут, я,
И вновь до боли переменчива
Непостоянность бытия,
И вновь без времени и срока,
Перехлестнувшись, заплелись
Две пары рук, как два потока,
И сладок миг. И вечна жизнь.
И светел день. И жар не стынет,
И ты от Жизни Не устал.
Наперекор былой пустыне
Летит любви девятый вал.(тгОкоемв, Вешние воды, 1995, стр. І 71)

Жаль, что литературная Орловщина потеряла самобытного
поэта, еще многими стихами мог бы он порадовать любителей
поэзии.

Но и то, что он написал, будет читаться и читаться.
Вдова поэта Петра Родичева -



Леонард Золотарев
Слово о Саше Логвинове

Из мюзаща аТот солнечный Марсель (Хромая лошадь)››
а книге «Девятая Пятница» Леонарда Золотарева

Строка Саши Логвинова кИдут, идут упрямо мужики» стала«Пееней мужиков», которую спел я Саше в последний раз по
телефону. Итак, Саше Логвинову.

«Сквозь снег и дождь, Цунами, грозы
Библейским Шагом от Луки,
От женщин отводя угрозы, от женщин отводя угрозы,
кИдут, идут упрямо мужикнн!
ПРИПЕВ. В колодок нам солнышко обещано,
А в жару _ тенек из-под руки.
Кошки - это женщины, кошки - это женщины!
А собаки - мужики! А собаки - мужики!
кИдут, идут упрямо мужики!››
К своей мечте, к заветной Цели
Даль ни по чем, страх не при чем,
Плечом в плечо, в одной артели
кИдут, идут упрямо мужики!>>
ПРИПЕВ. В колодок нам солнышко обещано,
А в жару - тенек из-под руки.
Кошки - это женщины, кошки - это женщины,
А собаки - мужики, а собаки - мужики.
<<Идут, идут упрямо мужики».
Зал встает, все поют стоя, агътодируя сани себе.
В колодок нам солнышко обещано,
А в жару _ тенек из-под руки.
Кошки - это женщины, кошки - это женщины,
А собаки - мужики, а собаки - мужики.
К своей мечте, к Заветной цели -
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<<Идут, идут упрямо мужикиїн.

Саша Логвинов звал жену мою Людмилу Серафимовну своей
сестрой, он тоже был, как и она, по отчеству - Серафимович,
Александр Серафимович.

«Фатьяновские соловьи»(Поющийся поэт)
Анатолию Шшееу

Мы жили с поэтом Анатолием Шиляевым по соседству -
стенка в стенку, балкон в балкон, но в разных подъездах. И,
как только наступал Пушкинский день - 19 октября, мы знали:
сейчас, с утра, в двери раздается звонок, и знакомый голос, вслед
за поздравлением с днем рождения жене моей Людмиле Серафи-
мовне - произнесет магические пушкинские слова:«Друзья мои! Прекраеен наш союз.

Он, как душа, неразделим и вечен,
Неколебим, свободен и беспечен.
Срастался он под сенью добрых муз».
Этот ритуал повторялся ежегодно, голос поэта во мне звучит

по сей день.
И, что интересно, на Рязанщине у поэтов существует культ

Есенина, как, в общем-то, и по всей Руси. Однако именно некото-
рые рязанцы, демонстрируют такой сгусток поэтического духа и
технических приемов Есенина, что по концентрации он, пожалуй,
превосходят и есенинский гений. Точно так же и у нас на Орлов-
щине - родине Фета. В былые времена некоторых поэтов-ор-
ловцев, идущих по стопам классика русской поэзии, называли
иронично даже «фетятамиъх

У поэта Анатолия Шиляева своя собственная стезя на общей
нашей - пушкинской дороге в литературе. И это я понял однажды,
когдаОрловщинаотмечала. очередную годовщину своего Освобож-
дения в Великой Отечественной войне. Помнится, пришел я из
газеты «Орловские вести», где как раз публиковались мои нерево~
ды с древнерусского «Слова о полку Игореве», в Дом литераторов,
что на «Тургеневском бережкеа, а там за большим полукруглым
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столом уже заседали писатели. И тогдашний ответственный секре-
тарь Леонид Юрьевич Моисеев, увидев меня, сказал:_А у нас гостья: жена прекрасного русского поэтаАлексея Фатья-
нова - Галина Николаевна. Скажи, Леонард Михайлович, слово.

Я встал тогда и провозгласил тост за песни Алексея Фатья-
нова, который ушел на войну из Орла, будучи художествен-
ным руководителем Ансамбля Орловского военного округа. С
детства помню, как осенью сорок первого последний, изможден-
ный отступлениями батальон нашей армии покидал Малоархан-
гельск. А вернулись наши 23 февраля - в День Красной Армии - в
новеньких полушубках, шапках-ушанках, с новенькимн автома-
тами и с песнями Алексея Фатьянова.

И тут я запел его знаменитую песню:
- Соловьи, соловьи,
Не тревожьте солдат...
Галина Николаевна подбежала ко мне и в порыве чувств поцело-

вала в щеку. И этот поцелуй как высшая награда жжет меня до
сих пор. А рядом со мной за нашим большим полукруглым столом
сидел тогда нашпоэт Анатолий Шиляев, и он подпевал мне. И тогда
еще мне подумалось, Что это ведь наш, орловский нФатЬяновл, что
стихи его также просты, безыскусны, поэтичны и поются как-то[то-русски, по-фатьяновски. Галина Николаевна попросила меня в
тот день спеть еще на встрече с народом в Орле _ все тех же фатья-
новских «Соловьев». И еще Галина Николаевна попросила спеть
вечером на общегородском концерте у Стеллы, что на слиянии рек
Оки и Орлика. Спеть вместе с Валей Толкуновой. А я застеснялся,
сгорел весь от стеснения перед такой певицей и просто замечатель-
ной русской женщиной. У меня было два таких момента в жизни:
не спел вот с Валей Толкуновой и не встретился с Шолоховым.
Был в Ростове по линии ВААП - по авторским правам и оказался
в одном номере гостиницы с соседом Шолоховых по Вешкам -
шофером облпотребсоюза, который утром как раз отправлялся в
Вешки. Оказывается, мать его была настолько дружна с Шолохо~
выми, что ходила к ним запросто, как к себе домой.

Так вот, весь тот день, до самого вечера, втроем (мы с Анато-
лием Шиляевым и еще был с нами один «каперанг» н капитан
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первого ранга - председатель клуба Фатьяновской песни в город-
ке Вязники, что на Владимирщине, где родился поэт) бродили по
горсаду, по улицам Орла, и от души пели песни Фатьянова. Я и
сейчас знаю на память почти все его песни с военных и послевоен-
ных времен. Вот они, эти песни: «Звездочка», «Где же вы, друзья-
однополчане?», «Перелетные птицы» из кинофильма «Весна на
Заречной улице», куплеты Коли _Курочкина: «Хвастаты милая не
стану. . .» И Анатолий Шиляев, конечно, тоже их знал. ..

И вот я перебираю сборники его стихов с теплыми дарственны-
ми наштисями: «Глубина сердца» (1966), «Высокие деревья» (1968),«Русская равнина» (1970), «Движение» (1974), «Зеленый берег»(1975). И вспоминаю его самого, его простое русское лицо, его
гладтше русые волосы, тихий теноровый говорок. Ничего, кажет-
ся, героического в облике этого простого русского человека. И вот
такой трагический случай. Как, бывало, наши солдаты и офицеры, в
войну грудью заслоняли Рошшу-мать, так и АнатолийШиляев, когда
ехал с малолетней дочкой, на опасном повороте где-то за городом в
автокатастрофе, говорят, заслонил собой дочь, а сам погиб.

Погиб поэт, а дочь его живет до сих пор со светлой памятью
об отце. И по-другому теперь читаются стихи Анатолия Шиляева
о прошедшей войне, о наших героях-отцах.

«На зеленых холмах
Дремлет древняя Русь.
В ней и силы размах,
В ней и сказка, и грусть.
Речек русскую речь,
Тропок светлую нить
Как же нам не беречь,
Как же нам не любить1...
На зеленых холмах
Мне России видна,
Силы русской размах
И души глубина.
Речек русскую речь,
Тропок светлую нить
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Как же нам не беречь,
Как же нам не любитьІн(Из сборника «Зеленый берега)

Вообще-то у Анатолия Шиляева остались две дочери, и одна
из них пошла по стезе отца. Старшая - Лена пишет своеобразные,
но, как и отец, тоже хорошие стихи. Стихи Анатолия Шилле-
ва работают на нашу жизнь, в том числе и на тему прошедшей
войны, звучащей, как эхо в нашем поколении, являясь подвиж-
ническим примером для молодых.«Гроза сгущается над миром.

Уже вдали грохочет гром,
И плачет женщина о милом,
Который не вернется в дом.
А может очень, очень скоро
И ты заплачешь обо мне.
В бою наткнувшись на осколок,
Я упаду среди камней.
Тебе напишут: «Пал героем. ..››
Тебе расскажут: «Был бойцом. . .››
Но это будет повторенье
Судьбы отцов...››.

Это стихи поэта из его последнего сборника«Зеленый берег» (Приокнздот, 1975).
Когда-то поэт Виктор Дронников попросил меня положить на

мелодию его новые стихи. Попробовал -~ не получается, не на все
стихи, оказывается, пишутся-то песни. И тогда я взял и посвятил
Виктору Дронникову другую свою авторскую песню «Журав-
ли колесом». Это про то, как журавли осенью, бывало, ходили«колесом», пролетая над нашими обожженнымн войной поэти~
ческими местами. И летали они испокон веков клином - двумя
рядами штук по двадцать пять. И вот летели они в одну струнку,
и всего-то было их семеро... и защемило вдруг сердце...

Вот и на стихи Анатолия Шиляева глянул я тогда как-то по-осо-
бому, и потекли во мне одна за другой мелодии, запелись вслед
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за фатьяновскими «Соловьямюх Настоящие поэты - они всегда,
как солдаты, в строю. Перед прошлым, военным, героическим -
временем наших отцов, старших братьев, матерей и сестер.
Перед настоящим - сложным, противоречивым, когда пишутся
технически сложные, вроде бы совершенные, но обездушенные,
компьютерные стихи. Поэт Анатолий Шиляев до сих пор показы-
вает нам свою русскую душу, глубины своего сердца, поэтичес-
кую, внешне простую строку. Это поющийся поэт, воспевающий
и сейчас нашу «русскую равнинув с ее тихой, исповедальной
красотой, и я пою его стихи, кладу на музыку души его слова, и
получаются песни. Вот одна из таких песен, как эхо прошедшей
войны. «Обелиск»<<Может, под Орлом или под Курском.

Родину, любовь свою храня,
Падали солдаты в поле русском,
Помнили солдаты про меня.
Верили в победу и Россию,
Падая в сожжеииую траву.
Верили, что трудности осилю
И за них на свете доживу.
Я у обелиска не присяду,
Молча и взволнованно стою,
Словно павшим воинам присягу
В этот миг торжественно даю».
И опять, как бывало, когда приближается Пушкинское 19

октября, мне кажется, что вот-вот вновь раздается звонок в нашей
двери и знакомый голос произнссет пушкинское, незабываемое,
вечное:«Друзья мои! Прекрасен наш союзы
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МОГУЧАЯКУЧКА, ИЛИ ТРАГЕДИЯ

НА НЕРЛИ(в трех действиях)
действующие лица
АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (1111-1174) -- Великий Князь

Древней Руси во Владимире.
КУЧКА СТЕПАН ИВАНЫЧ - боярин, из местных утрофинсшіх

племен, первый владетсль малого поселенья Москва.
КУЧКОВИЧИ:
БОРИС -- его старший сын
ГЛЕБ - его младший сын
ЛУЧЕЗАРА СТЕПАНОВНА - их сестра, первая жена Андрея

Боголюбского.
РУССКИЕ КНЯЗЬЯ:
сУздАльский _ сузя (разгон)
тверской - теверя
смолвнский - смоля
КНЯЗЬ МСТИСЛАВ, севший на киевский «стол» после Юрия

Долгорукого.
ЗОСИМ - боярнн Владимирского промыслового приказа
САМСОН - боярнн Владимирского торгового приказа
БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ.
ОТЕЦ КИПРИАН - настоятель Боголюбского собора, из

киевлян, а еще раньше из греков.
ПАРМЕНОН, ОН ЖЕ ПАРАМОХА - советник Андрея

Боголюбского, монах-летописец, ведущий свод законов, предска-
затель судьбы, из московитов, а еще раньше из греков.

НИКИТА БАКУЧИН - молодой стражник при Андрес
Боголюбском из московитов, дальний родич Кучковичей.

ГП/ІСТИМЕЯ (в миру Ольда) -молодая монахння из Влашшшрско-
го женского монастыря, невеста Христова, тайно любящая Никгпу.

МАТЬ ФЕОКТИСТА - игуменья Владимирского женского
монастыря, соперница отца Киприана.
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БАБА МЕФОДЬЕВНА - кормилица Андрея Боголтобского из
местных, боголюбовских.

ВНУК ее, стражиик князя.
БОРИС и ГЛЕБ - молодые Кучковичи, сыны боярина Кучки.
Татарский лазутчик.
Тверской лазутчнк.
Киевская тетка с клюкой.
Старший мастеровой во Владимире.
Мальчик в лесу - он же лесной бог Пан.
ПРИЗРАКЮРИЯ ДОЛГОРУКОГО - Великого Князя Древней

Руси в Киеве (1154-1157 гг.), основателя Москвы как города с
великим будущим.

Силузты, возникающие попеременно внутри на куполе
Боголюбовского храма:

Святой Великой Княгини Ольги,
Святого Великого Князя Владимира,
Византийекого императора Константина.
Тени самодержцев всея Руси:
ИВАНА ГРОЗНОГО,
ПЕТРА ВЕЛИКОГО,
вкАтвРины второй,
НИКОЛАЯ ВТОРОГО
Зыбкий лик ИОСИФА СТАЛИНА.
Видення, голоса.
Великокняжеские палаты во Владимире и Боголюбове, бояре,

служители храмов, княжеская дружина и стража, жители старших и
младших городов Ростово-Суздапьекой Руси, крестьяне - смерды,
чудь и веспы, жители местных утро-финских племен, «хожалыел
люди из южнорусских - Киевских и Черниговских земель.

Действие происходит в 12 веке - в стольных русских городах
Киеве и Владимире, в младших русских городах Боголюбовс и
Москве. Трагедия посвящена первым шагам Москвы, раскрыва-
ющим феномен ее быстро утверждающейся государственности
под крылом идеи «Третьего Рима», затем «Нового Иерусалима».
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ПРОЛОГ
Аеонсцено. На ярком, нло-золотом зона-весе икона Владимир-

ской божьей матери.
ГОЛОС СВЬІШЕ. Видите? Она мироточит. Крупная, искря-

Щаяся капля, словно слеза, движется от самого глаза по левой
щеке Что за этим стоит? Больше трагические события, которые
должны еще только произойти тут на Клязьме. Будущее всегда
сокрыто от людского взора, только не перед высшими силами.

Москва как город возникла в 13 веке на перепутье дорог,
быстро превращаясь в Московию, Московскую, при скоплении
набежавшего сюда от степи русского люда, Русь.

РАЗРОЗНЕННЫЕ ГОЛОСА, ГОЛОС. Москва родилась на крови.
По занавесу бегут смутные блики царей, императорое,

самодержцее российских.
ГОЛОС СВЬІШЕ. Видите? Слева обличье Андрея Боголюб-

ского. Став Великим князем в Киеве он остался сидеть у себя
во Владимире, точнее, в личной более спокойной обители - во
владимирском Боголюбово. Он первым, ступив напорог государс-
твенности, падет жертвой заговора, стоя у истоков монархии в
Древней Руси «как раз перед нашествием монголов» (Маркс).

Российские самодержцы вгшваются в образ Андрея Богошобского:
что мнят они в нем, что сами думают о себе? Так чем держат власть?

ИВАН ГРОЗНЬІЙ. «Ничем я не горжусь» не хвастаюсь и ни о
какой гордости не помышляю, ибо я исполняю свой Царский долг
и не делаю того, что выше моих сил».

А опрнчнина, море пролитой крови? А лично убиеиный
наследник?

ПЕТР ПЕРВЫЙ. «Я прорубаю окно в Европу». А столица
империи, построенная на костях?

ЕКАТЕРИНА ВТОРАЯ. «А я осуществляю предначертанное:
бросок на юг, прославянская идея под византийской эгидой...
мои полководцы». ..

Ну да! Кровь русская, обильно ироливаемая рукой врага.
Что - русские бабы еще нарожают?

НИКОЛАЙ ВТОРОЙ. «Не повесь мы брата Ульянова,
империя бы устоялан.
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ИОСИФ СТАЛИН, ОН ЖЕ ГРОЗНЬІЙ. «Что скажет
товарищ Жуков?››

Культ личности. И лагеря, лагеря...
ГОЛОС СВЬІШЕ. А что скажет Андрей Боголюбский'?

действие нервов
Боголюбова. Великокняжеские палаты. Боголюбовский храм,

где алтарь сияет византийской иконой Божьей Матери, приве-
зенной сюда из Киева.

ГОЛОС СО СТОРОНЫ. Великий Князь Андрей Боголюбский
и его двор теперь тут в личной обители князя. Куда спокойнее, чем
на Днепре, где со всех сторон давит кипящая степь. Прндворные,
стражники, старшая и младшая дружина, священнослужители,
иноземные гости у храма. Обсуждается новость, высказываются
мнения. Вся площадь ждет самого Великого Князя.

Сцена первая
Деревянная избушка на краю леса. Просториая луговина, за

лугом и речка Нерль. Красавец-храи, церковь Покрова на Нерли.
Внутри избушки сидит кто-то в черных одеждах, это кияотсеский
летописец Парменон (Парамоха), предсказатель судьбы.

ПАРАМОХА (в дверь, во всю силу легких). А-а-а... Ничего,
голосяка еще есть! Кому надо услышат... (Открывает в углу
творило). Тайный подземный код от палат князя сюда, к Нерли.
Про него знаем только мы двое: я да князь Андрей. Какой
тесный, кротовий лаз. Сверху потолок белый, из известняка, а
Чтобы не обвалилось... Страх какой-то, дурные предчувствия,
Что-то нехорошо. Что-то должно случиться... однако неско-
ро, через века, как в московском «ме-трон... Однако спокойно,
Парамока, спокойно... Занесем в скрнжали появление тут, на
Клязьме, византийской иконы из Киева. Из Вышгорода -- это
вено святой Ольги. Факт отрадный, но тревожаший. Будоражат
всю Киевскую Русь да и тут - Ростов и Суздаль, землю Влади-
мирскую...

Раздается колокольный звон. Бом-бом-бом... ба-ба-ба. ..
Что это, Парамон? Главный колокол главного храма? Ак да!
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Храм Успенский, а сегодня как раз Успенье - «аспос», «яблоч-
ный Спаса...

Пораиохо крестится в сторону колокольного заоно по-мсс-
тному быстро и суептиво. Успокоясь, кладет но себя божий
крест стененно, свободно. как-то с оттяотской.

ПАРАМОН (замечая зо собой). Мелко, мелко, суетливо, по--бец
совски. Смерды так крестятся. А мы греки... Что это пономарь
так лупит, вкладывает в канон новые звуки, какой в этом смысл?
Призывают людей получше подумать о перемещении Визан-
тийской Иконы из Киева сюда к нам, на Владимирщину. И мы
подумаем с тобой, Парменон. Занесем в летопись, в эти скрижа-
ли веков. Сопоставим года жизни князей и кияжеств, посмотрим,
что из этого выйдет - как скажут потом, из «магии цифр›>?..

Летописсц откидывоет с колен одежды, садится зо столик
у окно с видом но Нерль. Вслушивоется в шум леса. Зоносит в
скриждчь первую запись.

ПАРМЕНОН (повторяя вслух). «Юрий Долгорукий сидел
в Киеве, на великом княжении, в 1154-1157 годах. Теперь там
Мстислав, его недругн... Сын Юрия Долгорукого - наш князь
Андрей с того года, как умер отец, и стал Великим Князем
Древней Руси, однако в Киев за «стол» не пошел, а остался тут,
во Владимире, даже в своей обители - Боголюбово, так спокой-
нее... И вот он Великий князь всей Киевской Руси, а сидит на«столе» во Владимире... Посмотрим же годы жизни его. Родился
в необычному году: четыре единицы - 11 І 1-й год. А умер?.. умер
когда?..

ПАРМЕІ-ІОН (напряженно всмотриваясь за окно в даль
времен). А погибнет... погибнет... в 1174 году. Проживет Шесть-
десят три года...

А это что? Все Москва, Москва, Москва маячит перед глазами.
Почему <<Москва>>? Когда как город впервые занесена она в скрижа-
ли веков? Начина-аегся. Мистика, магия ЦИФР. Переверни у князя
Андрея две последние цифры: «74» на «47», получится, Москва -
год рождения, вернее, первое упоминание в летописи в 1 147 году.

А что было там до того? До того, до того? Малое первое поселе-
ние. Москва - владение боярина Кучки, из местных. Москва - от
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кмосковы», кмоскитов», это вода, много воды - реки Москва,
Клязьма... пути сообщения, три дороги: на Восток н- Ростово-
Суздальская Русь, на земли Владимирские, на Юг ~ в Киевскую
Русь, на запад, северо-запад - на Смоленск и на Тверь...

Что предстоит Андрею Боголюбскому? Возможно деление
Древней Руси хотя бы надвое: на Русь Киевскую и на Северо-
Восточную Русь со «столом» во Владимире... Так и пойдет по
векам... Расколы, усобица... То князья были наследными, то
бояре вотчинными. Это что Великий князь даст, из его рук что
получат... признак государственности, раздираемы противоре-
чиями, а степь валом валит, наступает...

Ну-ка, что там в скрижалях веков? У германцев будет Рейх
тысячелетний? А у нас монархия лишь начинается, а когда закон-
чится? 1 174-1918, всего 844. До тысячи 156.

ПАРМЕНОН. Значит, когда будут писаться эти строки (2010),
до 1000 останется еще 64. Значит, так: 2010 + 64 = 2074...

ПАРАМОХА (усмехнувшись). Вот когда и у нас на Руси будет1000-летие государственности, выражаемой монархией... Итак,
после 1918-го: Сталин, Брежнев... Ельцин... и кто там еще?
Пока не пройдем это тысячилетие, все будем, только говорить о
кдемосе», «демократии». .. до Европы еще далеко...

Порменон, остановливая разгон мыслей, смотрит в окно но
вяло текущие воды реки.

Бздохнув алубоко.
История - это такая река,
Неостановима, пока
Текут и текут за веками века
Сквозь княжества, сквозь облака.(Положнв стало на столик). Надо князю сказать, когда призо-

вет к себе посоветоваться... Об чем ~ о 1ктысячелетнем Рейхев,
о <<демократии››? О судьбе его личной, трагической... о Москве,
двуглавом орле - головой на Восток и на Запад... о времени,
когда так же, как и начиналась, трагически на Руси пресечется
монархия?..

ПАРАМОХА (зодорно этак, уотыхав за стеной избушки того,
треск валажнико в нриоткрытую дверь). Эй, кто там? Кто 'га-а-
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ам!.. Только ветер. Олень, наверное, пробежал или кабарожка. Шаги
молодые, легкие. Не медведь, этого-то ты когда-то испытал на себе.

ГОЛОС СО СТОРОНЬІ. Это, наверное, молодой олень, или
кабарожка. Можно понимать под оленем - молодой стражник
при Андрес Боголюбском, личный его телохранитель, Никита
Бакучин из московитов, дальний роднч Кучковнчей. Под кабарож-
кой - Пистнмея (в миру Ольда) - молодая монащка из Владимир-
ского женского монастыря. Состоит при игуменье Феоктисте. Не
впервые тут - Христова невеста, тайно любит Никиту.

ПИСТИМЕЯ,МОНАШКАОЛЬДА (отстраняяотсебяНикиту).
Не трогай меня, не касайся. Я Же Богу отдана, с ним повенчана.

НИКИТА (обхватывая обеими руками тонкий, шеиньєгї
стан Ольды в черных одеждах). А у меня Бог - Перун. Наш тут,
местный, лесной бог. Что нам Киев н греки?

ПИСТИМЕЯ - МОНАШКА ОЛЬДА. А твой князь Андрей,
при котором ты, поклоняется ведь Византии. Ольгина икона из
Киева, но, говорят, она - греческая, из Царетрада.

НИКИТА. Что нам Киев, «стол» теперь тут у нас. Князь Андрей в
Боголюбово на великом княжении. . . Ну поди, поди ко мне, кабарож-
ка. . _ Сними черное покрывало, прислони светлую головку...

МОНАХИНЯ ОЛЬДА. Не сниму.
Никита тянется ней, ухватывает за край черного платки,

силой тащит к себе вместе с Ольдой. Ольда вырывается, прыга-
ет в кусты из берез, тут но краю болотины. Никита бросается
за ней, Ольда прячется за ствол огромной меднолитой сосны -
хозяйки облога, этого лесного урочища.

Так и бегают, гоняясь друг за другом, играя. Наконец, он
наклоняет Ольду до самой земли, находит под собой ее крепкие,
нослушные губы.

НИКИТА (задохнувиєись). Малиной пахнут.
ОЛЬДА Огожась наземь). Вчерась ела. У нас во Владимире, в

монастырском саду.
НИКИТА (окончательно обезумев при видераспахнутых ног).

Белая малина, белая.
ОЛЬДА (где-то во глубине). Красная, красная. Малино-о-о~а-

а-я-я. .. а-а-а-а. .. ой-ой-ой . _.
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Треск еалежника. Оба еслакнеают, садятся на поеаленный
ствол.

НИКІ/ІТА (хватаясь за кинжал). Кто там?!
МАЛЬЧИК (еььлезая из кустарнйка). Я это, я!
ОЛЬДА. Кто ты?
НИКИТА (построже). Ну кто, кто!
МАЛЬЧИК из лесу. Да я, я.
НИКИТА (рассмеявшись). Лесной бог Перун, его сын?
МАЛЬЧИК из лесу. Ну да, да.
НИКИТА (Ольде). «Пан - июнь, Пан - июль, Пан и август.
Все паны, пистолеты мои.
Не кораблик какой-нибудь, парус -
Все свои, все свои, все свои».
ОЛЬДА. Кто написал?
НИКИТА (продолжая, лесному мальчику).
Как в тельняшечке синс-зеленой,
Голоног, по колено в штанах.
Пробежал как-то мимо я клена,
Не узнал я его впопыхах.
Только в спину глядел ему - мальчик.
Так бежал, белобров и поджар,
Что не Пан уж, не Пан -- одуванчик,
Это сын его тут пробежал».
Сцена вторая
Боголюбова Княжеские палаты. Великий князь Андрей

Боголюбов-ай е палате приемов. Подходит к окну с видом на
Клязьму, уходящую туда, кВладъьипру, правее с видом - на малую
речку, на храм Покрова на Нерли.

Князь Андрей, залюбоеаешнсь, подзыеает к себе Молодого
Стражника, стоящего с папой у входа. Хорош храм, Никите-
нок?

СТРАЖНИК НИКИТА (заалянуе в окно, стукает ппкой о пол).
Вид-то хорош. Да зачем ты, князь, другую хоромину, что подле
была, что отец твой построил, срыть велел?

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Видишь линия? Храм Покрова на Нерли
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открывается. Лента. Другая линия на холм, а за ним и Влади-
мир. А вместе все - треугольник, три острых угла. ..

МОЛОДОЙ СТРАЖНИК. Всякие прелести. Два лица в одном:
Парамошка внушает, а Никита тебя охраняет.

Стунает линой трижды о лол, замирает у входа.
АНДРЕЙ воголювский (то к себе). ну-ка, ну-ка поди

сюда, Никитенок. Дай я в глазу тебе поищу-то. Кто это воздух
тут раскаляет? Что - есть недовольные моим великим княжени-
ем, кто?

МОЛОДОЙ СТРАЖНИК. Есть. Хоть бы те, князь, что в
снесенный тобой храм тут ходили... Да вон она, что из Киева,
сидит у меня в застенке, взял ее, анафему, возле тайного хода...

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (оживяеь). Ну так веди ее, поглядим. Что - и
про тайный ход знают?

НИКИТЕНОК (сквозь зубы). Знают, знают... А куда двери-то
ведут полностью?

КІ-ІЯЗЬ АНДРЕЙ. Давай, сам на нее погляжу.
Молодой Стражник подходит к князю. Его место у двери

тут же занимают двое из старшей дружины.
Кгтзь Андрей Боголюбский важноусашеивается на великий трон,

отделанный золотом и оксаиитами. дорогими каиеньаии. Появля-
ются нридворные, рассташютсл в две «италеры» до самой двери.

ГОЛОС СВЬІШЕ (на них). Это те, кого он «кормит».
АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (иачьцем на потолок, тихо, тихо.

Боярину-раслорядителго). Ну кто сюды к князю ломится?
БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Да есть тут: балярии из Влади-

мира - от Торговой палаты и балярин Промысловый, из моско-
витовп.

АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Погодят, не рассылаются. Кто
ищщо?

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ (на ухо). Да стража анадысь
двух пымала. Лазутчики.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (делая знак рукой. чтобы все очистили
помещения). И ты, ты сам, главный балярин. .. Стражники пущай
остаются... По одному вводите...- Кого первым?
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- Да как брали, так и ведите.
В шею выталкывают человека в дисаей шапке ~ сразу видать,

татарский лазутчик.
ЛАЗУТЧИК (падая в ноги Великому Князю). Моя твою хорошо

понимат.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Чего нвохаешь тут, ордынен?
ТАТАРСКИЙ ЛАЗУТЧИК. Ничего не нюхаю. Нюха нет, чуя

нет. Как у плохого шакала... Ничего не знаю, нс хоЦу знать. На
охоту ходил, лису брал...

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Короче, а то нет времени. Р-раз- и аркаи
под горло. И на дуб... Говори, что хотел унести от нас, сказать
хану - какие слова?

ТАТАРСКИЙ ЛАЗУТЧИК. Слова, слова. Киевская икона к
вам явилась. Там Киев слаб, тут Владимир слаб. Русь надвое,
пополам... Один орел будет, а две головы. Одна туда, другая
обратно. . . туда-сюда, туда-сюда. . .

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (етражнику). Пущай еще посидит. Подроб-
нее скажет... Кто еще?

Ваодят лазутчика в теме, в длинном кафтоне, в застегну-
том на все пуговицы.

АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (презрительно). А еще, небось,
русский.

ЛАЗУТЧИК (независимо). Мы тверские.
АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. А застегнут по-татарски. Справа

налево. По-бабьи, не как мужик... Пока перестегивать будешь,
может, че вспомнишь?

ТВЕРСКОЙ ЛАЗУТЧИК (смущеиный, начиная тыкаться. е
пуговицы на кафтане). А чего вспоминать-то?

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Да что ваш князь. _. Теверя, как тут его у нас
кличуг. .. что - Теверя хочет от нас? Нас под крышу себе подвести?

ТВЕРСКОЙ ЛАЗУТЧИК. Да не иаш князь, наш корчит. А Гэти
ваши - Ростовский и Суздальский, тоже больно хороши... Вы,
говорят, с татарвой козни строите. Киев со степыо борется, а вы
у него сердце вынаете. ..

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Как это сердце выиаем? Опять про икону?
Византийскую Божшо Матерь... из Вышгорода - вена родового
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святой Ольги... Тут теперь великое княжение, тут и икона, ей тут
безопаснее.

ТВЕРСКОЙ ЛАЗУТЧИК. Икона киевская, а вам нужнее?
Может, в Тверь ее перетащить?

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (аж нобелев). Попррробуйте!.. Пришел,
чтоб узнать наше слово, дурак! Тут икона - Византийская Божия
Матерь, тут и хорутви. Под коругвями и будем сызнова да
собирать Русскую землю. _.

Так и передай своему Тевсре. _. Мы будем Русь собирать.
Делая знак страэтсгєикаи. Пущай идет с Богом.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (стукнув посохом о пол). Наше слово - олово,

твердо!
Оживление у входа в палату. Стражи не внускает кого-то.

Андрей Боголюбский замечает в дверях Молодого Стражника с
теткой какой-то.

Князь Андрей делает знак: пропустите. К великокняжьему
трону приближается Молодой Стражник, личный телохрани-
тель Андрея Боголюбского, Никита Бакучин.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (Боярину - распорядителго). Он где должен
быть, Никитенок? Тут вот, при нас (кивнув на тетку). Ну Что,
Никитенок, кого привел?

МОЛОДОЙ СТРАЖНИК. Да вот, говорит, из самого Киева.
Язык от Киева ее вел.

АндРЕи воголювский (строить). ну и Что? Мало нам
тут своих киевлян - явных и скрытых? Эта что тут, зачем?

НИКИТА БАКУЧИН. Она нам на пользу. Скажи, тетка, князю,
что мне анадысь сказала... Подойди, подойди, не стесняйся. ..

АНДРЕЙ воголювский. подойди, не кусать.
Тетка нриставлнет итоку к втикокняжьеиу трону, освобо-

див руки, тянется изо всех сил ввысь к великокняжьеиу уху.
Шенчет Великому Князю.

АНДРЕЙ Боголювский (подзыш нишу). Эта ли тетка
с клюкой? Что поведала?

МОЛОДОЙ СТРАЖНИК. Аж до Нерли от Киева перлась. (И
в сторону). Мстислав велел передать, ордынец уже был у него в
Киеве. Сын великого хана. . . из Золотой Орды. . . Наделен больши-
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ми правами... может заключить с русскими договор... киевляне
отвергли его. ,_

Великий князь Андрей Боголюбский приближается к окну, к
Щму привычному любимому месту с видом на Нерль. Вслух.
Какая церковка - ладненькая, красотка, душу гладит... Ордыицы
уже двинулись и сюда на Русь нависают, как туча. Солнце, гляди,
на закате. Наверх по Клязьме - к Владимиру - воды спокойны,
южнее по Клязьме - к Москве - воды от заката багряны, кровят. _.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (е сторону). Что за этим стоит? Надо в храм
сходить, помолиться, к иконе Византийской Божьей Матери
припасть, на коленях пред ней постоять в созерцании, может,
чего поведает... Да и Парамошку позвать, Парменона _ провоз-ъ
всстника. Этот тоже многое знает, больше впишет в свой свод
законов, в летопись, больше подержит язык за зубами. . _.

***
ГОЛОС СО СТОРОНЫ. На другое утро Великий Князь

Андрей движется со свитой к Боголюбскому храму. У распакну-
тык настежь врат к князю Андрею подходит женщина в черном,
это игуменья Владимирского женского монастыря Феоктиста, с
ней молодая монакиня Ольда.

ИГУМЕНЬЯ ФЕОКТИСТА (шаняясь е пояс). Князь из Влади-
мира, отцы церкви тоже низко кланяются тебе, о Великий Князь.
С намерением нас послал сюда наш народ православный, трепе-
щет весь, ропщет. Уж назвали эту византийскую икону своей
Владимирской Божьей Матерью, а она все тут у вас - в Боголю-
бово, а не тама - во Владимире. Почему?

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (твердо, глядя пряио перед собой). Пока тут
нужное. . _. Бога любим, и Бог любит нас. _.

Санта Великого Князя етекоет ео храм, вслед за князем е
храм течет неуменья Феоктисто е молодой монохнней Ольдой.

Андрей Боголюбский встает у самого алтаря. к византийской
иконе - Владимирской Божией Матери глаза в глаза. Ток лучше
ендеть друг друга.

Князь еннк е нее - сладкие токи потекли но ездроенуешему тату.«Помилуй мя, Боже, т сами шееельнулнсь его губы, ь- по великой
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милости твоей, и по множеству щедрот твоих очисти беззако~
ние мое. Наипаче омый мя от беззакония моего, и то греха моего
очисти мя; яко беззаконие мое аз знаю, и грех мой предо мною есть
выну. .. Избавн мя от кровей, Боже, во имя спасения моего».

ГОЛОС СО СТОРОНЬІ. Князь Андрей поднял голову ввысь,
к Господу-Богу и там, на куполе храма, ясно увидел обозначив-
шееся лицо... еще одно лицо... третье... Пальцы сами собрались
у Андрея в щепоть - троеперстие, персты его сами вскинулнсь
ко лбу и перекрестили всего его трижды от головы до пят, от
пят и до головы. Силузты собрались в лики, и Андрей узнал их
по иконам, развешанным тут же по стенам храма, святые лики:
Великой Княгини Ольги, Великого Князя Владимира, Византий-
ского Императора Константина - всех троих, которые сподвигли
Русь к христианству.«Что я творю'? - похолодел от ужаса князь. - Они крестили
Русь, они жизнь на алтарь положили, а я покушаюсь, дроблю,
изничтожаю... Кровью смеется это, кровью... И показал это
сегодня на водах Клязьмы кровавый закат... Во Киеве сидел
Великим Князем Владимир - внук Ольги, сын Святослава. Да
ведь он же убил брата и сел на трон. .. да, да! Но, выполняя завет
Ольги, крестил Русь, и Русь за то сделала князя святым...- Чудотворная! - повернулся пиком к Византийской Иконе
Андрей. - Я запутался... в княжьих, божьих, человечьих делах...
Матерь Божья, помоги». ..

Сцена третья
Боголюбова Лесная избушка. Перед окном с видом на храм

Покрова на Нерли сидит Парменон - летописеи, ведущий свод
законов, нредсказатель судьбы. Пребывает в авубокой задумчи-
вости.

Условный стук в полу: три раза подряд и четвертый -
отдельно. Парменон нриноднимает творило: возникает князь
Андрей Богояюбский, - Великий Князь Руси во Владимире.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Вот пришел к тебе, Парменон, поговорить с
глазу на глаз, без посторонних. Дорожку требуется прочертить к
звездам, нужны советы твои, Парамоша.
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ПАРМЕНОН, ЛЕТОПИСЕЦ. Я тебе не халдей т бросил
заниматься чарами, колдовскими делами.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. А чем теперь занимаешься? На что упова-
ешь?

ПАРМЕНОН. Да на летописи же. Историю веду, правдивые
сказанья пишу, косточки всем перемываю, чтобы историю помни-
ли. В конце концов, в общем смысле, землю свою защищаю.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Ну и на чем сосредоточился, чем держишь
свои предсказания? Все на мистике чисел и движении звезд?
На волховании? Ты же грек в изначале. Сам рассказывал про
дельфийского оракула, про жриц-упырей, сидящих на земном
разломе, из которого извергаются газы, создавая видения...
Начинать войну или не начинать?... Станет великим царь или нет
станет?... Греки знали все наперед и потому процветали... Как
захлопнулась трещина, так и стали хиреть. Стали вы, греки, кто
куда разбегаться. И вот ты тут у нас... грек на Руси... под покро-
вом яалдеев. .. Киевскому князю служил?

ПАРМЕНОН. Ну служил.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. А нам хочешь служить, Парамошка?
ПАРМЕНОН. Я Руси служу, князь, «Третьему Римуо. А где

он -- в Киеве или Владимире, мне, откровенно сказать, все равно. . .
Почему ты, князь, не поехал на великое княженис в Киев? Тут, как
суслик, в нору забился, местечко спокойненькое себе подобрал.
Даже не во Владимире ты, а тут в квенон - в обители родовой,
в Боголюбово. Русь тянешь в лесную глушь, в обособление... А
Киев на виду, ближе к Риму - к развитым странам...

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. В Киеве кровь льют, как воду. Отца моего
убили - Юрия Долгорукого. Князь Владимир брата убил...
Убнвают брат брата... Князя Игоря разодрали на древе. ..

ПЕРМЕНОІ-І. За что?
князь Андрей. говори, не бойся, чего там.
ПАРМЕНОН. Сюда бегут на Севере-Восток, в глухомань...

Отчего? От степи, от набегов ордынцев.
ПАРМЕНОН... а князь киевский Святослав, сын княгини

Ольги и князя Игоря, на юг пошел, на Юго-Запад. Уже почти
перенес столицу из Киева назад, к границе Римской империи, в
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Рущук - русское место... Возвращаясь туда, поближе к сербам,
где русичи были...

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. И где теперь он?
ПАРМЕНОН. Кто?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Да Святослав, «иду на вы». И куда он

пришел? На Киеве сидят Долгорукие да Мстиславы. А где
Святославовичи?

ПАРМЕІ-ІОН. Во, память! Половцы же наднепровских порогах
Святослава убили, вино пили из черепа киевского князя.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. А я не хочу, чтобы из моего черепа пили
вино! Погрязли в заговорак и распряк междоусобных.

ПАРМЕНОН. Гляди, кабы тут чего тебе не подсунули. Почаще
меняй виночерпиев.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (насторожась). А ты что - чего-нибудь
знаешь, предчувствуешь? Ты-то верен мне, Парменои, Парамо-
Ща?

ПАРМЕНОН. Я - крещенный. И ты, князь Андрей, крещен,
православный. Наши боги не киязи, велят грязи...

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Ну дак за правое дело если...
ПАРМЕНОН (твердо). Правое дело, Великий Князь, за тобой!

Русь Владимирская... Вишь, какая сотворена тут красота-пено-
та (показывая в оконце на храм). Киязю с такой лепотой в груди
люди верят.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (прошитально, шдя а него). А ты, Парме-
нон?

ПАРМЕНОН, ЛЕТОПИСЕЦ (еще тверже). И я...
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Ну вот и бери стело, заноси в скрижали свои:«Такого числа... под яблочный Спас... у нас с Великим Киязем

во Владимире Андреем Боголюбским произошел разговор... нет,
лучше так: под Яблочный Спас Великий Князь во Владимире
Андрей Боголюский выразил твердость духа. Великое Кияжеиие
во Владимире будет сохранено. Тут, на Северо-Восточной Руси +-
Ростовской и Суздальской земле, в стороне от главного хода
скифскнх телег - сарматовскик, хазарских, татарских, монголы
ских туменов, - Руси будет легче держаться, чем в Киеве». ..

Пока все. Подумаю - потом еще что-нибудь доскажу.
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Ну я пошел, Парменон. Не больно с кем говори, что я хожу
сюда к тебе тайно.

ПАРМЕНОН. Про подземный `код сюда коли Двое знают -
тайна, трое - уже не тайна.
князь Андрей. мея еебете.
НИКИТЕНОК (в сторону). О себе, Парамошка, думай.
Князь Андрей, как и пришел, исчезает в открытом твориле.

Летописец сидит неподвижно. Наконец, начинает перебирать
записанное на этой неделе. Прислушивается: вроде бы за стеной
избушки те же молодые голоса, что и тогда: Молодой Страж-
ник Никита, Никитенокф-личньн'і телохранитель Великого Князя
и Ольда -молодая монахиня в черном, невеста Христова.

ПАРМЕНОН (приоткрыв дверь). Да нет, не голоса. Жидкова-
тый ветер в березах, только похоже на голоса.

Появляется Тетка с клюкой, направляется прямо сюда, к
избушке.

ПАРМЕНОІ-І. Ты куда, тетка?
твткА с клюкой. де к тебе, к тебе Же! и прямо из киеве. _.

Вот тебе передали (достает из-за пазухи свиток).
- ПАРМЕНОН. Кто передал, от кого?
Тетка с клюкой молчит.
ПАРМЕНОН (разворачивает свиток, читает). <<Князь,

личный охранник твой Никита Бакучин -- твой сводный брат. Как
и ты, сын Юрия Долгорукого, но от простой московитянки. . ,в

Почему мне даешь, а не князю?
твткА с клюкой. князю-те? де пбббялееь. А к тебе __ ты

же летописец, заноси в свои столбцы, чтоб во времени не потеря-
лось.

ПАРМЕНОН (отрьгвая глаза от свитка). Кто Тебе это велел,
Мстислав - князек киевский?«Ха-ха-ха», - заквохтали, заохали, захохотали по лесным
чащобам, бурчаган, болотам лягушки, кикиморы. Заскрипели
осины, закачатись меднолитые сосны.

А Тетки е клюкой уж и след простыл, как видение.
ПАРАМОШКА (крестясь спешно, мелко-мелко). Бесовство

какое-то. Пановы детки, Перуновы проделки. И опять голоса.
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Это все-таки стражник, личный телохранитель Великого Князя
и молодая монашка.

Пормеион выходит но порог своей лесной избушки, чтобы
взалянуть, как хоть будут проходить они мимо.(В сторону). «Обнялисы в обнимку идут, не стесняются даже
его. Ничего себе, монашка, Христова невеста».

ГОЛОС СО СТОРОНЬІ. Так и подмывает остановить, разбить
спевшуюся парочку. Сказать Никитенку, кто он такой по рожде-
нию? Скажу, а там что будет! Пусть знает, что и в его жилах течет
великокняжья кровь. Такое в летописи не заносят, а летописЦЬІ,
если и знают, просто содержат в сердце своем.

ПАРМЕНОН (не скрывая зависти, сморит вслед молодььи).
Сколько каждому может быть? Скажем, Никитенку, Никите
Бакучину? Он - московит, мать его, скорее всего, тоже из рода
Кучковичей. И когда Юрий Долгорукий был тут в последний
раз? В годы сидения Великим Князем на киевском «столе». И вот
двадцать лет спустя, значит, Никите - двадцать. Пожалуй, года
на три моложе... Да зачем тебе все это считать? Так и тянет тебя
считать, пересчитывать годы н людям, княжествам, даже медве-
дю, бродящему тут, в боголюбовских дебрях, даже по кольпам
годы деревьям считать. В конце концов, не все ли равно? Люди
живут, целуются, плодятся, размножаются, потому и бессмерт-
ны, а ты всю жизнь провел, как в каталажке, в одиночестве. Ты
следишь за всем этим с жадностью, завидуешь, а это - грех...
Никита и Ольда тоже ведь человеки, но, слава богу, у них не
будет семьи...

Вон они прошли стороной, в березовую чащобу. Там он, скорее
всего, положит ее на траву и будет делать с ней, что захочет...

А в это время молодые стоят под крупной меднолитой
сосиой ~лтотерыо леса, облога.

ОЛЬДА (глядя на него восхищенно). Почему нас тянет сюда, в
это место, к этой избушке'?

НИКИТА. Как ты попала в монашки, Ольда'? К этой игуменье
Феоктисте?

ОЛЬДА (ачодя шертиовый ствол сосны). Это сок - какой
золотистый, как пахнет!
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НИКИТА. ТЫ - сирота? Из московнток?
ОЛЬДА. Пойдем к луту, выйдем из лесу, пойдем по лугу, по

этому шнроченному, как нигде чистому, луту?.. О боже, о Госпо-
ди! А я нечистая, грязная, грязная, я грешница. ,_

ОН (обнимая ее). Не надо. Я сниму с тебя этот грех одним
словом.

ОНА. Каким?
ОН. Любовью.
ОНА. Любовью?
ОН. Я люблю тебя, Ольда. Идем же!
ОНА. Что будет, то будет. Главное _ чтоб не увидела

Феоктиста.
Она вьыодят к опушкв, идут влажнььн аросторнььн лугом,

зеленым, доверху переполненным березшии берегом, навстречу
церквушке, сияющей впереди - к храму Покрова на Нерла.

НИКИТЕНОК. Навстречу судьбе. Какая красота!
ОЛЬДА. Этот храм?
НИКИТЕНОК. Красота одна на всех людей, на все времена? Ее

будут видеть, чувствовать и после нас... Кто-нибудь еще пройдет
по этому лугу, этой стезей. Скажст такими словами.

ОЛЬДА. Сам написал?
НИКИТЕНОК. Слушай, Ольда.

Она стоит - церквушка на Нерли,
Как куколка, как песенка босая.
Не тает тучка посеред Земли,
Не отвлекая мысль, не потрясая.
И рядом с речкой никого вьявн.
А если бы была тут, скажем, Волга?
Иль храм великий на крови,
Какой бы странник станвал тут долго?
Нести свой посок кто же надорвется?
Живи, пока способен удивляться.
Увидишь храм такой и задокнешься,
У красоты не можешь настояться.
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Сцена четвертая
Боголюбова. Великокняжеские палаты. Князь Андрей

Боголюбский принимает гостей - на этот раз своих, из Влади-
мира. Как всегда, придворные, навострив уши, вытянулись двумя
шпааерани до самого входа.

АНДРЕЙ воголювский (Боярину - распадядитыю). нам
скрывать нечего. Пущай обо всем все слушают. И разноеят по
людям... Да, балярин (кивнув на придворных) чей-то, маловато
их нынче?

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ (пожимая плечами). Разговор-
то какой?

АНДРЕЙ Боголювский. какой?
БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Местная тема. Кабы про Визан-

тию, про Киев али про татар. Тады было бы интереснее.
АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Ну это мы посмотрим, что

интереснее. Слова на ка>> или «о» - кто по какую сторону. _. И кто
у нас там на очереди?

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Дык по очереди если, тады они
будут последние. Вчера из Владимира приехали. Войдут к тебе
только к вечеру, уж уморимея... А так - важные птицы: бояре,
один - из Торговой палаты, другой _ из Промыеловой. ..

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Так звать?
АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Зови.
БОЯРИН-РАСПОРЯЛИТЕЛЬ. Обоих сразу?
КНЯЗЬ БОГОЛЮБСКИЙ. Сначала этого... по промысловой

части... (и на все помещение). Верно, говорю, люди, никто не
еупротив?

ПРИДВОРНЫЕ (загудев). Верно, князь. верна-а-а...
АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (Боярину-распорядителю). Ну дак

это. .. зови.. князь ждет. ..
Входит боярин Промысловои" палаты, недавно выбранный во

Владимире. Кваняетсн в пояс Великому Князю.
АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (строго). Фамилия твоя мне не

нужна... (Стукнув посохом о пол перед собой). Н-ну!
ВОШЕДШИЙ (степенно). Что внуи, наш Владимирский

князь?
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АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Чем кормить народ будем? Что
людям делать? Думаете вы там, в палате?

БОЯРИН-ПРОМЫСЛОВИК. А че думать-то? Народ сам себя
кормит: Шныряет по речкам, лесам. Рыбу ловят, зверя бьют, меды
собирают.

АНДРЕЙБОГОШОБСКИЙ.Распустилисьтут! Намедии, говорят,
на Москве медведя заломалн одного там, покусился на человека.

БОЯРИН-ПРОМЫСЛОВИК. Так дебри какие там, поселе-
нье с мизинец, а болотины, речки, леса. Вот медведи и бродят...
шатуны. _.

АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Зато и дороги от Москвы. На все
четыре стороны.

БОЯРИН-ПРОМЫСЛОВИК. На три: на Киев, на Тверь, на
Смоленск.

АНДРЕЙБОГОЛЮБСКИЙ. А сюда, в нашу сторону, на Влади-
мир? Вы вот, что там, в своей Промысловой палате, чего зимой
людям делать? Учите молодых горшки лепить, рыбу вялить,
меды варить... Да не пейте чрезмерно... Ну ладно, балярин, иди.
Какие затруднения, шли сразу к князю своего человека... (Бояра-
ну-распорядателю). Зови торгаша. ..

Входит, озираясь, боярин Торговой палаты из Владимира.
АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Чего озираешься? Тут тебя не

съедят. (Обращаясь к придворным со смехом). Не съедим, а?
ПРИДВОРНЬІЕ (рассмєявшась, довольные). Не съедим.
Андрей Боголювский. ну дак это. _. торгует?
торговый вояРии. торгуем.
Андрей воголювский. А Чем?
ТОРГОВЫЙ БОЯРИН. А Чем Бог послал.
АНДРЕЙ воголювский. на вас, таргашей, большая

иадежа... С промысловиками связь держите. Пущай они огороды
разводят, как в Киеве. . . везут из Киева семена. . . Продавать лесным
братьям будете - далее по округе... и может, чуди, татарам. _.

БОЯРИН-ТОРГАШ. Так киевское тут у иас не растет.
АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. С умом надо, к этому делу ум

приспособить. А ум у нас где? Где у нас умные? (обращаясь к
придаорнььи)
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ГОЛОСОК ИЗ ПРИДВОРНЫХ. Может, по монастырям?
АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Вот-вот, по монастырям! Пущай

монахи нам киевские семена под наш северный край и приспо-
сабливают... И тут у себя во Владимире будем есть огурцы да
яблоки".

ПРИДВОРНЬІЕ (давяеь от амеха). Ябло-о-оки, и-и, хи-хи,
ка-ха-ха. _. Вот князь наш какой сегодня веселый...

ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ (поеерьезнвв и посохом о пол). Вон сколько
тут вас, дармоедов! Всех пошлем на землю, в вотчииах ваших
заведем промыслы. _.

БОЯРИН ТОРГОВЫЙ ПАЛАТЬІ ИЗ ВЛАДИМИРА. Князь!
Ну мне можно идить?

АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Не сказал, может, самого главно-
го. Вчерась тут мы разговаривали... с лазутчиками. Антере-
суютея, как мы тут с вами живем? А вы, торгаши, че ими не
антересуетесь'? И своих к ним туда подсылайте. Пущай поглядят,
поморокуем после, что есть у них, чего нет, чего надобно?... МЫ
им, а они нам ~ вот такие-то пироги, будет чем торговать.

Тишина. Слышно, как ветер где-то хлопает дверью, мотает
ею, как рукавами кафтана.

ОДНИ ПРИДВОРНЬІЕ (наконец-то придя в себя). Умный,
князь, умный. _. Но иные мудрее..

ДРУГИЕ ПРИДВОРНЬІЕ. А чем же мудрее-то?
ТРЕТЬИ ПРИДВОРНЬІЕ. Умные из сетей выкручиваются,

мудрые в них не попадают.
ГОЛОС ИЗВНЕ. Прислушиваясь к разговорам, Андрей

Боголюбский подходит к окну, к своему любимому местечку,
вглядывается по прямой линии в то, как, утягивая взор к себе,
стоит там и сегодня такая видная, такая красотка, церквушка -
храм Покрова на Нерли.

Ясная ныне она или в тумане?
Чуть в стороне от нее загорается звездочка. Обычно так бывает

всегда. Еще не вечер, а он видит ее сейчас, при закате. И при
свете можно видеть, как она мерцает необычно - розовая, словно
окрашенная кровинка. Что-то вещает. «Ничего себе, тревожно
как-то, нехорошо».
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Князь Андрей отходит от окна, махнув всем в тронной
палате: «Уходите». Сам, ношатываясь с ноги на ногу, внеревал-
ку, бредет к тайному ходу, находящемуся в нужном месте своих
просторных великокняжьих нокоев.

АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (устало). нВифлеемская звездоч-
ка». Во внеурочиое время, а к Парменону надо ходить на любовь
да совет. Вдвоем легче пораскинуть мозгами. Клубок опять
скопился в груди, не дает продьтхнуть. Что-то тяжкое, крова-
во грозное ждет впереди: жизнь ли укоротится, пресечется ли
княжеская фамилия - сын не так давно умер - опять малолетний,
а родилась девочка. И что-то сбоку снова клеится к трону: «Киев
ли, этот Мстислав? Кто-то ближе тут, рядом. Кровь-то своя -
отцова, вроде наследная. Окрасила «Вифлеемскую звездочку»,
висит над храмом Покрова на Нерли».

Пройдя нуть но тайному нодземному ходу, Андрей Боеолюбс-
кий оказывается все в той же избушке, у Летописиа.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (вылезая из творила). Эй, Парменон!
Парамошка!

Никого. На столе только свитки. Князь Андрей заглядывает
в них, читает последнюю запись:«Была Тетка с клюкой из Киева. Передала от Мстислава
неладную весть: Никитенок Бауу. _. чу. _. чин (неясно), из моско-
витов, той же крови, что и Великий Князь. . .›> - «Какой Великий
Князь - во Владимире или Киеве?›>. Мстислав тоже мнит себя
Великим Княземя...

И куда ж ты ушел, Парамошка?' Андрей Боеолгобский выходит из избушки в глубокой задумчи-
вости, идет едва нротонтанной стежкой в глубину леса.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (неожиданно останавливается, нрячась
за ствол огромной сосны). Кто это там - ворона, воронушка, в
черном? Идет бормочет, сама с собой разговаривает молодая
монашка. Та, что была у него е игумеиьей из Владимирско-
го монастыря? (В сторону). Все с молодости хотят от жизни
хорошего, тянутся к Богу, ходят в церковь, иные непрочь уйти в
монастырь, а что потом получается? Давно приметил, в некото-
рых церквах постоять подолее невозможно: хочешь молитвы,
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забыться, а чувствуешь смрад, даже ладан не помогает. Особенно
там, где много старых. Готовы в толпе толкнуть тебя, зашипеть,
пустить рядом душок!

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (вьшодя к молодой монашка). Что делаешь,
невеста Христова?

МОЛОДАЯ МОНАШКА. Живу.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Как живешь? Ты ведь там живешь, во

Владимире, у Феоктисты?
МОЛОДАЯ МОНАШКА (потупяев). Феоктиста? А она меня

знает?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Ты живешь тут сейчас - летом, а зимой

где?
МОЛОДАЯ МОНАШКА. В храме. Или у божьих людей.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. А кого ты тут знаешь?І
Молодая монашкамолча продолжает плести венок из березо-

еых веток.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. А зовут тебя как?
Молодая монашка надевает венок себе на голову, любуется

собой, стоя перед березой.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (нетерпеливо). Послушай, почему ты не

отвечаешь? Я же все-таки князь.
МОЛОДАЯ МОНАХИНЯ (восхохотовиєись). Князь? Ха-ка-

ха... Ха-ха-ха...
Иубегает в глубины леса.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (вслед). Как зовут-то тебя, как?
МОЛОДАЯ МОНАШКА. Ольда-а-а. ..
Князь Андрей стоит в оцененеиии.
ГОЛОС СВЬІШЕ. Магия цифр, к которой привык Летописец,

сверлит мозги и ему.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (в сторону). Сколькик лет как сел на «стол»

во Владимире после «стола» отца в Киеве? - 47. - А сколько лет
минуло, как ты тут? - «Все твои, все твои, все твои». .. Это трещит,
вещует сорока т лесная воронка, молодая монашка в черном. _.

Кудесница, волкова или сплетница'? С ума спятила'?
Всвух. Парамошке скажу, как отрублю: днем и ночью чтобы

на месте был, никуда нс девался. Не то башку снесу.
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Сцена пятая
Боголюбоао. Великокняжеские палаты. Великий Князь Виси

во Вяидшіире Андрей Боголюбскии восседоет на троне.
Входит бояре из Владимира с челобитной, они а пояс клини-

ются князю Андрею Боголюбскому.
БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ (наклонясь но ухо князю,

шепчет). Смута во Владимире, смута. Народ возмущен... вот
бояре скажут. ..

ВЛАДИМИРСКИЕ БОЯРЕ (еразнобои). Низко бьем тебе
челом, о Великий Князь!" Город на дыбах. Опасаемся уж за наши
боярские души, усадьбы вот-вот начнут жечь и громить. _. Визан-
тийская икона-то получила имя Владимирской т Владимирская
Божия Матерь, а держат ее в Боголюбово, тут. Людям это дюже
не ндравится. ..

ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ (носохом о пол). Тихо вы! Говорите врозь. ..
Вы - бояре, разумные люди (Боярину-раснорядителю). Скажи
им, о чем анадысь мы совет держали, что решали.

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Куда ж это вы, владимирцы,
прете? Икону собираетесь тащить к себе эту? В собор Успен-
ский? Так он ищщо недостроен. Затеяли крышу перекрывать,
так перекрывайте. Неча Божию Матерь под открытым небом
держать, опасности под дождем подвергать.

ВЛАДИМИРСКИЕ БОЯРЕ. Какой собор, какая крыша?
Опасность какая?.. Да что ж у нас во Владимире собор только
один-единственный? Да мы и в другой храм икону временно
водрузим. А то нет уже никакого терпения народ держать.

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ (_увещееая). Не отымайте
икону-то силой, не изымайте... Вон ваш князь что-то вам хочет
сказать...

АНДРЕЙ воголювский. Бадри граждане владимира!
Православные! Я тут думаю, ваш Князь Великий непрестанно
думает об вас, об этой иконе. Эго икона всем нам Господом-Богом
дадена. Что ж мы ее просто так, что ли, будем в Владимир ввозить?
Сперва надо Золотые Ворота поставить, а потом и везти в город,
к людям - народу, в храм Господний через Золотые Ворота...(обращаясь к нридеорным). Так ли я говорю, ваш князь, так?
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ПРИДВОРІ-ІЬІЕ (заговдев). Так, так, князь... А как же ищщо. ..
А владимирцы оботрутся, пущай подождут.

ГОЛОСОК ИЗ ВЛАДИМИРЦЕВ. А помри неожиданно
князь _ кто будет слово его держать?

ПРИДВОРНЬІЕ (все тут, как есть, в один хор). Типун тебе на
язык... Так-то говорить на князя... Это вам не Киев за бугром, а
тут близко... враз головы посшибаем...

СТАРШОЙ ИЗ ВЛАДИМИРЦЕВ. Анчикрист какой! Анчих-
рист!.. Смени, князь, того! Поставь другого...
великий князь АндРвй Боголювский (поднимаясь с

трона). Ладно вам, будя! Сменю. Как Золотые Ворота поставим,
так и сменю. А пока пущай носидит, потрется у трона...

ГОЛОС ИЗВНЕ. В конце концов, так и решили: сначала во
Владимире Золотые Ворота поставить, а потом уж и об иконе
Владимирской Божией Матери думати. Чтобы было все честь
по чести, по-людски, по-православному... А боярин тот при
князе - прыщик: р-раз-и нету в один миг, чего с ним церемо-
ниться?

*#11
ГОЛОС СО СТОРОНЬІ. Целый божий день наблюдал, стоя

у двери, слушал всю эту канитель Молодой Стражник Никите-
нок - Никита Бакучин. С никой стоял он у входа насупротив
такого же стражника, как и он, тоже с пикой. Сунешься - пики
крест на крест, окоротись!

Скорее всего, Никиту Бакучина, понизили в должности.
Скорее всего, Никитенок, не был уже единственным телохра-
нителем Великого Князя, не допускался ныне один на один в
княжеские покои, как бывало, на ночь глядя, допускался даже
к постели. Всюду в покояк стражники отныне стояли вдвоем.
Напарник прямо глазами ел Никитенка, такого ему подобрали.

День к концу. Уж и князь слез с трона своего иушел. Ипридвор-
ные все розоишись. И второго строжнико у двери сняли. А про
Никита Бокучино, скорее всего, забыли.

МОЛОДОЙ СТРАЖНИК (доставая из кармана узелок с едой).
Так, кусок оленинки... вчерась дали на княжеской кухне...
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лепешечка в рубчик. .. а князю утром, он видел, рябчика принес-
ли, вина заморские. ..«Нам бы хоть медовушечки, свойской, - думает Никитснок, -~
тоже бы подходяще».

Ток с куском валовой олвнины врукс и подходит строжиик к
окну, к которо.-иулюбит подходить князь.

МОЛОДОЙ СТРАЖНИК. Ну-ка, куда это любит заглядывать
Андрей Боголюбский?... Церковка на Нерли, - вдали, в конце
луга, красотка! .. Кто-то там в легком цветном платье с краю леса.
Она посылает оттуда слова. И звездочка где-то мигает, кровит
при закате - зябко как-то, бррр, нехорошо, страшновато. .. Волхо-
ва в белом, вещает, оповещаст. .. А что ж я у двери-то пику свою
оставил? Голову срубят. Да и самому каково без оружья, нельзя.
Палаты - пустые, гулкие, мало ли. .. Наше дело стоять, постави-
ли - стой...

Смєрковтся. Совсем темно становится, не видать трона.
МОЛОДОЙ СТРАЖНИК (напрявиєись, чувствуя звон в

жштох). Вон дверь, что ли, приоткрылась? Та, из которой сюда,
к троиу, выходит обычно Андрей Боголюбский ~ Великий Князь
Руси во Владимире. Отец его -Юрий Долгорукий - был Великим
Князем Руси во Киеве...

Андрей Боголюбский и Юрий Долгорукий. ..
Юрий Долгорукий и Андрей Боголюбский. ..
НИКИТА БАКУЧИІ-І (мучось от смены картин, в сторону.

Что-то начинает двоиться, путаться перед глазами. Неясность
какая-то, тени... В ушах гулко, веки режет... А смеищика все не
ведут, не приходит...

ГОЛОС СВЬІШЕ. И тут дверь, из которой обычно выходит в
тренный зал князь Андрей, скрипнула, слегка приоткрылась. Все
шире отворяется, Шире. .. Входят сразу двое, застряли в дверях...
один оттолкнул другого... теперь уже явственно в одном призра-
ке Молодой Стражник узнает отца князя Андрея ~ Юрия Долго-
рукого...

Руки Мододого Страж-ника само взлетели ко лбу.
НИКИТЕНОК (весь сжовшись, сони себе). «Не бойсь! Не

бойся, сынок».
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ГОЛОС СВЕРХУ. Молодой Страж-ник вздрогнул от этих слов.
Пика вывалилась из рук острием вниз и воткнулась в пол.

МОЛОДОЙ СТРАЖНИК (в ужасе шепотом). Кто это -
пришли снять меня с места охраны?

ПРИЗРАК. Несчастный. Тебя с охраны может снять только
Старший и сам князь.

НИКИТА БАКУЧИН. Ты кто?
ГОЛОС СВЬІШЕ. Не видишь? Я - князь! Великий князь Юрий

Долгорукий. .. твой отец...
НИКИТИА БАКУЧИН (совсем обезумев). Не на-а-а-до. ..
И выставляет неред нризраком нику, не ноднуская к себе.

Наткнувшись на острие, призрак рассынается и исчезает.
Молодой Стражник, валясь, сдвигает нерекошенный трон.

#*ІІІ
В том же лесу у избушки, где водит стелом но скрижалти

Парменон-летонисеи, появляется Молодая монахиня Ольда. В
тех же своих черных одеждах, с березовым веночком на голове.
Что-то вчера словноударила Летописца но голове. Как в сказках,
огромная шиииса с сосны, и он, Летописец, оглох.

ПАРМЕНОН (монахине). Только звон и стоит в ушах. Как от
колоколов.

Уходит в избушку. Молодая Монашка замечает узелок.
Одежда. Простое легкое платье тут, как раз для нее.

ОЛЬДА. Кто это, кто ей... для нее. _. положили?
Сбрасывает с себя черное, надевает другое платье -легкое и

иветастое, становится под берегу.
ОЛЬДА (обхватив лицо ладонями). Я - невеста Христова,

обманула Христа. Молодой Стражник обнимал меня, обманул...
Он испортил меня, разрушил мне Жизнь. Я не знаю, Что теперь
будет... (Березе) Это ты шелестишь, говоришь мне: <<Возвращай-
ся», но куда ~_ в волхование?...

Ветерок пробежал но Березе, кто-то глядит из Зеленых
ветвей? Сам Перун, лесной бог Пан или все тот же Молодой
Стражник, который исчез, а его голос остался? Вот он в шуме
береговых листьев:
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Я т нюльское эхо,
Лучом осиян,
Освящен неземной красотой, -
Я - лесной, я - лесной,
Я - березовый Пан
За роскошной зеленой листвой.
Где~то Панна моя?
Где на крутн своя -
Красота по лесам н дорогам?
Это тайна моя
У лесного ручья,
Это трубная песня из рога.
Я укрою ее
От метелн любой,
От неверного взгляда любого.
Я пожертвую осенью,
Песней, собой -
От пожара спас-у голубого.
Загорнтся октябрь,
Полетит по лесам,
Она выбежит -- ветрена, странна.
Красота, красота
Это скрип колеса,
Это эхо, стыдлнвая Панна.
Мое время, мой миг,
Отчего ты затнх'?
Что она тебе, златокнпяща?
Моя Панна _ мой луч,
Это чудо на мнг,
Остальное все - не настояще!

ОЛЬДА (пылко, страстно). Я - Волкова, я - Волкова, я - Волхо-
ва! Я -- Панна, я - Панна, я - Паннаї А он кто? Да, он - Пан, он -
Велес, он - Молодой Стражннк. Да, он испортил мне жизнь. Да, но
94



Зато мы увидели Нушкиии

какую? В которой я была в черных одеждах, я оставила их, чтобы
остаться в тех, в каких мы были вместе... всегда...

Мне плохо и хорошо. Божия Матерь! Владимирская Божия
Матерь, припадаю к тебе, помоги...

На порог избушки выходит Парменоп-летописец, кладу-
щии стечом на свиток свои письмена. Ольда смотрит на него:«Старик в последние дни как-то сдал, побелел, как купон»

ОЛЬДА (ласково). Дедушка, это ты сочиняешь слова, отдаешь
их березе?

ПАРМЕНОН, ПАРАМОШКА. Был когда-то и я молодой.
ОЛЬДА. Ты и сейчас молодой.
ПАРАМОШКА, Любишь его? И люби... Носишь венок? И

носи.п
ОЛЬДА (в тон ему). Пишет перо - и пиши. ..
ПАРМЕНОН. Завтра же в лесу тайный ход пересеку. Пусть он

ходит днем, и не тайно. Чтобы знали и видели.«Остальное все - не настоящеїи

двйствив втоРов
Малое поселение Москва. Край непуганых птиц и зверей. Где

от берег светло. Среди дорог и рек крест на крест, открытых
иастежь Любви и Надежда

Итак, 12-и век. Москва - Боголюбово - Владимир. Ростово-
Суздааьская Русь, послекиевская.

Сцена первая
Москва до того - поселок боярина Кучки. На пути из Киева во

Владимир. Ждут Юрия Долгорукого.
пЕРвый московит. вот уж долгврукий, так долгору-

кий, - руки куда протянул? До самой Москвы.
ВТОРОЙ МОСКОВИТ. Говорят, завтра князь тут будет со

святой. Погуляют, так погуляют. Наш боярин Кучка Иван Степа-
иыч - клебосол великий, всего наготовил.

ПЕРВЫЙ МОСКОВИТ. А где поместятся, где?
ВТОРОЙ МОСКОВИТ. Вишь, Кучкович идет, старший сын...

Эй, Борис! Где гулять-то будете, есть где?
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БОРИС КУЧКОВИЧ. А то! Столы собьем да на холме, прямо
над речкой, поставим.

ПЕРВЫЙ МОСКОВИТ. Над какой речкой - над Клязьмой'? На
ней -комарья-то поменьше.
второй московит. А дождь Коли?
БОРИС. Так шатры на что? Пол-Москвы шатрами накроем. ..

Отец говорит, хоть неделю гулять будем. Наготовили свойской г
медовухи этой, сурьи.

МОСКОВИТЫ (оба сразу). Сурью питьї Князь все же, Великий
Князь, да еще из Киева.

БОРИС. Из Твери, из Владимира привезена в бочкак. И замор-
ского вина хватит, купили у крымчаков. _.

МОСКОВИТЫ (оба сразу, разулыбапись). Ну тады погуляем!
А закусим - да кучь рукавом.

БОРИС. Да отец, знаете ведь его, ничего не пожалеет. Знатную
снедь выставит.

ПЕРВЫЙ МОСКОВИТ. Знаем, знаем Ивана Степаныча.
ВТОРОЙ МОСКОВИТ. Ок, и широкай! Реки уж все пооблазшти.
ПЕРВЫЙ МОСКОВИТ. Бортни уж все посымали, зверя

побили, никому ничего не оставили.
Пояаляется второй сын боярина Кучки - Глеб.
ГЛЕБ (Борису). Чегой-то они, ай белены объелись? Болот, что

ли, воды тут не хватает, комариного писку?.. Нехай приезжают
гости-то, москит им кровушку пустит.

БОРИС. Знай наших, знай!- Ребяты! Братаны! - слышится голос издалека. - Бочки
катите!

БОРИСОГЛЕБЫ (оба в один раз). Да идем, идем, батя! Спину
только что разогнули, как опять кличешь.

Леонард Золотарев

*#11
ГОЛОС СВЫШЕ. Это картина жизни как была, так и есть. А что

дальше было - покрыто мраком. Явился, едучи из Киева, Великий
Князь Юрий Долгорукий по пути во Владимир, натрянул, аки
тать, со своей малой дружиной с большими, широкими глотками.
Известно, как бывает на пирак, перегрызлись, передрались.
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Долгорукий на городок Кучки с его холмом, обнссенным тыном
над речкей, глаз положил. Ничего себе городок. Стоит посеред-
ке дорог, пути сюда водные сходятся: на Тверь и на Владимир,
а пеше _ еще и на Смоленск. Долгорукий затеял кулачный бой,
руки-то какие - долгие; он боярина руками теми непомерными
вроде нечаянно и убил.«Потонили Москву в крови», кровушке нашего боярина Ивана
Степаныча, гости; заплакали баяны, потекли горючие слезы у
песнепевцев по окрестным селениям и деревням. Три дня и три
ночи по реке Клязьые, говорят, текла кровь боярская, кровушка.- Так-то гостей широко принимать, - сказали Борис и Глеб,
да и другие Кучковичи, из оставшихся в живых - Так-то хорошее
выставлять напоказ.

ГОЛОС БОГОЛЮБОВЦА. Дело было, да все быльем поросло.
Сгинуло все, как и не было. Кучковичи опять разросшсь, разветви-
лись.

ГОЛОС СВЬІШЕ. Летописец записал: «Двадцать лет мииуло.
Борисы тут на Москве остались, а Глебы в Боголюбово перебра-
лись, ближе к князю. Двадцать лет дружили Борисовы с боголю-
бовскими. Князь Андрей Боголюбский в первый раз даже на
сестре Бориса женился да потом разженился, другой обзавелся.
Однако в дружбе князь Кучковичам не отказал. Князь Андрей,
сын Юрия Долгорукого, подтвердил свою княжию благосклон-
ность к Кучковичам. Надо грех отцов как-то сымать».

ГОЛОС МОСКОВИТА.
И вот поползли по Москве, по Кучковичам слухи: теперь уже

сам князь Андрей, Великий Князь Руси во Владимире, со дружи-
ной собирается грянуть сюда на Москву, закрепить ее за собой. А
то много всяких еще «долгорукихя` найдется хоть в Твери, хоть в
Смоленске, и опять же в Киеве, да Ростов и Суздаль не без того. . ..

ГОЛОС БОГОЛЮБОВЦА. И в Москве к встрече князя (не без
тайного умысло) стали готовиться. А Летописец в Беголюбово
записал: «И решил Великий Князь Руси во Владимире Андрей
Боголюбский для успеха дела и пресечения дурных помыс-
лов везти сюда самое дорогое - икону Владимирской Божией
Матери».
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а: а: я:
Выходят Кучковичи - Борасоачебь: на круг там а там: в

Боголюбова а на Москве, да и что говорят.
БОРИС. Не нужны нам выше пуза всякие разносолы.
ГЛЕБ. Сами знаем, что делать. Катить бочки к реке да шатры

ставить.
БОРИСОГЛЕБЬІ (в сговоре, оба враг). Только теперча все

делать соразмерно, чтобы Клязьма потекла в обратную сторону,
на закат.

УМНЫЕ МОСКОВИТЬІ. Так не бывает.
МУДРЫЕ МОСКОВИТЬІ. Поглядим - увидим.
И все вместе стала ждать князя Андрея.

811%*
Танже, оодворьеКучковичей_бывшего бояринаКучки. Наподво-

рье братья: Глеб Степаныч -хозяин тут, московит, а приехавший
к нему, в родное гнездо, Борис Степаныч, из Боголюбова.

БОРИС СТЕПАНЬІЧ (брату Глебу). И как вы его собираетесь
тут принимать?

ГЛЕБ СТЕПАНЬІЧ (в растяжку, глядя пытливо в глаза). Кого
это?

БОРИС. Князя нашего боголюбовского.
ГЛЕБ. Великого Князя Руси во Владимире?
БОРИС (нетерпечиво). А кого же? Подкодящий случай вспом-

нить прошлое... Клязьму освежить, пустить вровень с берегами. _.
ГЛЕБ. Византийскую Икону собираются сюда принести на

руках, знаешь?
БОРИС. Боголюбовскую-то?
ГЛЕБ (упорно). Не боголюбовскую, а Владимирскую Божии)

Матерь, на время вставленную в алтарь в Боголюбовском соборе.
Пока Золотые Ворота не сделают во Владимире.

БОРИС (раздраженно). Говоришь, как по-писаному. Как
придворныс боголюбовского князя. А мы - люди свободные...
Что нам Боголюбово?

ГЛЕБ. Москва - город меньшой, а «стола княжес-кий наш во
Владимире.
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БОРИС. Ты - Кучкович? А как боголюбовец - говоришь,
княжеский подколодник.

ГЛЕБ СТЕПАНЬІЧ. Мудрость - это не просто ум, умный ты
наш Борис Степаныч, сын своего отца.

БОРИС СТЕГІАНЫЧ. Нашего отца.
ГЛЕБ СТЕПАНЬІЧ. Да, нашего отца... Наше родовое вено

то тут, на Москве, то там теперь, в Боголюбово, - чего же тут
красить Клязьму под небо красное, под закат? Мы с холма далече
глядим, взор наш не притуманен. ..

БОРИС СТЕПАНЬІЧ. А я говорю, подходяще. Такого может
больше не представиться.

ГЛЕБ СТЕПАНЬІЧ (кликнув спугу во дворе). Эй, мужик! Скажи,
бочки на холм пущай катят. Да шатры начинают готовить, коли
дождь, туда-сюда шатры раскидывать...

БОРИС Степаныч. Так растащут, бочки-то. Преждевременно.
Народ какой у нас - воровитый.

ГЛЕБ СТЕПАНЬГЧ. Это у вас в Боголюбово люди такие... А
у нас на Москве замка еще долго не будут знать. Мы торговый
народ - московиты. Мы с дорог своих, речек - торговых путей,
имеем выгоду, большую, чем если бы крали.

БОРИС СТЕПАІ-ІЬІЧ. Торгаши! Вот вы говорите теперча то
на «о», то на «а». «Ва-а-дав. А мы как говорили «всю-да», так и
говорим. Вы говорите кМаскавал, а мы говорим «московиты»,«Москва», как деды еще наши говаривали. ..

ГЛЕБ СТЕПАНЬІЧ. Дык, набежали к нам сюды русские - с
юга, с запада - киевские да смолеиские, со степи, так и говорим.
Что же мы ето будем язык их окорачивать? В свой медвежий
угол забились и хотим урок всем давать? Как же, вы на «столе»
сидите? Великий князь у вас во Владимире, а сидит в Боголюбо-
во... Князь Андрей Боголюбский. ..

БОРИС СТЕПАНЬІЧ. Сами такие же, боголюбовские, и среди
вас тоже есть долгоруковские.

ГЛЕБ СТЕПАНЫЧ. Летописцы после запишут: «Юрий Долго~
рукий _ основатель Москвы».

БОРИС СТЕПАНЬІЧ. Пущай пишут. У нас икона Владимиро-
кой Божией Матери, нам ее Бог сподобил. ..
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ГЛЕБ СТЕПАНОВИЧ, Пошли, братаня, хватит спорить,
поглядим, что там, на холме-то, делается?

БОРИС СТЕПАНЬІЧ (ехидно). На том берегу ай на этом?
ГЛЕБ СТЕПАНЬІЧ фиетггуе на брата убийстеенный езаляд).

На энтом. Где тогда все Кучковичи с Долгоруким сидели...
Поднимаготсл на холм Московский, к берегу. где собралось

уж немало - гости и москоеиты. Шмыенул мимо ма-теи е залчь-
ем треухе.

ГЛЕБ (хеатая его за ухо). Ты куда, татарчонок? Че тут
делаешь?

Татарчонок еереща что-то, тычет пальцем на коней с еьюка~
ми.

ГЛЕБ (отпуская его). А-а, с отцом тут, с татарином? (Борису)
Из Казани товар привезли? Как скажут потом мудрые люди, а
летописцы запишут: «Все в гости будут к нам». ..

Вышибает ладонью клеп из бочки, подставляет под хлынуе-
шую струю треух татарчока, подает полную шапку вина
Борису.

ГЛЕВ (краснея). Вишь, вино-то! Заморское, не оторвешься...
Не отравлсно, можно пить, пейІ...

Налиеают по второй - каждый себе. Подходят другие --
московиты, Кучкоеичи и так, еще кое-что из пришедших сюда
деревень.

ГЛЕБ (пуская шапку по кругу). Братина, называется. Кто
первый повалится, тот завтра мне тут отработает.

ГОЛОСОК ПОДАЛЕЕ. А кто устоит'?
ГЛЕБ (смелсь). Тот нщщо будет пить. .. доупаду.
Сцена вторая
Москва. По Владтширской дороге, от Боголюбова, едет

как бы «на осляти» Великий Князь Руси во Владимире Андрей
Боголюбский. Впереди него на руках крест накрест несут
Византийскую Икону Владимирской Божией Матери. Люди
растянулись по лесистой стороне. Вон уже и Московский холм- еон откуда видать, показался, манит всех, призывает.

Расстилагот праио на дороге ковер.
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ЛЮДИ (несущие икону, князю Андрею). Может, передохием'?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (бодро). Чего уж! Вон уже и Москова...

Наша вотчина. . _.
КТО-ТО ПОЗАДИ. Кучкнно вено, их родовое., туземное.
князь Андрей (матнув назад Острый взгляд). Было кучки-

но, стало наше, русское.
И, огрев плетью коня, выскакивает из людской тесноты

вперед, на дорогу. Пояазяются московиты - целая кучка, все
тут на Москве ходят кучками.

БОРИС СТЕПАНЬІЧ - московитский боярин (встречая князя
ячебом-солью). Кланяемся тебе, Великий Князь Руси во Влади-
мире, и приглашаем к себе на Москву.

Князь Андрей преломляет хлеб, посыпает крупной солью и
ест, подставляя ладонь, чтобы добро не пропадало.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (выхватывая взалядом Бориса из общей
московитской кучки). А ты чего тут? А ну сюда давай, к боголю-
бовским! Хозяин тут Глеб, а мы, Борис, с тобой - гости...

КТО-ТО В ТОЛПЕ, из-за обочины (со смешочком). Глодать
будем кости.

ГЛЕБ (как отрезает). Всего хватит, На всех припасли.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (зычно). Молодцы московиты!
ГЛЕБ (ведя княжьего коня под уздцы). Хлеб на столе, пересол

на спине.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (лихо). По спине, если что, у меня и ногайка

походит.
ГЛЕБ. У нас до этого не дойдет. Наш народ смирный, домови-

тый. Люд торговый, всюду выгоду ищут (смеясь). А какая, князь,
выгода от ногайки'?

БОРИС (подавая голос уже там, среди боголюбовских). Но -
гайка или на _ гайка?

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Тебе-то дело какое, не все ли равно?
БОРИС (окатив князя тяжелым взглядом). НННу-у-у. _.
Итишина. Как говорится там в толпе, и тут тоже - «покой-

нички в небе летают», кв гробу мы все это видели».
КІ-ІЯЗЬ АНДРЕЙ (словно читая мысли). «Покойничков и

вгробыв отставить - в сторону, погодить! Будем встречаться в
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другом месте и в меньшем составе: на подворье боярина. Так,
боярин?

ГЛЕБ СТЕПАНЬІЧ. Так, так, князь Андрей... Эй, мужики!
Катите бочки обратно - ко мне на подворье!

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. А икону Владимирской Божией Матери
проводим на холм Московский. Пущай видит все сущее далеко
и глубоко... Приставим охрану... личную... Никитенок! ТЫ
будешь Матерь Божию охранять.

ГОЛОСОЧКИ В ТОЛПЕ. И отца, и отца...
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (подозрительно). Какого отца?
ГОЛОСОЧЕ-К. Ну этого... Юрия Долгорукого. ..
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Ах, отца мово - князя Юрия Долгорукого?

А чего его охранять, неживого? Ну, конечно, где матерь там, и
отец.

ГЛЕБ СТЕПАНЬІЧ (в тон ему). А где отец, там и матерь...
Наша общая мать - Владимирская Божия Матерь...

*#11
Бывшее подворье Кучки - отца, превращенное Юрием Долго-

руким в княжеекий двор, чтобы тут бывать проездов-г из Киева
на Владимир. Итеперь тутраспрягают коней боголкЮовы люди,
когда наезжают в Москву. Сюда же, к бывшему отчету тыну,
примыкает Гаебов двор.

Поставила столы во всю длинку - от отцова к еынову, тут
же уставили все сьестным да питейнььи.

ОДИН ГОЛОС ЗА СТОЛОМ. Питие есть веселис на Руси.
ДРУГОЙ ГОЛОС. С тостом застолье, достойное князя, а без

тоста - пьянка.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Ну так говорите, подымайте чашу. Во имя

чего?
ДРУЖИННИК (вбегая). Князь! Конь твой сорвался с привязи

и убежал. Куда там! Унесся к реке.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (бодро, весело). Меня ищет! Ничего, сам

придет, Чалый мой.
Кого-то с трех кружек еморило уже. развезло. Кто-то

достает гусли. ударил по струнам всей пятерней. Ведут
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коня под уздць: -~ Чшыйз' Конь княжеский - лоснится весь,
в мыло.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (вставая). Откудова вы, молодцы? Кто
такие? Надо же, коня мово приструиили.
стАРший из пришедших людей (мшнув на всадника

без седло). Вон у нас молодцы какие: любого коня обретают...
Кто мы? Да гости, гости. Тверские. ..

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. А кго князь у вас?
стАРшой. я и есть.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Так дед был у вас, куда дели'?
КНЯЗЬ ТВЕРСКОЙ. В могиле уж как е полгода, зарыли.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. И как зовут тебя? Ты

коня моего поймал?
молодой князь тверской (акт зубы). А кто Же?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Ты князь, как зовут?
МОЛОДОЙ ВСАДНИК. Да кличут меня. Теверя, тверской.
князь АНДРЕЙ. пь-прьстому.
князь Андрей воголюьский (защит на стол).

Видели? За гостей тверских! За молодого князя ТверскоГОІ...
Виночерпий, винаї.. Коня моего обратал! Тоет за него, тост!

После паузы.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (усадив рядом с собой Тевєрю). Как попали,

гости тверские, сюда?
МЛОДОЙ КНЯЗЬ ТВЕРСКОЙ. Да узнали, что ты, Великий

Князь Руси во Владимире, тут на Москве-то будешь? Вот и
примчались. .. Византийскую Икону из Киева вы сюда привезли.
Дай, думаем, поглядим. ..

ГОЛОС ЗА СТОЛОМ, И второй тост, ищщо!
КРИКИ ЗА ВОРОТАМИ,машутруками. «Погодитеї Погодн-

те! Еще гости! На телегах едут»
Заскрипели телеги - одно, другая и третья. «Что везете, Что

ль, камни?>› - «Рыбу». - ІкСвоей до черта». - «Такой нет, ганзей-
ская из Великого Новгорода». Р кМорская, балтийокая?›› - «Ну
давай, причаливай будем пити и ести все мы со смолянами».
князь АНДРЕЙ Боголювский. смьленский по левую

руку садись, ближе к сердцу. А по правую наше правое дело -
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тверич, молодой князь тверской, Теверя. ,. Вы смоленские, значит
князь у вас Смоля, так?.. За смоленския тост, за смоленскихї За
князя смоленского. ,_

Смоленские живорассажиеаются в-гежду тверекгы-ш имоско-
еитскими, между боголюбовскнми и еладимирскнми. И литые,
как и веселые на Руси, продод-тжается.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (приветствия). А чего это вы, смоленские, как
раз сюда к нам попали? Как узнали? Ай тоже лазутчт-іка подсы-
пали?

КНЯЗЬ СМОЛЕНСКИЙ. И без лазутчиков всей Руси уж извес-
тно, куда Византийскую Икону повезли - Владимирскую Божию
Матерь. Сюда, на Москву.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Ок, и ловкачи вы, друзья
сопредельные! Так и норовите Москву прикарманить, к рукам
лрибрать, тайный умысел держите. А сами то рыбу отсюда тянете,
то коней наших угоняете.

ТВЕРСКИЕ И СМОЛЕНСКИЕ. Да что ты, Великий Князь! Да
нам и в голову не приходило... Чтобы не свое к рукам липло...
Своего хватает, свою землю хотя б удержать...

КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (возвысив голос). Вот-вот!
Свою бы в распыл не пуститьї А то опять степь пошла, на закат
ковылями идет по двенадцать километров в сутки... Скот впере-
ди гонят, города по пути смстают. .. А Русь - страна городов... А
мы будем все брать да чужое делить...

ГОЛОСОК В ГЛУБИНЕ. Как отец твой... точь в точь. ..
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (вспыхнув). Сказшт это кто?!
тввРской и смолвнский князья (Оба сразу. вся

смута в Киеве идет от Мстислава. Они все наводят смуту. .. Вы
икону у них отняли...
князь АНДРЕЙ Боголювский (вставая за весь рас-т).

Нам икона тут-то нужнее, сохраннсе будет тут, мы отсюда Русь
под ней собирать начинаем. Тут у нас в уголке легче выстоять,
выдюжить степь, коли она пришла в движение... Нам икона
важна. Да пошли, спросим у Богоматери, сама пусть скажет,
где ей лучше? Пошли, пошли туда, на холм, к ней самой, да и
спросим - что скажет?
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МОЛОДОЙ ДРУЖИННИК (в кольчуге и шлеме). Чалого вести,
князь?
князь АНДРЕЙ. так дойдем, до холма тут недалече. идем,

братцы?
ГОЛОС ИЗ ЗАСТОЛЬЯ. Веди, князь, веди.
Московский холм над Москвой-рекой. На той части, что к

речке, уже кладут камень, из стволов начинают еородить часто-
кол. Тут под надежной охраной и содержат в шатре византий-
скую икону - Владимирскую Божию Матерь.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (на ухо Молодому Стражнику Никите
Бакунину). Ничего не заметил? Не покушались ли на икону?(И громко на всех). Видите, как хорошо тут иконе. Не побоя-
лись ни Владимир, ни Боголюбово отпустить от себя эту нашу
святыню... (Набирая голосу). Не произнести ли мне, братья, тут
слово, как говорится, святое, со слезами смешанное?..

Толпа из собравшихся тут московитов, окрестных смердов,
чуди, гостей со всей Руси, сбежавшихся сюда под напором
степи:

Произвеси, произнеси, Великий Князь, слово Это святое,
великое! Слово пламенное! Перед нашей святыней русской -
Иконой Владимирской Божией Матери.

Сцена четвертая(продолжение)
Великий Князь Руси во Владимире Андрей Боголюбский произ~

носит свое пламенное, золотое слово в защиту Москвы:«Дорогие други! Русичи, москвичи - московиты! Народ мой
владимиро-боголюбовский! Гости наши со всей Великой Руси!
Вы слышите стук копыт по степи, это уже поскакали, скачут
сюда к нам ордыицы. Вот-вот загорятся наши крыши, деревян-
ные крамы, осквернятся наши иконы, падут первые... Вы падете,
вы, люди... Московиты! Мое сердце сжимается болью». _.

ТОЛПА (загудев). Уну-у а-а-а о-о-о
Молодой Стражник Никита стоит молча с пикой в руке.

Шевельнулись люди, оттесняют его за шатер к деревянному
храму на гребне холма. Белядываясь в дали, вверх по течению
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Кпязамы, в сторону Боготобоео, он незл-иетно изсчезоет, уходит
в сторону, остается один.

ГОЛОС СВЫШЕ. Буря зреет в душе Никитенка, сменяясь
тихим светом умиротворения. Где-то над лесом возникает белое
облачко, под ветерком из него получается лик - кто это, молодая
монашка, возлюбленная его, но почему она в белом?... Говорят,
где-то у кого-то белое - знак печали, и даже смерти.

НИКИТЕНОК (шенчо). Ольда. .. Что с тобой, Ольда?..(В сторону). Она в Боголюбова, за избушкой, в том глухова-
том местечке, где Летониеец кладет на свиток свои письмена. ..

Ветер дует, доставляет слово: чьи они _ Оладовы или
Летописца?...«Она руку мужскую его целовала,

Она волосы, вея, в ладони брала.
Отпускала Перуна в глубины овала -
В огнедышаший кратер звала и звала.
А когда лишь наутро вернулась из леса,
Ахнул каждый, увидев: девчонка - не та!
И смотрели теперь уж не без интереса.
Как сняла над ней Красота, Красота.
Как движения плавны, во взгляде значенье.
Сколько тайн, сколько полных магических лун.
И никто не узнал про ее помраченье,
Что в лесу приходил к ней любовник Перун.
Только Пан подглядел. И, соперник коварный,
В небе Солнца рисуя горящий овал,
Позавидовал, что ль, молодой и удалый,
И в лесах, хохотал, хохотал, хохотали.
ГОЛОС СВЫШЕ. И белое вдруг стало затягивать черным,

расползлось и истаяло, и пошел красный дождь, и по Клязьме от
самой Москвы- туда, потекли ко Владимиру але-кровавые слезы.

Никитенок трахнул головой, нрогонял видение. Огллдясь,
ищет рукойг он свою нику. Пино ,же тсьи, еде и люди, где икона,
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где князь Андрей Боголюбекий продолжает держать перед
моекоеитами речь.«Дорогие люди мои! Москвичи - москвиты! Православные
всей большой православной Русской земли. Сродники и соседуш-
ки, подлинные жители этой земли, по право обитающие на своей
родине и вскормленные родной стороной. Мы же все русичи,
русские люди, отчего мы тайны лелеем в груди друг от друга,
норовим хотя бы пядь отпятить один у друга, проливая при этом
нашу братскую кровь?

Земля наша нам дорога. Она не раз еще станет ареной,
сплачивая нас, русских, вокруг всяких бед. А мы явно и втайне
стремимся присвоить ее, растащить по кускам. Земля наша
русская достойна хвалы, любви всех людей. Она породила нас
и вскормила и кормит, подражая женщине: беременеет с весны
и рожает к осени - Русское поле, седые хлеба. Они благоустра-
ивают всю нашу жизнь, этой среднерусской равнине учрежда-
ют каждодневный уклад, обучают ремеслам, дают силу жить и
мечтать, браться в нужный момент за оружие... Русское поле,
седые хлеба, - они дают нам подлинную свободу. А свобода, как
скажет потом Патриарх, хоть в застенке тебе, хоть на крайней
черте, даже на пике презренья, гонений дает право быть челове-
ком. Мы устраиваем свое правление так, Чтобы люди были
свободны.

ГОЛОСА ИЗ ТОЛПЬІ. А сами, князья, нас гиетете, нашу кровь
льете, топите нас в интригах, скрытны вы, жадны. _. Князь Юрий
Долгорукий убил Кучку, а ты сын своего отца...

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (еепыхнуе). Скорблю, готов порой броситься
в ноги. Простите меня, прощая - обретаем себя... Двадцать лет
минуло. а вы помните...

ГОЛОСА В ТОЛПЕ. Да, помним. Кровь смывается кровью.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Но мы не язычники, мы отказались от

Перуна. .. «Устраивая наше правление, мы не должны приносить
других в жертву, мы видим людей хороших и напротив - дурных.
Павшие принадлежат к хорошим, даже к прекрасными...

ГОЛОСА ИЗ БОГОЛЮБСКИХ. Он храм на Нерли созидает.
Он смотрит на красоту каждый день.
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КНЯЗЬ АНДРЕЙ (продолжая). кЛюди, братья! У вас есть
боярс, князья, есть Великий Князь Руси во Владимире. Одни
получают право от вотчины, в наследство, другие ь с одобре-
Ния всех. Как в Славене (_Господине Великом Новгороде), на
вече народном. Право за каждым, власть в руках большинства,
но посмотрите и там, что творится - на вече, богатые подкупают
бедных, а бедные дают себя подкупить. . _»

ГОЛОС СВЫШЕ. Как скажет в будущем, Ф.Д.Рузвельт«должности и полномочия должны передаваться тем, что кажутся
лучшими, причем ни телесная слабость, ни бедность, ни безвест-
ность предков не служат поводом для чьего-лнбо отводая. _.

ГОЛОСА ИЗ ТОЛПЬІ. А у нас бояре - навечно, князья - навеч-
но. _. засядут и держат друг друга...

ГОЛОС СВЬІШЕ. Как в будущем: Брежнев - 19 лет, стагна-
ция, Лужков - 18 лет -- коррупция, Гаврнла Попов - один год, а
другой уже тоже 17...

ГОЛОСА ИЗ ТОЛПЬІ. Квасу. квасу дайте князю, а лучше
сурьи.Н
князь Андрей воголювский. люди, моменты!

Считайте, первая часть моего слова закончена. Давайте послуша-
ем Летописца. Иди сюда, Парменон.

Партенон подходит к Великому Князю, кааняется в пояс
сначала ему, потом народу, стоящему тут, у шотро, пониже
холма. Вруках Парл-єепона свиток.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Что это у тебя?
ПАРМЕНОН (кивнув на шатер, где икона). Вот к ней прило-

жение. От древних греков еще, привезено из Царьграда княги-
ией Ольгой. Византийский Патриарх вручал ей после обряда
крещения... «Речь Аспазии». Мудрая была, обучала ораторскому
искусству. Вот отсюда начнем:«В основе общественного устройства лежит равенство по
рождению. В городах собраны самые различные люди, поэтому
их устройство отклоняется от нормы ь таковы тирании и олигар-
хии; города эти населяют люди, считающие других либо господан
ми, либо рабами. Мы же все и все наши люди, будучи братьями,
детьми одной матери, не признаем отношения господства и
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рабства между собою; равенство происхождения заставляет нас
стремиться и к равным правам для всех, основанным на законе,
и повиноваться друг другу лишь в силу авторитета, доблести и
разумав...
Князь Андгнй воголювский (передав Летописца.

вставляет свое). Право большинства, но князь видит всех и
каждого. Так, Парменон'?

ПАРМЕНОН, ЛЕТОПИСЕЦ (продолжая читать «Речь
Аспозиаа). «Отцы погибших и наши отцы совершили множест-
во прекрасных дел как в частной жизни, так и на общественном
поприще. _. Поэты уже воспели в прекрасных стихах их доблесть.
Но это, достойное славы, по поводу чего еще ни один поэт не
высказался достойным образом и что пока находится в забве-
нии, - об этом, думается мне, следует напомнить, почтив такие
деянья хвалой, дабы побудить других изложить их в песнях и
поэмах...

Итак, мы сказали о многих делах, находящихся здесь мужей.
Но есть еще больше дел, о которых мы не сказали. Ведь поисти-
не много дней и ночей не хватило бы тому, кто пожелал бы это
все перечислить. Как следует, помня об. этих людях, передавать
всем их потомкам наказ - не покидать строя своих предков. Я и
сама хочу наказать вам, сыновьям доблестных мужей... это моя
собственная речь, говорили же они так: <<Дети, свидетельством, что
вы родились от нынешних отцов, являются нынешние события.
Мы предпочли этому славную смерть, дабы не ввергнуть вас и
ваше потомство в позор... мы считаем, что тем, кто приносит
бесчестье своим сородичам, не стоит и жить, подобное не мило
никому из богов и людей - ни тем, кто ходит еще по земле, ни
тем, кто похоронен и уже лежит под землей. Почтить заслужен-
ное родителями - это прекрасно и величественно - это сокрови-
ще их детей; расточить же такое сокровище, как деньги и честь, и
не передать потомкам - позорно, не мужественно...

От имени павших прошу брать пример с них, быть стойкими
и уверенными в себе. Мы берем на себя личную и общественную
заботу о вашей старости, издавая законы, касающиеся заботы
о детях и о родителях тех, кто погиб на войне; эти граждане
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пользуются особым покровительством наших законов., соглас-
но которым охраны их возложена на высшее должностное лицо,
коему надлежит следить, чтобы отцы и матери павших не претер~
пели обиды. Все они в течении всей своей жизни пользуются
заботой (общества и государства - Л.З.)... Теперь вы, как и все
остальные, оплакав, согласно обычаю, павших, ступайтеа.

Парменон-летописец, свернув свиток и поклонившись народу,
отходит в сторону.

Пауза. Слышно, как черные птицы пролетают над Московским
холмом. Шечестят крьтья, капает дождь.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (видя перед собой всех и
каждого). <<Русичи, московиты! А теперь давайте увидим то, что
за этим стоит. Распахните шатер. Вот она - Богоматерь Влади-
мирская, которую святая Ольга привезла из Царьграда. Вот она,
наша душа. МЫ ее оберегли, принесли вам сюда на руках, унесем
ее в своем сердце». ..

БОГОЛЮБОВЦЬІ (заволновстись). Как унесем в своем
сердце? Она наша, владимирская - Владимирская Божия Матерь,
но хранится пока там у нас, в Боголюбово.
Князь АНДРЕЙ воголювский (не снижая тона). «да

принесли сюда вам, чтоб вы глянули. Восхитились ее красотой и
бессмертием, чтобы она и вам запала в самое сердце... Будущее
небезоблачно, а порою и страшно. Божия Матерь Владимирская со
младенцем станет опорой вам и защитницей _ всех и каждого, всей
Москвы и каждого москвича, московита... так ли сказал, друти
мои, свое слово златое я, терпкое, со слезами ссрдечньїми смешан-
ное. .. Мы - боголюбы, под Богом ходим и Бог любит нас...

ТОЛПА (колыхнувшись, восхищенно). Так, так, о Великий
Князь! Русь Великая вся с тобой!

ГОЛОСА РАЗРОЗНЕНІ-ІЫЕ (в глубине, срозныхмест). Отчего
слезы-то? По крови по невинной'? По Долгорукому, протянувше-
му сюда к Москве долгие руки. _. по убиенному Кучке?...

ДРУГИЕ ГОЛОСА. Заткнитесь, Кучковичи! Хватит уж, настра-
дались. Двадцать лет минупо, пора и забыть (поверх всех у Москов-
ского хояьио, перед шотром с Византийской Иконой). Князю
Великому, нашему князю Андрею Боголюбскому - слава!
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ТОЛПА (гчухо). Слава, Слава, Слава!
ГОЛОС ЗЬІЧНЬІЙ. Матерь Божия, Владимирская Богоматерь!

Просим, молим тебя: стань опорой нашей, защитницей нашей
Москвы!

Толпа рухнула на колени и замерла.
Сцена пятая
Москва. Бьєвъиее подворье боярина Кучки, превращенное

Андреем Боголюбски-ъ-г в постояльєи княжеский двор.
Князь Андрей после встречи с народом на Московском холме

сидит босиком на пне, подперев голову кулаком. Шуму коновязи,
конское ржанье, разгоряченные голоса.

Стражникн подводят к князю скваченного человека.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (вяло кивнув на него). Кто такой?
СТРАЖНИК (подавая нож этого человека). Да вот коня твово

зарезать хотел.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (вскакивая). Чалого?!
СТРАЖНИК (толкая в спину еще одного - схваченного

молодого парнигику). Вот, гляди на него (занося над ним саблю).
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (подняв руку). Кто такой, кем подослан?
СТРАЖНИК. Тутошний, говорит, из Кучковичей. Глебов

внук.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ фиахнув рукой стражнику). Ладно. Выведи

за ворота и в шею.
Стражник, бирча, уводит молодого Кучковича. Князь Андрей

подходит к кото, гладит ладонью по крупу, заглядывает под
живот -- глубоко ли рана? Ничего, обошлось. Конь довольно
прядет ушами.

Князь Андреа накидьгвает седло на Чалого, подтягивает
подпругу. Так и стоит у коня, зсшерев в размыитеньях о делах
земных и небесных. Как говорится, многоступенчаты, как пороги
днепровские, всея Руси Великого Княжества...

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (кото). Вот стоишь, и не знаешь, где мы
с тобой, Чалый, с утра окажемся'? То ли грудь в крестах, то ли
голова в кустах. Не маши головой, не тряси долгой грнвой, не
согласен со мной? Что ж я должен с тобой, конь, считаться? Как
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читал Парменои-летописец из речи Аспазии, мы, князья, должны
видеть всех и каждого. У нас с тобой, Чалый, теперча тут, забегая
вперед, Іидемократияв. .. <<демагогия››.. «демография». ..

Что нас, русичей, ждет: у древлян - Немиги кровавые берега,
у владимирцев - сожженные ордынцами терема, у Кучковичей и
то и другое.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Эй, стража! Позовите Никиту - моего
личного телохранителя. Проедемся с ним по московским срубам
и отрубам.

СТРАЖНИК (издали). Да нет Никитенка-то, нет! Только что
был, и нет. Пешой куда-то убег.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (в сторону). Вот охрана, туды ее, как распус-
тилнсь! У Немиги кровавые берега, берега кровавы, а у Кучкови-
чей пост великий. Подпругу надобно подтянуть, а то брякнешься
посередине дороги...- И-и-и-и, - заржал Чалый.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (вслух). Не гогочи! Да, брякнешься, как
стеклянный, рассыплешься. . .

СТРАЖНИК (догоняя его). Нельзя тебе одному, все же князь --
первое лицо Великого Княжества.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (бурча под нос себе). Ишь, как при дворе
присосались.

СТРАЖНИК. Еще и хорувь подыму над собой, чтобы видели _
князь едет!

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Ну не дают поссс... тоять у древа, испол-
нить свою заветную мечту...

СТРАЖНИК. Мужскую - исполняй, но тоже при нас, при
страже.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (ворча, но уэює как-то лшгче, подашиеее).
Сладко есть любите, долго спать, туды вашу мать! А как коню мому
Чалому кинжал в брюхо едва не веадшти, так вас, стражников, нетги.

Как ты думаешь, Чалый, успокоилось в чугунке у Кучковичей,
или еще кипит, ложка в вареве так и пляшет?

СТРАЖНИК. ТЫ прямо как не князь, говоришь, по-простому.
КНЯЗЬ АНДРЕЙА я и так, и так могу. У меня на то есть

Мефодьевна - кормилица моя, с детства такому учила... Пил
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сосункоы слова, как молоко: сколько кошь, когда мощь. _. Да куда
же дслся этот Никитснок паршивый?І Говори, как на духу.

СТРАЖНИК. У старшего бы спросил, князь, а я за ним не слежу.
князь АНДРЕЙ. и чей ты малый? недавно в страже.
СТРАЖНИК. А кормилицы внук... Виук Мефодьевны...

Боголюбовские мы, из Боголюбова.
Кукушка нрокуковала кратенько и захлебнулась.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (вздохнув глубоко). Да, мы стареем, а

молодые, как трава...
Оачядевшись онасливо, словно иснугавшись чего-то. Мыс тобой

тут, в болотак одни. Никого въяви, слышь, кикиморы закокотали. ..
Князь Андрей хлестнул Чсыого зеленой веткой, сорванной на

ходу, и ускакал в сторону Московского холма, едва виднеющему-
ся из-за высоких деревьев. А стражник остался. И сразу же из
болот на него нава-итись смрад какой-то, скрежет зубовный,
лредсмертные хрилы. Так бывает на месте кровавых сражений
или тайных убийств...

Внук Мефодьевны - великокняжеский стражник - угнул
голову в плечи и затрусил на лолиадке` но лесной дороге, которой
только что ускакал на Москву Великий Князь Руси во Владимире
Андрей Боголгобский.

ГОЛОС СО СТОРОНЬІ. А в это время личный охранник князя
Андрея - Молодой Стражник Никита Бакучин брел по отдален-
ным подворъям, искал то злополучное, страшное место, где Юрий
Долгорукий убил когда-то боярина Кучку.

НИКИТЕНОК (под нос себе). Сам убивал или кому приказал?
Какая разница. А все-таки, все же.

Останавливается у деревянной церквушки с края холма. на
речке Неелинной Обходит церквуєику со всех сторон. Тужась,
собирается составить перед глазами картину убийства. Как
живо, в виденьях все нредставшось вдруг Никитенку. Он задох-
нулся, вообразив еще шевелящееося, недобитого Кучку где-то у
угла деревянного церковного сруба.

Скриннула дверь. Выходит священник _ старик, странно
смотрит на Молодого Стражника из княжеской свиты: зачем
он тут, а не там? С князем он или с Кучковичаии?
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НИКИТА БАКУЧИН (хритто от напряжения, и в сторону).
Так с кем я -~ е князем Андреем или е моековитами'? Да, но есть
московиты, которые тоже е князем Андреем. Да, но ты по крови
их отдаленный родич. ..

ГОЛОС СО СТОРОНЫ. Священник вдруг принимает очерта-
нияЮрияДолгорукого. Никитенок тужитея вообразить у священ-
ника руки по локоть в крови -- не получается. Улыбаяеь, етаричок
затворяет дверь, и как проваливается вместе с Церквушкой, с
тенью Юрия Долгорукого, уходит в лоно куда-то.

НИКИТА БАКУЧИН (вслух, сам себе). Нет, не тут, не это
место. Не может быть тут, возле церкви... Пройдем далее по
Неглиниой, туда - к крайней моековитекой усадьбе...

Плешь у самого леса. Лежит свежесрубленные стволы. Тень
какая-то, ноявляясь, движется следом за Молодьш Страж-
ником. Кто же это, что за тень - те же кровавые руки, тень
Юрия Долгорукова?.. С топором из лесу выходит мастеровой,
начинает ошкуривать бревнину - толстый сосновый ствол.
Руки его обыкновенны

НИКИТЕНОК (вздрогнув от тени, скользнувшей все той же
тронкой). И за еоеной никого. .. и за той. _. и за третьей... Но чую,
что-то живое, а не тень Юрия Долгорукого крадетея обочь. Вроде
похож на иапарника, с каким я стоял, екреетив пики, в княжееких
палатак... А дальше что далее`?..

ГОЛОС СО СТОРОНЫ. Молодой Стражник углубляетея в лес,
да так и идет е тревогой в душе, темноватой лесной дорогой на
Боголюбово. Идет и идет, идет и идет _ до самого Боголюбово.

Вечереет. Солнце низится туда, откуда пришел Никита
Бакучин сюда, на просторный луг у Нерли перед белой иерквуш-
кой. Тут ему как-то спокойнее. За онушкой в лесной избушке,
где живет Летописец, и вовсе делается хорошо - привычное
место.

Только Нерль при закате и видать, сквозь редкие сосны;
закатываясь, солнце кровит, не унъриая тревоги...

НИКИТЕНОК (в глубину леса). Ольда! Ольда, Ольдушка!
Кто-то в белом движется в сумерках навстречу из отсырев-

шего леса - это она, она.
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МОЛОДОЙ СТРАЖНИК (пугаясь). Ты зачем здесь, Ольда'?
ОЛЬДА (теперь уже просто). НСду.
НИКИТЕНОК. Кого?
ОЛЬДА. Тебя.
НИКИТЕНОК. Как? Я же должен быть там, где князь. Я же за

ним, как нитка за иголкой.
Обнаиает ее и уводит е кусты, где когда-то в первый раз

в жизни они тут и были. И опять не то лес, лесной Пан, не то
Парл-тенон-летопиеец им доносят слова.

ОЛЬДА. Я беременна.
молодой стРАЖник. от Кого?
Останоеились, прие..-тушалиеь, слышат.
ОЛЬДА. От бога Пана.
ГОЛОС СВЫШЕ. За дверью избушки Парменои-летописец

все кладет и кладет в скрижали свои письмена. Слово по слову,
нескончаема нить.

Месяц родился! Месяц родился!
И человек появился.
Люльку повесил на узеиький рог
Пан -- наш лесной, человеческий бог.
Вот и растет, иаливаетея силой
Мальчик ничейный, мальчик красивый.
Очень похожий на узенький месяц
Где-то у звезд - провозвестниц.
Пусть все дитя это малое видят
И никогда не обидят. ..
Пан был доволен, с собою сличая,
Люльку на узеньком роге качая.
НИКИТЕНОК (ОДьде, оа-тядевшись). Что Же теперь мы с тобой

будем делать? Где жить?
ОЛЬДА (зардеешиеь вся). Тут, у Пана.
Снова окраины-та дверь, на порог выходит Старик-летописи.

Переавядш Звезды, переечшиад, какие знал давно и любшз, да и
сказал, геи сюда, молодым, записанное в серебре леса:
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- Горят высокие огни,
Вечерние глаза.
Они вставляют наши дни
В святые образа.
Горит не Пановы огни -
Любовь и лики с книг.
Они такие тут одни,
От Бога я у них.
И волчье сыть уж стороной.
И не страшно уж степь...
Так и завыл бы под луной
И перегрыз бы цепь.
двиствив тРвтьв
Владимир. Успенский собор. Великий Князь Андрей Боголюб-

ский со свитой. Все они только что из Москвы.
Сцена первая
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (слезая с коня н передовая его своему новому

телохранителю, сменнвшсзну Никитенко, строго). Гляди у
меня за Чалым! Глаз не сиускай! (Оборочивоясь к придворнььи).
Забудьте тут, что мы из Боголюбово! Мы все вла-ди-мирские! А
я, Андрей Боголюбский - Великий Князь Руси во ВладимиреІ...
Отныне будем сидеть во Вла-ди-миреІ..

Созвать сюда со всей Русской земли мастеровых, пущай
готовят палаты достойные. Княжий трон освежить, обновить,
усыпать камеиьями, прибавить ищщо брильянтов. Чтоб гляде-
лось и виделось: князь тут сидит, Великий Князь во Владими-
ре! Владеет если не миром, так Русью всей неделимой Великий
Князь всея Руси! Чтоб знали власть. ..

Подходит Боярнн-раснорядитєль.
БОЯРИН (клоняясь). Входить будем в Собор али как? Ночевать

тут будем ай сразу в Боголюбово?
князь АНДРЕЙ Боголювский. в Успснский ссбср мы

войдем с иконой - с Владимирской Богоматерью.
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Прибавить золота алтарю, покрасить врата, промыть окна...
Собрали мастеровых, какие тут живут, во Владимире? Идем к
ним, говорить буду. _.

Князь Андрей со своей свитой проходит к людям под собор-
ной тенью. Прижовшимся друг к другу, под суровым северным
ветром.
князь АНДРЕЙ воголювскиЙ (уамахнуашааь). таже мне

могучая кучка (возвышая голос). А ведь будет могучая! Соберем
мастеров со всей Руси, из Киева, Новгорода привезем... Поста-
вим Золотые Ворота, Божию Матерь во Владимир, в Успенский
собор, пронесем через Золотые Ворота... Богу - богово, людям -
княжеское. . .

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ (ноухо Великому Князю). Гонцы
из Ростова и Суздаля.
князь АНДРЕЙ воголюьскиЙ (ааастаа). навааь, подож-

Дут.
Пауза. Со стороны Боголюбово появляются всадника.
БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ (князю Андрею). Ищщо гоицы.

Сразу трое _ из Киева, Твери и из Новгорода- Господина Велико-
го Новгорода...
Князь АНДРЕЙ Боголювский (адаагая брови). эта они

там у себя «господа», а у нас тут - Владимир! Принять Киев и
Тверь, Новгород погодить, оносля Ростова и Суздаля. ..

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Так из Новгорода самые масте-
ра.
князь АНДРЕЙ (амагааашааа). ну тада давай па очереди.

Как приехали, так и примем... А прежде, после дороги-то, омове-
ние совершим - рожи сполоснем. Отряхнем с плеч пылищу.

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Сундук чай везем, в сундуке
княжья сбруя.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (усмехнувшись, уже совсем мягко). Что я
тебе конь, что ли? Утварь в сундуке, одежда княжеская, чтобы
переодеться.

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Кафтан чесучовый Да яловые
сапоги. . . Золоченые кубки. . .

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Вина и тут достаточно припасено.
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БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Так, говорят, попили. Пока мы
в Москве сидели... они тут за твое, князь, здоровье...

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (совсем »чо-доброму). Ну да ладно. Будем нити
свою, - сурыо, медовуху. Чай мы не из Цареграда, а тоже руцкие.

Пауза. Князь застегивает кофтин до самого год-та. Х-иурит-
ел, собирая в сборки чело.
князь АНДРЕЙ воголювский. оставь меня! дай хоть

мысли сомкну в тугой узел, вон куда разбежались... По всем
этим лесам и болотинам. _.

Садится на сундук, думает, как всегда, подогрев голову
кулаком.

В сторону. Сколько всяких узлов иавязано, попробуй развяжи. А
без этого не сдвинешь Русь, не придешь к намеченному. .. Северо-
Восток Руси - лесной, глуковатый край. Болотина на болотине,
много воды. Главное -- в стороне, не на самом коду стенняков; Росто-
во-Суздальская Русь, а князь Веяшкий всея Руси во Владимире. А
сам Владимир то ли под Ростовом Великим, а то ли под Суздалем.
А Суздаль то ли над Ростовом Великим, а то ли Ростов Великий над
Суздалем. .. А Киев где-то там, на южной Руси, то ли еще над всеми
нами, то ли уже под степью, платит ордынцу дань...

В жменю, в кулак надо собирать Русь тут, во Владимире, а не
катать по ладони, зерна от плевел не отделяя. Пока птицы черные
по зернинке не выберут, не исклюют. ..

Подходит Старший из мастероаьах, меняется князю
Андрею.

СТАРШИЙ МАСТЕРОВОЙ (поправляя темную полоску но
лбу, чтобы власть: не следами). Великий Князь, начинать класть
камень али погодить?

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Чего годить-то? До осени надо ворота поста-
вить, в храм икону внести. Русь должна стать великой по-настоя-
Щему, пока я молодой.

СТАРШИЙ МАСТЕРОВОЙ. Погодить надо. Тучи нал головой
больно грозные. Как пройдут дожди, так и класть.

КНЯЗЬ АНШЕЙ. Дела! Целый черед: дворец великокняжеский
строить, храм, может, отдельный для Божией Матери делать, че ей
тесниться в Успенском-то'?
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СТАРШИЙ МАСТЕРОВОЙ. Ну, гляди, князь. Хочется как
лучше, а не как всегда: авось, небось да как-нибудь. Ну пошел
закладывать камень дай Бог увидим, что получится...

Мастеровой уходит. Князь Андрей переносится мыслью в
другую сторону: на Москву, где они со свитой только что были.
И где сейчас на Московском холме, в малом рубленол-г срубе-хра-
ме, нод конной и нешей охраной, пребывает божий дар - Икона
Владимирской Божией Матери.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Она Москву нам держит, Кучковичи дали
слово блюсти святыню в целости и сохранности.

Поднъьиается с сундука и идет в палаты, откудатолько вымели
дохльгх крыс, мьиииньхй номет и много другой всякой всячины.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (ударив ладонью но
княжьему трону, чтобы не скринел, нокренче держался). Кивает
Боярину-раснорядителю. Пущай входят гости.

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Все втроем?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (хмелея от ирихлынувиєего чувства власти).

Валяй.
БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. А придворные, княжеские

советники?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Переводчики нам не нужны, говорить Же

будем по-русски.
Входят, засп-гревая в дверях, сразу трое: Ростов, Суздаль

и Великий Новгород. Стража нронихивают гостей сюда, в
тронный зал, к Велико..-иу Князю.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (с улыбкой нротягивая им свои долгиеруки).
Братья, братики, проходите.

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. С кого начнем?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (рассмеявиєись). Все великие. Начнем с

малого - с Суздаля. ..
гонвц сУздАльский (обидчивь). суздаль тоже, Не малый.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. В будущем так и останется малым. Что - не

нравится? Ну так это, давай вставай третьим. Бог любит троицу,
пущай тебя любит Бог. ..

СУЗДАЛЕЦ. Без Бога - не до порога.
И нашел становиться на первое место.
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ввликий князь АНДРЕй воголювский. Чего шел
мне твой князь передать??

СУЗДАЛЕЦ. Устно велел сказать. Наш князь писать Не хочет,
ибо читать не умеет...

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ (атиниваясь). А пиктографи-
ческое письмо?

СУЗДАЛЕЦ. Наш князь велел передать: не Ндравится ему,
что ты, князь, затсваешь. Икону таскаешь туды-сюды, строить
собираешься Золотые Ворота.
вЕликий князь АНДРЕЙ воголювский. вы-та строи-

те, чего захотите... ну и стройте. .. иконы свои хоть в Ростов
таскайте, а хучь куда, в суете своей.
Ростовский и НовгоРоДЕЦ (оба сразу). А Чего это Вы,

владимирцьт, все про Тверь да про Смоленск нам? Других вам нет
городов?

АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (в сторону). А то. То! Что Боги
им, не боятся даже Владимирской Божией Матери. Не слухаются
Великого Князя: то с ордыицами вяжутся, от Руси тайно мостик
наводят, то с ганзейцами. _.
Ростовский и сУзДАлЕЦ (Оба сразу). с ьрдынцами.

Знаем, это рязаицы. Они с краю Дикого поля. А с ганзейцами вот
они, новгородцы... Мы, говорят, Господин Великий Новгород -
город ганзейский. А центр у Ганзы где-то за бугром, далеко - за
пределами. . .

АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Ну и что в таком раз делать
Великому Князю, как стоять за единую и неделимую? Вон ордын-
цы (костры горят как сигналы, идут сообщения) уж попсрли
сюда на нас с большими конными лавами. .. И что скажут на это
ваши князья?

ВСЕ ТРОЕ ГОНЦОВ. А то, что и мы.
князь АНДРЕЙ. А Что вы?
ВСЕ ВТРОЕМ. А то, что и наши князья.
князь АНДРЕЙ воголювский (стукнув матом О под).

Ну, что, что скажете вы, холопы, н ваши князья, люди русские?!
ВСЕ ВТРОЕМ. Веники надо вязать, веники. Веник не перело-

мить.
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вЕликиЙ князь Руси во влАДимиРЕ АНДРЕЙ
БОГОЛЮБСКИЙ (вставая). Ну вот, и все сказано вами. Спаси-
бо. (Придаорному-раслорядил:еяю). Скажи, пущай наломают им
веников. Из владимирской березы. Да запарить покрепше. Сами
же говорите, таких веников не переломить...

СУЗДАЛЕЦ. Пикгографическое письмо.
вЕликиЙ Князь АНДРЕЙ Еоголювский. передай-

те каждый своему князю веник отсюда, Владимира, от меня,
Великого Князя Руси... Вот, скажите, мое последнее княжеское
слово - березовый веник... Им можно еще и мести, сор выметать,
чтобы у нас на Руси было чисто...

ГОНЦЫ (откладываясь). Спаси бог, Великий Князь.
вЕликий князь АНДРЕЙ воголювский (поднять

окончательно). Вот мое последнее слово: нас русских княжеств
много, а Русь - матерь одна. На Москве сейчас Владимирская
Богоматерь, она там с народом глаголнт.

Сцена вторая
Владимир. Утро. Княжеские палаты
ГОЛОС СО СТОРОНЬІ. Сладко потягиваясь, князь Андрей

перетекает мыслью навстречу течению Клязьмы-реки туда, к
Боголюбово, в родные луговые, лесные, ягодные места. К избуш-
ке Парменона-летолисца, к его словам, сказанным ему, князю
Андрею, когда единожды он пришел к мудрому человеку туда, в
избушку, по подземному тайному ходу.

Летописец читает только что записанное им в скрижалн веков:«Умный выкручивается, мудрый к умным в сети не попадает.
Князь зовет в придворные, а поэты, летописцы дворовыми быть
не могут. Те же, что при дворе, очень хотели бы стать позтами,
восхваляя друг друга, а не получается. А я хочу быть поэтом при
Божен...

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. А еще Парменон сказал уже устно: «Что
же ты, князь, обираешь себя и людей? Ставишь рядом с собой
все более худших и худших, восхваляя как лучших. Это, князь,
опасно: для тебя, для княжеской власти плохо, для наших святынь,
для Руси...
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Вот читает ему Летописсц свое, перемешивая Перуново с
Христовым, святое с грековным, с византийским русское, а на
Троицу в травах-муравах, луговык и лесных, во все это вникнув,
готов вздыбить словом все это, перемешать.

Я рожден в День Березы,
В краю, где царит
На российском престоле береза.
Я -- березовый отпрыск,
Во мне говорит
Всемонаршья поэзия, проза.
Сок березовый капнет
Из мартовских вин,
Я - на вещем коне, на излете,
Я - задумчивый царь,
Мне любой гражданин
Срубит голову на эшафоте.
Рубят - Щепки летят,
Сок звенит с топора.
Брызжет пенная влага монаршья.
Серебро к серебру,
От такого добра
Кровь, дичая, вскипает на марше.
Розу утром несу,
Всю росу отрясу,
Все умою, что тут не умыто.
Я - березовый Царь,
И меня - на фонарь?!
А за то, что в лесу я - элита!>›

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (подзьтоая нового своего личного телохрани-
тачя). Никитенка не разыскали?
новый Молодой стРАЖник (сдержанно). ищем.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Скажи, пусть придет ко мне Старший масте-

ровой. .. Ну из тек, тех, что ставят во Владимире Золотые Ворота.
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Пауза. Князь Андрей по привычке подходит к окну. Вбегает
Боярин-распорядитель, следом входит Старший мастеровой.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (вошедшим). Ну что там у нас с Золотыми
Воротами'?

БОЯРИН~РАСПОРЯДИТЕЛБ Золотые! Сияют!
СТАРШИЙ МАСТЕРОВОЙ. Краснм снизу, завершаем повер-

ху кладку.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (махнув). Ну идите (Останавливает Старше-

го Мастерового). Говоришь, опасно может быть... Дожди были,
почва размокла.. Опасно?`

СТАРШИЙ МАСТЕРОВОЙ (кожаная плечами). Богу одному
известно, что с нами завтра будет.
Князь АНДРЕЙ. на Бога надьйья, а сам не пльшай.
Старший мастеровой уходит. Князь садится за стол, берет

тяжелую византийскую книгу, раскрывает свиток - свод
законов, что взял читать у Парменона.

ГОВОРИТ ВСЛУХ. Нельзя считать виновным того, кто не
хотел делать то, чего не хотел делать, а это случилось.

Князь Андрей смотрит в окно - в ту сторону, где строятся
Золотые Ворота ф подарок владимириаи, Владимирской Богома-
тери, всей святой Великой Руси.

Внизу слышатся крики, вопли, люди бегут, рвутся сюда, обезу-
мев. Наконец, у самых дверей затихают.

князь Боголювский (страже). Эй, Чть там!
Стражники вводят Тетку с клюкой - ту самую, из города Киева.
СТРАЖНИК. Вот она - колдунья... все сотворила. _.
князь АНДРЕЙ (бледны). Чть случилось?
СТРАЖНИК (выдохнув, разом). Князь! Золотые Ворота упали!
Как подкошенный князь Андрей, так и плюхается, садясь

мимо трона.
Строительная площадка. Золотые Ворота, лежат на боку.

И там под камнями - люди. Стражники, сдерживая ярость
народа, сплотились вокруг Великого Князя.

АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (белый, как полотно). Небо! Боги!
Богоматерь Владимирская! Помоги людям остаться в живых.
Будем живы - будет Русь спасена. Божия Матерь, где ты'?..
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Опподит в сторонку. Обезумевшие люди бросаются на него,
на бояр, на стражников. Стражи плотно держит кольцо перед
князем. Оставшиеся в живыхмастеровые приступают красчис-
тке завала. Все ждут терпеливо, что будет?

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (едва шевеля губами). Господи... Господи...
Господи... Помоги... Помоги... Помоги...

А толпа растет. Сбегаются люди с факелами, дрекольем.
Вот-вот, как всегда на Руси, пойдут громить бояр, их подво-
рья. От греха князь Андрей Боголюбский уезжает со свитой
с глаз долой, в свои княоюеские палаты. Крелш во Владимире
нет, князь Андрей переходит в ближний монастырь. Сидит за
высокой монастырской стеной, чутко прислушиваясь к много-
людному гулу у Золотых Ворот, каждый раз вздрагивая, как
только раздаются взрывы криков, песнопенья толпы.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ, Господи! Коли поднимут
Золотые ворота, люди под ними живыми окажутся, значит, ты
услышал меня... Я прощен тобой, Господи, за все мои прегреше-
нья. ..

Эй, боярин! Послали людей в Москву за иконой - Владимир-
ской Богоматери?

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Да послали, послали, князь!
Уж давно ускакали.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Надежных ли послали
людей? Привезут ли в целости и сохранности?

БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Да, надежных, надежных,
самых надежных, таких молодцов.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Отдадут ли им икону Кучковичи?
БОЯРИН-РАСПОРЯДИТЕЛЬ. Как не отдать? Там дружина

твоя, как это не отдадут?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Боярин! Ты у меня, распорядитель. А как

зовут-то тебя хоть, а?
БОЯРИН (потупясь). Да почти Что как и тебя: Любовша я.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Стало быть, мы с тобой вровень?
БОЯРИН ЛЮБОВША. На корню сидим, на отчине.
И тут от Золотых Ворот скачет к Великому Князю гонеи.

Пика ввысь острием, на пике - белый платок.
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ГОНЕЦ (кричо издали). Боголюбский! Князь! Добрая весть!
Люди живы! Все под воротами, живы! Боги любят тебя!

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. И Старшой жив, что из мастеровых?
ГОНЕЦ (подхода к князю и домов перед ним но пол). И

Старшой.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (поднимая гонцо и целуя его прямо а губы).

Во истину Боги любят нас, боголюбовских.
Обеспокоясь вдруг.
А что же с исковой-то нашей? Владимирской Божией Матерью?
БОЯРИН ЛЮБОВША. Да на Москве сна, на Москве. Что с

нею станется?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Надежные, говоришь,

московиты, Кучковичи'? Для себя надежные люди, а для Божией
Матери?

БОЯРИН ЛЮБОВША. Не бойся, князь. Раз признали Влади-
мирскую Богоматерь защитницей Москвы, стало быть, так и
будет.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Не того боюсь, что
признали, а того, что другое никак ие признают. По сю пору
держат в памяти, не забывают.

БОЯРИН ЛЮБОВША. Душегубство на Руси долго помнят.
Это в Киеве князю Владимиру простили.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Так крестил Русь, крестил!
Пошел в бабку свою - княгиню Ольгу... Сделал Русскую землю
святой.п(Взмахнув руками и как бы прогопяя что-то перед собой -
видєнья, что ли). Рыбу возил Владимир по Киеву... мясо и хлеб
по подворьям... Церкви дссятииу назначил... Так грехи свои
замаливал...

Эй, дружина! Запрягайте коня, грузите телеги! Поехали по
дворам, по подворьям, развозитс люду владимирекому хоть рыбу,
хоть хлеба и мяса... из наших запасов, из того, что иаготовили
себе года на три. _. Бог пошлет нам ищщо, мы Богом любимы. ..
Золотые Ворота себя показали... Везите, ничего не жалейте,
кормите народ... даром, даром... В тяжкие поры это откликает-
ся... Как аукиется, так и откликнстся, так оно у нас на Руси...
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Уже на самом выезде из Владимира Великий Князь Руси
Андрей Боголюбский нридержал коня - своего Чалоео, бросил
ноеодья стражнику, подошел к ноеоротному камню, к березе.
Прислонзьтся к ней и ночуал енереые за столько лет токи родной
зелти.

БОЯРИН ЛЮБОВША (обеспокоясь). Чего ты, князь? Перето-
мился'?

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (качнуе головой). Да так как-то, вещунье
вещует. В последний раз еду я этой дорогой, в последний разок
во Владимире.

БОЯРИН ЛЮБОВША. Ну что ты, князь, что ты? Гони тяжкие
думы. Приедем домой, изопьешь медовушки-сурьицы и завтра
же будешь, как новенький. Хоть жени в третий раз...

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (с нечалью в голосе). Со второй-то живу, а
первая в памяти. Все кажется мне, что зло она содержит в себе
против меня, замышляет чего-то. ..

БОЯРИН ЛЮБОВША. Содержательная баба. Все они такие,
Кучковичи. Вон их сколько на Москве, в Боголюбово - и с каран-
тером, и на погляд видные.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. То-то и оно-то. С волковами якшайся,
говорят, сам с того волхвом можешь стать.

БОЯРИН ЛЮБОВША. Может, тут, на Москве, у Глеба, много
всякого якого. Камень носят за пазухой. А у нас в Боголюбово
Борис смирный, никто никогда ничего не слыхал от него супро-
тив.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Двадцать лет дружим семьями, ходим друг
к другу на праздники, сурыо вместе пьем.

БОЯРИН ЛЮБОВША (ездохнуе алубоко, основательно). Хотя,
конечно, как-то не по себе, в тихим озере черти водятся.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (слабым голосом). Икону надо вызволять из
Москвы, возвращать в Богошобово. А там везти и во Владимир,
ведь она Богоматерь - Владимирская.

Сцена третья
Боголюбова Княжеские палаты. Великий Князь Руси ео

Владимире Андрей Боголюбский собирается на охоту е дальние
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урочище, где, говорят, развелись кобоиы, много всяческой дичи,
даже, говорят, ходит медведь - шотун.

БОЯРИН ЛЮБОВША. Опасен медведь, всеяден, А ты, князь,
уже не молодой.
князь АндРЕЙ ЕоголюьскиЙ. Русская забава. это

только разведка. Думаю большую охоту организовать, князя
Киевского позову. ..

БОЯРИН ЛЮБОВША. Метиелава?
князь АНДРЕЙ воголювский. хана из ближайшей Орды.

Ну и своих тут -- еоеедскик княжат. ..
БОЯРИН ЛЮБОВША. Охота ~ дело опасное. На нее собира-

Ют тек, кому верят.
князь АНДРЕЙ воголювский. вот и скажем доверие,

проверим родичей, друзей.
БОЯРИН ЛЮБОВША. ГлухоманЬ-то какая. Лучше уж затеять

рыбалку - тут у нас, на Нерли. Рыбки для гостей Нагнать сюда
поболе, хоть из Клязьмы _ _.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (наклоняется кухуЛюбов-
ши). Ездил иамедни туда. .. в глухомань... медведей проверять.
Стрела провенела, и в ствол, висок охолонило, кожа на виске аж
затряслась. _. Кто бы это мог, а?

БОЯРИН ЛЮБОВША. А кто знал про то, что поедешь?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (оглядчиво). Да все. Родня, боголюбовские(Боярину). Силки расставлять умеешь? Силки поставь.
ЛЮБОВША. Куда делся этот. _. любимец твой... Никитенок?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (мохяув рукой). А-а, об этом не думай. Не

годеН на такие дела, Не он. Это ~ матерью люди, разбойники.
Икоиой таких не прошибешь. Выходят из княжескоео подворья,
уа-тубдяются в лес.

БОЯРИН ЛЮБОВША. У Парамошки бываешь, князь?
АНДРЕЙ Еоголювский. У Парменьна.
ЛЮБОВША. Как ты ходишь к нему?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ Оиютончиво). А как и все: Ногами да по лесу.

Едва смеркнется.
ЛЮБОВША. Смотри, князь, на корягу не напорись.

І27



Леонард Золотарев

Что-то заигевелилось в кустах. Князь Андрей выхватывает
лук у стражника, идущего следом, пускает стрелу. Раздается
короткий вскрик.

Князь Андрей с боярином Любоешей бегут к кустти.
БОЯРИН ЛЮБОВША (глядя на лежащего человека). Готов.
князь АНДРЕЙ. кто это?
ЛЮБОВША (переворачивает лежащего лицом вверх). Кучко-

Бич. Второй внук Бориса.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (подозрительно). Зачем он тут? Твой охран-

ник, тебя охраняет?
ЛЮБОВША (смущенно). Да меня, меня. Вншь, и тебя тоже

доохранялся.
Князь АНДРЕЙ воголювский. я- князь, да еще великий

Князь Руси во Владимире. Первое лицо, государь.
ЛЮБОВША. Ну, а я Боярин-распорядитель, тебе помогаю.
Вернулись молча в великокняжеское подворье. Да так же

молча и разоиыись в разные стороны, каждый думая про свое.
Надругой день боярин Лтобоеша пошел к бояринуБорисуКучко-

вичу, чтобы выразить отцу, как сказал он, сочувствие. И долго,
долго они с Кучкоеичем разговаривали о чем-то. Пришел боярин
от Бориса - езьероиєенный, мокрый. Как заметили княжеские
придворные и тут же передали князю Андрею, боярин был не в
себе, словно скрывая внутри себя какую-то тайну.

На утро проверяя тайный ход, ведущий из княжеской обите-
ли, в лесок поблизости, что напротив Нерли, князь Андрей
Боголюбский прошел под землей ровно столько, чтобы оказать-
ся в избушке у Летописиа.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (присаживаясь на привычное место). Ну,
что, Парамоша, давненько с тобой не вндались?

ПАРМЕНОН. Не знаю.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. И что говорят про нас

звезды? И что заносншь ты в святцы о звездах земных?
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. «Немнгн кровавые берега, берега

кровавые.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Чувствую, в последний раз у тебя я в этой

обители. В последний разок мы с тобой разговариваем.
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ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. Боги слушают нас, мы говорим и
Богам. Русь святую ждут потрясения. _. На века вперед ее чудится
путь. От тебя, Великий Князь, по всем будущим русским госуда-
рям счет пойдет, от твоей жизни н смерти...
князь АНДРЕЙ Еоголювский (отеереуешоеь). смерти?
ПАРМЕНОН-ЛЕТОГІИСЕЦ. Да, от смерти. И совсем, совсем

близкий счет.
князь АНДРЕЙ воголювский. Не люблю волявое, не

терплю предсказателей, халдеев.
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. Ты знаешь, я не предсказа-

тель -- пророк. В чем разница? Предсказателн не уверены, они
это делают с внутренним страхом, я же почти уверен в том, что
будет с эпохой, народом, страной. Вот с тобой, Великий Князь во
Владимире, с Русью нашей после того...
князь АНДРЕЙ Еоголювский. поеле тебя или до тебя?
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. Я - вечен, как сама Русь, меняю

столицы свои, даже названия, но сохраняя смысл - русские...
князь АНДРЕЙ воголювский. Руеекие - кто, люди? и

куда делось слово «людииїд И куда они еще денутся?
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. А туда, где и все. Ты, князь, уже

на краю. Все цари пойдут за тобой, все императоры, властнтелн
Ни один не умрет своей смертью...
князь АНДРЕЙ воголювский. ни один? ты мне участь

мою облегчаешь.
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. Так не так, а мне уже ведомо

кое-что.
князь АНДРЕЙ Еоголювский. пророк! волхоеение

сгубит нас.
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. Да что ты, князь, что ты!
КНЯЗЬ АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Можешь показать на

стене живой образ Владимирской Богоматери, что сейчас на
Москве?

ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. Могу.
князь АНДРЕЙ Еоголювский. хочу видеть ее перед

смертью. Буду знать хоть, за что погибаю... Ну а все же так ли
уж плохо? Можно ли Божию Матерь просить, ей молиться?
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ПАРМЕНОНЁЛЕТОПИСЕЦ. Молись. Я в скрижали уже занес
про тебя...
князь АНДРЕЙ Боголювский (показывая на деревянную

кружку). Что это?
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. Питие. Вода на меду, на душице.
князь АНДРЕЙ Боголюьский. от слова «душам(Михнуе рукой). А_а, да на все ли равно. Будем пити. «Питие

на Руси есть...
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. есть веселиелг- так сказали

наши отцы. Занесли летописцы в скрижали свои, оставили нам
навсегда... Видишь? Я наливаю, мы пьем душицу, я горю весь,
сгораю от пожара, видишь?..

На деревянных досках стены проступает изображение _ все
явственнее, проясненнее, видишь? С младенцем у лебедино
изогнутой Шеи. ..

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Божия Матерь! Я тоже был когда-то дитя, это
я, сынок твой, у тебя на груди... И мне скоро гнить под толстым
слоем земли в темноте, стать пустыми, трубчатыми костями, и
куда денутся все мои годы, победы, совесть, любовь?..

Видение Богоматери на стене оживает.
ГОЛОС СВЬІШЕ. Я оставляю младенцем тебя, дитя там у

тебя на руках. Ты живешь на крови. Я тебя защищу от мрака,
от мракобесия, лжи... Люди скажут потом, это был не просто
Великий Князь, а человек... не просто показавший русским
людям Аспазию, в ее слитиости с Божией Матерью, уводящей
Русь от отцов - к деткам, предкам, а от деток _ к отцам. .. «Благо-
слови на последний подвиг мя, Боже, моя Матерь, Божия Матерь,
наша Всематерь людскаял. _.

АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ (новорочиеоясь лицом к Летопис-
цу). Я готов, дай же твердость духа мне, осознание справедливос-
ти, совести.

Пауза. На стене одно лицо сменяет другое, появляется Юрий
Долгорукии' - Вотикии Князь Руси в Киеве.

АНДРЕЙ БОГОЛЮБСКИЙ. Отец! Неужели за то, что двадцать
лет тому совершил ты, отвечать должен я - твой отпрыск, твой
сын?
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ПРИЗРАК ЮРИЯ ДОЛГОРУКОГО. Ты взял встали от меня,
стал Великим Киязсм Руси, - платиі.. Все, кто получат «столы»
после тебя, властители даже самые маленькие, будут платить...
Детки расплачиваются, в конце концов, за отцов.

ПРИЗРАК ЮРРШ ДОЛГОРУКОГО. А когда кончится то, что
было начато мной?

КНЯЗЬ АНДРЕЙ. Кровь? Москва?.. Никогда?.. Кто же, кто за
мной?..

Видение на стене исчезает.
Князь Андрей сидит, не шелохнувшись
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. И Гомер поведал когда-то до

нас: а Никто.
ГОЛОС СВЬІШЕ.
Попрощавшись, Князь Андрей Боголюбский возвращается

к предкам, в свои княжеские палаты, но уже поверху, а не под
землей. Бррр, противно-то как, страшно даже подумать про
это:І Под землей, где истлевает твоя и чужая плоть...

Проходя лесом, князь Андрей отыскал самый крупный тут
ствол сосны, стрелу в нам ту вал-туго, рванул ее на себя и, сломав
пополам, отшвырнул далеко. «Немиги кровавые берега, берега
кровавыл ...

***
Парменон-летописец сидит какое-то время, не шелохнувшись.

Встает, замсигавт лампадку в святом углу под иконой, ставит
свечку во здравие всех великомучеников на Руси, какие были и
будут. Потому как свечки людям надо ставить тогда, когда они
еще живы... «Господиз' Прости нас грешников. Мы не знаем, чего
творимл. Произносит вслух то, как сказали бы через века:

~ Князь, ты дошел до крайней степени нервного истощения...
Тяжело ты, шапка, Мономата.
Изаносит в свиток четким стелом своим: «Был князь Андрей,

его посещают видения, отец приходим оттуда и увел сына туда
же на веки веков».

Пар-венок-летописец выходит из избушки наружу, стоит на
пороге, слушает небо в ожидании первой звезды. Черные птицы
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со свистом пролетают над головой, указывая путь по направ-
лению к кладбищу. Поднимается ветер, бесы раздирают небо,
рвут в куски душу. Сторонои, за избушкои', также молча прохо-
дят люди, скрепят осины, как-то сплоченно проходит группа
людей, греиєные человека. По телодвижению Парменон узнает
среди них женщину - первую жену князя, из Кучковичей, боголю-
бовские, Могучая кучка - они исчезают где-то, тьма навалива-
ется на лес...

НаопушкеПарменон отыскивает глазами церковку наНерли -
как стояла при князе на фоне луны, так и стоит, обозначась на
линии между княжеской обителью и первой звездой.

Парменон-летаписец накладывает на себя крест троеперстно,
шепчет неистово:

Господи! Помоги Руси устоять и ныне, и присно во веки
веков.

Сцена четвертая
Боголюбова. Княжеская обитель. Князь Андрей, собираясь

опочивать, долго стоит у окна. Любимов зрелище: с привычно-
го моста велядываться в эту церквушку, лицезреть, проникая во
всю ее поры, в неиссякаеъгую красоту.
князь АНДРЕЙ (шгьчь).
Господи! Дай мне завтрашний день прошть так же, как и

вчерашний. <<Молюся, Боже, тебе! помилуй мя и прости прегре-
шение моя, вольная и невольная, еже словом, яже делом, яже
ведением и неведениемїи...

Москва. Храи на холме, Владимирская Богоматерь во храме.
Люди, она опять мироточит... Прости, Матерь, нас за все, что
было и что будет, за все наше: дела и помыслы грешные. .. Спаси
нас, Боже, и сохрани, и Русь нашу с нами, дай жить по совести и
справедливости.. .

Боголюбова. Княжеские покои. Князь Андрей Боголюбскии
переживает утомление опогодящего дня. То снимает кольчугіг,
то опять одевает ее.

СЛУГА (заелядывая). Позвать княгиню, князь?
АНДРЕЙ воголювский. не надо.
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Затягнвая налог, кладет кинжач нод подушку. Встает
решительно а выходит во двор. Идет на конюшнто, к коню.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (Чаво-ну своему). Глядите-ка, не расседлан,
Может, еще и не кормлен на ночь?.. Эй, конюший! Ты чего Чалого
не расседлал? Под седлом стоит, этак ты меня моего любимца
лишишь.

Подходя к кото, нрнслоняет голову к ериве, разговаривает с
конем.

Глаз лиловый, конь бедовый, норов бешеный. Все-то ты
понимаешь, только не говоришь. Вот и не сказал, чтобы тебя
расседлали, стоишь, косишься на меня, не расседланный... Вот
тебе овссца, вот тебе подстилочка на всю эту тихую, оставшуюся
для меня последней, мою бессмертную ночь...

Через сколько же битв мы с тобой, конь, прошли? Сколько
верст за всю жизнь проскакали? Побывали и в Киеве, и в Господи-
не Великом Новгороде, в Твери и Рязани, в Смоленске, Ростове и
Суздале. Дикой степью прошли по грудь в ковьтлях, и аркан и кривая
сабля степняка висли у нас с тобой над головою, свистели стрелы,
виивались в тугое первитое тело и мое и твое... Объяли почти что
всю Русь, пробираясь к победам по лесам и болотинам, по горам и
делам. В речи вслушиваясь ордынцев, вместе улавливали тайный
смысл их речений, за прямым словом русских князей перед нами
витали смерть, рознь и междоусобица. .. Ты жалеешь меня, конь, я
тебя не жалел, друг мой верный и храбрый, прости...

Князь Андрей кладет голову на грудь своему коню, конь стоит,
нрнсмарев, только нерестунает, неребнрает каньттамн.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (в сторону). Что это ты косишься назад. Кто
там? Ах, это Мефодьевна, кормилица моя, беззаветная бабка! С
детства пестовала меня, направляла, кормила, потчевала тихим
русским словом - выпестовала, даже баловала меня, чего не делал
ради меня никто, Даже мать. А отец так и вовсе, бывало, бросит
в речку - плыви, а начнешь хлебать воду - ну и хлебай, тони,
как щенок какой-нибудь, пока не научишься плавать, скакать,
держать в руке пику наперевес. _.

Волух. И что ты явилась, Мефодьевна? Что ты хочешь
сказать?
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ТЕТКА МЕФОДЬЕВНА (подперев пальцем щеку).
Не ко князю - я пришла к тебе, милок, милый, касатик мой.

Сердце что-то щемит. .. Боюсь за тебя, не знаю, не ведаю почему,
а вещунье вещует. .. Берегись, сынок, ты не только нам, боголю-
бовским, нужен, но и всем людям русским - владимирским,
рязанским, смоленским, всей Великой Руси... Вот принесла тебе
белый платок, в неровеп час, в случае чего ц рану можно перетя-
нуть, головушку горемычную перевязать. ..

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (смущенно, с сыры-ни глазами). Что ты,
матерь моя - кормилица, что ты? Что вы все меня отпеваете, ай не
тож уже ни на что? О детках моих позаботься, помоги - в случае
чего - младшему, да еще и жене... поди, посиди в светелке своей,
помолись обо мне, пересиди эту темную, паскудную ночь...

Скажи только, как оно по тебе-то, твоему разумению, должно
быть у людей: сын за отца отвечает?

ТЕТКА МЕФОДЬЕВІ-ІА (опьиахнувєиись). Да ты что, ты чего?
КНЯЗЬ АНДРЕЙ. А как оно у государей? Не волнуйся, не

бойсь за меня. Ступай, иди отдыкай...
Целует Мефодьевну-кормилицу троекратно, по-русски,

по-московски даже: в щеки левую, правую и прямо в губы. Утерев
Іглаза краем платка, тетка уходит. Князь Андрей стоит непод-
вижно, валлдываясь в подступившую полночь.

Половинка Луны на небе. Другую половинку еще на той неделе,
скорее всего, отъела собака.

КНЯЗЬ АНДРЕЙ (в сторону). Кто-то стоит у врат, чья-то тень.
Свой, скорее всего: голоса собака не подает... А чего не подко-
дит, таится?.. Вот и смертушка моя близится, подступила. _. Еще
кто-то пришел за ним - человек, или это только мне кажется?
Этот кто-то идет навстречу.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (отступая на шаг). Ах, это ты, Никитенок?

Ты пришел по душу мою?
НИКИТА БАКУЧИН (бывший стражник, даже личный

телохранитель, ошдчиво переходит на шепот).
Князь я твой оберег. Ночью они придут к тебе... за тобой...
князь АНДРЕЙ. кто?
НИКИТЕНОК. Кучковичи.
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КНЯЗЬ АНДРЕЙ. А охрана?
НИКИТЕНОК. У тебя нет охраны. Давай, князь, я лягу в

постель, вместо тебя.
князь Андгвй. Уходи.
ИНикита Бакучин исчезает во тьме. Князь Андрей Боголюб-

ский стоит, закаиенев.
В сторону. Что все это значит - во истину или чтобы вызвать

страх, неустойчивость? В битвак князья себя не жалеют, ничего
не страшатся, но там по бокам и сзади свои, в тебе есть уверен-
ность, а тут ночь кромешная, даже собаки не воют.

Широкъьии, реъиительнььии шагами Великий Князь Руси Андрей
Боголюбский направляется в опочивальню. Останавливается:
перекличка стражников да пофыркиванье жеребиа - его Чалого.

У двери князь Андрей заглянул в глаза Молодому Стражнику,
тот не выдержал, отвернулся. Князь Андрей пощунал кинжал
под подушкой, привез, вытянул ноги.

ГОЛОС СВЫШЕ. И сейчас же дневная усталость потекла,
побежала по телу к рукам и ногам, обнимая сладко всего. На
какой-то момент Боги оставили князя. Вспыхнули, протекли
мимо клином косым журавли. Пробежали тени от них - призра-
ки, галлюцинации? С полунеба тени эти перешли в настоящие,
четкие тени уже на земле. Превратнлись в грозные, невероятные
силы. Человек двадцать во главе с женщиной постояли, постояли
у боковых врат, пошептались со стражей и скользнули вовнутрь.

Первым пал от удара Молодой Стражник у двери княжеской
опочивальни. Дверь, смазанная гусинььи валом, даже не скрипну-
ла. Кто-то отдернул полов. Кто-то занес руку первым. Потом
каждый ударил по разу, чтобы не узнали, чей удар оказался
смертельнььи. Били кто чем, кто куда: во тьму, непонятно в
кого. Жаждачи крови, а крови не видели. Бали по князю, а попада-
ли в подушку. Полетели пух и перья. Окрасътись лица, руки.

КТО-ТО. Ну, хватит.
КТО-ТО. Еще по разочку.
ГОЛОС СВЫШЕ. Кто-то кому-то был должен за что-то Кто-то

кому-то платил ни за что. Кто-то кого-то любил... кто-то кого-то
убили.
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Тени исчезли в истории, как и явились.
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (зоотонов). Летописец, впиши в скрижали

мое последнее слово: «Что будет с Великой Русью?›› Вписал.
И это придало князю сил. Он стал подниматься и падать,

падать и пониматься. Не для того, чтобы остаться живым: жить
сегодня и завтра, а для того, чтобы найти в себе ниточку, чтобы
спастись и спасти свою Русь в будущем, в глазах поколений.

еБоже! Спаси нас и сохрани...›>
КНЯЗЬ АНДРЕЙ (нобироясь духа). Я помню, помню... память

уходит последней. _. этот ход под землей, тайный ход к Летопис-
ГОЛОС СВЫШЕ. Спускаясь по каменной лестнице, он остав-

дял кровавые ладони по залапанной каменной стене, шел как
будто руками по белому, чистому снегу. К тайному ходу, к истине,
к свитку Летописца, цепляясь уже не за жизнь, а за вечность...

ДРУГОЙ ГОЛОС СВЬІШЕ (со стороны). А те, что сюда
приходили, забились днем в норы, каждый - в свою, но бес на
всех был один, бессовство закрутилось и понесло зло по русской
истории.

Утро. Княжьи люди в подворье у Боголюбского.
Гляньте, тучи какие! Что-то случилось. Бедные, бедные мы,

боголюбы! Боги покинули нас.
РУССКИЕЛЮДИ-ВЛАДИМИРЦЬІ. Будем молиться, отмали-

вать грехи наши тяжкие. Да поможет нам наша Владимирская
Богоматерь.

РУССКИЕ ЛЮДИ В МОСКВЕ. Господи, помилуй! Ищите да
обращаете! Выстоим и пойдем, обиовясь, по святой Руси, право-
славной!

$111*
В то жеутро. Все тети это в лесу, у избушки.
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ (адядя в пространство перед

собой). Ночью стою на пороге, что вижу: те двадцать в черном,
Что уходили, теперь возвращаются. И женщина в черном опять
впереди - наклоняясь и падая.
Иветер, ветер. История не минет сосаогитачьиого нок-чонєния.
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ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ (занося в скрижали веков).«Наклонение есть и история есть, и этого хватит».
*#41

Ближе к нолуднго. Солнце уже высоко. У лесной избушки
появляется Никита Бакучин - бывший Молодой Стражник,
даже личный телохранитель Великого Князя.

НИКИТА (Летописиу). Лучше бы они убили меня, а не князя,
кто?

ПАРМЕНОІ-І. Могучая Кучка.
НИКИТЕІ-ІОК, Кучка? Могучая?
ПАРМЕНОН. За Москвой - великое будущее.
НИКИТА БАКУЧИН. Ни тут и ни там. Ни то и ни это. Что

делаю, как живу?
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. Русь впереди себя ставь - недели-

мую.
НИКИТА БАКУЧІ/ІН. Да что я? Даже князь Андрей лег навеч-

но у ног.
ПАРМЕНОН-ЛЕТОПИСЕЦ. Кого?
НИКИТА БАКУЧИН. Владимирской Богоматери.
ЛЕТОПИСЕЦ. «Москва - третий Рим», «Новый Иерусалим». . .

Матерь Божия смотрит с Неба на нас, наблюдает...
Сцена пятая
Боголюбова. Избушка Парл-генона-летониеца. Луг по берегу,

церкоека белая на Нерли.
Появляется Никита Баку/чин.
НИКИТА БАКУЧИН (нриостанавливаясь). Привычиое место(вздыкая). Солнце уже садится. Зайти к Парменону'? Нет не могу.

Все кажется, что и он меня в шею. Изгой какой-то! Никому дела
до тебя. Только что от Кучковичей, от Бориса. Так те, как мешка-
ми побитые. Увидели, от меня шаракнулись -- руки прячут...

Убирает и свои руки за спину.
Особенно эта тетка - сестра Бориса, первая жена князя.
Никита подходит к окониу, за которым, он знает, Парменон-

летописец день и ночь кладет клинья в свои нисьмена.
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И княжата не пустили тебя к себе на подворье. Новая стража
не подпустила к палатам, где князь в тронном зале лежит уж в
домовине, прибраниый. Скоро будут впускать прощаться. ..

И кто теперь будет вместо него тут, в Боголюбово? А во Влади-
мире? А на Москве?.. Пока что Боярин-распорядитель Любовша?
Боярин Борис, из Кучковичей? А князя Андрея нет... И тут могут
вытолкать в шею. Встал бы вдруг перед ними, а они б кто куда.
Тут бы стражники их и похватали. ..

Боже! Что-то все не то у меня. С тек нор, как Ольда появи-
лась. Все в порядке а с головой? Не могу понять, проникнуть,
встать душой не в ту сторону. В эту в сторону не таятся встать,
я один...

Я - за князя по старой привычке. Да и он как будто не видел
меня, он не понимает, что вокруг него вся раскололась, кипит...
Надо ему во Владимир перебираться, а он не поверил и в шею, в
шею меня...

Меня-то? Меня - личного своего телохранителя?..
ГОЛОС СО СТОРОНЬІ. Бывшего.
НИКИТА. Ну бывшего, бывшего! Меня - в шею, а с этими.. . с

Кучковичами. .. чикался, склеивал давно уж расколотое. ..
Никита Бокучии поднимает комок земли и швыряет в сторо-

ну избушки.
И этот хорош - Парменон. Только и знает, что кладет и кладет

столом свои письмена. Говорит, я ни то, ни другое, я -- «над схват-
кой». .. Господи, это же мука! Быть ничейным, ничьим, не к кому
прислоннться.

ВЕТЕР С НЕРЛИ. К Божией Матери! К Богоматери! В храм
сходи.

НИКИТЕНОК (сжимоясь в комок). В храм - боюсь. Грешен
я, трешен. У Христа невесту отнял - Ольду, эту монашку. .. И где
она - сейчас, где? Не могу догадаться. Она что - скрывается от
меня? Сказала - беременна, а сама бегает, как коза. .. как стреко-
за... летает... скрывается... грешннца...

Прости меня, Господи! Я запутался. Как и князь Андрей,
который лежит в домовине, и ему не нужно уже ничего. И тебе,
Никитенок, тоже будет не нужно уже ничего, не нужно? А Ольда,
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эта монашка в белом? А ребенок, на белый свет появляющий-
СН...

Месяц народился! Месяц родился!
И человек появился».«Кричала косуля, косуля кричалаьъ
Попала, бедняга, в силки.
А ветка клонилась, а ветка качала,
Зачем ее тут Красотой увенчало,
За Что вы ее, мужики?
И эхо катилось, и эко крутилось -
Три раза, семь раз, по кругам.
С чего вы такие, скажите на милость,
Упало в нас что-то, о камни разбилось?
Руки я таким не подам.
Ушел я от криков, на крики пришел я!
Внутри разрывало всего.
Такой Красотой был опутан и болью,
А крики то справа, то слева, в неволе -
По тысяче на одного.
Гремели деревья, на звук отвечали,
Стволы умножались в коры.«Косули кричали, косуля в печали!>›
Откуда пришли вы, чем нас увенчали'?
Всю ночь кокотали миры.
И вдруг прекратилось мучеиие это,
Вернее, мой крик. . . оттого. . .
И было так тихо. И плакали где-то.
Сочувствуя Пану, лес жаждал рассвета,
Но я не сказал ничего.

НИКИТЕІ-ІОК. Теперь хоть скажу. Все дело в том. ..
ЭХО В ЛЕСУ. в том, в том... в Чем?
НИКИТЕНОК. Все мои метания от того, что у меня два имени. . .
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ЭХО В ЛЕСУ. ни, ни, ни. .. но фамилия-то одна.
НИКИТЕНОК. Все дело в том, что молюсь Христу, а верю все

еще в Перуиа. Мы - Кучковичи, мы- язычники. А князь Андрей
вел нас к Христу, к Богоматери.

Сриэдрожениаи, с криком:
Да где же хоть Ольда! Где она, куда запропала'? Лес все шумит,

река играет, а люди мучаются и погибают.
#11*

Ольда, сидя у омути где-то ни дальней поляне, куда приносит
ей еду Парменон.

В сторону. Я слышу толчки под сердцем, это во мне стучится,
рвется сюда новая жизнь. Бог не простил меня, не простит и его _
моего ребенка, дитя. Что будет с ним тут, куда мы пойдем, где
отыщем пристанище, будет ли крыша у нас с ним над головой?

Где-то поблизости, по лесной дороге, проекакал всадник.
Прокричал с радостью: «Князь убит, князя нет! Мы свободны».
Но сердце мое, переполняемое материнством, стучит не так,
по-другому:«А ведь это был человек,

И его тоже мать родила.
И еще это князь был,
Каково Руси без князя?
Начнут снова делить, выяснять, воевать -
И сына заберут у меня на войну».
ОЛЬДА (вслух). И зачем тогда жить?
В ее воображении.
ПЕРУН. Не хочешь жить _ не живи.
ВЛАДИМИРСКАЯ БОГОМАТЕРЬ. Ты - мать, греха в этом

нет.
ПЕРУН. Будешь там жить, если не можешь тут.
ОЛЬДА (вскокивоя в ужасе от удиривгией в голову мысли).

Как - в этом омуте грязном, с лягушкамн?
И бежит, зоналяеь, через лес, мимо избушки Летописцо, к

чистым, тихим водит Нерли под покров белой церкви, к божест~
венной красоте ее неземной и прямо о береги бросается в реку.
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ГОЛОС СВЬІШЕ. Никитенок! Никита Бакучин - бывший
Молодой Стражник, бывший личный телохранитель Великого
Князя Руси во Владимире Андрея Боголюбского увидел на Нерли
лицом вверх в пузырившемся белом платье ее, плывущей вниз по
течению.

Сначала он не узнал, не понял, не осознал. И тут что-то сверк-
нуло в нем: «Богиї Онн оставляют тебя совсем одного. Одино-
чество! Одиночество ~ вот что гнетет тебя всю твою жизнь и,
наконец-то, сгубило...

Только что найдено в этом мире родное существо, и вот она
там, а ты останешься тут _ не нужный никому, по-прежнему
одинокий. Ольда! я с тобой... за тобой...

ГОЛОС СВЬІШЕ, КАК В ПУСТОТУ. Белое платье с чем-то
темным медленно укодило под воду. Чистые воды не возмути-
лись, как ни в чем не бывало, продолжали катиться куда-то вниз,
к впадению в Клязьму, по которой когда-то откуда-то сверху,
давно ли, протекли багрово-кровавые пятна.

кНемиги, Немиги кровавые берега».
По берегу, к храму Покрова на Нерли, у красоты которого

впервые увидев, часами стоят паломники-пилнгримы, шел Парме-
нон-летописсц. Воздев руки в крестам, он вскричал, задохнувшись
от крика: кБоже! До чего допускаешь в своих владенияк?>›.

Пришел в избушку и занес в скрижали свои на века:«Нсмиги кровавые берега,
Берега кровавые.
А сам подумал и о себе так: «Люди гибнут от одиночества.

Даже больше, чем в сечак. И особенно Поэты от Бога - со словом
своим, обращенным к людям, а когда тс не слышат их Слово, они
думают, да зачем тогда жить?>>

По занавесу бегут прекрасные имена: «Афанасий Фет, Сергей
Есенин, Жерар Нерваль. .. Перси Биши Шелли... Марина Цвета-
ева. . .›› Какая роскошь слов, какие потери...

$111*
Москва. Креашеескшї холм.
Голос Пар-некогда За сценой. И ударили колокола.
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А византийская икона - Божия Матерь Владимирская мирото-
чила и мироточит.

Говорят, она Защитница не только Москвы, но и Позтов,
Избранников Божьих, прекрасных в своем одиночестве, любящих
и скорбящих,

Обреченных на муки,
Вериык н нсизбывных
Словотворцев Руси.
И колокола, колокола -
Все «сорок сороковя:
Московсие, владимирские, боголюбовские,
Ростовскис, суздальские, тверские,
Курские, орловские, рязаиские,
Киевские,
Минские,
Феодосийские -
Великорусские колокола.

ЭПИЛОГ

Занавес опускается. Но его што-золотом фоне все то же
икона Владимирской Божией Матери - защитника: Москвы.

ГОЛОС СВЫШЕ. Эта византийская икона была привезена на
Владимирскую землю из Киева, а в Киев ее привезла из Византии
Великая Княгиня Ольга, когда ездила в Царьград, чтобы принять
обряд христианства.

Андрей Боголюбский обратил богоматерь с младенцем в
главную святыию великого княжеиия своего во Владимире.
Принадая к ней в ликую годину, в невообразимо таинственных
прозреньяк будущего, он предчувствовал мистику, чуда иконы.
И это свершилось, проявилось в эпокак. Великий Князь Влади-
мирский Андрей Боголюбский пал жертвой заговора 4 июля І 174
года (начало монархии), император Николай Второй с семьей
был расстрелян 17 июля (по старому стилю тоже 4 июля) 1918
года. Конец монархии.
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И еще. В ноябре 1941 года, когда враг подступил к самой
Москве, главный атеист страны приказал возить в самолете над
войсками по всему периметру обороны эту самую икону Влади-
мирской Божией Матери. И мы отстояли Москву.«Пресвятая Богородица! Яко благословенна, да славит-
ся пречетиое имя Твое во веки веков. Соверши еще одно чудо,
божия матерь: спаси нас и сохрани на века. Аминыъ.

ГОЛОС СВЬІШЕ. Смотрите, смотрите! Живая капля, искрясь,
движется и от правого глаза сбегает вниз по щеке.

Занавес

20-26 сентября 2010 г.,
г. Орел - г. Мачоархангельск,
Храм святого Михаила-Архангела



А. С. Пушкин
ЗИМНЕЕ УТРО

Мороз н солнце; день чудесный!
Еще ты дремлешь, друг прелестный -
Пора, красавица, просннсь:
Открой сомкнуты негой взоры
Навстречу северной Авроры,
Звездою севера явнсь!
Вечор, ты помнишь, вьюга Злилась,
На мутном небе мгла носилась;
Луна, как бледное пятно,
Сквозь тучи мрачные желтела,
И ты печальная сидела -
А нынче... погляди в окно:
Под голубыми небесами
Великолепнымн коврами,
Блестя на солнце, снег лежит;
Прозрачный лес один чернсет,
И ель сквозь иней зеленсет,
И речка подо льдом блестит.
Вся комната янтарным блеском
Озарена. Веселым треском
Трещит затопленная печь.
Приятно думать у лежанкн.
Но знаешь: не велеть лн в санкн
Кобылку бурую запречь?
Скользя по утреннему снегу,
Друг милый, предадимся бегу
Нетерпелнвого коня
И навестнм поля пустые,
Леса, недавно столь густые,
И берег, милый для меня.1829



Леонард Золотарев

ПУШКИН.'«ЗАТО УВИДЕЛЕРМОЛОВА»
(лирика-историческая дрша)

Увы, наш круг час от часу рєдєет.
Александр Пушннн



двйствующив лица
А.С.ПУШКИН - русский национальный гений, по дороге в

изгнание, на Кавказ.
А.П.ЕРМОЛОВ - овальный генерал в Орле, герой войны 1812

года.
АЛЕКСАНДРА ЧЕРНЬІШОВА-МУРАВЬЕВА - жена

декабриста, Прекрасная тагинянка, кому Пушкин передал свое
стихотворение «Во глубине сибирских руд. . .››

ЯМЩИК, везущий Пушкина по тракту из Москвы через
Калуги в Орел.

ПРИЗРАК ДЕІ-ІИСА ДАВЬІДОВА - поэта-кавалериста, героя1812 года.
Прохожие, люди того и нашего времени.
Силуэты ПУШКИНА ГРИГОРИЯ ГРИГОРЬЕВИЧА -

правнука поэта, современных писателей-орловцев, матери
Леонарда Золотарева - МАРИИ ГЕРАСИМОВНЬІ - хозяйки
дома, где встречалась с потомком Пушкина эта поэтическая
плсяда. А также тени из прошлого -- чиновники, купцы, жители
уездного городка времен Гоголя, его легендарного «Ревизо-
ра».

ГОЛОСАВТОРА. Действие происходит в 1 829 году в Середин-
ной Руси, где проезжал когда-то великий поэт по ямскому тракту
Орел - Тагино -- Малоархангельск.

ПРОЛОГ

Орел, Дворянское гнездо. Писатели-современники останавли-
ваются у здания с мемориальной доской.

ПИСАТЕЛЬ ПОСТАРШЕ. Смотрите-ка, встречу Пушкина
с Ермоловым в Орле, наконец-то, увековечили (Читает). «Из
Москвы поехал я на Калугу, Белев, Орел и сделал таким образом200 верст лишних, зато увидел Ермоловав

ПИСАТЕЛЬ ПОМОЛОЖЕ. Доска всего-то, на «новое-троса, а
был ведь целый дом мемориальный. _. в два этажа... Помните, мы
тогда с вами помещеньице для писательской организации подыс-
кивали?
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Затомы увидели Пушкина

ПИСАТЕЛЬ ПОСТАРШЕ. «Потери старого Орлаи... Статья
такая была в центральной печати... И не одно это здание потеря-
ли, а еще дом, куда к жене своей приезжал Сергей Есенин...

ПИСАТЕЛЬ ПОМОЛОЖЕ. В самом деле, пятидесятилетие
организации могли бы встречать тут вот, в доме на этом месте. И
какая была бы аура, совсем другой коленкор.

ПИСАТЕЛЬ ПОСТАРШЕ (с гордостью). У меня есть рарите-
ты- прижизнеиные издания Пушкина.

ПРОХОЖИЙ (слышат их. приостанавливается, иронично). Что
это вы тут, у особо охраняемого объекта?

ПИСАТЕЛЬ ПОМОЛОЖЕ. Да, стоим вот пушкинского духа
набираемся, «пока свободою горим, пока сердца для чести живы».

ПИСАТЕЛЬ ПОСТАРШЕ. Встречу воображаем - Пушкина с
Ермоловым у нас в Орле. Уж забыто, небось, всеми про это.

ПРОХОЖИЙ (усмехнувшись). Камень Ермолову закладыва-
ли на площади, так прежний губернатор говорит, мы тут у себя,
в третьей литературной столице, памятник ему до небо отгро-
каем.

ПИСАТЕЛЬ ПОМОЛОЖЕ. Кому? Прототипу? Литературный
портрет на пьедестала.

ПРОХОЖИЙ. На коня, сказал, посадим Ермолова!
ОБА ПИСАТЕЛЯ фасоиеявшись). В каком веке - в этом

или в следующем?.. На такую высоту вознесем Ермолова, что
будет виден отсюда Кавказ... Глядите, <<страшись, Кавказ, сидит
Ермолов». .. Скорее драму я напишу, чем генерал от инфантерии
станет генералом от артиллерии.

ПРОХОЖИЙ (иронично). Слава богу, не бедные. У нас тут в
Орле есть и маршалы: Каменский и Жуков.

ПИСАТЕЛЬ ПОСТАРШЕ. Да, в названиях площадей.
ПИСАТЕЛЬ ПОМОЛОЖЕ, АВТОР ДРАМЬІ, КОТОРАЯ

ПИШЕ'ГСЯ. Но на коне у нас только Пушкин - поэт! Как приехал
сюда с бубенцами на тройке, так и укатил далее, по своему назна-
чению.

знАкомьІй прохожий. и куда. Же вы, _ На свой
юбилей?

ОБА ПИСАТЕЛЯ (усмєхнувшись). А куда и все, на Кавказ.
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Леонард Золотарев __.
Сцена вторая
ХІХ-й век. Ямская дорога. Ямщик и кибнтка. И Пушкин е

кибитке держит путь от Белева но направлению к Орлу, а
дальше на юг, на Кавказ, е изгнанье; нежелательно для властей
пребыванье поэта в столицах.

Дорогу перебегает черная кошка.
ПУШКИН (встрееоженно, лнщику). Что это, милый, за город?

Собор да все церкви, церкви.
ШЩИК. Болхов, батюшка.
ПУШКИН. А-а, Суздаль Орловский (В сторону). Черная

кошка. Не к добру... Повернуть назад, что ли? Как тогда. Уж
выехал в Петербург к друзьям, на Сенатскую площадь, да черная
кошка так же вот дорогу перебежала. Страшно сделалось, озноб
пробрал. Думаю, высшей силы вмешались. Ну н повернул назад,
не поехал. А не послушался бы себя, оказался бы там, где н все...
Ах, Петербург, Петербург! Все мы под Медным Всадником. ..

Мало поцарствовал, много накуролесил.
Сто в Сибирь сослал, семерых повесил.
ЯМЩИК. Что это вы, батюшка, все шепчете?
ПУШКИН. Слой-ка, братец, народную, ямщнцкую, а я послу-

шаю. Как замерзал в степи твой брат ямщнк.
ЯМЩИК. Талан мне не даден. Талан ш дело редкостное, не

каждому Боги дают.
ПУШКИН. В приметы-то веришь?
ЯМЩИК. Верю, батюшка, верю.
ПУШКИН. Вндал? Черная кошка дорогу нам неребежала.
ЯМЩИК. Так я уже пальцы скрестнл. Ничего не случится. К

Орлу под'ьедем засветло. Конн добрые, колеса новые.
ПУЪЦКИН (в второго», нредаеаясь мыслям). Но парадоксы могут

быть. А «случай - парадоксов друг. . .›› Поехал-то из Москвы не через
Воронеж, а тут вот, через Орел. А чтобы увидеть Ермолова- онально-
го генерала. «Страшсы Кавказ, идет ЕрмоловІв А теперь там Паске-
внч, а Ермолов дома тут, не у дел. Интересно встретиться визавн,
тегатет поэту, отправляемому в нзгнанье, с опадьным военным.«Овндий был когда-то нзгнан из Древнего Рима в северное
Причерноморьев _ . .
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Зато мы уннсіели Пушкино

ЯМЩИК. Шепчете что-то, барин. Овидий ~ кто он вам, кум?
ПУШКИН. Крестный отец (В сторону). Ермолов - мой крест-

ный. Вот с ним сейчас тут и встретимся, поговорим... По душам. ..
Если это получится... Знаем, мы этих генералов, как я, отправля-
емым в изгнанье... Служака Ермолов, характер, говорят, желез-
ный... Его сам Арачеев военным министром прочил, да царь
чего-то нс согласился...

Вот за такие, небось, как эта вот его, Пушкина, эпиграммочка
на Аракчеева. «Преданный бес лести»

Всей России претеснитель,
Губернаторов мучитель
И Совета он учитель,
А царю он - друг и брат.
Полон злобы, полон мести,
Без ума, без чувств, без чести,
Кто ж он? Преданный без лести

грошевой солдат.
ПУШКИН (вслух, анщику). А что, братец, генералов ты

любишь?
ЯМЩИК (сходу). Как любить-то их? Мы генералов не вознм.

Свои птицы-тройки у генералов. Пролетят, обдадут грязью и-
нету.

ПУШКИН (вслух, своего добиваясь). А поэтов любите?
ЯМЩИК (помедлив). Позтов-то? Это каких? Наших - какие

ямщицкне песни поют?
ҐІУШКИН. Ну хотя бы так. Авторов, авторов - любите?

Слышь, ветер свистит, а сквозь ветер сюда к нам доносятся чьи-то
слова. .. Из Орла долетают. Как бы из будущего...

Зорюшка ты, зоря, незакатная,
Троечка да троечка - обратная!
Эх, как встанет тот ямщик,
Глянет - степь до дому, пусто.
Вспомнит бабу, стопку, Щи,
Где - капуста.
Головою как крутнет,
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Песню звонку как завьет!
Как достанет тот ямщик
Пряничек печатный.
Вот Что значит с мясом Щи,
Что Ы обратный.
Зорюшка ты, зоря, незакатная!
Троечка ты, троечка обратная!

ЯМЩИК. Таких авторов у нас любят. _. Любят. ..
ПУШКИН (сново в зодумчивости, в сторону). Еще с Аристо-

теля так: есть поэты от Бога, а есть прагматики, историки. И есть
поэты при ник, от власти - не Овидии, так.

Цари никогда не любили поэтов,
Поэты всегда не любили царей.
Вот Александр Македонский пошел по Персиаде со своими

греками, а ему из Греции шлют на подмогу поэтов, артистов
тысяч тридцать... Аристотель пишет туда своему ученику
Александру Македонскому письма всякие, ободряющие. А тот
ему отвечает:«Учительї Зачем всем знать то,

Что должны знать только Цари'?››
ПУШКИНУ (вслух). Да, только Кавказ седой да сам Ермолов и

знают то, как покорял генерал, вершины кавказские.
ЯМЩИК (пойман слово «Кавказ»). Приходит оттуда и сюда к

нам в деревню без рук, без ног.
ПУШКИН. В Орле родилась она.
ЯМЩИК. Кто?
ПУШКИН. Анна Кери. «Я помню Чудиое мгновенье. . .:››
Или вот.

«Я вас любил, любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем,
Но пусть она вас больше не тревожит,
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим,
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам бог любимой быть другим».
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Зато мы увидели Пушкино

ЯМЩИК (глядя еда-ть). Знобит что-то барин. Опять замола-
живает.

СВЬІШЕ СЛОВА... Скорее всего, из будущего. Получается
ряд, если судить по первой строке... только после меня...«Я вас любил, меня вы не любили» (Тургенев)

кЛюбимая! Меня вы не любили» (Сергей Есенин)
ЯМЩИК (вслух, логонля лошадок). А что ж, барин, есть у тебя

друзья, товарищи? Кто они - тоже слова сочиняют'?
Пауза. Кони фыркают, кабитка летит навстречу судьбе.

Бот и Орел впереди, где-то там и Ермолое.
ПУШКИН фоздумчнео). Есть.
ЯМЩИК. И где они?
ПУШКИН (кратко). В рудникак, на Кавказе...

Позта дом опальный,
О Пущин мой, ты первый посетил,
Ты усладнл изгнанья день печальный...
Ты, Горчаков, счастливец с первых дней.
Хвала тебе - фортуны блеск холодный
Не изменил души твоей свободной.
О Дельвиг мой, твой голос пробудил,
Сердечный жар. ..
Скажи, Вильгельм, не то ль и с нами было...
ПУШКИН. Поговорим о бурных днях Кавказа,
О Шиллере, о славе, о любви.
Пора н мне... пируйте, о друзья!
Предчувствую отрадное свиданье:
Запомните поэта предсказанье:
Промчится год, и с вами снова я...
О, сколько слез и сколько восклицаний,
И сколько чаш, подъятых к небесам!
И первую полней, друзья, полней!
И всю до дна в честь нашего союза!
ЯМІЦИК (елезал с обед-нло). На, барин, подержи вожжи! На

колесо взгляну. Что-то правое переднее заколотило. .. Так и есть
спнца вылетела. Я сейчас ~ подобью. ..

Пушкпн берет еожжл е руки, лересажеаетсл на облучок.
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Москва, Москва! ..
Орел, Орелї..
Как много в этих звуках
Для сердца русского слилось!

Сцена вторая
Орел, в доме но бывшей Борисоалебской улице, что но Болис-

ской горе. Генерал в отставке Ермолов Алексей Петрович.
Сидит у окно, перебирая бумаги, лицом на север, откуда со
стороны Болхова должен приехать Пушкин - поэт из Санкт-
Петербурга.

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (вслух, сквозь Зубы). Столичная штучка! ..
Знаем мы этих поэтов. Наговорят с три короба, когда можно
вместить в два-три слова. И все, ах, мечты, мои мечтания, высоких
дней очарованье. .. А остальное все хоть пропали. .. Бумагомара-
ки! Возьмуг силу такие - они же всю Россию нам просвистят. ..

ГОЛОС СВЬІШЕ. От портупей до портупей
Мы все тупей.
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (повернув голову). Кто это сказал?(махнув рукой). А, да так. Никто, в трубе просвистело... Ходят

вирши по всей Руси-матушке, только народ смущают. К бунтам,
к Емельяну Пугачеву подталкивают. Интересно, совесть хоть есть
у таких вертихвостов? Справедливы ль они, эти поэты? Благо
общественное у них на уме, с языка Цицероны слетают, а что с
того государству, государю, Руси - матушке, России великой -
хоть трава не расти. Правда, есть наподобие и среди нашего брата
военных. Помнится, летом 1826 года в русские пределы вторг-
лись персы. Мы, нападение отразили успешно. Однако импера-
тор Шлет наместника на Кавказ своего любимца Паскевича Ивана
Федоровича вместо меня. Составляя, реляцию, писал царю лично(читая бумагу): «В случае нездоровья или другого непредвиден-
ного препятствия, вверить генералу Паскевичу командование
корпусомв... И что оставалось мне делать в такой ситуации?
Подал прошение об отставке. Однако все же счел за должное
открыть глаза императору Николаю: «При теперешних обстоя-
тельствах дела здешнего края поручены человеку, не имеющему
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ни довольно способностей, ни деятельности, ни доброй воли. . _»
Что и нашло потом подтверждение у властей. _ ..

Ермолое широким, размеренным шагом начинаетрасшагнеать
по тесной комнашеі Останаааиеается перед горящей лампадкой.

В сторону. Слава богу, обращение к императору - не внешний
фактор, а внутреннее - все иное куда глубже. После известно-
го события на Сенатской площади вот и к нему, командую-
шему Кавказским корпусом, из столицы пришло предписание
разобраться в среде офицеров, дабы пресечь известные настрое-
ния. .. Потихонечку, как говорят у нас на Руси «втихаря», шепнул
писателю и дипломату (в зоне своего влияния) Грибоедову
Александру Сергеевичу. И тот, прежде чем явилась «голубые
мундиры», кое-что из переписки успел у себя уничтожить...

Донесли все же, дошло до государя, что, вероятнее всего, и
послужило истинным мотивом его увольнения - «по домашним
обстоятельствам». . .

Да, грт-тбоедовская «Горе от ума» - серьезная вещь. Все «горе» у
нас в России, особо при нынешних положениях, именно «от ума»,
от иного настроя мыслей и чувств, чем общепринято, предписа-
но, утверждено. Свое иметь, даже тайно, чрезвычайно опасно...
Отчего на Руси это повторяется каждый раз, периодически?..

Давно ли, в прошлом или в позапрошлом году, в августе, в Орел
к нему на Борисоглебскую, на Бодисскую гору, приезжал из своей
Давыдовки Денис Давыдов. Ну это совсем другое. Кажется, ведь
гусар, герой войны 1812 года. К тому же родственник, да еще сосед
по «вотчине» в Лукьянчиково. Генерал в отставке не принимает
чиновников, принимает только военных, а Денис -- офицер...

ЕРМОЛОВ (кричат е прноткрытую дверь). Эй, кто там?
Самовар сюда! Человек!

Снова вливается е бумага, нерачистыеает листки, ютадет
книги перед собой.

Без самовара не могу. Хоть в походах, хоть тут в Орле. Верный
мой друг, с моим с темпераментом, кпокочет, как я. Отклокочет -
молчит, таит в себе все. С душипей чаи гоняю - с нашей, орлов-
ской, духмяной. Бывало, на Кавказ мне туда присылали такой
самоварчик, с собой брал даже в горы, отправляясь к чеченцам на
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военные позиции. Под пулями под картечыо приходилось пивать
чаек с душицей _ наш орловский, духмяный чаек.

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (написал в кружечіоя кипяточку вокру-
че). Вот он мне и говорит... кто говорит? Да Денис Давыдов являл-
ся мтоже поэт, но каков? Призрак это сейчас, является передо мной
Гусар лшой, офицер. Вот призрак мне и говорит: «А давай-ка я
спою тебе или стихи прочитаю, про кинжалв. -- <<Стики, - говорю, -
давай, виршив. - Из басен Крылова Ивана Андреевича про коня и
булат, или «Кинжал» Лермонтова. - «А Лермонтов, - говорю, ~ кто
такой?›› - Тоже, _ говорит, - офицер, после будет такой на Кавказе.-Ну, давай, - говорю, - офицера, из будущего.

ГОЛОС СВЬІШЕ.
М. Ю. Лермонтов«Кинжал» (1838)

Люблю тебя, булатный мой кинжал,
Товарищ светлый и холодный.
Задумчивый грузин на месть тебе ковал,
На грозный бой точил черкес свободный.

ЕРМОЛОВ (реально, голос свыше). А згот поэт, Что сейчас
едет сюда, ъ Пушкин, он написал что-либо про кинжал'?

ГОЛОС СВЫШЕ (в ответ).
А. С. Пушкин«Кинжал» (1821)

Лемиоеский бог тебя ковал
Для рук бессмертных Немезнды,
Свободный тайный страж, карающий кинжал,
Последний судия позора и обиды. ..
О юный праведник, избранник роковой,
О Занд, твой век угас на плане;
Но добродетели святой
Остался глас в казненном прахе.

ЕРМОЛОВ (реально, перебивая Голос). А еще кто написал или
кто еще напишет про это?

ГОЛОС СВЬІШЕ.
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И.А.Буннн
ІІІ =І= =І=

(1900ь1902)
На высоте, на снеговой вершине,
Я вырезал стальным клинком сонет.
Проходит дни. Быть может, и доныне
Снега хранят мой одинокий след.
На высоте, где небеса так сини,
Где радостно сияет зимний свет,
Глядело только солнце, как стилет
Чертил мой стих на изумрудной льдине.
И весело мне думать, что позт
Меня поймет. Пусть никогда в долине
Его толпы не радует привет!
На высоте, где небеса так сннн,
Я вырезал стальным клинком сонет
Лишь для того, кто на вершине.

ЕРМОЛОВ. А что? Это мне нравится (Голову свыше). Нет ли
еще чего у поэтов?

ГОЛОС СВЬІШЕ. Опять же за Пушкиным вслед, тот офицер,
что окажется на Кавказе, - М.Ю.Лермонтов. А другой Автор, уже
в ХХІ веке, положит его слова на музыку своей души, так же вот
сидя у самовара. И споет всем на Фетовском празднике поэзии,
идучи к людям, как на картечь.

Поэт (1838)(М. Ю. Лермонтов)
Отделкой золотой блистает мой кинжал;
Клинок надежный, без порока;
Булат его хранит таинственный закал, _
Наследье бранного востока.
Наезднику в горах служил он много лет,
Не зная платы за услугу;

І55



Леонард Золотарев

Не по одной груди провёл он страшный след
И не одну прервал кольчугу.
Теперь родных ножон, избитых на войне,
Лишен героя спутник бедный;
Игрушкой золотой он блещет на стене_
Увы, бесславный н безвредный!
В наш век изнеженный не так ли ты, поэт,
Свое утратил назначеиье,
На злато променяв ту власть, которой свет
Внимал в немом благоговенье'?
Бывало, мерный звук твоих могучих слов
Воспламенял бойца для битвы;
Он нужен был толпе, как чаша для пиров,
Как фимнам в часы молитвы.
Твой стих, как божий дух, носился над толпой;
И отзыв мыслей благородных
Звучал, как колокол на башне вечевой,
Во дни торжеств и бед народных.
Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк?
Иль никогда на голос мщенья
Из золотых ножон не вырвешь свой клинок,
Покрытый ржавчиной презренья?
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (вскакнвая и срывая со стены свой

кинжал, привезенный е Кавказа, говорит гроыогласно туда - на
Север, оттуда долетает к нему обратно сюда). Проснешься ль ты
опять, осмеянный пророк!

Ермолов надевает из сшовара кружку свою до краев.
ГОЛОСУ СВЬІШЕ. Послушай, а нет ли у тебя еще чего-ни-

будь вроде зтого посвежее?
ГОЛОС СВЬІШЕ. Из будущего?
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Л. М. Золотарев (2 октября 2010 г.)«Олений рог»
И, выхватив кинжал, трубим в свой жалкий рог,
В остаток мыслей благородных.
Двадцатый век палит в единорог,
Эпоху возвещая сумаеброднык.
Гроза народов, личностей могила -
Всек пробудил, чтобы уснуть навек
Восточный деспот, на коне Атилла, _
И расият Бог, и стоптан человек.
И что кинжал и все в крови пророки?
Труба трубит, неистовствуст рог.
Оленя нет, его сожрал жестокий

Восточный деспот, западный порок.
Зачем трубили в рог мы в час молитвы?
Зачем сражались, гибли, нужны ль битвы?
ЕРМАКОВ (резко). И что тогда, не нужны генералы?

ГОЛОС СВЬІШЕ. Изредка будем посылать генералов в войска,
как в командировку.

ЕРМОЛОВ. А поэты что?
ГОЛОС СВЬІШЕ. Доберутся и до поэтов.
ГОЛОС ПУШКИНА (издалека, подъезжия к Орлу).
Булгаринык наплодят, а то отдадут поэзию, сказал Аристо-

тель, «машине времени».
Сцена третья
Орел. Пуигкии и Бра-голов в домике но Борисоглебской улице, но

Бодисскои горе.
ПУШКИН (выходя из кибитки и играя словами, как тчика-

ми). Гора и горе, горе и гора...
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (улыбаясь, с широко раскинутыми

руками). Милости просим, милостивый государь.
ПУШКИН (сдержанно, принимая цилиндр). Государь у нас

один. .. в Санкт-Петербурге. Отец наш, мы все его дети. 157
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Через полчаса они уже на Деорлнском гнезде, е большом
двухэтажном доме, еде ныне ааа-нормальная доска, занечат.-тее-
шал их тогда во весь рост.

ПРОХОЖИЙ (е танелн-крылатка узнаеая Пушкина и Ермола-
еа, низко кланлясь им). Чего это вы, господа, то там, то тут п в
разных местах в чрезвычайно короткое время?

ЕРМОЛОВ. Да вот, видишь, кто к нам приехал? Поэт!
В сторону. Каков орел! Шинель-крылатку надел. Небось,

специально. (Вслух, Пушкину). Почетный горожанин, поэт, еще
цитировать? (В сторону). Знаем мы вашего брата. Гвоздя в стенку
забить не можете, дармоеды.

ПУШКИН (вслух). Лермонтов появился, уже пишет стихи,
значит, как поэт уже существует. Так он играет и на скрипке, и на
фортепьянах, даже скульптуры леп'ит. Слепил намедни, говорят,
Аракчеева или этого, как его... тоже с Кавказа...

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. Шамиля?
ПУШКИН (аж нодрыенуе). Ах да, вспомнил! Тоже герой 1812

года - Багратиона! Вот кого слепил!
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (сдержанно). Вы, небось, и Раевского

знаете?
ПУШКИН. И генерала Расвского, и Дениса Давыдова...

Старостиху Василису, Гсрасима Курина... Бородино, Багратио-
новы флеши. ..

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. Да ты эрудит, Пушкин!
ПУШКИН (прикладыеая к плечом зеленые листья вместо

погон). Мы такие - мы псковские, мы - псковские, мы -
такие.

ПУШКИН (приободренный Ермо.ловы..-и, ньтъчиео глядя е глаза
генералу). А то такая легенда про восточного владыку.

ЕРМОЛОВ (живо). Что - про самого царя Александра?
ПУШКИН (скупо). Про человека... Жил-был такой человек и

друг такой был у человека. И звали его Николай. Каждый год
отмечал Николай свой день рождения, да еще дважды в году
именины _ Никола весенний и Никола зимний. И каждый раз
приглашал к себе друга. И вот задумался Николай: сколько раз
это у него за четыре года Получается? Двенадцать . А у друга,
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рожденного 29 февраля, в високосный год, получается только раз
в четыре года... Только раз бывает в жизни встреча...

ЕРМОЛОВ (носторожась). Ну-ну, Пушкин, дальше давай.
ПУШКИН. И решил Николай: что бы это придумать для

лучшего друга? И придумал. Друг-то его был сочинитель, весьма
плодовит. Каждый месяц писал по сочинению. Так вот, то друг
ходил к Николаю и носил читать только что сочиненное. А то
Николай и говорит, а теперь ты ходи, носи ко мне, как напишешь.
Подсчитал - только в одном году получается двенадцать раз, а
если в четырек?.. Вот Николай и стал видеть друга своевременно
и насквозь.

ЕРМОЛОВ (вовсе насторожось). (Вс шогіпіз) ап! Ьепе, ап!
піЬцІ (лат) о мертвых - хорошо, или ничего.

ПУШКИН фассмеявшись). Вот какой генерал! Как ствол
дерева, под самые небеса. А боится. А я маленький и - не боюсь.
Мепв зала іп согроге запо. В здоровом теле - здоровый дух.

ЕРМОЛОВ. Вам-то маленьким падать низко - земля близко,
голову не расшибешь. А нам каково - столбовым, двухметро-
вым? К небу близко. Падать низко - череп напополам, как орех. ..
Вот вы, поэты, чернь и толпу как различаете?

ПУШКИН. Н-ну, различаем. Я, например, различаю.
ЕРМОЛОВ. А я вот - нет. Нам, столбовым, все равно - что

чернь, что толпа. Однако, по-моему, не следует «черныо»
называть тек, кто не на коне, к земле, стало быть, ближе. И что
поэт? Слово - серебро, а молчание - золото?

ПУШКИН (вспыхнуа). А вот что!
Увижу ль, о друзья! Народ иеугнетенный
И рабство, падшее по манию царя,
И над отечеством свободы просвещенной
Взойдет ли, наконец, прекрасная заря?
ЕРМОЛОВ (энергично). Н-ну, Пушкин: откуда ветер дует в

мозгак у тебя - с Запада или Востока?
ПУШКИН. А откуда солнце является.«Встает на Западе румяиый царь природы,
И удивлеиные народы
Не знают, им с чего начать:
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Ложиться спать или вставать'?››
ЕРМОЛОВ. Абракадабра какая-то.
ПУШКИН. На первый взгляд - да, а на второй?
ЕРМОЛОВ. Вы, поэты, Что ростом маленькие, придерживай-

тесь Геи - богини земли. А Геркулеса уж оставьте нам, двухмет-
ровым.

ПУШКИН (расоиеявшись, словно шарики а его горле так и
покатались). Вот они, Шарики-то! (щаїкая по кадыку). Миниатю-
ры земные. А ведь когда-то земля считалась плоской и неподвиж-
ной. Пока один поэт не воскликнул:«А все-таки она вертитсяЫ

ЕРМОЛОВ. И кто же, по-вашему?
ПУШКИН. Забыл, давно дело было. Может, Диаген Лаэртий _

философ, УІ век до нашей эры. А может, кто ближе сюда к нам:
Гомер со своей «Одиссеей», Лаэрт - отец царя Одиссея. Еще
ближе Лаэрт у Шекспира - друг Гамлета... Но для меня лично
совсем близко к нам сюда ›- Байрон.

ЕРМОЛОВ (резко). Смутьяны все байроиисты! Пушкин, и ты
с ними? Ну почитай, почитай старику что-нибудь в этом роде.

ПУШКИН (зарозоеев от комплименты). А Что - может, этот?<<Анчар›>? Нет, пожалуй, офицеры ближе вашей душе, генерал.
ЕРМОЛОВ. Да, ближе. Вызываю дук Дениса Давыдова, только

что был тут. Пусть слушает как Пушкин читает написанное про
тебя.

Певец - гусар, ты пел биваки,
Раздолье укарских пиров.
И грозную потеку драки,
И завитки своих усов.
С веселых струн во дни покоя
Походную едувая пыль,
Ты славил, меру перестроя,
Любовь и мирную бутыль.

ЕРМОЛОВ. Хорошо-то как, хорошо! Слушаю с удовольстви-
ем. Давай еще, еще про Дениса.

ПУШКИН. Я слушаю тебя и сердцем молодею,
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Мне сладок жар твоих речей,
Печальный, снова пламенею
Воспоминаньем прежних дней.

#42*
Я все люблю язык страстей,
Его пленительные звуки
Приятны мне, как глас друзей
Во дни печальные разлуки.

ЕРМОЛОВ. Что, брат, может, махнем к Денису в Давыдо-
ву'? В глаза ему почитаешь. Да, был гусар тут у меня. Да,
родственник мой, да, сосед мой по поместыо, но чиновники
орловскис так всполошились, я же их не принимаю... Слушай,
Пушкин, а почитай-ка, братен, все-таки этого «Анчара» своего...
почитай...

ПУШКИН. В свосм кругу читаю. При «зеленой лампе».
ЕРМОЛОВ. Не ломайся, как копеечный пряник, почитай.
ПУШКІ/ІН. «Анчар». .. Ах, нет, вот это аГородокв!
Да в самом, в самом конце.
Ну да, при конце. Из моих ранних.

*#11
...Иль добрый мой сосед,
Ссмидесвти лет,
Уволенный от службы
Майором отставным
Зовет меня из дружбы
Хлеб-соль откушать с ним.
Вечернею пирушкой
Старик, развеселясь.
За дедовскою кружкой
В прошедшем углубясь,
С очаковской медалью
На раненой груди,
Воспомннт ту баталыо
Где роты впереди
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Летел навстречу славы,
Но встретился с ядром
И пал на дол кровавый
С булатным палашом.
Всегда я рад душою
С ним время провождать.

ЕРМОЛОВ. Пушкин, ты ублажаешь душу. А ты ублажь мою
мысль... Прочитай «Анчара». Прошу, прочитай.
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ПУШКИН. Бог любит Троицу. С третьего разу читаю.
Анчар (1828)

В пустыне чахлой и скупой,
На почве, зноем раскаленной,
Анчар, как грозный часовой,
Стоит_ один во всей вселенной.
Природа жаждущих степей
Его в день гнева породила,
И зелень мертвую ветвей
И корни ядом напоила.
К нему и птица не летит,
И тигр нейдет: лишь вихорь черный
На древо смерти набежит -
И мчится прочь, уже тлетворный.
Но человека человек
Послал к анчару властным взглядом,
И тот послушно в путь потек
И к утру возвратился с ядом.
Принес он смертную смолу
Да ветвь с увядшими листами,
И пот по бледному челу
Струился хладными ручьями;
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Принес -- и ослабел и лег
Под сводом шалаша на лыки,
И умер бедный раб у ног
Непобедимого владыки.
А царь тем ядом напнтал
Свои послушливые стрелы
И с ними гибель разослал
К соседям в чуждые пределы.
Итишина. И голос е распахнутую дверь.
ЯМЩИК (Пушкину). Стою ведь. Барин, ну что - распрягать'?

Или далее едем - на станцию, на постоялый двор?
ПУШКИН (алядя на генерала Ермолоеа). Ну что?
ЕРМОЛОВ (махнуе ямщикурукой). Езжай. А мы тут с прияте-

лем пешком походим, поговорим.
ПУШКИН (угрюмо). Я бы вешал дворян.
ЕРМОЛОВ (беря его под руку). Кто это сказал, Пугачев? Так

Пугачевых нам не нужно.
ПУШКИН (Ермо-тоеу). Товарищи мои - Чаадаев, Грибоедов...

Возок с гробом Грибоедова я увижу потом - в горах, на пути в
Арзерум. _. «Промчались года заточеньяи. .. Нет, это вот - ода<<Вольность››.

Молчнт закон _ народ молчит,
Падет преступная секира. ..
Увы! Куда ни брошу взор -
Везде бичи, везде железа,
Законов гибельный позор.
Неволи немощные слезы.

ГОЛОС ИЗ БУДУЩЕГО (откуда-то тут, через дорогу).
Властитель дум, безвластья трона.
ПУШКИН (тряхнуе головой).

Андре Шенье
Певцу, любви, дубрав и мира
Несу надгробные цветы.
Звучит незнаемая лира.
Пою. Мне внсмлет он и ты.
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ЕРМОЛОВ. Ну что, Пушкин, выйдем на воздух? Перейдем
дорогу, окажемея на откосе, тут г на Дворянском гнезде.

Сцена четвертая
Орел, Дворянское гнездо. Пушкин и Ермолоа на крутом берегу

Орлика.
ПУШКИН (вглядыааясь а излучину реки)

Храни меня, мой талисман,
Хранн меня во дни гоненья,
Во дни раскаянья, волненья:
Ты в день печали был мне дан.
В уеднненье чуждых стран.
На лоне екучного покоя,
В тревоге племенного боя
Храни меня, мой талисман.
Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мной
Та катишь волны голубые
И блещешь гордою красой.

ЕРМОЛОВ (глядя кто-иному на Пушкина). Какое вместили-
Ще чувств, сколько мыслей!Н Пушкин! И какой же ты русский!0, что ты чувствуешь тут сейчас у нас в Орле, на Дворянском
гнезде!
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ПУШКИН (иронично).
Примите «Невский альманах».
Он мил н в прозе, и в стихах:
Вы тут найдете Полсвого,
Великопольского, Хвостова;
Княжевич, дальний ваш родня;
Украсил также книжку эту;
Но не найдете вы меня:
Мои стихи скользнули в Лету.
Что слава мира?.. дым и крах!
Ах, сердце наше мне дороже...
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Но, кажется, мне трудно тоже
Попасть и в этот альманах.

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (в явномрасположении духа). Не горюй,
Пушкин! Я тебя взял бы в разведку...

И ГОЛОС АВТОРА С ОТКОСА (откуда-то со стороны).
«Пушкину» (первый вриант)

Я молодой, моя душа горит!
Читаю, воскищаюсь, обмираю
От слез, какие вырезал пиит
В душе моей кинжалом где-то с краю.
Я молодой, душа еще жива!
Испив свое, пленяться не устала.
От Пушкина кружится голова,
Пью и кмелею от его фиала.
Я молодой, мы с Пушкиным вдвоем,
Бесстрашны в восхищении своем.
Под бездной неба, как орлы, витаем,
Основы бессловесные шатаем,
В киижалак слов томительнык живем,
Из ничего свободу создавая.

ЕРМОЛОВ. Что, Пушкин, скажешь на это?
ПУШКИН (темпершентно, в том же тона).
Кавказ подо мною. Один в вышинс
Стою над снегами у края стремнины;
Орел, с отдаленной поднявшись вершины,
Парит неподвижно со мной наравне.
Отселе я вижу потоков рожденье
И первое грознык обвалов движенье.
ЕРМОЛОВ. Орел - хорошо; предвосхищен. Как будто про меня.
ПУШКИІ-І (усмехнувшись). Седой орел, геройский генерал.
ЕРМОЛОВ. Знаком с тобой я больше, чем ты думал. Вон твои

книги, я пред тобою, Пушкин! А ты в разбросе времени, имен.
Зачем тебе «0. Масон», каков намек?

ПУШКИН. Ах, это ~ <<Ольга, крестница Кипридыв?
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ЕРМОЛОВ. Чтоб в будущем, да где-то в Кишиневе связать
себя с тем словом?

ПУІЦКИН. Да, так, напишется пустое...
Здесь, лирой северной пустыню оглашая,
Скитался я. ..
ГОЛОС СВЬІШЕ. Ни то, ни это. Про орла сказал бы,

Пушкин.
ПУШКИН (прислушиваясь к Голову свыше). Что я сказал, что

еще кто-то скажет?
ГОЛОС СВЬІШЕ. Из ХХ-го века. Поэт Николай Гумилев,

поэтесса - Юлия Друнина.
«Орел»

Орел летел все выше и вперед
К Престолу Сил сквозь звездные преддверья,
И был прекрасен царствеииый полет,
И лосиились коричневые перья.
Не все ль равно? Играя и маня,
Лазурное вскрывалось совершенство.
И он летел три ночи и три дня
И умер, задохнувшись от блаженства.
Не раз в бездоииость рушились миры,
Не раз труба архангела трубила,
Но не была добычей для игры
Его великолепная могила.

«Орды»
Два сильные, две хрупкие крыла
И шеи горделивый поворот.
Да здравствует безумие орла,
Бросающегося на самолет.
Он защищал свое гнездо, как мог, -
Смешной бунтарь, пернатый Дон Кихот.
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Да здравствует взъерошенный комок,
Бросающиеся в лоб на самолет!
Ак, Дон Кихот и как вы не смелы,
Геройство ваше - темы для острот.
И все-таки да здравствуют орлы,
Бросающиеся на самолет!

ЕРМОЛОВ. И все-таки нс много ли стихов, поговорим же
прозой. Век «золотой» - ты, Пушкин! Тобою начат ряд. И далее,«серебряный» пошел... А «Друиинав и вовсе в никакой, но как,
о чем?

ПУШКИН (в сторону). Стихом заговорил и генерал? Как
никакое время - ХХ-й век? В железак, грозный. Хафиз расстал-
ся с должностью престижной, чтоб стать поэтом, валяться по
канавам. ..

ГОЛОС СВЬІШЕ. А Македонский? Тайком и Сталин, Мао,
дацзыбао.

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. Не дай Господи, и мы окажемся в
канавс. Сенаторов, масонов вспоминал...

ГОЛОС СВЬІШЕ. Вот доминанта!
ПУШКИН. Ну хватит, хватит! Не молоды, шалунью - рифму

вон. _ . Скажите, генерал, вы не припомните из своей жизни случай
на эту тему?

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. Да, Пушкин, про тебя я знаю больше,
чем думаешь. Вон твои книги у меня, все про твои три «П».

ПУШКИН (игриво). Трике, куплеты?
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (упорствуя). Да нет, три кПа: поэт, не

праведник, но Просветитель, Пророк. И Пушкин, тоже «П», мой
дорогой! Прочти же сам мне свое звездное - «Поэтуж

ГОЛОС СВЬІШЕ. Во Франции, - поэт Артюр Рембо, великий
юноша, напишет, а воскликнет кто-то: кНеправильно, но до чего
прекрасной» Мой генерал, скажите... почему?..

ПУШКИН. «Пьяный корабль» а это же Одиссея самого Рембо,
это плаванье пылкого мальчика вокруг старушки Европы, прови-
денье: Европа - общий дом... В три года три этапа, а третий - Не
одолеют после и за век...
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ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. А мы? А ты? Ты, Пушкин? Твое
«Позту» н это то, что вряд ли одолеют и далее Рембо, и в веке
ХХІ-и. По Пушкину весь мир - есть общий дом, и это Пушкин!
Читай же, я прошу.

ПУШКИН (а сторону, раскотов в горле шарики). Вот как
заговорил, мой генералї.. Масоны, Ольга, площадь у Сената...
Уж не было ль чего-иибудь такого по молодости у генера-
ла самого? Допустим, где-нибудь в Париже?.. (Вслух). Вы же,
Алексей Петрович, герой войны с Наполеоном. Вы были на коне
в Париже, ну, конечно...

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (не без гордости). Конечно, был (уклон-
чиво). Но не на корабле.

ПУШКИН фассмєявшись). На Буцефале. Как Александр,
конечно, Македонский... Ну что-нибудь мистическое было?

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. Ну было, было. Но только, чур, об этом
никому...

ПУШКИН. Еще бы!
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. Так что поведать - про гауптвахту в

Париже? А может быть, про мистику сказать, мистический круг
жизни?

ПУШКИН (пьшко). То и другое, Алексей Петрович.
ЕРМОЛОВ. Пришли мы вслед Наполеону. Царь Александр и мы,

его войска. Вдруг что-то офицеры нашкодили. «На гауптвактуЬъ -
приказ исполнить должен ваш слуга покорный. Но офицеры ж,
герои битв, с медалями и ранами на теле. Да еще- русские, да перед
всей Европой! Ну как тут быть? Докладываю вверх: мол, англичане
там, на гауптвакте ну, общем, мне фортуна изменила...

ПУШКИН (еслыхнув). Вы - Патриот! Вы _ Русский генералї..
А Что про мистику-то, Алексей Петрович?

ЕРМОЛОВ (махнуа рукой). Да так, все случаи, пустые совпа-
денья.

ПУШКИН. Известно, случай - парадоксов друг. И что - какие
парадоксы?

ЕРМОЛОВ. Военный человек, а говорю как... как...
ПУШКИН (смелое). Как просто человек. Да все мы люди,

люди, Алексей Петрович.
МЗ
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ЕРМОЛОВ. Ну, значит, так. Был молодым я, и вот после
Дербента я был представлен к ордену святого Владимира
и получил чин подполковника, и вдруг я оказался не у дел.
Производил служебное расследование в одном из провинциаль-
ных городков России. И вот однажды, за день утомленный -
перебирал я записи свои. Заходит Человек - простой, какой-то
незаметный.

- Алексей Петрович, - сказал он мне.- Чего тебе?- Возьми перо, бумагу, -- сказал мне твердо незнакомец, - и
пиши.

И стал мне диктовать: «Подлинная биография. Писал генерал
от инфантерии Ермолов». . .

- «Какой я генерал?›> - хотел сказать я, но онемел язык, как
отвалился.

Рука же продолжала водить пером. Так целый лист и испнсал.
Уснул я прямо за столом. Проснулся утром, прочитал написан-
ное, а там, хотя и кратко, вся моя жизнь на годы...

ПУШКИН (живо антересуясь). И как? Совпало хоть что-ни-
будь или напрасно нсписан был тот самый лист?

ЕРМОЛОВ (вздохнул). Вот то-то и оно, что не напрасно.
Все вижу, как сейчас, что впереди.
Ты едешь, Пушкин, на Кавказ, а там,
От станицы Темрюковской, целых триста верст,
Тебя, поэт, как будто генерала,
Сопровождать будет эскорт от немирных чеченцев.. .
Казаков шестьдесят и пушка с зажженным фитилем. ..
Поэт России! Так будет оценен...
Сцена пятая
Ял-гской тракт на юг от Орла - на Мааоархангельск, по

которому проезжала императрица Екатерина. Тройка с бубєн-
нами, Пушкин в кабатке, на облучке тот же, знакомый аиу
лмщак.

ПУШКИІ-І (ямщию'). Говорил, что обратный ты. Значит, ехать
тебе надо назад ч на Белев. А куда едешь?
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ЯМЩИК (весачо). Ты, барин, мне приглянулся. Аитересно с
тобой поговорить. А по правде сказать, дружок меня попросил:
съездн, говорит, вместо меня. Нету, мочи говорит, заболел.

Вот и еду. А что с тобой еду, так это случай, как ты, барин,
говоришь, совпаденье?

ПУШКИН. Ну да, «а случай - парадоксов друг». Спой, ямщик,
какую-нибудь ямщицкую... Ах, да, ты не поешь. Талант такой
тебе Богом не даден. Придется мне тебя развлекать.
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ГОЛОС СВЬІШЕ. А я?
ПУШКИН. Кто я?
ГОЛОС СВЫШЕ. Я - Автор. Из будущего.
ПУШКИН (ямщиау). А ты его слышишь?
ЯМЩИК (тряхнуе вожжсши). Валя-я-а-ай...
ГОЛОС АВТОРА. «Тройка»

Сидит лихач и правит тройной.
Летит по вееру пути
Широкой степыо этой бойкой,
Вожжами вверх, а ну, крути!
А ну, а ну! Крути, крути!
Одного - глосса.
А в той - метафора, в другой.
Ямщик несется под пургой,
Везет с «Валдаем» под дугой
Литературного колосса

Везет в своей худой кибитке.
И взмах руки, и голос прыткий:
ь Лети, лети, конь добрый мой!
Неси колосса под пургой!
И то - метафора, то - глосса
Под бубенцаыи, под дугой,
То по Оке, то вдоль утеса
То слева - лириъ: из кибитки,
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То справа - критик молодой.
Вожжа к воиоке - Губа не дура,
А вместе мчит литература
В степи то людной, то глухой, -
Русь - тройка, с песней удалой!

ЯМЩИК (крутнув головой). Ну дела-а-а! Сыплсшь слова, как
семечки.

ПУШКИН (а сторону). Вот и Орел уж позади, там остал-
ся Ермолов - генерал опальный, а впереди Овидий - овальный
поэт. Три «П» - говорит, а четвертое - Пушкин?: А три «С» не
хотите ли? Совесть - есть у Алексея Петровича? Есть, конечно.
А Справедливость? Еще бы! А в чем же третья «С», в чем? И
Совесть есть, и Справедливость, а в отставке, в опале. Так в чем
же дело? А в третьем «С», в третьем - в Системе! В Систему не
вписывается, хотя и от Бога талант, и уже генерал. А все-таки
чуть в сторону и хоть на шаг впереди...

ПУШКИН (ямщику). В Систему голубчик, не впи - сы -
ваемся ~ я - я! Не в той Системе мы с генералом, в другой.

ЯМЩИК (взмахнув рукой, звонка).
Лети, лети, мой добрый конь,
Неси колоеса вдаль, в огонь!

ПУШКІ/ІН (в сторону). Немного вкось слова, зато прямо к
Прометею. Ведь это он дал людям Огонь, создал цивилизацию,
родил звонкое, многоголосое племя поэтов. Но и ужасное все от
огня, верноподданническое, даже не верится, что это я написал
слова - Пушкин.

Боже! царя храни!
Славиому долги дни
Дай на земли
Гордых смирителю,
Всех утешителю
Все ниспошли.
Там - громкой славою,
Сильной державою
Мир он покрыл.
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Здесь безмятежною,
Благостыо нежною,
Нас осеннл.
Брани в ужасный час
Мощно кранила нас
Верная длань -
Глас умиления,
Благодарения,
Сердца стремления -
Вот наша дань.

ПУШКИН (в сторону). Что бы на это сказали друзья мои -
лицеисты, что? Что бы сказал там, в Орле, за спиной уже у меня
Ермолов - отставной генерал? Что скажешь ты, ямщик?

КИ,

ПУШКИН (вслух, напеаая, искоса поглядывая на янщика).
Боже! Царя краны!

ЯМЩИК (тоже под нос себе)
Боже! Царя кранн. ..

ПУШКИІ-І. А говоришь, петь Бог «таланая не дал.
ЯМЩИК (вздрогнує, перебивая думу).
Эти слова у меня из сундука,
Изнутрн на крышке ~ портрет:
Государь с наследником.
ПУШКИН (в сторону). Опять не в ту Систему попал. А все-та-
все-такн: что бы сказал на это Ермолов? Разброс мыслей,

сомнения, страсти? Напишут ли когда-либо после меня вот так,
таким образом?
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«Позту» (1830)
Поэт! не дорожи любовню народной.
Восторженнык подвал пройдет ненужный шум.
Услышишь суд глупа и смех толпы холодной,
Но ты останься тверд, спокоен я утрюм.
Ты Царь: живи один. Дорогою свободной
Иди, куда влечет тебя свободный ум,
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Усовершенствуя плоды любимых дум.
Не требуя наїрад за подвиг благородный.
Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд;
Всех строже оценить умеешь ты свой труд.
Ты им доволен ли, взыскательный художник?
Доволен? Так пускай толпа его бранит
И плюнет на алтарь, где твой огонь горит,
И в детской резвостн колеблет твой треножннк.

ГОЛОС ЕРМОЛОВА (Пушкину, издалека). Писал стихи ты
для сундука, сомнений, не для похвал?

ГОЛОС СВЬІШЕ. Один - в мундире голубом - сказал: все
хотят есть, и потому будут писать, что нужно нам.

ПУШКИН. Да, все хотят еды, одежды, крыши, но далеко не
каждый способен на высоту самоограннченья, на тяжкий труд,
к Богам идти всегда ль готов? Когда он там и слово там, что тут
ему земля и люди? Убить хотят, взойдет к Богам до Прометея,
вернется с факелом сюда. И что тогда им жалко, что ли, крышу
дать, н маслица на хлеб, и в альманах престижный вставить?...
Не так ли, Алексей Петрович?..

ВСЛУХ. Ямщикї Вам премии дают?
ЯМЩИК, Что, батюшка? Не знаем такого слова, чего за этим

разумеют?
ПУШКИН. Ну, глоссу, глоссу - литературному колоссу.
ЯМЩИК. То дело ваше, наше - править тройной, не забурнть-

ся куда-нибудь. ..
ПУШКИН (иронично). Русь-тройку?
ЯМЩИК. Да хоть бы так.
ПУШКИН (из будущего).

«Клеветникам России» (1831)
О чем шумите вы, народные витни?
Зачем анафемой грозите вы России?
Оставьте: это спор славян между собою,
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою.

ПЗ
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Славянские ль ручьи сольются в русском море?
Оно ль иссякнет? Вот вопрос.
Борьбы отчаянной отвага -
И Ненавидите вы нас...
За что ж? ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылатощей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, над кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?..
Вы грозны на словак - попробуйте на деле!
Иль старый богатырь, покойный на постели,
Не в силах завинтить свой измаильский штык?
Иль нам с Европой спорить ново'?
Иль русский от побед отвык'?
ПУШКИН (громко вслух, обернувигись назад). Ермолов!

Алексей Петрович, ты слышал мой ответ, ты слышишь? Да в ту
ль Систему я попал?

Сцена шестая
Село Тагино на юге Орловщины, имение дальних родственни-

ков Пушкиных. Тройка с бубенцами иодкатывает к крыльиу. Из
кибитки выходит Пушкин. Навстречу выбегает Александра -
молодая женщина из рода Чернышевых, но мужу Муравьева,
декабриста, сделанного в Сибирь.

Александра падает на шею Пушкину, в слезак.
АЛЕКСАНДРА МУРАВЬЕВА-ЧЕРНЬІШЕВА. Ой, Александр

Сергеич! Александр Сергеич!
ПУШКИН (еладя ее но нлечам). Прекрасная тагинянка,

прекрасная тагинянка.
Замирают оба от иереиолнивших душу чувств. Смотрят на

зеленый холм, куда, как змея, ускользает дорога, которой увозил
ее мужа жандар,-ъгскии возок.

Оба поднимают голову к небу.
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ГОЛОС СВЬІШЕ, СЛОВО АВТОРА.
«Прекрасная тагннянка»

Исток Оки, где берег камышовый.
Седой курган, окутанный в туман.
И тут же Александра Чернышова,
По мужу Муравьева, из дворян.
Возок жандарма. Имя в черном списке,
Увозят мужа в мрачный Петербург.
И кто она отныне, декабристка?
И кто враги, и кто остался друг?
Не жег мороз сквозь тоненькое платье.
Качало ветром дремлющую ширь.
кДа, решено! Туда за мужем, к братьям!
Из Тагино на каторгу, в Сибирьїя
- Лишитесь вы дворянства, состоянья. ..

- Да, я готова. - Имени, детей...- Готова я. _ В Сибири ~ расстоянья.
Там холода, да стоит ли злодей!!
- Он муж мне, мы повенчаиы навечно.
И пусть меня отринет высший свет,
Но вот он, путь мой, - скорбный, звездный, Млечный.
И я иду...
А вел ее поэт.
И пали ниц к цепям, железам этим,
И освятилась вся Россия - Русь.

Как на Нее молились в копях где-то,
Так я на эту женщину молюсь.
И коль Ока несет все те же воды,
Сухой камыш все так же шелестит,
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В любую ночь за мой глоток свободы
Есть женщина, которая не спит.

На другое утро Пушкин снова садится е кибитку: ехать далее,
по назначению.

Прекрасная тагиняпка провожает поэта, ведя коня подуздцы.
У околиииы кибитка осталаалиеается. Пушкин достает из
пагрудпого кармана листок со стихами, передает Александре.

АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ. Вот, друзьям моим. «Послание в
Сибирь», поедешь туда -- передашь.

Читает вслух.
* * * (1827)

Во глубине сибирских руд
Храните гордое терпенье.
Не пропадет ваш скорбный труд
И дум высокое стремленье.
Несчастные верная сестра,
Надежда в мрачном подземелье,
Разбудит бодрость и веселье,
Придет желанная пора.
Любовь и дружество до вас
Пройдут сквозь мрачные затворы,
Как в ваши каторжные норы
Доходит мой свободный глас.
Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут - и свобода
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут.

АЛЕКСАНДРА (прячет листок поатубже куда, па груди).
Сберегу. сохраню, передам.

ПУШКИН. В случае чего - на память выучи, устно передашь.
Так вернее.

АЛЕКСАНДРА. Выучу, передам.
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Пушкин целует ее троекратно, но-русски. Кони трогают: до

свиданья! А скорее, прощай, село Тагино - родовое вено Пушки-
ньтх, дальних родственников поэта, ведущих род вон откуда, еще
от Осаяби - славного воина Александра Невского в той, далекой
битве со шведами на Неве.

ПУШКИН (думая об Орле, о Ермолове). Вот кто знает обо
всем, что творилось в России на протяжении многих лет, вот
кому «записки» писать. Не бездарен: и мыслит оригинально, и
чувствителен к слову. «Мне стыдно было б, если б я по дороге в
Кавказскую армию не повидался с Ермоловым», - мной напишет-
ся позже. А в 1833 году мною же будет послано ему письмо со
словами: «Ваша слава принадлежит России, и вы не вправе ее
утаивать».

Историки скажут потом, что именно эти строки подвигнут
генерала к написанию автобиографических записок.

А мне из Орла передадут, что наша встреча с ним произвела
на Алексея Петровича такое сильное впечатление, что, частень-
ко потом вспоминая о встрече, Ермолов воскликнет однажды в
каком-то присутственном месте: «Поэт суть гордость нации». ..

ЯМЩИК (Пушкин, оалядьтваясь в глубь кибитки). Что это вы,
батенька мой, все больше помалкиваете? Как от Орла отьекали,
редкое слово скажете.

ПУШКИН. Старше стал. Генерал кое-чему научил. Не всякое
лыко в строку ставить, иной раз надо и погодить.

ЯМЩИК. А чего годить-то? Гляньте, какая кругом красота -
Серединная Русь.

ПУШКИН (вздохнув). Красота! А жить, как природа велит(ь),
так ведь, братец, и не научились. Слушай, ямщик!

Приободрясь.
Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись;
День веселья, верь, настанет.
Сердце в будущем живет;
Настоящее уныло:
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ПЗ

Все мгновенно, все пройдет;
Что пройдет, то будет мило.

ПУШКИН. Слушайте, села родные, деревни.
Приветствуя тебя, пустынный уголок!
Приют спокойствия, трудов и вдохновенья,
Где ЛЬетСя ГреЗ моих иевидимый Поток
На лоне счастья и забвеиья.

*ІІ * Ж

Погасло дневное светило,
На море синее вечерний пал туман.
Шуми, шуми, послушное ветрнло!
Волнуйся подо мной, угрюмый океан!

*ІІЅІІІ
ПУШКИН. Е-рмолову Алексею Петровичу специально, чтобы

слышал.
Редеет облаков летучая гряда,
Звезда печальная, вечерняя звезда...
Люблю твой слабый свет в небесной вышине. ..

«Узник»
Сижу за решеткой в темнице сырой.
Вскормленный в неволе, орел молодой,
Мой грустный товарищ, махая крылом.
Кровавую пищу клюет под окном.
Клюет и бросает, и смотрит в окно,
Как будто со мною задумші одно.
Зовет меня взглядом и криком своим
И вымолвить хочет: «Давай улетнмІя

Мы - вольные птицы; пора, брат, пора!
Туда, где за тучей болеет гора.
Туда, где синеют морские края,
Туда, где гуляет лишь ветер... да яІ..



Зато мы увидели Пушкина

*#31
На вошо птичку выпускаю. ..
Я стал доступен утешеныо;
За что на бога мне роптать,
Когда хоть одному творенью
Я мог свободу даровать!
ЯМЩИК. И снова замолаживает в бок.
ПУШКИН. Садится солнце, смотрит шото,
Какая редкая минута!
Прощай, свободная стихия!

ЯМЩИК (оборачиваясь к Пушкину, елейнььи голоском).
Барин! а, барин! Неподалеку тут речка начинается -Ока, где-то

впадает в Волгу. Хочешь покажу? Испить бы, пользительно.
ПУШКИН (решительно). Давай!
Здесь русских дух,
Здесь Русью пахнет.
ГОЛОС СВЬІШЕ - ГОЛОСОМ АВТОРА ему подпевает аищик.

Пояс Богородицы(Песня об Оке)
Начинается с кружки, кончается морем
Среднерусская эта река.
Опоясав Орел, течет на просторе
Богородицы пояс - синеокая наша Ока.
Припев: Глазастая, под ивами, березками,
В туманах трав - хоть пей с них, хоть коси.
До Волги, ой, сторонка глазуновская
Окою протянулась по Руси.
Былинная, таланная, желанная,
Дай хоровод затеем, заведем.
Расстелемся, как скатерть самобраная.
По берегу к Есенину пойдем.
Размахнись, наша песня широкая!
Подмигни, уведи в окоем!
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Мы живем тут, моя синеокая
Открывается этим ключом.
Припев: Глазастая, под ивами, березками,
В туманах трав - хоть пей с них, хоть коси.
До Нижнего сторонка глазуновская
Окою протянулась по Руси.
До Волги, ой, сторонка глазуновская
Окою протянулась по Руси.
Начинается с поля, с зернинки на севе,
И на Солнце, на Солнце стремится поток.
Все реки России на Юг и на Север,
И только, и только Ока поперек.
Богородицы пояс, живая вода,
И по ней города, города.

Сцена седьмая- Орловщина, Малоаркангельск, ямской тракт с севера - от Орла,
далее на юг - к Курску. На въезде собрались Жители уездного
городка: чиновники, купцы, мастеровые всяческих заведений и
просто всякое двуногое сущее, живущее тут, пьющсе и едящсе.

Молва прокатилась, из Санкт-Петербурга едет к ним сюда
важная птица: проверять местную флору и фауиу, которых не
проверяли тут с основания городка.

И в точь в точь, как в «Ревизоре», все уездные канцелярии во
главе с градоначальником Жмериным явились сюда, заметим,
к городским каменным подвалам на въезде, а не в гостиницу,
как зто было у Гоголя, встречать хлебом-солью полномочного
представителя поднебесного президенства.

ГРАДОНАЧАЛЬНИК ЖМЕРИН (доверительно, свое-ну
окружению). Ямщик, везущий его незнамо откуда, стукнул кому-
то там на предградовой станции, а уж оттуда сюда прискакал
нарочный: к вам, мол, мчится инкогнито из Санкт-Петербурга.
Вроде стишками голову забивает, а сам с генералами накоротке,
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имеет точное предписание сверить, проверять выводить всех на
чистую воду. Особо таких вот, где засела она - сволочь, корруп-
ция _ по пути следования аж до самого Кавказа. А начинать будет
с нас. ..

ОКРУЖЕНИЕ ЖМЕРИІ-ІА (загудев недовольно). А почему
это с нас? С Орла бы и начинал. А то губернатор только и знает,
что развешивает свои портреты даже по кунсткамерам, детским
библиотекам, а дороги ни к черту, мосты развалились, а крыша на
главном соборе покрылась травой.

ЖЕНА ЖМЕРИНА - из купцов второй гильдии, по прозвищу«Баронєвса». Не травой покрылась - береза выросла. А местный
поэт из полов. ..

ГОЛОСОК (сзади). Из дьячков.
БАРОНЕССА. И местный поэт из чиновников духовного

звания, обо-греваемый чиновниками же, вешает на березе свои«альманаха». Сколько уж тех «альманахов» повесил, а получил
от Господа-Бога шиш с маслом, хоть сам и духовного звания.
Вот!..

Показывает на пальцах: два пальца заглуть: на одной руке,
три - на другой.

МАСТЕРОВОЙ (вьтсовываясь аз-за спины Баронвссы). А
почему берешь сразу не пятерней'? Как, например, грабаркой'?

ГОЛОСОК ИЗ ТОЛПЬІ, ЕЩЕ КЛАССОМ НИЖЕ. Что, госпо-
да, недокумекиваете'? Потому как если с двух рук - больше
вмещается. Две грабарки-то ~ вдвое больше. Хватай больше -
кидай дальше...

БАРОНЕССА. Молчн, ты, непросыхаемый!..
СЬІНОЧЕК НЕПРОСЬІХАЕМОГО -хорошай такой, ангвлочвк,

ходитуже в гимназию. А можно товарища градоначальникаЖмери-
на спросить: как пишется слово «грабарка» - «гро» или «граи'Е'

ГРАДОНАЧАЛЬНИК ЖМЕРИН (в сторону, вявном ащІщвнии).
Вот не думал-то, как пишется! Да как пшлется, так и пишется.

Вслух. Поставим вопрос ребром на очередном совещании.
ДРУГОЙ МАЛЬЧИК. А учительница говорит: слово надо

поставить не на совещание, а под ударение. «Грабить» будет,
если под ударением.
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СЬІНОЧЕК НЕПРОСЫХАЕМОГО. Нет! кГро-битьв!
Шум в толпе обывотачей. Вот чертенята, да какая вам разни-

Ца! Что ограбить», что кгробитьн. Как было у нас в городке сто
лет в обед, так и будет. Ибо как есть у нас тут 4300 человек, так
и через сто тридцать лет будет столько же нас в городке, как и
было.

ГРАДОНАЧАЛЬНИКЖМЕРИН (подзыеоет чиновников). Эй,
вы, самоеды! Силовые структуры! Хоть прибрали бы по кабине-
там вещдоки - реквизированные бидоны с самогонкой, самогон-
ные аппараты. (кДа прибрали, прибрали ужо). А вы, следователи,
концы в воду, а воду - в речку сделали? (кПроизвели операцию,
сделали, сделалнв). И прокуратуре говорю от имени и по поруче-
нию: ковры посымайте, какие у вас по стенкам висят, взятые
в качестве изображений. Да не какие это? Известно какие: что
изъяли у жителей в счет оплаты за моральный ущерб и текущее
делопроизводство.

Особо воспитательным учреждениям указываю: школьников -
на коксагыз, учителей - на охоту в оцепление, а то больно много
волкодавов всяких вокруг развелось.

Селькозиредприятиям особо отмечаю: глядеть в корень ~
переименовать, запахать, отнять и разделить, но чтоб ни гу-гу. ..
Глядите у меня!.. Едет сюда к нам, клетучий голландец», как
нагрянет со своими Шнрокими полномочиями, так небо в клеточ-
ку, мало нам всем не покажется. Виршами не отделаешься, сам
поэт от имени какого-то Пушкина. Так вот, аплодировать, не
возражать - не воз _ рожать, можно и потерпеть, отложить свою
графологию. . .

МАЛЬЧИКИ (бегут, порт, как воробьи -- денежки из кармана).
Едет! Едет! С севера, со стороны Санкт-Петербурга, от Глазу-

новки.
ГОЛОС ИЗ ТОЛПЬІ. Абракадабра какая-то! Ждут ямщиц-

кую птицу-тройку, про какую песни в народе слагают, а едет
натурально возок с каким-то военным в гражданском, с военной
такой, понимаешь, фамилией Пушкин, и совсем другая картина.

ГОЛОС СВЬІШЕ. Из двадцатого века, времен гражданской
войны. Едут верхом на коняк щ в черкескак, с погонами, с газыря-
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ми, стало быть, белоказаки. Хлеб-солью встречают жители
местные, низко кланяются, особо купцы стараются, народоволь-
ны. Ну молодцы! Давай жалиться! Пальцем тыкать во врагов
своих классовых от Костюрино до Протасова.

А конникн возьми и сорви погоны, черкески с плеч, а там
вдоль груди буденновские малиновые «разговоры».

Олеко Дундичї Серп и молот! Хватайте, изобличайте врагов
народа, классовото врага!

ГОЛОС СО СТОРОНЬІ.
Абрикадао'ра не исчезает (она всегда как часовой на посту).

А страх у чиновников и купцов никуда не девается. «Едет же,
едет!>> - кричат воробьи. Эко важная птица из Санкт-Петербур-
га! Пьете или не пьете, берете или не берете - все равно метла
всех заметет, голыми лытками всех вверх поставят. У нас только
телеграфные столбы не пнют, чашки у них вниз горном, кверху
ногами. И дубы не берут, ветки им еще в ту войну с турками
поотрубали. . .

Появляется возок. Не особенно внечатлительный. Но ничего,
обыкновенный возок.

МАЛЬЧИШКИ (отстраненные от кок-сагыза). Урра!
Урра-а››!..

А чиновники стоят с хлебом-солью, как вконанные, на градо-
начатьника косятся, на ЛОиерина: даст отмашку иль нет?

ЖМЕРИН (иодходя к человеку в цилиндре, только что вылез-
игему из водка). Вы, говорят, военный? А в гражданской одежде.

ЧЕЛОВЕК В ЦИЛИНДРЕ. Ну и что?
ЖМЕРИН. Так Пушкин же, Пушкин! Нас на пушку берете, вас

на пушку берут, гэто что значит? Вот что, канальство, заманчиво.
ПУШКИН (нринодняв цилиндр, весело этакмачьчишкаи).
Здравствуй, племя младое, незнакомое!
УЧИТЕЛЬ (пробираясь из* толпы, из самой гущи народ-

ной). Нет, товарищи! Все же надо писать «грабарка» от слова«грабить».
ЧЕЛОВЕК В ЦИЛИНДРЕ. Пушкин я, понимаете? Пушкин.
УЧИТЕЛЬ. Ах, Пушкин? Это вы написали: «Мороз и солнце.

День чудесный. Еще ты дремлешь, друг прелестныйн?
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ПУШКИН (подхватывая).
Пора, красавица, проснись

Огкрой закрыты негой взоры,
Навстречу северной Авроры
Звездою севера явись.
Имальчики в толпе, и толпа вся:
Вечор! ты помнишь, вьюга злилась,
На мутном небе мгла носилась.
Луна, как бледное пятно,
Как туча мрачная желтела,
И ты печальная сидела,
А нынче погляди в окно.
Великолепными коврами,
Под голубыми небесами,
Блестя на солнце, снег лежит». ..
ГРАДОНАЧАЛЬНИК ЭКМЕРИН (облегченно, вздохнув). Наш

человек! Наш человек из Гаваны!
Чиновники зааплодировали, а юные леди - модели из местной

гшиназии, прошедшие наиедни, по конкурсу красоты, стали вручать
хлеб-соль. Пушкин отломил кусочек, а остальное отдал ямщику,
чтоб положит в димюа Мало ли что, в дороге и кнут пригодится.
И повел градоначальник Пушкина не к себе домой знакомить

с супругой и дочерью да кормить «лаборданом», а прямиком,
рядом тут, в городские подвалы. А там уже бочка наруоки под
ивой, а вокруг бочки гурьбой маленькие «боченята».

ПУШКИН (аладя их по головке). Маленькие, миленькие ---
бесенята. ..
И ребятишки, самым шустрььи образом подбежав к нед-ту,

встали к Пушкину под его благословение. И стал Пушкин доста-
вать из кармана штанов листки со стихами и раздавать все-и,
как интервью.

ГОЛОС СО СТОРОНЫ. А что? Бесценная вещь! Зря я тогда не
родился, сейчас бы имел прижизненное издания самого Пушкина.

ГОЛОС АВТОРА. А Пушкин сидел на бочке и радовался, что
его принимают не за кого-то, а за его самого - Пушкина. Так и
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сидел бы, может, два-три века, а то, может, и больше. Больно
нравилось, как его принимают: все рассказывают, дарят, дети
его в шечку целуют, а купцы, кряхтя, только и знают, что новые
бочки их подвалов выкатывают. Но тут забуснл мелкий дождь, и
кино кончилось. Подал ямщик Пушкину кибитку с отремонтиро-
ванной рессорой.

И Пушкин отправился из городка по своему назначению.
Остановились они уже за чертой. Было видать за невысоким

бугром городок, и сказал Пушкин ямщику сокровенное:-~ Что-то, братец, не то. Даже в Москве так меня не принима-
ют. Нигде, даже в Орле. Как ты думаешь, почему?

ЯМЩИК (усмехнувшись). Да это я им на той станции жукнул:
везу мол, кого, знаете? - литературного колосса. С генералами,
говорю, встречается запросто... Едет, мол, с самыми широки-
ми полномочиями... что не так - в пух и прах и на бумагу, уже
расписал под орех какой-то городок на пути. Перхоть от них так
и посыпалась. Перхать будут теперь всю жизнь... останется в
памяти... Это я так ихнему иарочному сказал в Глазуновке. ..

Пушкин расхохотался, будто шарики в горле раскатились и
покатились, покатились далеко-далеко, до самого Кавказа, куда
ехал поэт к месту своего назначения. Отхохотался Пушкин,
успокоился, да и говорит ямщику:- Надо Гоголю Николаю Васильевичу рассказать, сюжет
такой замечательный. Пусть напишет про этот Малый городок,
про чиновников, перо у него хлееткое, так раздраконит, весь мир
обхохочется. . .

Что написано пером, то не вырубишь топором. Даже у меня,
брат, не получится про коррупцию так, как у Гоголя.

ЯМЩИК (весело). Ну ка, ну-ка, батюшка, а как у вас?
ПУШКИН. Да так как~то. У Гоголя лучше. Посмотришь когда-

нибудь в театре. «Всероссийская пьеса».-
ЯМЩИК. Мы в киятры не ходим. В церковь ходим, каждое

воскресенье.
ПУШКИН. Мужики - богоносики! Церковь - это одно, а

театры- то совсем другое... Ну, ладно. Прочту тебе пару строк -е
из того, что написано было давно.
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«Городок» (1 8 15)
Живу я в городке,
Безвестностью счастливом.
Я занял светлый дом
С диваном, камельком.
Три комнаты простые,
В них злата, бронзы нет.
И ткани выписные
Не кроют их паркет...
Здесь добрый твой поэт
Живет благополучно,
Не ходит в модный свет;
На улице карет
Не слышит стук докучный.

ЯМЩИК (запевает аырвав коней лихих в поле).
Ой ты, степь Широкая,
Степь раздольнаЯІ..
ПУШКИН (аж приветав, восхищение). Есть талан у тебя,

человек. Да еще какой! Ух, Русь-матушка! Велика, необъятна,
родная - я - я! ..

ГОЛОС СВЬІШЕ. Кибитка мчала Пушкина в Курск, Чтобы
оттуда прямиком и на Кавказ, к той охранной пушке с заяокенным
фитилем, к казачьей полусотне, что ждала поэта там, у станицы
Темрюкской, по пути на Тамань.

ЭПИЛОГ

Легенды живут куда дольше самих писателей.
И вот тут ставят памятник Пушкину. И на открытие приезжа-

ет тоже Пушкин, но Григорий Григорьевич - правнук поэта. И в
честь такого события из Орла приезжает плеяда поэтов, да еще
собираются местные жители вместе с Автором, который норовит
показать свою драму про встречу Ермолова с Пушкиным.

Собрались в домике Автора все двенадцать апостолов за
раскинувшим крылья дедушкиным столом.

Вот Автор - сын хозяйки, своей матери Марии Герасимов-
ны - поднимается и говорит:
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- Не видели мы ни Ермолова, ни того Пушкина, зато видим этого.
МАРИЯ ГЕРАСИМОВНА (подавая всякую снвдь, особо Григо-

рию Григорьевичу, ласково). Пушки - и - н! Живой! Вылитый,
прямо не верится... А что же, вы тоже пишете? Или вот, как он -
сын мой, отправляете сразу на Луну?..

ПУШКИН. На шесть поколений ниточки оборвапась, разряди-
лась энергия. На седьмом колене только и восстановится.

МАРИЯ ГЕРАСИМОВНА. А вы почитайте, почитайте. Люди
скажут: сам Пушкин стихи в этом доме читал...

ГРИГОРИИ ГРИГОРЬЕВИЧ (шутя). У вас тут не городок,
а сказка про царя Салтана. Прадеда моего, говорят, приняли за
ревизора, а меня принимаете - за поэта.

ПОЭТИЧЕСКАЯ ПЛЕЯДА (за столом, как бы ироснувшись).
Почитаете, почитайте, Григорий Горигорьевнч!.. Товарищ, верь,
взойдет она. . Ь

ГРИГОРИИ ГРИГОРЬЕВИЧ (в сторону). Сына никак не
ясеню, - это моя самая большая печаль. Прерывается род - от
старшего сына Пушкина, от Александра...

Вслух. На холмах Грузии лежит ночная мгла,
Шумит Арагва предо мною. _.
АВТОР (восхищенно). Смотрите, смотрите! Профиль-то

пушкинский, копия! И голос похож... и душа... На писательском
съезде в Москве, помню, он стоял у колонны, в Колонном зале, и
профиль на белом, и белое в профиль,
гРигоРий гРигоРьввич.

Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,
Тобой одной, одной тобой. .. Унынья моего
Ничто нс мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит - оттого
Что не любить оно не может!

МАРИЯ ГЕРАСИМОВНА. Какое счастье.
СЫНОК (обращаясь к Автору). Ну почитай, почитай Пушки-

нм.
ПОЭТИЧЕСКАЯ ПЛЕЯДА (дружно, жизнвлгобиво). С тебя

начинается Родина, Михалыч! Читай.
АВТОР (вставая, читает в глаза - всем и каждому, самому

Пушкину, сидящаиу напротив него - Григорию Григорьввичу).
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«Пушкину» (второй вариант)
Я молодой, моя душа горит!
Читаю, воскищатось, обмираю
От слов, какие выразил пиит
В душе широкой без конца и краю.
Я молодой, душа еще жива!
Испив свое, пленяться не устала.
От Пушкина кружится голова,
Пью и кмелею от его фиала.
Я молодой, мы с Пушкины вдвоем
То тонем в восхищении своем,
То в синяя неба, как орлы, летаем,
Основы бессловесные шатаем,
В плену любви в кругу своем живем,
Из ничего свободу созидая.
ГРИГОРИЙ ГРИГОРЬЕВИЧ (вставая).
Друзья мои, прекрасен наш союз...
ГОЛОС СВЬІШЕ. Кстати, и еще чем знаменательно это

число, так это тем, что 19 октября - день жены Автора -_ Людми-
лы. «Руслан и Людмила». Божий промысел, и тут совпадение с
Пушкиным.

Занавес.
19 октября 2010 г.,
г. Орел _ г. Малоаркангельск
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Живое слово средней полосы

Что самое главное у любого народа, каков приоритет человека,
всего человечества? Это речь, язык кгомо сапиенса». Художест-
венный образ, духовное, божественное, нравственно-эстетическое
начало - все это зиждется на языковой культуре. «Вначале было
слово», - сказано в Библии. На такой базе, на самом слове стояла
и стоять будет всегда литература, пока жив человек. Поэтика с ее
поэзией, красотой поставленаАристотелемвпереди «Метафизики»,
а «Метафизика», по-современному, - это наука, новейшие техно-
логии: электроника, интернет, мобильная связь, любые проявления
технического гения человечества. Все это, как алфавит, начерта»
ния букв самого слова, его духовного, нравственного потенциала,
выражаемого, прежде всего, в литературе. Поэтому живая книга
никогда не умрет, не будет заменена электронной даже при самых
больших успехах техники, когда создается иллюзия, что главное -
это электронная книга, электронная библиотека.

Вначале было слово! Вначале по Аристотелю в «Поэтике» -
это, прежде всего, понятие гармонии, диалог с миром, общение с
Богом, это основа основ литературы. Все другое важно, архиваж-
но. Но слово прежде всего. Так говорит Аристотель с его опытом
в пять тысяч лет. Этот опыт осознан человеком и человечеством
на базе слова, на основе живой книги, литературы. Что еще приду-
мает добрый и даже злой технический гений любого народа, всего
человечества?Дух народа, понятие Бога, божественной гармонии,
красоты сохраняется в недрах любого народа благодаря именно
языку, живой художественной литературе. Такой опыт, благода-
ря общению, передается от поколения к поколению, фиксируясь
в письменной речи. Не было бы человеческого общества, не было
бы литературы, которая говорит с человеком откровенно, один на
один, душа в душу.

Язык, человеческая речь - это самое великое чудо человечес-
тва, а литература закрепляет коішективный опыт людей, опыт
нации и передает его во времени и пространстве. Никогда никакие
инновации и электронные сети не заменят живую книгу. Язык и
литература - общая, саморазвнвающаяся стихия, которая сплачи-
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вает людей, является необходимейшим условием существования
жизни на земле. Не было бы зтой стихии, не было бы обществен-
ного развития, а с ним и науки, и техники, не было бы ничего.

Люди вступают в общественные отношения благодаря языку,
литература строит диалог человека с человеком, поколения
с поколением, старого и нового мира, делая человека автором,
изобретателем, провозвестником будущего.

Диалект Серединной Руси, образный и колоритный, издавна
формировал русский язык, базу особо тонкого, яркого сознания
народа. Этому способствовали благоприятные климатические
условия средней полосы, равнинный характер обитания. Историк
Ключевский отмечал красивый ландшафт, разнообразие живого
и растительного мира, которые красили языковую палитру. Здесь
жили помещики, дворяне, и в такой народной и достаточно
культурной среде проявлялась стихия народного языка в дворян-
ской культуре, классической литературе, определяя язык страны,
народа, общей культуры. Присмотримся и увидим, что самые
красивые места на Орловщине связаны с именами такик писате-
лей, как Лев Толстой, И.С. Тургенев, АА. Фет, НС. Лесков,
ИА. Бунин. Кстати, Бунин - наш первый нобелевский лауреат.
Итак, народная речь, образное видение мира, пейзажи, неброская
красота нашей среднерусской природы формировали народные
представления, темперамент людей, их художественный вкус,
которые оказались в центре внимания нашик классиков, выводи-
ли их на мировой уровень. Любой из орловскик писателей-клас-
сиков, окажиеь где-нибудь в другой стране, один смог бы сделать
ее притягательной. Такую честь нашей еерединной полосе
оказывает всемирная отзывчивоеть русской души, она привлека-
ет к нам европейского и мирового читателя, формируя понятие«третьей литературной столицы», которое связывается обычно с
Орлом, Орловщиной. Живая литература, как и музыка, но мысли
Гете, всегда желанный гость как в одиночестве, так и на любом
форуме, где властвует слово, обожествленное человеком.

Хранить свою речь, беречь свой язык, ценить и развивать его -долг
каждого живущего в нашей стране, каждого говорящего на русском
языке, он наше главное богатство, натшональнос достоящтс.



«ПОМНЮ ВСЕГДА>›...
Выступление е музее И. С. Тургенева но вечере, посвященном

памяти И. ФЛободнна (28 октября 2010 е.)
Немало лет я знал лично Игоря Федоровича Лободина. Бывало,

втроем (он и я с моим отцом) мы выступали неоднократно в районах
Орловшины по линии Бюро пропаганды художественной литера-
туры. Помню, однажды мы приехали в родной Лободину город
Дмитровск, где он жил на красивом месте: напротив Кантеми-
ровского парка, вблизи высокого берега, над большим городским
прудом. И улица, помню, носила красивое название - «Свобода».
Все втроем мы оказались на окраине Дмитровска, на пенькозаводе.
Был конец рабочей смены. Тяжелейшие условия труда: работают
в основном женщины, запорошенные, как пылью, серой мелкой
трестой. Они бродят в цеху, как тени. Воздух, словно в тумане, не
продыхнуть. А мы говорим о значении русского слова, о литера-
туре, о книгах своих и классических, о человеческих судьбах. И
Игорь Федорович был в ударе, выступая перед своими земляками,
которых знал с самого детства. Это было эмоционально, насыщен-
но мыслями! Мы говорили о них, женшинах-труженицах, их
нелегкой судьбе, о том, что мы, писатели, ищем в людях таких, как
они, вдохновение. Взволнованные, они провожали нас с Игорем
Федоровичем по всей территории пенькозавода, до самых ворот.
Это было незабываемо.

Теперь на его улице, на доме, построенном его собственны-
ми руками, висит памятная доска. Действительно, именно там,
на улице Свободы, жил и работал, писал свои тонкие лиричес-
кие рассказы писатель Игорь Федорович. Он хорошо понимал
трудового человека. Его рука была тяжелой, увесистой; широкая
и плоская, как лопата, она была раздавлена тяжкой работой,
топором. Он сам себе и срубил такими руками, как говорится «в
лапу», тот самый дом...

Плотничьи, рабочие руки, как у Иоанна Предтечи, сделавшего
те самые ясли, в которых нашли Иисуса Христа...

После мы выступали в Глазуновском, Урицком, Сосковеком
районах. В частности, после поездки в отдаленное село, кажется,
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в Рыжково, мы в том же Сосково, на окраине райцентра, после
встречи с читателями в «Сельхозтехникетк оказались на сырза-
воде. Директор, переведенный туда перед тем из Малоархан-
гельска, угостил нас своей продукций. Помнится, на полках
кдозревали» ноздреватые сыры, а мы выступали перед людьми,
и в душу нам глядели десятки глаз. И тут Игорь Федорович так
расчувствовался, так разошелся! Он говорил об истории создания
своего, может быть, главного рассказа «Прощенный день», о его
героях и прототипах. Мне захотелось написать об этом расска-
зе Лободина, и я это сделал, поетаравшись вникнуть в смысл
феномена самого писателя. Вот что потом сказал об этой моей
статье В.А.Громов: «Самое хорошее впечатление производит
квалифицированный анализ рассказа Игоря Лободина «Прощен-
ный лень». Этот анализ убедительно показывает, для чего нужна
литературная критика и что она собой представляет. Это профес-
сиональное суждение о художественном тексте, проникновение в
глубину побуждений героев рассказа, в логику развития главной
мысли его автора. Название этой статьи я хотел бы предложить
автору как название всей его книги». Кратко попробуем что-то
сказать о прозе Лободина.

Рассказ Игоря Федоровича Лободина «Прощенный день» - это
история любви лирического героя и одной молодой женщины.
Ровный, спокойный слог повествования предполагает такое же
размеренное течение событий и обстоятельств. Однако за подоб-
ной манерой письма скрывается, [то-моему, горькая ирония,
сожаление по поводу неудавшейся судьбы человека. В элект-
ричка встречаются студент Литературного института и молодая
особа -~ орловчанка. В Орле он заходит к ней в гости, и они
читают любимые стихи, еще раз убеждаясь в близости чувств. И
вот он стал приезжать к ней по праздникам. Как-то на весенних
каникулах он увидел ее маленькую дочурку, смутные надежды
поселились в его груди. Но вскоре он получил письмо от нее, что
встречи не нужны, а девочке нужен отец...

Как видим, рассказ не о самой любви, а о неустроенноети,
быть может, искалеченной жизни. Замысел трогателен, близок
каждому. Тем более, что язык повествования прост, доверителен,
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беэыскусен. Здесь одна сюжетная линия, автор ведет героев по
событиям. Казалось бы, вереница этих события расскажет что-то
особенное, ждешь поворота такого, что поставило бы героя
на грань выбора. Но отчего они, те события, слабо подпитаны
поступком, действием, мало эаряжены энергией? И вот, наконец,
вроде бы выбор героев в финале. Однако позиции выясняются
мимолетно, чувствуется глубокая усталость героев, у героини едва
ли не душевная депрессия. И нет того эмоционального всплеска,
что приподняло бы ее, возвысило дух над бытовыми, житейски-
ми волнами. В героине, действительно, чувствуется отсвст турге-
невских девушек. И это создает настроение, что, конечно, совсем
неплохо в наше жесткое время. Хотя писать о любви всегда было
делом нелегким. И все же по настрою, по стилю ждешь действия,
именно поступка от героини, ее выбора между семейным домом
и чувством. И героиня, приподнятая воображением героя, уже не
оправдывает себя.

Она не может решить сложную проблему, как ей соединить
ребенка и мужчину, которого она любит. Получается своеобраз-
ный треугольник в рассказе. Отстраненность автора не означает
человеческого отчуждения. Жизнь только материал для писате-
ля, для творческой натуры художника этого мало. Цитирование
героиней четверостишия о смерти (автор Афанасий Фет) - это
всего лишь призыв к красоте, любви. Не подкрепленное поступ-
ком и это как бы повисает. Нет выбора, нет и судьбы. Действи-
тельно, время не только антигероизма, но и, вообще, может быть,
и безвременье.

Эпистолярность нуждается в сопереживании, в доверии к
читателю. Однако комментирование событий, повествование
от первого лица затеняет авторскую интонацию, она уже менее
Цельна, менее личностна. На мой взгляд, в какой-то мере это
происходит из-за того, что фон ослаблен, нет той широты,
доли условности, что придает произведению хотя бы претен-
зию на многоэначность. Автор желает достичь цели просты-
ми, доступными средствами, но многомсрность персонажей,
их психическая многозначность при этом разве бы изменили
суть?
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Образ рассказчика, кольцевая обрамление не позволяют
запутаться в перипетиях. Тому же помогает и стиль прозаика:
плавный, музыкальный, он не режет слуха, но в то же время, так
сказать, и не погружает в енирвану. . .›:›

И все же писатель - лирик, всей душой он стремится проник-
нуть в мир своей героини. Автор настаивает на просветлении.
Его озарило, и он готов идти за ней, куда угодно. Но она все еще
не решила, никак не может решиться, проститься с ним или не
проститься? Я лично так понимаю название рассказа «Прощенный
день», хотя, конечно, не отрицаю и иного смысла. Проститься или
простить другого, его недостатки, вину -_ все это хорошо. Но беспо-
коит иное: когда герои берутся за рассуждение, холодном веет
от их размышлений о бренности жизни - это в литературе у нас
дело привычное, этого у нас не отнять. Оттого и глохнет истинная
страсть. Но, может быть, герои рассказа таковы по своему темпе-
раменту? Излишне частые ссылки автора на писателей различных
эпох, сами литературные реминисценции затемняют свою точку
зрения, свою интонацию, свою, наконец, постановку проблемы, К
примеру, после стихов Бунина читаем в этом рассказе: «Что приба-
вить к этим грустным словам? і» И снова цитата.

Герои Лободина посещают места, где Лиза Калитина встреча-
лась с Лаврецким. Обходят памятные места, дорогие им переул-
ки, но от этого в их судьбе ничего не меняется. Правда, ощущение
тоски, тяга друг к другу переходит в ощущение безысходности:«Утром опять был Орел, вокзал, черный провал Окил... И те
минуты, те часы, когда они были вместе, должны, по замыслу
автора, обострить декларативность такого описания. Красо-
та жизни неоспорима. Вселенная прекрасно организована. Это
мы, люди, часто не можем найти в ней себя. Ощущение гармо-
нии не позволяет подавить в нас чувство прекрасного, наоборот,
оно побуждает того, кто не сломлен, к активности, расковыва-
ет, возвращает духовные силы. По словам Гете, природа «все
разъединяет, чтобы снова все соединить». Каждая точка Вселен-
ной, каждый индивид замыкается в себе, обособляется, чтобы
быть независимым и свободным. Но как все это раздробленное
сливается после в мировую гармонию, во вселенскую жизнь!
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Через преодоление эгоизма и осуществляется тот высший закон
бытия, когда кто-то жертвует собой во имя другого.

Что же видим мы у героини рассказа - жертвенность во имя
любви к своей дочери или нежертвенность во имя своей любви
к молодому мужчине, студенту, во имя обновления? Долго,
слишком долго нет в рассказе ни того, ни Другого, оттого, возмож-
но, и так затянулось прощание. Вялость в самом характере,
неторопливость в поступке скрывает за собой хаос чувств герои-
ни, тот самый эгоизм, из-за которого иные никогда не взойдут на
костер. Как считали Тургенев и Тютчев, именно борьба в самом
себе с згоизмом и образует в нас самоотверженность, чувство
глубокой сопричастноети с природой, космосом, сопережива-
ние с ближним. От закрепощенности к высвобождеиию - в этом
счастье. Или же от свободы чувств к их подавленности - и в том
несчастье. Не отсюда ли минор у героини Лободина? Оба героя
переживают, не зная, как им быть дальше. Слишком уж лежит на
поверхности то, что героиня обязана выполнить свой долг перед
дочерью, чтобы та была счастливее матери. А что мадам Бовари
или Анна Каренина разве не желали того же? Классики обладают
притягатсльной силой, так что «тайные силы жизни» становят-
ся явью, выходят наружу. Насколько наблюдателен рассказчик,
каковы детали, симптомы его внутренней и внешней жизни,
всего субъективно-лирического повествования, - вот отчего
зависит вся атмосфера, стихия искусства, природных человечес-
ких сил. И тут, на мой взгляд, не помешало бы посмотреть на
проблему семейного счастья, обретенного женщиной только в
своем миркс, явно архаична, нуждается в переосмыслении. Что
же смущает молодую женщину в ее выборе - в конце концов,
вина перед собой или вина перед дочерью?

Проблема вины в рассказе «Прощенный день» - это как эхо,
как возможная вина героини уже не столько перед собственной
дочерью. сколько перед новым, идущим вслед поколением. Однако
как вести себя перед ним - проблема, увы, не простая. Быть, как все,
или, наоборот, выделиться из всех? Сколько нужно было понима-
ниия, такта, культуры, мастерства, чтобы не превратить ту же
Анну Кареннну в просто порочную женщину... Доступный герои-
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не рассказа Лободнна мир поэзии усложняет ее мироощущение.
Она тонко чувствует прекрасное, склонна и к самоанализу. Если
так, то разве не сила ее - в ее женственности, все женской беспо-
лезности перед всеми теми же «тайиыми силами жизнив, которые,
может, впервые бросают ей вызов любовью. И это естественно, это
прекрасно. И, кто знает, может быть, дочь ее, все понимая, устав
от этого долгого, затянувшегося прощания, оценила бы больше
тот лучик правды, который бы открылся ей в матери. Пока же
акцент - на то, что человек сам кузнец своего счастья. Отдавая дань
ккузнечнойи, откровенной программе в себе, не задумываемся ли
мы о том, что Человек сам как ребенок? Да, дети е наша святыня, и
чем нравственней отношения, тем ближе они к гармонии. А ближе
ребенку все, что связано с материнской любовью, очищенной от
греха, от недомолвок и от лжи в этом так затянувшемся, слишком
долгом молчании. Такая правда, естественность чувств вряд ли
толкнут ребенка к тому по-детски острому эгоизму, от которого
мы не знаем, куда себя деть. Вот как, на мой взгляд, проблема
вины в рассказе кПрощеный день»І Игоря Лободина выглядыва-
ет из-за кадра. Нет постановки проблемы, и она все-таки есть. В
конце концов, молодые люди в рассказе, переступив порог храма,
обретают друг друга.

В заключенье хочется подчеркнуть одну мысль, которая не
оставляет меня в покое, когда я читаю прозу Лободина, например,
первый сборник лирических рассказов, изданный в Центрально-
Черноземном издательстве в Воронеже, - это «Пучок зсмлянт-ткив.
Как все слитно тут в стиле, тоне, настроении, лиризме рассказов, в
самой творческой личности, самой жизни Лободина, ее безыекуе-
ности, скромности человека, незаметной, неназойливой позиции
автора. Так ведь происходит с самой земляникой где-нибудь
на лесной поляне. Сверху хоть сколько гляди - трава да трава,
сплошь июньская зелень. А приляг, поведи глазом в сторону _
красное, духовито-ягодное, земляника лесная так и полыхнет,
озарит всего тебя, душу гладит, а сердце щемит. Автора уже нет,
не воскреснет в тот самый воскресный день, названный автором
так просто и хорошо: «Прошенный день».

Так и ушел он куда-то в небытие, с нами не попрошавшись.



Две истории на одну тему«Муму» И. С. Тургенева и «Кокошко» Ги де Монассана

В этом году литературная общественность отмечает 160-летис
со дня рождения Ги де Мопассана, который был своеобразным,
талантливым последователем ИС. Тургенева. Об их личных
отношениях и творческом сотрудничестве пойдет речь в данном
выступлении. Оба писателя были связаны дружескими отноше-
ниями, они принадлежали к одному литературному течению,
совершенствовали реалистический метод, способствуя движе-
нию литературы к новой эстетике. Обогащая реализм зстстикой
фантастического, писатели стремились к более глубокому позна-
нию человека, исследованию его сложного внутреннего мира.

Мопассан высоко ценил творчество русского писателя, считал
его своим метром, особенно в области фантастики. Вот что он
пишет о своем друге и наставнике в статье «Фантастическое»
от 7 октября 1883 года, опубликованной в газете <<°Ье 3аи10і5°>х«Великий русский писатель Иван Тургенев был фантастическим
рассказчиком, он рассказывал так, что кровь стыла в жилах... Он
рассказывает, скорее, то, что сам испытал, как он это испытал,
давая почувствовать беспокойство и тревогу своей души перед
тем, что он не понимает, и зто ощущение необъяснимого страха1'1ередается как неизвестное дыхание потустороннего мира.>›'
Затем Мопассан пишет о «Странной истории» И.С. Тургене-
ва, о рассказах <<Тук, тукв, «Три встречи», которые он считает
шедеврами. Говоря о рассказе «Сон», его Тургенев пересказал у
Флобсра, Мопассан отмечает, Что это было так удивительно, так
волнующе, с такой силой необъяснимого страха, который Турге-
нев сумел передать слушающим, что все решили: рассказ был
странным, фантастичным. Простые слова и факты приобретали у
Тургенева таинственный характер, могли внести в душу тревогу
и беспокойство.

Мы остановимся на двух произведениях писателей с похожим
сюжетом: нМумув ИС. Тургенева и кКокоткавг Ги де Мопассана

Биу о'е Маиразеапт. [_е ЬогІа ет аиігез гесіїв Тапїазііциев. - Рагіз. [_іогаігіе
оёпёгаіе їгапсаівеЗООО. - Р.365-366

199



Игорь Золотарев

(этот рассказ печатался также под названием «История собаки»).
В газете «Жиль Блас» он был опубликован в 1881 году и называл-
ся «Мадемуазель Кокотка». Новелла французского писателя,
безусловно, была навеяна тургеневским рассказом «Муму» из«Записок охотника», которые Мопассан знал и любил. Несмотря
на схожесть сюжетов в обоих произведениях, мы видим непов-
торимое лицо каждого из писателей, отражающих менталитет
своего народа.

Персонаж Тургенева - это крестьянин в городе, а герой мопас-
сановского рассказа - обеспокоенный горожанин в безвыходной
ситуации.

Тургеневский Герасим, русский богатырь в «красной косово-
ротке», выделяется издворни московской барыни, он здесь чужой.
Это совестливый, прямой, трудовой человек. Его имя ассоции-
руется с именем Геркулеса - греческого атлета, подчеркивается
сила этого человека. Однако он не может вслух выразить себя
людям, Герасим от рождения немой. Любовь ко всему живому
определяет его внутренний мир. Все знают, что собака - друг
человека, человек приручил ее еще в доисторические времена,
чтобы защищать свое жилище, предупреждать его об опаснос~
ти. Жан Жак Руссо писал, что естественное природное чувство
привязанности к животному миру - врожденное, наследственное
качество, полученное человеком от предков, оно записано на«жестком» диске в его памяти.

И вот Герасима заставляют физически лишить жизни собаку,
ставшую ему другом, самым дорогим существом, дающим смысл
его жизни. Убить дорогое для него существо противоестест-
венно для натуры Герасима. Заявить же об этом лишенный от
рождения дара речи Герасим не в состоянии. С детства привык
он к полевым просторам, крестьянскому труду. <<Отчужден-
ный несчастьем своим от общества, людей, он вырос немой и
могучий, как дерево растет на плодородной земле. Переселен-
ный в город, он не понимал, что с ним такое деется».2

Тургенев рисует картину очеловеченных отношений Гераси-
ма с собакой по кличке «Муму». Трогательны сцены, когда герой
2 Тургенев И.С. Собр. Соч. в 12 т. - М,: Худож. лит.. 1977. - Т.5. - 6.238
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спасает тонущего щенка, затем выхаживает его, как ребенка.
Собака становится полноправной хозяйкой в каморке Герасима.
Она сторожит его немудреный скарб, никого не впускает в его
жилище. И Герасим от всей души жалеет Муму. Муму разделя-
ет его одиночество, скрашивает безрадостное существование. И
вот жестокосердная барыня приказывает согнать Муму со двора,
ночами собака не дает ей спать. Сцена прощания Герасима со
своей любимицей полна внутреннего трагизма. Герасим приво-
дит Муму в трактир, заказывает ей щи, крошит туда мяса и уже
затем вывозит в лодке далеко за город. Он должен исполнить
жестокий приказ барыни утопить собаку.

На Международной Тургеневской конференции, посвящен-
ной 180-летию писателя, исследователь АН. Иезуитов называет
тенденциюобогащения реализма «философией взаимодеіїїствияа,3
когда необъяснимое в самом человеке может быть осмыслеио
только через взаимодействие материального и духовного, являясь
отображением их взаимовлияния. Тургенев сопрягает реаль-
ное, конкретно-историческое содержание с планом вселеиским,
универсальным, обращается к общечеловеческтш ценностям, желая
уловить отблески высшей реальности в динамичной действитель-
ности. В.І-І. Топоров отмечает приступы тоски, преследовавшие
Тургенева до последних дней жизни. «Нередко это перекодило
в страх и даже ужас, в основе которого лежало соприкоснове-
ние с «космическим», с беспредельностью, угрожающей раство-
рить в себе все «привычное, земное>›.4Исследователь правомерно
утверждает, что за видимым Тургеневу открывался иной, недоб-
рый мир как бесспорная реальность, вызывающая мучительные
страдания. Тургенев пытается утвердить человека в абсолютных,
естественных законах природы, в драматических внутренних
кодлизиях.

Насилие над Герасимом, олицетворяющем стихию земли,
разрушает в нем естество, неразрывно связанное с миром
природы, в частности, с миром животных. Без Муму Герасим
3 Иезуитов АН. Философия взаимодействия в фантастических
произведениях И.С. Тургенева. ~ С-Петербург. Орел: Меящународная
Тургеневская конференция, 1998. - Вс.
І“Топоров ВН. Странный Тургенев. - М.,1998. - Вып. 20. - 192с.
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лишается нормальной человеческой жизни, теряет законное,
врожденное право на жизнь в естественной среде. Тургенев
затрагивает невероятные глубины подсознания, поднимает целые
пласты Человеческой психологии. АИ. Батюто верно отмеча-
ет: <<Эта скоротечная истина неизбежно грешила бы извест-
ным змпиризмом, не обладай Тургенев даже при его огромном
изобразительном таланте и человеколюбии Глубоко философс-
ким мышлением, неизменно включавшим как будто обычные и
психологические явления своей эпохи в вечный поток мировой
зкнзііпаът.5

Тяга к собаке, этому живому существу из мира природы,
сдерживает хаос в душе Герасима. Исполнение каприза барыни
означает для него крах всего земного, вечного, это грозит выпаде-
нием из «жизни всеобщей» (Тургенев), немннуемой гибелью. Мир
людей и мир животных едины, нераеторжимы. И потому «мы
обязаны быть в ответе за того, кого ириручаем» (Антуан де Сент-
Экзюпери). После насилия над собой, в знак протеста, Герасим
порывает с двором московской барыни и возвращается в дерев-
ню - в среду своего прежнего, естественного обитания. После
стольких лет несвободы Герасим снова на земле, среди родных
просторов. Он снова берется за косу: кРазмахнись, плечо, шире
дедоваіи (АВ. Кольцов). Неестественная городская обстановка
не смогла погубить чуткую, одухотворенную натуру Герасима.
Возвращая своего героя в свободную стихию природной жизни,
Тургенев применяет в изображении антропологические принци-
пы, прекрасное, лучшее сохраняется в человеке вне социальных
условий.

Трогательно описание гибели собаки, скупой строкой сказано
о смерти барыни, как бы получившей кару небесную. Эмоцио-
нальный настрой тургеневского рассказа вселяет уверенность,
что лучшие чувства в человеке неистощимы, лучшие качества
иепобедимы.

Новелла Ги де Мопассана 1кМадемуазель Кокоткан (публи-
ковавшаяся также под названием «История собакин) была
напечатана в газете «Жиль Влас» в 1881 году. Повествование

5 Батюто АИ. Тургенев-романнет. - Л.: Наука,1972.- 389 с.
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в этой новелле Мопассана, как и во многих других, ведется от
лица рассказчика, который утверждает, что достоинством этой
простой истории является то, что она правдива от началадо конца.
К Франсуа - возчику при богатом хозяине +~ пристала бродячая
собака. Франсуа приютил ее на вилле, где сам был кучером.
Вскоре стаи псов закружились вокруг Кокотки (кличка, которую
она заслужила), весь дом был полон собак, которые бродили
повсюду, не давая никому покоя. Как и в рассказе «Муму», хозяин
приказал кучеру избавиться от беспокойной особы. Франсуа
обожал собаку, он даже плакал, но отправил собаку подальше
от дома. Вскоре Кокотка вернулась. Приходящие псы стали еще
больше беспокоить обитателей виллы. Хозяин повторил, что
Франсуа потеряет место, если собака не исчезнет. Франсуа хотел
уехать вместе с собакой, но, поразмыслив, понял, что с Кокоткой
он нигде не получит места. Тогда он решил утопить собаку сам.

После этого события Франсуа, переживший сильнейший
стресс, заболел. Повсюду его преследовали видения Кокотки, он
слышал ее лай, видел ее каждую ночь во сне, ему мерещилось,
как собака лижет его руки, он стал страдать от галлюцинаций. И
только спустя несколько недель постепенно пришел в себя.

И вот с наступлением лета, в июне, хозяева Франсуа отправи-
лись на отдых в окрестность Руана, взяв его с собой.

Однажды утром Франсуа пришел на берег Сены искупаться.
Войдя в воду, он увидел труп собаки, плывущей по реке. «То
была огромная дохлая собака, раздувшаяся и облезлая, она плыла
по течению лапами вверх... Он описывал круги на воде, держась
на почтительном расстоянии... от животного. . .Ои начал пригля-
дываться к трупу... Мертвая собака опять нашла своего хозяи-
на в шестидесяти милях от их домавў Это была его Кокотка.
Франсуа потрясен, ужас охватывает его, он бежит, не зная, куда.,
он теряет рассудок. Эта чудовищная встреча, что это? Случай-
ность, сверхъестественное, галлюцинации? Рассказчик на той
же странице повторяет, что это правдивая, абсолютно правди-
вая история. Таким образом, совершенно незаметно писатель
подводит нас к фантастическому, навязывая нам беспокойство,
Б Мопассан Ги. Собрсоч. в ї т. - М,: Правда, 1977. - Т.2. - 6.273
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вселяя тревогу перед этим фантастическим феноменом, который
является результатом галлюцинаций персонажа или вмешательг
ством иррациональных сил, сверхъестественного. Это событие
ужасно, фантастично, Необъяснимо. Странная встреча Франсуа с
трупом своей собаки шесть недель спустя в шестидесяти милях от
Парижа необъяснима и почти невозможна. У Мопассана фантас-
тическое рождается в обычной жизни, из наблюдений за обычны-
ми вещами, обычными людьми.

Мопассан со своим фантастическим становится писателем
тревоги и страха. Создавая новеллы о глубокой тревоге, страхе,
доводящем порой до безумия, писатель берет свои темы из
повседневности. В «Кокотке» автор показывает столкновение
персонажас иррациональными силами, демонстрируя «чудовищ-
ное» (М. Бари) в обычной, привычной реальности. С помощью
такого эффективного приема, как фантастика, писатель показы-
вает переживания, смущающне сознание героя, нарушающие его
равновесие, душевную гармонию. Очень часто Мопассан в новел-
лах использует рассказчика, который ведет диалог с автором или
рассказывает историю от первого или третьего лица, это может
быть и дневник (<<Орпя››). Писателю нужен рассказчик для созда-
ния достоверности своей истории. Так в «Кокотке» он два раза
на протяжении небольшого рассказа настаивает, что эта история
правдивая от начала до конца. В то же время писатель классифи-
цирует свои фантастические произведения то как сказки, то как
новеллы, то как необыкновенные истории.

В новелле «Кокоткаи читатель может выбрать одну из версий
для объяснения состояния персонажа: это, действительно, стран-
ная, фантастическая встреча или это галлюцинации Франсуа, плод
его воображения? Часто в фантастических новеллах Мопассана
речь идет не о рациональном или иррациоиальном обьяснении,
а о фантастическом в самом человеке. Ирраииональное начина-
ется с беспокойства, которое переходит в тревогу, в необъясни-
мый страх, << ведущий человека в тупик, из которого нет никакого
выхода» (Цветан Тодоров в своем «Введении к фантастической
литературеи). У Мопассана много новелл, где показывается
страх без причины, таинственный страх, выражающий душевное
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беспокойство, страх непонятный и необъяснимый. В «Кокотке»
страх Франсуа обьясним странной, фантастической встречей на
реке, которая является не частью пейзажа, а местом действия
иррациональных сил не только в безвыходной ситуации, но и в
целом мире, из которого человеческий разум не находит выхода.(Ье топсіе запз іззие).

М. Бари в предисловии к изданию «Орля и другие фантасти-
ческие рассказы» Мопассана пишет, что гений писателя умеет
пленять читателя, действуя на его сознание, ненавязчиво застав-
ляя его поверить, что это фантастическое внутри нас тоже
обычная жизнь, которая вдруг становится странной. Отсюда
эффект фантастического, невероятного.

Оба великих писателя И.С. Тургенев и Ги де Мопассан
были мастерами реалистической фантастики. Мопассан писал о
Тургеневе, что в своей книге «Странная история» он описывает
свой визит к юроднвому Василию, используя обычные слова и
выражения с такой удивительной силой, что читаешь его, затаив
дыхание.

В рассказах «Муму» И.С. Тургенева и «Кокотка» Ги де
Мопассана похожий сюжет, но рассказ Тургенева, написанный в1852 году, - реалистический рассказ, где Герасим находит выход
из ситуации в единенин с природой. Вернувшись в привычную
среду обитания, герой способен возродиться, очиститься, спасти
свою душу.

Рассказ Ги де Мопассаиа, написанный под влиянием «Мумуя
тридцать лет спустя, - это фантастический реализм, где беспо-
койство, тревога персонажа ведут его в тупик, откуда челове-
ческий разум не может найти выход. Однако фантастическое
не оставляет ситуацию безысходной, помогая человеку преодо-
левать в себе темные, иррациональные силы. Участвуя в этом
процессе, оба рассказа образуют единый комплекс реального и
фантастического, совершенствуя реалистический метод, помогая
проникать в глубины человеческой души.



В Москве, в общежитии
Литературного ннспттуто

ДМИТРИЙ Блынский

Имя этого поэта знакомо орловцам. Когда-то мы вместе с
моим отцом, Леонардом Михайловичем, отправились в покров-
ско-дросковские места, в хозяйство с поэтическим названием«Заветная мечта», где родился и вырос поэт, где им были написа-
ны первые стихи. Все жило тут воспоминаньем о своем земляке.
Руководитель хозяйства Петухов отвез нас в деревню Васюти-
но, где показал нам родительский домик Дмитрия Блынского,
те стежки-дорожки, по которым Дмитрий ходил в школу. На
центральной усадьбе мы побывали в музее Дмитрия Ивановича.
Тут мы увидели его семейные фотографии, первые сборники,
выходившие в Москве, Туле. Люди, которые знали Блынско-
го, рассказывали о трудиом послевоенном детстве поэта, о его
матери, о связи поэта с родной землей, своими зешками-шебо-
робами с открытой, чуткой русской душой. И душа самого поэта
раскрывалась перед нами во всей своей чуткости к слову, непов-
торимости.

Особенно в памяти держится такой факт. Я учился в Москве
на Высших Литературных Курсах, жил в общежитии литинс-
титута. И вот как-то на подоконнике я разглядел надпись «Дм
Блынский», закрашенную белилами. Надпись эта привела меня
в неописуемый восторг. «Это же комната, где жил когда-то тут
и учился мой земляк! И я тоже живу в ней, все наполнено тут
его духом». Я раскрыл первую книгу стихов Блынского «Сердцу
милый край». Слова из нее потекли в душу мою легко и свобод-
но. «Пойдем в мой край». ..

Его сердцу милы родные луга, леса и реки Орловщины, они
питают образный, художественный строй поэтического мышле-
ния Блынского

«А когда перекличкой
Журавлиные стаи
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Журавля над колодцем
Позовут вечерами,
Вслед посмотрит он грустно,
Головою кивая,
И не сможет расстаться
С нашим краем и с нами» (кАвгусти).
Воестанавливаются гармонические отношения между поколе-

ниями, между человеком и человеком, человеком и природой.
Преодояевая себя, люди все больше осознают необходимость
не покорять природу, а вливаться, вписываться в нее, учиться у
нее естественности, гармонии мира. По-весеннему неудержимое
пробуждение сил природы воспринимается Дмитрием Блынским
как утверждение в человеке его высших нравственных качеств,
укрепляющих в нем силу, веру, мужество. И вот эти связи между
человеком и природой оказываются под угрозой. Поэт чутко
улавливает дисгармонию между человеком и миром, его окружа-
ющим.«С низовья ветер дунувший

Разжег сильней пожар - попробуй тронь.
Но подошел к ней в синем майке юноша
И обломал
И потушил огонь». (<<Черемуха›>).
Естественны чувства поэта, тонко выверено слово. Читатель

как бы заново впитывает в себя его образный строй. В самой
природе стиха неудержимо стремление к счастью. В строках
потаенный, изначально здравый смысл как суть собственного
бытия, как необходимое условие существования на земле. И
природа воспитывает в человеке поэта. И поэт сливается с ней в
изумлении перед величием и красотой мира.«Лишь ты, не удивляясь ничему,

Не зная, что рябина есть на свете,
Вздыхаешь, неизвестно почему,
Зимою о весне, весной о лете. (<<Сентябрь поджег››...)
Природа у Блынского - источник счастья и красоты. Насто-

ящий смысл ее раскрывается только тем, кто беззавстно любит
свою Родину. Во почему лирический герой поэта полон душев-
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ной гармонии. Природа очищает, укрепляет дух человека, вопло-
щая для него в себе большую и малую Родину, так хорошо это
чувствуешь в стихах Дмитрия Блынского, где воспевается милая
сердцу Орловщина. Отсюда такая ортаничность связи поэта с
природой, его радостное восприятие жизни. Созидать, устанав-
ливать более справедливые отношения человека с человеком,
человека с природой предстоит еще не одному поколению. В
наше время переоценки ценностей мы как бы заново открываем
для себя такого цельного, гармоничного поэта. Возвышенность
натуры, простое теплое слово делают Дмитрия Блынского откры-
тым, естественным, всегда молодым.

Возьмешь сборник Дмитрия Блынского, перелистаешь страницы
и вмесге с поэтом окажешься в родимой, естественной среде, где
тебе хорошо, где слово звучит не как море, а как ручей, бегущий
ьшмо твоего дома, переполняя душу историей твоей жизни.

игоРь ловодин
И вот после сельской школы во мценском Алябьево, где я

работал учителем, учил крестьянских детей, вот и сам я тоже
учусь. На этот раз после Орловского пединститута в Москве, на
Высших Литсратурньтх Курсак при литинституте. Писал статьи
и рецензии долгими зимними вечерами в деревне, послал их на
конкурс, прошел его и теперь вот учусь. Из деревенской глуши
да в столицу! Живу в общежитии литинститута. А в нем кипит
жизнь. Кого и откуда тут только нет, со всех сторон великого
Союза. Часто в общежитии появлялись и выпускники разных лет,
тянуло их сюда, на прежние-то места. Частенько они, ставшие
уже пиеателями, «обмывалии здесь свои книжки. Целые вечера
проводили мы в разговорах «но душам», в задушевных беседах о
поэзии, прозе, о литературном процессе...

И вот, помню, появился земляк мой - орловец Игорь Федоро-
вич Лободин, Тоже выпускник Литературного института. Был
он по рождению орловец, а жил в то время в Курске, работал в
пединституге, выпускал газету «За педагогические кадры», как
бывало, в Орле у нас Валентина Ивановна Амиргулова. Тоже была
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редактором пединститутской многотиражки «За педагогические
кадры». Помнится, ночевал Лободин у других, у него в общежитии
литинститута было немало друзей, но и ко мне, бывало, заходил
он «на чай». Все рассказывал былые легенды об известных поэтах,
прозаиках, учившихся вместе с ним, в его время, особенно много
я слышал о позте Николае Рубцове. Лободин был, как говорится,
в его «фаворевь Вместе иногда ходили по московским журналам,
газетам, издательствам. И вместе, бывало, пили в «общаге» не
только чай. В такой же творческой атмосфере рос и мой земляк --
орловец Игорь Федорович Лободии, превращаясь в писателя.

Спрашивается, каким был он в студенческие годы? Каким
помнили его на занятиях, в литинституте, в общежитии, таким
оставался он и в Курске потом, где был вхож в дом к известно~
му писателю Евгению Ивановичу Носову. Таким и остался он,
перебравшись на родную Орловщину. Лободин всегда оставался
скромным, отзывчивым, спокойным, даже тихим во всех своих
взаимоотношениях с людьми. Его отзывчивость, естественность,
искренность, человеческие качества, которые я заметил в нем при
встречах в Москве, помогли мне лучше понять его прочитанные
мной рассказы, войти в образ автора, проникнуть в творческие
замыслы других писателей, лучше разобраться в литературном
процессе.

Одноя выделил в Лободине, может, самое главное: уИгоряФедоро-
вича не было никакой, даже «белой» зависти к творчеству своих
собратьев по перу, он знал: будешь работать - будут успехи, все
придет, если есть талант, если будешь трудиться, огранять трудом«камень» свой - самородок. Таким я себе Лободина и представ-
ляю. Добром вспоминал он наших преподавателей: Корякина,
Смирнова, Гусева и других. Благодаря им он сумел лучше реали-
зовать свое призвание, мог полнее овладеть сложной, интересной
профессией писателя. Чувствовалось, знания, полученные им
на занятиях, не пропали даром, они стали навыками, он теперь
мог выразить много из того, что хотелось сказать миру, людям,
своему читателю.

И потом уже, у нас на Орловщине, особенно на выступлени-
ях перед людьми, он вспоминал как краткий миг в своей жизни,

209



Игорь Золотарев

добрый подарок судьбы, общение с такими мастерами слова, как
Николай Михайлович Рубнов - этот «серебряный» поэт России
ХХ-го века, Евгений Иванович Носов - тонкий лирнк, мастер
поэтической прозы. ..

Никогда не забывал ИгорьЛободии родной литинститут. Инсти-
тут заложил в нем духовный потенциал, познакомил с замечатель-
ными лтодьми. Не зря говорят, родные стены помогают. Родные
стены свели с Лободиным и меня. Лободин был способен к тонко-
му, неназойливому общению с людьми, а это диалог, это база,
основа из основ литературы. В лирической прозе Игоря Лободина,
за его рассказами я вижу самого его - светлоликого, с голубыми
глазами, слышу его негромкий, проникающий во глубину тебя
голос. И, как сейчас, встает передо мной общежитие литинститута,
моя комната и столик, где мы с тезкой гоняем «чай» за беседой.

Мои дРУзЬя
Владимир Иванович Славецкнй,

Иван Иванович Машин

И тут же на этаже, рядом со мной в общежитии, жил Владимир
Иванович Славецкий. Он уже был кандидатом филологических
наук, доцентом русской литературы Липецкого пединститута.
Кстати, у нас в группе тогда, на семинаре критиков, была полови-
на кандидатов наук. Много чего я узнал от Славецкого о литера-
туре в неформальном общении. Например, о ДС. Мережковском,
которого тогда почти не публиковали. Владимир Иванович
подарил мне статью Мережковского, напечатанную самиздатов-
ским способом «О причинах упадка и о новых течениях совре-
меннои русской литературы».

На семинарах Славецкий всегда внимательно слушал меня, а
потом высказывал свое мнение по поводу разгоревшейся дискус-
сии и моего участия в ней. Он был для меня как бы учителем,
настоящим товарищем, тонким, даже изящным критиком моих
слов. Он, безусловно, щадил мое самолюбие, если мной говори-
лось, по его мнению, что-то не так, он высказывал свое мнение
без обиняков, компетентно и ясно. Я очень ценил его мнение.
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Его знания были обширны, позиция выверена, по-товарищески
строга, справедлива. Например, когда речь зашла о Тургеневе, и
мои оппоненты, обсуждал данный вопрос, выступили недоста-
точно ясно, но с пафосом и определенным давлением, Влади-
мир Иванович взял под защиту не только Тургенева, но и меня- самого молодого тогда слушателя ВЛК. Показал мои преиму-
щества в знаниях перед ними. Помнится, с таким же запалом
Славецкий оппонировал противоречивому мнению критиков при
обсуждении статьи о зарубежных философах и слушателя наших
курсов, уроженца Урала Н.И.Кузина.

Как-то к Славецкому в общежитие приехала из Липецка мама.
Помогала ему на кухне, готовила обеды. Все общежитие знало об
этом по вкусному запаху, распространившемуся по коридорам.
По окончании учебы Владимира Ивановича взяли на работу в
издательство «Молодая гвардия», и он перевез в Москву родитс-
лей из своего провинциального Липецка. Я узнал об этом и очень
обрадовался. А когда мне стало известно, что потом от «перегру-
зок» новой, московской жизни скончались один за другим оба
родителя Славецкого, а затем и сам Владимир Иванович, скорби
во мне, в нашей семье не было конца. Человек - метеор, мелькнул
на склоне небес, и - нет его. А память о нем в нас жива.

Иван Иванович Машин
Это вообще мой старший брат, а не только друг. Как дядька

при Петруше Гриневе у Пушкина. Он жил в нашем общежитии в
самом торце коридора. Как ни заглянешь к нему в комнату, все,
бывало, сидит за шахматами то с русскими, то с таджиками - с
земляками своими из Душанбе. Харизма такая была у него для
меня, взаимное притяжение. А впервые увидели мы друг друга у
лифта и сразу же расположились друг к другу.- Любишь гитару? -- спросил Машин.- Люблю, - ответил я._ Идем ко мне в комнату, позовем Колю Шипилова, будем
играть и петь.

Все учились литературе на курсах, а я у Машина играть
еще и в шахматы, и на гитаре. Как он, бывало, рассказывал об
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испанском композиторе-гитаристе Эмилио Пухоле! Мы разбира-
ли ноты испанца, шахматные партии в матче между Карповым
и Каспаровым. В трудные моменты Машин всегда был готов
вступиться за друга. Машин был моей тенью. Например, мог
достать нужную книгу в писательской книжной лавке на Кузнеч-
ном мосту. Был со мной в мастерской у отцова друга -- скульпто-
ра дяди Вали Чухаркина. Подарил мне свой сборник «Три закона
любви», специально купил мне книгу «Мастерство перевода».

Вместе с Машиным я бок о бок сидел в автобусе на Экскур-
сии по «Золотому кольцу». Мы были в воскищении: Владимир,
Суздаль, другие древнерусские города. Во Владимире я, по
совету Машина, купил сборник зарубежной лирики «Прекрасное
пленяет навсегда». Мы ездили вместе также в Рязань и посетили
в селе Константиново музей Есенина, любимого поэта Машина.
Это было незабываемо!

А в Москве мы вместе с Машиным хошш в театры. Помнится,
были в театре Пунщина, который расположен возле литинс'птгута, на
спектакле «На краю ночи», поставленном по пьесе Жака Ануя, потом
надругом спектакле по роману В.М. Достоевского «Бесы». После того
мы ночами засиживались, спорили, обсуждая спектакли, высказыва-
ясь по поводу главных ролей и неглавнык, например, Тараторкииа.

Экспериментальный театр Вячеслава Спесивцева находил-
ся рядом с нашей «любщагойлі И там с Машиным мы бывали
неоднократно. Театр был преобразован из кинотеатра, в киноте-
атр обычно посещало немного народу, а театр был всегда
переполнеи, вот что значит, живая сцена, живые артисты. Ходили
мы с Машиным и по другим кинотеатрам, по киижиым магази-
нам, покупали хорошие книги, смотрели хорошие фильмы. хотя
каждая копейка была на счету. По роману Чингиза Айтматова у
Спесивцева смотрели мы кПлахуи, такой в то время культовый
фильм, как «Легенда о Нараямел Акуросавы. Нам нравилось все
это, нам нравилось быть в Москве, жить в своем общежитии,
нравилось учиться любимому делу. А главное - мы нравились
друг другу, мы ы русские люди, возможно, в будущем носители
нашего языка, нашей культуры. Спасибо, Машин! Иван Ивано-
вич из Душанбе! Где ты сейчас, мой друг?



Александр Сергеевич Пушкин

І9 октября
Роняет лес багряный свой убор.
Сребрит мороз увянувшее поле,
Проглянет день, как будто поневоле,
И скроется за край окружных гор.
Пылай, камин, в моей пустынной келье;
А ты, вино, осенней стужи друг,
Пролей мне в грудь отрадное похмелье,
Минутное забвенье горьких мух.
Печален я: со мною друга нет,
С кем долгую запнл бы я разлуку,
Кому бы мог пожать от сердца руку
И пожелать веселых много лет.
Я пью один; вотще воображенье
Вокруг меня товарищей зовет;
Знакомое не слышно приближенье,
И милого душа моя не ждет.
Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он, как душа, неразделнм и вечен --
Неколебим, свободен и беспечен
Срастался он под сенью дружных муз.



2І4

Леонард Золотарев
*жж

И, запрокинув самого себя
на звезды,

Смотрю на Русь, на свой народ,
серьезно.

#41*
Вот живу и, нет, не наглядеться.
В удивленьн жизнь моя прошла:
Как такое маленькое сердце
Ты вместитьея, Родина, смогла?
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