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В книгу «Московская Русь» известного русского писателя
Леонарда Михайловича Золотарева, обладающего разнообраз-
ными талантами, вошли драмы и мюзиклы о великих русских
творцах, имена которых так или иначе связаны е Москвой, Мо-
сковской Русью. Это А.С. Пушкин, который родился в Москве.
Эго НВ. Гоголь, который закончил жизнь также в Москве. Это
С.А. Есенин, судьба которого накрепко связана как с рязанским
Подмосковьем, так и с самой Москвой, с ее ктверским околот-
ком».
Книга представляет драматичвеский сплав из стихов, музыки,

авторских песен, составляющих, наряду с классикой, либретто
к опере, мюзиклы от пушкинских, гоголевских времен до есс-
нинских дней, а также до современности, то есть до ХХІ века.
Сюда входят стихи и авторские песни самого Л.М. Золотарева.
Книга интересна любому читателю, любящему Отечество, эту
замечательную триаду: Пушкина, Гоголя, Сергея Есенина.

Если крикнет рать святая:«Кинь ты Русь, живи в раЮІ»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте Родину мою! ››

© Золотарев Л.М., 2013
© Издагель: Воробьев АВ. 2013
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Сергей Есенин
Напылили кругом. Накопытили.
И пропадт под дьявольский свист.
А теперь вот в лесной обители
Даже слышно, как падает лист.



«ЗАТО МЬІ УВИДЕЛИ
ПУШКИНА»(лирике-историческая драма)

Увы, наш круг час от часуредеет.
Александр Пушкин

Двйствующив лицА
А.С.І]УШКШ - русский национальный гений, по дороге в

изгнание, на Кавказ.
А.Г1.ЕРМОЛОВ -- опальный генерал в Орле, герой войны1812 года.
АЛЕКСАНДРА ЧЕРНЫШОВА-МУРАВЬЕВА -- жена дека-

бриста, прекрасная тагинянка, кому Пушкин передал свое сти-
хотворение «Во глубине сибирских руд.. .>›
ЯМІЦИК, везущий Пушкина по тракту из Москвы через Ка-

лугу в Орел.
ПРИЗРАК ДЕНИСА ДАВЫДОВА ~ поэта-кавалериста, героя1812 года.
Прохожие, люди того и нашего времени.
Силуэты ПУІІІКИІ-ІА ГРИГОРИЯ ГРИГОРЬЕВИЧА - прав-

нука поэта, современных писателей-орловцев, матери Леонар-
да Золотарева - МАРИИ ГЕРАСИМОВНЫ - хозяйки дома, где
встречалась с потомком Пушкина эта поэтическая плеяда. А
также тени из прошлого щ чиновники, купцы, жители уездного
городка времен Гоголя, его легендарного «Ревизора».
ГОЛОС АВТОРА. Действие происходит в 1829 году в Се-

рединной Руси, где проезжал великий поэт по ямскому тракгу
Орел _ Тагино - Малоархангельск и далее на Курск, на юг, на
Кавказ.
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ПРОЛОГ

Орел, Дворянское гнездо. І`Іисатели-современники останав-
ливаются у здания с мемориальной доской.
ІШСА'ГЕЛЬ ПОСТАРШЕ. Смотрите-ка, вижу Пушкина с Ер-

моловым в Орле, наконец-то, увековечили. (Читает). «Из Мо-
сквы поехал я на Калугу, Белев, Орел и сделал таким образом200 верст лишних, зато увидел Ермолова»

І'ІИСАТЕЛЬ ПОМОЛОЖЕ. Доска всего-то - на «новострое»,
а был ведь целый дом, мемориальный... в два этажа. .. Помни-
те, мы тогда с вами помещеньице для писательской организа-
ции подыскивали?
ПИСАТЕЛЬ ПОСТАРШЕ. «Потери старого Орлая... Статья

такая была в центральной печати... И не одно это здание по-
теряли, а еще дом, куда к жене своей приезжал Сергей Есенин...

ПИСАТЕЛЬ ГІОМОЛОЖЕ. В самом деле, пятидесятилетие
организации могли бы встречать тут вот, в доме на этом месте.
И какая была бы аура, совсем другой коленкор.
ПИСАТЕЛЬ ПОСТАРПІЕ (с гордостью). У меня есть рарите-

ты ~ прижизненные издания Пушкина.
ПРОХОЖИЙ (слыша их, приостанавливается, иронично).

Что это вы тут, у особо охраняемого объекта?
ПИСАТЕЛЬ ПОМОЛОЖЕ. Да стоим вот, пушкинского духа

набирасмся, «пока свободою горим, пока сердца для чести
живы».
ПИСАТЕЛЬ ПОСТАРШЕ. Встречу воображаем _ Пушкина

с Ермоловым у нас в Орле. Уж забыто, небось, всеми про это.
ІІРОХОЖИЙ (усмехнувшись). Камень Ермолову закладывали

на площади, так прежний губернатор говорит, мы тут у себя, в
третьей литературной столице, памятник ему до небо отгроха-
ем.

ПИСАТЕЛЬ ПОМОЛОЖЕ. Кому? Прототипу'? Литератур~
ный портрет па пьедесталс.
ПРОХОЖИЙ. На коня, сказал, посадим Ермолова!
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ОБА ПИСАТЕЛЯ (рассмеявшись). В каком веке - в этом или
в следующем? На такую высоту вознесем Ермолова, что будет
виден отсюда Кавказ. Глядите, «страшись, Кавказ, сидит Ермо-
лов››... Скорее генерал от инфаитерии станет генералом от ар-
тиллерии.
ПРОХОЖИЙ (иронично). Слава богу, не бедные. У нас тут в

Орле есть и маршалы: Каменский и Жуков.
ПИСАТЕЛЬ ПОСТАРШЕ. Да дело разве в названиях площа-

дей только!
ПИСАТЕЛЪ ПОМОЛОЖЕ, автор драмы, которая пишется.

Но на коне у нас только Пушкин, - поэт! Как приехал сюда с бу-
бенцами на тройке, так и укатил далее, по своему назначению.
ЗНАКОМЬІЙ ПРОХОЖИЙ. И куда же вы, на свой юбилей?
ОБА ПИСАТЕЛЯ (усмехнувшись). А куда и все, на Кавказ.

Сцена первая
ХІХ-й век. Ямская дорога. Ямщик и кибитка. ИПушкин в ки-

битке держит путь от Белева по направлению к Орлу, а даль-
ше на юг, на Кавказ, в изгнанье; нежелательно для властей пре-
быванье поэта в столицах.
Дорогу перебегает черная кошка.
ПУШКИН (естревоженно, ямщику). Что это, милый, за го-

род такой? Собор да все церкви, церкви.
ЯМЩИК. Волхов, батюшка.
ПУШКИН. А-а, Суздаль Орловский (В сторону). Чёрная

кошка. Не к добру... Повернуть назад, что ли? Как тогда. Уж
выехал в Петербург к друзьям на Сенатскую площадь, да чёр-
ная кошка так же вот дорогу перебежала. Страшно сделалось,
даже озноб пробрал. Думаю, ай высшей силы вмешались? Ну и
повернул назад, не поехал. А не послушал бы себя, оказался бы
там, где и все. _. Ак, Петербург, Петербург! Все мы под Медным
Всадником. ..

Мало поцарствовал, много накуролесил
Сто в Сибирь сослал, семерых повесил.

ЯМЩИК. Что это вы, батюшка, все шепчете?
ПУШКИН. Сной-ка, братец, народную, ямщицкую, а я по-

слушаю. Как замерзал в степи твой брат ямщнк.
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ЯМІЦИК. Талан мне не даден. Талан - дело редкостное, не
каждому Боги дают.
ПУШКИН. В приметы-то веришь?
ЯМЩИК. Верю, батюшка, верю.
І'ІУЦЖИН. Видал'? Черная кошка дорогу перебежала.
ЯМІЦИК. Так я уже пальцы скрестил. Ничего не случится. К

Орлу подъедем засветло. Кони добрые, колеса новые.
ПУШКИН (в сторону предаваясь мьгсігжи). Но парадоксы

могут быть. А «случай - парадоксов друг. . . >> І'Іоехал-то из Мо-
сквы не через Воронеж, а тут вот, через Орел. А чтобы увидеть
Ермолова Ь онального генерала. «Страшисы Кавказ, идет Ер-
молов!>› А теперь там Паскевич, а Ермолов дома тут, не у дел.
Интересно встретиться визави, тетатет поэту, отправляемому в
изгнанье, с опальным военным...«Овидий был когда-то изгнан из Древнего Рима в северное
Причерноморье». . .
ЯМІЦИК. Шепчете что-то, барин. Овидий - кто он вам, кум'?
ІІУШКИН. (В сторону). Ермолов - мой крестный. Вот с ним

сейчас тут и встретимся, поговорим... По душам... Ёсли это
получится... Знаем, мы этих генералов, как я, отправляемых в
изгнанье... Служака Ермолов, характер, говорят, железный...
Его сам Арачеев военным министром нрочил, да царь чего-то
не согласился...
Вот за такие, небось, как эта вот его, Пушкина, эпиграммочка

на самого Аракчеева.«Преданный бес лести»
Всей России притеснитель,
Губернаторов мучитель
И совета он учитель,
А царю он - друг и брат.
Полон злобы, полон мести,
Без ума, без чувств, без чести,
Кто ж он? Преданный без лести

грошевой солдат.
ПУШКИН (вслух, ящщику). А что, братец, генералов ты лю-

бишь?
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ЯМІЦИК (сходу). Как любить-то их? Мы [енералов не возим.
Свои птицы-тройки у генералов. Пролетят, обдадуг грязью и - нету.
ПУШКИІ-І (вслух, своего добиваясь). А поэтов любите?
ЯМІЦИК (помгдлив). Поэтов-то? Это каких? Наших - какие

ямщицкие песни поют?
ПУШКИН. Ну хотя бы и так. Авторов, авторов -- любите?

Слышь, ветер свистит, а сквозь ветер сюда к нам доноеятся чьи-'го слова... Из Орла долетают. Как бы из будущего...
Зорюшка ты, зоря незакатная,
Троечка да троечка -- обратная!
Эх, как встанет тот ямщик,
Глянст - степь до дому, пусто.
Вспомнит бабу, стопку, щи,
Где - капуста.
Головою как крутнет,
Песню звонку как завьет!
Как достанет тот ямщик
Пряничек печатный.
Вот что значит с мясом щи,
Что - обратный.
Зорюшка ты, зоря незакатная!
Троечка ты, троечка обратная!

ЯМІЦИК. Таких авторов у нас любят... любят...
ПУШКИІ-І (снова в задумчивости, в сторону). Еще с Ари-

стотеля так: есть поэты от Бога, а есть прагматики, историки. И
есть поэты при них, от власти - не Овидии, так.

Цари никогда не любили поэтов,
Поэты всегда не любили царей.

Вот Александр Македонский пошел по Персияде со своими
треками, а ему из Греции шлюг на подмогу поэтов, артистов ты-
сяч тридцать... Аристотель пишет туда своему ученику Алек-
сандру Македонскому письма всякие, ободряющие. А тот ему
отвечает: «Учителы Зачем всем знать то,

Что должны знать только цари?>›
ПУШКИН (вслух). Да, только Кавказ седой да сам Ермолов и

знают то, как покорял генерал вершины кавказские.
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ЯМЩИК (пошив слово «Кавказ››). Приходят оттуда и сюда к
нам в деревню без рук, без ног.
ПУШКИН. В Орле родилась она.
ЯМІЦИК. Кто?
ПУІДКИН. Анна Кери. «Я помню чудное мгновенье. ..››
Или вот. «Я вас любил, любовь еще, быть может,

В душе моей угасла не совсем,
Но пусть она вас больше не тревожит,
Я но кочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робоетыо, то ревностыо томим,
Я вас любил так искренио, так нежно,
Как дай вам бог любимой быть другим».

ЯМЩИК (алядя вдшгь). Зиобит что-то барин. Опять замола-
ЖИВаЄТ.
СЛОВА СВЬІШЕ. Скорее всего, из будущего. Получается

ряд, если судить по первой строке... будет только после меня...«Я вас любил, меня вы не любили». (Тургенев).«Любимаяї Меня вы не любили». (Сергей Есенин).
ЯМЩИК (вслух, погоняя лошадок). А что ж, барин, есть у

тебя друзья - товарищи? Что они тоже сочиняют?
Пауза. Кони фыркают, кибитка летит навстречу судьбе.

Вот и Орел впереди, где-то там и Ермолов.
ІІУШКИН (раздумчиво). Есть.
ЯМЩИК. И где они?
ПУШКИН (кратко). В рудниках, на Кавказе...

Поэта дом спальный,
О ІІущин мой, ты первый посетил,
Ты усладил изгнанья день печальный...
Ты, Горчаков, счастливец с первых дней.
Хвала тебе - фортуны блеск холодный
Не изменил души твоей свободной.
О Дельвиг мой, твой голос пробудил,
Сердечный жар...
Скажи, Вильгельм, не то ль и с нами было...
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ПУШКИН (далее). Поговорим о бурных днях Кавказа,

О ЦІиллере, о славе, о любви.
Пора и мне... пируйте, о друзья!
Предчувствую отрадное свиданье:
Запомните поэта предсказаиье:
Промчится год, и с вами снова я...
О, сколько слсз и сколько восклицаний,
И сколько чаш, подъятых к небесам!
И первую полней, друзья, полней!
И всю до дна в честь нашего союза!

ЯМЩИК (слезая с облучка). На, барин, подержи вожжи! На
колесо взпшну. Что-то правое переднее заколотило. _. Так и есть
спица вылетела. Я сейчас ~- подобью. ..
Пушкин берет вожжи в руки, пересаживоегпся на облучок.

Москва, Москва!..
Орел, Орел!..
Как много в этих звуках
Для сердца русского слилось!

Сцена вторая
Орел, в доме но бывшей Борисоглебской улице, что на Бо-

лисской горе. Генерал в отставке Ермолов Алексей Петрович.
Сидит у окно, перебирая бумаги, лицом но север, откуда со
стороны Болхово должен приехать Пушкин - поэт из Санкт-
Петербурга.
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (вслух, сквозь зубы). Столичная штуч-

ка! Знаем мы этих поэтов. Наговорят с три короба, когда всё
можно вместить в два-три слова. Ах, мечты, мои мечтанья, вы-
соких дней очарованье... А остальное все хоть пропади... Бу-
магомараки! Возьмут силу такие - они же всю Россию нам про-
свистят. ..

ГОЛОС СВЬІШЕ. От портупей до портупсй
Мы все тупей.

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (повернув голову). Кто это сказал?(махнув рукой). А, да так. Никто, в трубе просвистело. .. Ходят
вирши по всей Руси-матушке, только народ смущают. К бунгам,

10
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к Емельяну Пугачеву подталкивают. Интересно, совесть хоть
есть у таких вертихвостов? Справедливы ль они, эти поэты?
Благо общественное у них на уме, с языка Цицероны слетают,
а что с того государству, государю, Руси _ матушке, России ве-
ликой - хоть трава не расти. Правда, есть наподобие и среди
нашего брата военных. Помнится, летом 1826 года в русские
пределы вторглись персы. Мы нападение огразили. Однако им-
ператор пшег наместником на Кавказ своего любимца Паскеви-
ча Ивана Федоровича вместо меня. Составляя реляцию, я писал
царю лично (читает бумагу): «В случае нездоровья или дру-
гого непредвиденного препятствия, вверить генералу Паске-
вичу командование корпусом»... И что оставшіось мне делать
в такой ситуации? - подал прошение об отставке. Однако все
же счел за должное открыть глаза императору Николаю: «При
теперешних обстоятельствах дела здешнего края поручены че-
ловеку, не имеющему ни довольно способностей, ни деятель-
ности, ни доброй воли...» Что и нашло потом подтверждение...

Ермолое широким, размеренным шагом начинает расшаги-
вать по тесной комнатке. Останавливается перед горящей
лампадой.

В сторону. Слава богу, обращение к императору - не внеш~
ний фактор, а внутренний - все иное куда глубже. После извест-
ного события на Сенатской площади вот и к нему, командую-
щему Кавказским корпусом, из столицы пришло предписание
разобраться в среде офицеров, дабы пресечь известные настро-
ения. _. ІІотихонечку, как говорят у нас на Руси, «втихаря», шеп-
нул я писателю и дипломату (в зоне своего влияния) Грибоедо-
ву Александру Сергеевичу. И тот, прежде чем явилась «голубые
мундиры», кое-что из переписки успел у себя уничтожить...
Донесли все же, дошло до государя, что, вероятнее всего, и

послужило истинным мотивом моего увольнения - «по домаш-
ним обстоятельствам». . .

Да, грибоедовская «Горе от ума» - серьезная вещь. Все «горе»
у нас в России, особо при нынешних обстоятельствах, именно«от ума», от иного настроя мыслей и чувств, чем общенринято,
предписано, утверждено. Своё иметь, даже тайно, чрезвычайно

ІІ



опасно... Отчего на Руси это повторяется каждый раз, периоди-
чески?..
Давно ли, кажется, в прошлом или в позапрошлом году, в ав-

густе, в Орел к нему на Борисоглебскую, на Бодисскую гору,
приезжал из своей Давыдовки Денис Давыдов? Ну это совсем
другое. Кажется, ведь гусар, герой войны 1812 года. К тому же
родственник, да еще сосед по «вотчине» в Лукьянчиково. Ге-
нерал в отставке не принимает чиновников, принимает только
военных, а Денис - офицер...
ЕРМОЛОВ (кричит в приоткрытую дверь). Эй, кто там? Са-

мовар сюда! Человек!
Снова вливается в бумаги, пврвлистывавт листки, кладв'т

кншги пврвд собой.
Без самовара не могу. Хоть в походах, хоть тут в Орле. Вер-

ный мой друг, с моим темпераментом, клокочет, как я. Огклоко-
чет - молчит, таит в себе все. С душицей чаи гоняю - с нашей,
орловской, духмяной. Бывало, на Кавказ мне туда присьшали
такой самоварчик, с собой брал даже в горы, отправляясь к че-
ченцам на военные позиции. Под пулями под картечью при-
ходилось пивать чаек с душицей - наш орловский, духовитый
чаёк.
ГЕНЕРАІІ ЕРМОЛОВ (наливая в крутску кипяточку покру-

че).Вот он мне и говорит... кто говорит? Да Денис Давыдов яв-
лялся - тоже поэт, но каков? Призрак это сейчас, является пере-
до мной гусар лихой, офицер. Вот призрак мне и говорит: «А
давай-ка я спою тебе или стихи прочитаю, про кинжал». - «Сти-
хи, - говорю, - давай, вирши». - Из басен Крылова Ивана Ан-
дреевича про коня или про булат. - «Кинжали Лермонтова. - «А
Лермонтов, - говорю, - кто такой?›› - Тоже, - говорит, - офицер,
после будет такой на Кавказе.

- Ну, давай, - говорю, - сюда офицера.
ГОЛОС СВЬІШЕ.

М.Ю.Лермонтов«Кинжал» (І 838)
Люблю тебя, булатный мой кинжал,
Товарищ светлый и холодный.

12
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Задумчивый грузин на месть тебя ковал,
На грозный бой точил черкес свободный.

ЕРМОЛОВ (реально). А этот поэт, что сейчас едет сюда, -
Пушкин, он написал что-либо про кит-окшт?

ГОЛОС СВЫШЕ (в ответ).
А.С.І"Іушкин«Кинжал» (1821)

Лемносский бог тебя ковал
Для рук бессмертных Немезиды,
Свободный тайный страж, карающий кинжал,
Последний судия позора и обиды...
О юный праведник, избранник роковой,
О Занд, твой век угас на плахе;
Но добродетели святой
Остался глас в казненном прахе.

ЕРМОЛОВ (решгьно, перебивая Голос). А еще кто написал
или кто еще напишет про это?
ГОЛОС СВЬІШЕ. Сонет.

И.А.Бунин
Сонет(1900-1902)

На высоте, на снеговой вершине,
Я вырезал стальным клинком сонст.
Проходят дни. Быть может, и доныне
Снега хранят мой одинокий след.
На высоте, где небеса так сини,
Где радостно сияет зимний свет,
Глядело только солнце, как стилег
Чергил мой стих на изумрудной льдине.
И весело мне думать, что поэт
Меня поймет. Пусть никогда в долине
Его толпы не радует привет!

13
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На высоте, где небеса так сини,
Я вырезал стальным клинком сонет
Лишь для того, кто на вершине.

ЕРМОЛОВ. А что? Это мне нравится (Голову свыше). Нет ли
еще чего у поэтов?
ГОЛОС СВЬІШЕ. Опять же за Пушкиным вслед, тот офицер,

что окажется на Кавказе, - М.Ю.Лермонтов. А другой Автор,
уже в ХХІ веке, положит его слова на музыку своей души, так
же вот, сидя у самовара. И споёт всем на Фетовском празднике
поэзии, идучи к людям, как на каргечь.

Поэт (1 83 8)(М.Ю.Лсрмонтов)
Отделкой золотой блистает мой киъокшл;
Клинок надёжный, без порока;
Булат его хранит таинственный закал, _
Наследье бранного востока.
Наезднику в горах служил он много лет,
Не зная платы за услуіу;
Не по одной груди провёл он страшный след
И не одну прорвал кольчугу.
Теперь родных ножон, избитых на войне,
Лишен героя спутник бедный;
Игрушкой золотой он блещет на стене #-
Увы, бесславный и безвредный!
В наш век изнеженный не так ли ты, поэт,
Свое утратил назначенье,
На злато променяв ту власть, которой свет
Внимал в немом благоговенье'?
Бывало, мерный звук твоих могучих слов
Воспламенял бойца для битвы;
Он нужен был толпе, как чаша для пиров,
Как фнмиам в часы молитвы.

14



Ґ», БЦ СН1' ,_ "“_',' (Ум
Твой стих, как божий дух, носился над толпой;
И отзыв мыслей благородных
Звучал, как колокол на башне вечевой,
Во дни торжеств и бед народных.
Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк?
Иль никогда на голос мщснья
Из золотых ножон не вырвешь свой клинок,
Покрытый ржавчиной презренья?

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (вскакивая и срывая со стены свой
кинжал, привезенный е Кавказа, говорит граиовласно туда -
на Север, оттуда звук долетает к нему обратно сюда). Про-
снешься ль ты опять, осмеянный пророк!

Ермолов наливает из самовара кружку свою до краев.
ГОЛОС СВЫШЕ. Послушай, а нет ли у тебя ещё чего-нибудь

вроде этого, посвежее слова и с авторской музыкой?
ГОЛОС СВЫШЕ. Из будущего?

Л.М.Золотарев (2 октября 2010 г.)«Олений рог»
И, выкватив кинжал, трубим в свой жалкий рог,
В остаток мыслей благородных.
Двадцатый век палит в единорог,
Эпоку возвещая сумасбродных.
Гроза народов, личностей могила --
Всех пробудил, чтобы уснуть навек.
Восточный деспот, на коне Атилла, -
И распят Бог, и стонтан человек.
И что кинжал и все в крови пророки?
Труба трубит, неистовствует рог.
Оленя нет, его сожрал жестокий

Восточный деспот, западный порок.
Зачем трубили в рог мы в час молитвы?
Зачем сражались, гибли, нужны ль битвы?

15
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ЕРМАКОВ (резко). И что тогда, не нужны генералы?
ГОЛОС СВЬІШЕ. Изредка будем посылать генералов в

войска, как в командировку.
ЕРМОЛОВ. А поэты что?
ГОЛОС СВЬІІЦЕ. Доберутся и до поэтов.
ГОЛОС ПУШКИНА (издалека, подьезжая к Орлу). Булгари-

ных наплодят, а то отдадут поэзию, сказал Аристотель, «маши-
не времени».

Сцена третья
Орел. Пушкин и Ермолов в домике на Борнсоалебской улице,

на Бодисской горе.
І-ІУШКИН (выходя из кибитки и играя словами, как мячика-

ми). Гора и горе, горе и гора...
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (улыбаясь, с широко раскинутьши ру-

ками). Милости просим, милостивый государь.
ІІУШКИН (сдержанно, приподнимая цилиндр). Государь у

нас один... в Санкт-Петербурге. Отец наш, мы все его дети.
Через полчаса ониуже наДворянском гнездо, в большом двух-

этажном доме, где ныне мемориальная доска, запечатлевшая
их тогда во весь рост.
ПРОХОЖИЙ (а шинели-крьшатке, узнавая Пушкина и Ермо-

лова, низко кланяясь ам). Чего это вы, господа, то там, то тут - в
разных местах в чрезвычайно короткое время?
ЕРМОЛОВ. Да вот, видишь, кто к нам приехал? Поэт!

В сторону. Каков орел! Шинель-крылатку надел. Небось, спе-
циально. (Вслух, Пушкину). Почётный горожанин, поэт, ещё ци-
тировать? (В сторону). Знасм мы вашего брата. Гвоздя в стенку
забить не можете, дармоеды.
ПУШКИН (вслух). Лермонтов появился, уже пишет стихи,

значит, как поэт уже существует. Так он играет и на скрипке, и
на фортепьянах, даже скульптуры лепит. Слепил намедии, гово-
рят, Аракчеева или этого, как его... тоже с Кавказа...

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. Шамиля?
ПУШКИН (аж подпрыгнув). Ах да, вспомнил! Тоже героя1812 года - Багратиона! Вот кого слепил!
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ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (сдержанно). Вы, небось, и Раевского

знаете?
ПУШКИН. И генерала Раевского, и Дениса Давыдова... Ста-

ростиху Василису, Герасима Курина. .. Бородино, Багратионовы
флеши...
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. Да ты эрудит, Пушкин!
ПУІЦКИН (притадывая к плечам зеленые листья вместо

подан). Мы такие - мы псковекие, мы - псковские, мы _ такие.
ПУШКИН (приободренный Ермоловым, пьтшиво глядя в апа-

за генершгу). А то такая легенда про восточного владыку.
ЕРМОЛОВ (живо). Что - про самого Царя Александра?
ПУШКИН (скуно). Про человека... Жил-был такой человек

и друг такой был у человека. И звали его Николай. Каждый год
отмечал Николай свой день рождения, да еще дважды в году
именины т Никола весенний и Никола зимний. И каждый раз
приглашал к себе друга. И вот задумался Николай: сколько раз
это у него за четыре года получается? Двенадцать . А у друга,
рожденного 29 февраля, в високосный год, получается только
раз... «Только раз бывает в жизни встреча». ..
ЕРМО]ЮВ (пасторожась). Ну-ну, Пушкин, дальше давай.

ПУШКИН. И решил Николай: что бы это придумать для луч-
шего друга? И придумал. Друг-то его был сочинитель, весьма
плодовит. Каждый месяц писал по еочинению. Так вот, то друг
ходил к Николаю и носил читать только что сочиненное. А то
Николай и говорит, а теперь ты ходи, носи ко мне, как нани-
шсшь. І'Іодечитап - только в одном году получается двенадцать
раз, а если в четырёк'?.. Вот Николай и стал видеть друга свое-
временно и насквозь.
ЕРМОЛОВ (вовсе ласторожась). Ве топиів анг Ьепе, аш пі-

ЬіІ (лат), о мертвых - хорошо, или ничего.
ПУШКИН (раса-неявшись). Вот какой генерал! Как ствол де-

рева, под самые небеса. А боится. А я маленький и - не боюсь.
Мепз запа ін согрогс запо. В здоровом теле - здоровый дух.
ЕРМОЛОВ. Вам~то маленьким падать низко - земля близ-

ко, голову не расшибешь. А нам каково ~ столбовым, двухме-
тровым? К небу близко. Падать низко - череп напополам, как
орех... Вот вы, поэты, чернь от толпы как отличаете?
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ПУШКИН. Н-ну, различасм. Я, например, различаю.
ЕРМОЛОВ. А я вот - нет. Нам, столбовым, все равно - что

чернь, что толпа. . .. Однако, по-моему, не следует «чернью» на-
зывать тех, кто не на коне, к земле, стало быть, ближе. И что
поэт? Слово - серебро, а молчание _ золото?
ҐІУЩКИН (вспыхнув). А вот что!

Увижу ль, о друзья! Народ неугнетённый
И рабство, падшее по манию царя,
И над отечеством свободы просвещённой
Взойдет ли, наконец, прекрасная заря?

ЕРМО]ЮВ (энергично). Н-ну, Пушкин: откуда хоть ветер
дует в мозгак у тебя - с Запада или Востока?
ІІУШКИН. А откуда солнце является.«Встает на Западе румяный царь природы,

И удивленные народы
Не знают, им с чепо начать:
Ложиться спать или вставать?>>

ЕРМОЛОВ. Абракадабра какая-то.
ПУШКИН. На первый взгляд - да, а на второй?
ЕРМОЛОВ. Вы, поэты, что ростом маленькие, придерживай-

тесь Геи - богини земли. А Геркулеса уж оставьте нам, двух-
метровым.
ПУШКИІІ (рассмеявшись, словно шарики а его горле так и

покатшшсь). Вот они, шарики-то! (щёлкая по кадыку). Мини-
атюры земные. А ведь когда-то земля считалась плоской и не-
подвижной. Пока один поэт не воскликнул:«А всё-таки она вертится!››
ЕРМОЛОВ. И кто же это, по-вашему?
І-ІУЦІКИН. Давно дело было. Может, Диаген Лаэргий - фи-

лософ, И век до нашей эры. А может, кто ближе сюда к нам:
Гомер со своей «Одиссеей», Лаэрт ~ отец царя Одиссея. Еще
ближе Лаэрт у Шекспира - друг Гамлета... Но для меня лично
совсем близко к нам сюда - Байрон.
ЕРМОЛОВ (резко). Смутьяны все байронисты! Пушкин, и ты

с ними? Ну почитай, почитай старику что-нибудь в этом роде.
18
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ПУШКИН (зарозовев от комплимента). А что - может, это?«Анчар››? Нет, пожалуй, офицеры ближе вашей душе, генерал.
ЕРМОЛОВ. Да, ближе. Вызываю дух Дениса Давыдова, толь-

ко что был тут. Пусть слушает, как Пушкин читает написанное
про тебя, Денис.

Певец - гусар, ты пел биваки,
Раздолье ухарских пиров.
И грозную потеху драки,
И завитки своих усов.
С весёлых струн во дни покоя
Походную сдувая пыль,
Ты славил, меру перестроя,
Любовь и мирную бутыль.

ЕРМОЛОВ. Хорошо-то как, хорошо! Слушаю с удовольстви-
ем. Давай ещё, ещё про Дениса.
ПУШКИН. Я слушаю тебя и сердцем молодею,

Мне сладок жар твоих речей,
Печальный, снова пламенею
Воспоминаньем прежних дней.

* * *
Я все люблю язык страстей,
Его плснительные звуки
Приятны мне, как глас друзей
Во дни печальные разлуки.

ЕРМОЛОВ. Что, брат, может, махнём к Денису Давыдову? В
глаза ему почитаешь. Да, был тусар тут у меня. Да, родствен-
ник мой, да, сосед мой по поместью, но чиновники орловские
так всполошштись, я же их не принимаю... Слушай, Пушкин,
а почитай-ка, братец, все-таки этого «Анчарав своего... почи-
тай. ..
ПУШКИН. В своем кругу читаю. При «зеленой лампе».
ЕРМОЛОВ. Не ломайся, как копеечный пряник, почитай.
ПУШКИН. <<Анчар>>... Ах, нет, вот это <<Городок>›!

Да в самом, в самом конце.
Ну да, при конце. Из моих ранних.

* * Я!
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...Иль добрый мой сосед,
Семидесяти лет,
Уволенный от службы
Майором отставным
Зовет меня из дружбы
Хлеб-соль откушать с ним.
Вечернею пирушкой
Старик, развеселясь,
За дедовскою кружкой
В прошедшем углубясь,
С очаковской медалью
На раненой груди,
Воспомнит ту баталью,
Где роты впереди
Летел навстречу славы,
Но встретился с ядром
И пал на дол кровавый
С булатным палашом.
Всегда я рад душою
С ним время провождать.

ЕРМОЛОВ. І'Іушкин, ты ублажасшь душу. А ты ублажь мою
мысль... Прочитай «Анчара». Прошу, прочитай.
ІІУШКИН. Бог любит Троицу. С третьего разу читаю.

Анчар (1828)
В пустыне чахлой и скупой,
На почве, зноем раскаленной,
Анчар, как грозный часовой,
Стоит -- один во всей вселенной.
Природа жаждущих степей
Его в день гнева породила,
И зелень мертвую ветвей
И корни ядом ианоила.
К нему и птица не летит,
И тигр нейдет: лишь вихорь чёрный
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На древо смерти набежит --
И мчится прочь, уже тлетворный.
Но человека человек
Поелал к анчару властным взглядом,
И тот послушно в путь потек
И к утру возвратился с ядом.
Принес он смертную емолу
Да ветвь с увядшими листами,
И пот по бледному челу
Струился хладными ручьями;
Принее - и ослабел и лёг
Под сводом шалаша на лыки,
И умер бедный раб у ног
Непобедимого владыки.
А царь тем ядом напитал
Свои поелушливые стрелы
И с ними гибель разослал
К соседям в чуждые пределы.

И тишина. Иголос в распахнутую дверь.
ЯМЩИК (Пушкину). Стою ведь. Барин, ну что _ распрягать'?

Или далее едем - на станцию, на поетоялый двор?
ПУЩКИН (глядя на генерала Ермолоеа). Ну что?
ЕРМОЛОВ (махнуе ямщику рукой). Езжай. А мы тут с при-

ятелем пешком походим, поговорим.
ПУШКИН (угрюмо). Я бы вешал дворян.
ЕРМОЛОВ (беря его под руку). Кто это сказал, Пугачев? Так

Пугачевых нам не нужно.
ПУШКИН (Ермолову). Товарищи мои _ Чаадаев, Грибое-

дов... Возок е гробом Грибоедова я увижу потом - в порах, на пути
в Арзерум... «Промчалиеь года заточеньяя... Нет, это вот - ода«Вольность».
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Молчит закон - народ молчит,
Падёт преступная секира. ..
Увы! Куда ни брошу взор -
Везде бичи, везде железа,
Законов гибельный позор.
Неволи немощные слезы.

ГОЛОС ИЗ БУДУЩЕГО (откуда-то тут, через дорогу).
Властитель дум, безвластья трона.
ПУШКИН (тряхнув головой).

«Андре Шенье»
ІІевцу любви, дубрав и мира
Несу надгробные цветы.
Звучит незнаемая лира.
Пою. Мне внемлет он и ты.

ЕРМОЛОВ. Ну что, Пушкин, выйдем на воздух? Перейдем
дорогу, окажемся на откосе, тут - на Дворянском гнезде.

Сцена четвёртая
Орел, Дворянское гнездо. Пушкин и Ермолов на крутом бере-

гу Орлика.
ПУШКИН (валядываясь в излучинуреки)

Храни меня, мой талисман,
Храни меня во дни гоненья,
Во дни раскаянья, волненья:
Ты в день печали был мне дан.
В уединенье чуждых стран,
На лоне скучного покоя,
В тревоге пламенного боя
Храни меня, мой талисман.
Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мной
Та катишь волны голубые
И блещешь гордою красой.
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ЕРМОЛОВ (атядя по-иному на Пушкина). Какое вмесгилищс

чувств, сколько мыслейІ.. Пушкин! И какой же ты русский! О,
что ты чувсгвуешь тут сейчас у нас в Орле, на Дворянском гнез-
де?
ПУШКИН (иронично).

Примите «Невский альманах».
Он мил и в прозе, и в стихах:
Вы тут найдете Полевого,
Великопольского, Хвостова;
Княжевич, дальний ваш родня;
Украсил также книжку эту;
Но не найдете вы меня:
Мои стихи скользнули в Лету.
Что слава мира?.. дым и крах!
Ах, сердце наше мне дороже...
Но, кажется, мне трудно тоже
Попасть и в этот альманах.

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (в явном расположении духа). Не го-
рюй, Пушкин! Я тебя взял бы в разведку. ..

И ГОЛОС АВТОРА С ОТКОСА (откуда-то со стороны).«Пушкину» (первый вариант)
Я молодой, моя душа горит!
Читаю, восхищаюсь, обмираю
От слёз, какие вырезал пиит
В душе моей кинжалом где-то с краю.
Я молодой, душа еще жива!
Испив свое, пленяться не устала.
От Пушкина кружится голова,
Пью и кмелею от его фиала.
Я молодой, мы с Пушкиным вдвоём,
Бесстрашны в восхищении своём.
Под бездной неба, как орлы, витаем,
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Основы бессловесные шатаем,
В китокалах слов томительных живём,
Из ничего свободу создавая.

ЕРМОЛОВ. Что, Пушкин, скажешь на это?
ПУШКИН (темпераментно, в том же тоне).

Кавказ подо мною. Один в вышине
Стою над снегами у края стремнины;
Орел, с отдаленной поднявшись вершины,
Парит неподвижно со мной наравне.
Отселе я вижу потоков рожденье
И первое грозных обвшлов движенье.

ЕРМОЛОВ. Орел __ хорошо; воскищен. Как будто про меня.
ПУІЦКИН (усмехнувшись). Седой орел, геройский генерал.
ЕРМОЛОВ. Знаком с тобой я больше, чем ты думал. Вон твои

книги, я пред тобоіо весь, я, Пушкин! А ты в разбросе времени,
имён. Зачем тебе «0, Масои», каков намёк?
ПУШКИН. Ак, это - <<Ольга, кресті-Іица Кипридыл'?
ЕРМОЛОВ. Чтоб в будущем, да где-то в Кишиневе связать

себя с тем словом?
ПУШКИН. Да так, напишется пустое...<<Здесь, лирой северной пустыню оглашая,

Скитался я...›>
ГОЛОС СВЫШЕ. Ни то, ни это. Про орла сказал бы, Пушкин.
ПУЦІКИН (прислушиваясь к Голосу свыше). Что я сказшн, что

ещё кто-то скажет?
ГОЛОС СВЬІШЕ. Из ХХ-го века. Поэт Николай Гумилев, по*

этесса - Юлия Друнина. «Орёл»
Орёл летел все выше и вперёд
К Престолу Сил сквозь звездные нреддверья,
И был прекрасен царственный полёт,
И лоснились коричт-Іевые перья.
Не все ль равно? Играя и маня,
Лазурное скрывапось совершенство.
И он летел три ночи и три дня
И умер, задохнувшись от блаженства.
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Не раз в бездонность рушились миры,
Не раз труба архангела трубила,
Но не была добычей для игры
Его великолепная могила.

«Орды»
Два сильные, две хрупкие крыла
И шеи горделивый поворот.
Да здравствует безумие орла,
Бросающегося на самолет.
Он защищал своё гнездо, как мог, -
Смешной бунтарь, пернатый Дон Кихот.
Да здравствует взъерошенный комок,
Бросающийся в лоб на самолёт!
Ах, Дон Кихот и как вы ни смелы,
Геройство ваше - темы для острот.
И все-таки да здравствуют орлы,
Бросающиеся на самолёт!

ЕРМОЛОВ. И все-таки не много ли стихов, поговорим же
прозой. Век «золотой» - ты, Пушкин! Тобою начат ряд. И далее,«серебряный» пошел... А Друниной век вовсе никакой. Так я о
чем?
ПУШКШ-І (в сторону). Стихом заговорил и генерал? Как ни-

какое время т ХХ-й век? В железах, грозный. Хафиз расстался
с должностью престижной, чтоб стать поэтом, валяться по ка-
навам. ..
ГОЛОС СВЫШЕ. А Македонский? Тайком и Сталин, Мао...

пишут дацзыбао. _.
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. Не дай, Господи, и мы окажемся в ка-

наве, Сенаторов, масонов вспоминая...
ГОЛОС СВЫШЕ. Вот доминанта!
ПУШКИН. Ну хватит, хватит! Ну, молодцы, шалунью - риф-

му вон... Скажите, генерал, вы не припомнитс из своей жизни
случай на эту тему?
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ГЕНЕРАІІ ЕРМОЛОВ. Да, Пушкин, про тебя я знаю больше,

чем ты думаешь. Вон твои книги у меня, все про тебя твои три«П».
ПУІІІКИН (игриво). Трике, куплеты?
ГЕІІЕРАЛ ЕРМОЛОВ (упорствуя). Да нет, три <<П>>: поэт, не

праведник, но Просветитель, Пророк. И Пушкин, тоже «ІІ»,
мой дорогой! Прочти же сам мне свое звёздное - «Поэту».
ГОЛОС СВЬІШЕ. Во Франции, - поэт Арттор Рембо, вели-

кий юноша, напишет, а воскликнет кто-то: <<Ненравильно, но до
чего прекрасны» Мой генерал, скажите... почему?..
ПУПІКИН. «Пьяный корабль» - это Же Одиссея самого Рем-

бо, это плаванье пылкого мальчика вокруг старушки Европы,
нровиденье: Европа - общий дом... В три года три этапа, а тре-
тий - не одолеют после и за век...

ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. А мы? А ты? Ты, Пушкин? Твоё «По-
эту» - это то, что вряд ли одолеет и далее Рембо, и в веке ХХІ-м.
По Пушкину весь мир - есть общий дом, и это Пушкин! Читай
же, я прошу.
ІІУШКИН (в сторону, раскатывая в горле шарики). Вот как

заговорил, мой генералї.. Масоны, Ольга, площадь у Сената...
Уж не было ль чего-нибудь такого по молодости у генерала са-
мого? Допустим, где-нибудь в Париже?.. (Вслух). Вы же, Алек-
сей Петрович, герой войны с І~Іаполеоном. Вы были на коне в
Париже, ну, конечно...
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ (не без гордости). Конечно, был(уклончиво). Но не на корабле.
ПУЩКИН (рассмеявшись). На Буцефале. Как Александр, ко-

нечно, Македонский... Ну что-нибудь мистическое было?
ГЕІ-ІЕРАЛ ЕРМОЛОВ. Ну было, было. Но только, чур, об

этом никому...
ПУШКИН. Типун вам на язык.
ГЕНЕРАЛ ЕРМОЛОВ. Так что поведать -- про гауптвахту в

Париже? А может быть, про мистику сказать, мистический круг
жизни?
ПУШКИН (пьшко). То и другое, Алексей Петрович.
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ЕРМОЛОВ. Пришли мы вслед Наполеоиу. Царь Александр и

мы, его войска. Вдруг что-то офицеры нашкоднли. «На гаупт-
вахту!›› ~ приказ исполнить должен ваш слуга покорный. Но
офицеры ж, герои битв, с медалями и ранами на теле. Да еще -
русские, да перед всей Европой! Ну как тут быть? Докладываю
вверх: мол, англичан нет там, на гауптвахте Ну, в общем, мнс
фортуна изменила...
ПУШКИН (вспыхнув). Вы щ Патриот! Вы _ Русский гснс-

рал!.. А что про мистику-то, Алексей Петрович?
ЕРМОЛОВ (махнув рукой). Да так, все случаи, пустые совпа-

денья.
ПУШКИН. Известно, случай - парадоксов друг. И что - ка-

кие парадоксы?
ЕРМОЛОВ. Военный человек, а говорю как... как...
ПУШКИІ-І (смеясь). Как просто человек. Да все мы люди,

люди, Алексей Петрович.
ЕРМОЛОВ. Ну, значит, так. Бьш молодым я, и вот после Дер-

бента я был представлен к ордену святого Владимира и получил
чин подполковника, и вдруг я оказался не у дел. Производил
служебное расследование в одном из провинциальных городков
России. И вот однажды за день утомлснный перебирал я записи
свои. Заходит человек ~ простой, какой-то незаметный.- Алексей Петрович, - сказал он мне.- Чсго тебе?- Возьми перо, бумагу, - сказал мне твердо незнакомец, - и
пиши.

И стал мне диктовать: «Подлинная биография. Писал генерал
от инфантерии Ермолов». ..- «Какой я генерал?›› - хотел сказать я, но онемел язык, как
отвалился.

Рука же продолжала водить пером. Так целый лист и испи-
сал. Уснул я прямо за столом. Проснулся утром, прочитал на-
писанное, а там, хотя и кратко, вся моя жизнь на годы...
ПУШКИН (живо интересуясь). И как? Совпало хоть что-

нибудь или напрасно исписан был тот самый лист?
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ЕРМОЛОВ (вздохнув). Вот то-то и оно, что не напрасно.

Всё вижу, как сейчас, что впереди.
Ты едешь, Пушкин, на Кавказ, а там,
От станицы Темрюкской, целых триста верст,
Сопровождать тебя, как генерала,
Будет эскорт от немирных чеченцев...
Казаков шестьдесят и пушка с заиокенным фитилем. ..
Поэт России! Так будет оценен...

Сцена пятая
Ямской тракт на юг от Орла --- на Малоархангельск, по кото-

рому проезжшта императрица Екатерина. Тройка с бубенцами,
Пушкин в кибитке, на облучке тот же, знакаиый ему ямщик.
ІІУЦІКИН (ямщику). Говорил, что обратный ты. Значит, ехать

тебе надо назад - на Белев. А куда едешь?
ЯМЩИК (вес-ато). 'Гы, барин, мне приглянулся. Антересно с

тобой поговорить. А по правде сказать, дружок меня попросил:
съезди, говорит, вместо меня. Нету, мочи говорит, заболел.
Вот и еду. А что с тобой еду, так это случай, как ты, барин,

говоришь, совпадения.
ПУШКИН. Ну да, «а случай _ парадокеов друг». Спой, ям-

щик, какую-нибудь ямщицкую... Ах, да, ты не поешь. Талант
такой тебе Ботом не даден. Придется мне тебя развлекать.

ГОЛОС СВЬІШЕ. А я?
ПУІДКИН. Кто я?
ГОЛОС СВЬІШЕ. Я - Автор. Из будущего.
ПУШКИН (ямщику). А ты его слышишь?
ЯМЩИК (тряхнув вожжами). Валя-я-а-ай. ..
ГОЛОС АВТОРА. Мои стихи.«Тройка»

Сидит лихач и правит тройной.
Летит по вееру пути
Широкой степью этой бойкой,
Вожжами вверх, а ну, крути!
А ну, а ну! Крути, крути!
Одною - глосса.
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А в той - метафора, в другой.
Ямщик несется под пургой,
Везет с «Валдаем» под дугой
Литературного колосса.
Всзст в своей худой кибитке.
И взмах руки, и полос прыткий:- Летн, лети, конь добрый мой!
Неси колосса под пургой!
И то - метафора, то - глосса
Под бубенцами, под дугой,
То по Оке, то вдоль утеса,
То слева - лирик из кибитки,
То справа - критик молодой.
Вожжа к вожжс - губа не дура,
А вместе мчит литература
В степи то людной, то глухой, -
Русь - тройка с песней удалой!

ЯМЩИК (крутнув головой). Ну дела-а-а! Сыплешь слова,
как семечки.
ПУШКИН (в сторону). Вот и Орёл уже позади, там остал-

ся Ермолов -генерал спальный, а впереди Овидий - спальный
поэт. Три «П» в говорит, а четвертое - Пушкин? А три «С» не
хотите ли? Совесть - есть у Алексея Петровича? Есть, конечно.
А Справедливость? Еще бы! А в чем же третья «С», в чем? И
Совесть есть, и Справедливость, а в отставке, в опале. Так в чем
же дело? А в третьем «С», в третьем _ в Системе! В Систему не
вписывается, хотя и от Бога талант, и уже генерал. А все-таки
где-то в сторону и хоть на шаг впереди...
ПУШКИН (ямщику). В Систему, голубчик, не впи ~ сы - ва-

емся ~ я - я! Не в той Системе мы с генералом, в другой.
ЯМЩИК (взмахнув рукой, звонка).

Лети, лети, мой добрый конь,
Неси колосса вдаль, в огонь!
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ПУШКШ-І (в сторону). Немного вкось слова, зато прямо к
Прометсю. Ведь это он дал людям Огонь, создал цивилизацию,
родил звонкос, мноіоголосое племя поэтов. Но и ужасное всёот
огня, верноподданническое, даже не верится, что это я написал
слова ~ Пушкин.

Боже! царя храни!
Славному долги дни
Дай на земли
Гордых смиритслю.
Всех утешителю
Все ниспошли.
Там ; громкой славою,
Сильной державою
Мир он покрыл.
Здесь безмятежною,
Благостью нежною,
Нас осенил.
Брани в ужасный час
Мощно хранила нас
Верная длань -
Глас умиления,
Благодарения,
Сердца стремления -
Вот наша дань.

ПУЦІКИН (в сторону). Что бы на это сказали друзья мои -
лицеисты, что? Что бы сказал там, в Орле, за спиной у меня
Ермолов - отставной генерал? Что скажешь ты, ямщик?
ПУШКИН (вслух, напевая, искоса поачядывая на ямщика).

Боже! Царя храни!
ЯМЩИК (тоже под нос себе)

Боже! Царя храни...
І'ІУШКИН. А говоришь, петь Бог «талана» не дал.
ЯМЩИК (вздрогнув, перебивая думу).

Эти слова у меня из суі-Ідука,
Изнутри на крышке - портрет:
Государь с наследником.
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ПУЦІКИН (в сторону). Опять не в ту Систему попал. А все-

таки, все-таки: что бы сказал на это Ермолов? Разброс мыслей,
сомнения, страсти? Напишут ли когда-либо после меня вот так,
таким образом? «Поэту» (1830)

Ноэт'. не дорожи любовию народт-той.
Восторженных похвал пройдет ненужный шум.
Услышишь суд глунца и смех толпы холодной,
Но ты останься твёрд, спокоен и угрюм.
Ты царь: живи один. Дорогою свободной
Иди, куда влечет тебя свободный ум,
Усовершенетвуя плоды любимых дум,
Не требуя наград за подвиг благородный.
Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд;
Всех строже оценить умеешь ты свой труд.
Ты им доволен ли, взыскательиый художник?
Доволен? Так пускай толпа его бранит
И шпонет на алтарь, где твой огонь горит,
И в детской резвости колеблет твой треножник.

ГОЛОС ЕРМОЛОВА (Пушкину, издалека). Писал стихи ты
для сундука, сомнений, не для похвал?

ГОЛОС СВЫШЕ. Один в в мундире голубом - сказал: все
хотят есть, и потому будут писать, что нужно нам.
ПУШКИН. Да, все хотят еды, одежды, крыши, но далеко не

каждый об этом пишет. Не каждый способен на высоту само-
ограниченья, на тяжкий труд, к Богам идти всегда ль готов? Ког-
да он там и слово там, что тут ему земля и люди? Убить хотят,
взойдёт к Богам до Прометея, вернётся с факелом сюда. И что
тогда им жалко, что ли, и крышу дать, и маслипа на хлеб, и в
альманах престижный вставить?... Не так ли, Алексей Петро-
вич?Н
ВСЛУХ. Ямщик! Вам премии дают?
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ЯМІЦИК, Что, батюшка? Не знаем такого слова, чего за этим

разумеют'?
ПУШКИН. Ну, глоссу, глоссу -литературному колоссу.
ЯМІЦИК. То дело ваше, наше - править тройкой, не забурить

куда-нибудь. . _
І'ІУШКИН (иронично). Русь-тройку?
ЯМІЦИК. Да хоть бы так.
ПУШКИН (из будущего).«Клеветникам России» (1831)

О чем шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грози'ге вы России?
Оставьте: это спор славян между собою,
Домашний, старый спор, уж взвешенный судьбою.
Славянские ль ручьи сольются в русском море?
Оно ль иссякнет? Вот вопрос.
Борьбы отчаянной отвага -
И ненавидите вы нас...
За что ж? ответствуйтс: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, над кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир'З..
Вы грозны на словах - попробуйте на Деле!
Иль старый богатырь, покойный на постели,
Не в силах завинтить свой измаильский штык?
Иль нам с Европой спорить ново'?
Иль русский от побед отвык?

ПУЦІКИН (громко вслух, обернувшись назад). Ермолов!
Алексей Петрович, ты слышал мой ответ, ты слышишь? Да в ту
ль Систему я попал?
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Сцена шестая

Село Тагино на юге Орловщины, имение дальних родствен-
ников Пушкиных. Тройка с бубенцами подкатывает к крьшьцу
Из кибшпки выходит Пушкин. Навстречу выбегает Александра --
молодая женщина из рода Чернышевых, по .щоку Мравьева - де-
кабриста, сосланного в Сибирь.
Александра падает на шею Пушкину, в слезах.
АЛЕКСАНДРА МУРАВЬЕВА-ЧЕРНЫШЕВА. Ой, Алек-

сандр Сергеич! Александр Сергеич!
ПУШКИІ-І (енадя ее по плечом). Прекрасная тагинянка, пре-

красная тагинянка.
Замирают оба от перенолнения чувствами. Смотрят на зе-

леный холм, куда, как змея, ускользает дорога, которой увозил
ее мужа жандармский возок.

Оба поднимают голову к небу
ГОЛОС СВЬІШЕ. Слово автору.«Прекрасная тагинянка»

Исток Оки, где берег камышовый.
Седой курган, окутанный в туман.
И тут же Александра Чернышева,
По мужу Муравьева, из дворян.
Возок жандарма. Имя в черном списке,
Увозят мужа в мрачный Петербург.
И кто она отныне, декабристка?
И кто враги, и кто остался друг?
Не жёг мороз сквозь тоненькое платье.
Качало ветром дремлющую ширь.
ада, решено! Туда за мужем, к братьям!
Из Тагино на каторгу, в Сибирь!>›
- Лишнтесь вы дворянства, состоянья. ..
_ Да, я готова. - Имени, детей...- Готова я. - В Сибири - расстоянья.
Там холода, да стоит ли злодейї!
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- Он муж мне, мы повенчаны навечно.
И пусть меня отринет высший свет,
Но вот он, путь мой, - скорбный, звездный, Млечный.
И я иду...
А вёл ее поэт.
И пала ниц к целям, железам этим,
И оевятилась вся Россия - Русь.

Как на неё молились в копяк где-то,
Так я на эту женщину молюсь.
И коль Ока несёт все те же воды,
Сухой камыш все так же шелестит,
В любую ночь за мой глоток свободы
Есть женщина, которая не спит.

На другое утро Пушкин снова садится в кибитку: ехать да-
лече, по назначению.

Прекрасная тагинянка провожает поэта, ведя коня под узд-
цы. Уоколиицы кибитка останавливается. Пушкин достает из
нагрудного кармана листок со стихами, передает Александре.
АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ. Вот, друзьям моим. «Послание

в Сибирь», поедешь туда - нередашь.
Читает вслух. * * * (1827)

Во глубине сибирских руд
Храните гордое терпенье.
І-Іе пропадет ваш скорбный труд
И дум высокое стремлснье.
Несчастыо верная сестра,
Надежда в мрачном подземелье,
Разбудит бодрость и веселье,
Придёт желанная пора.
Любовь и дружество до вас
Пройдут сквозь мрачные затворы,
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Как в ваши каторжные норы
Докодит мой свободный глас.
Оковы тяжкие падут,
Темницы рухнут - и свобода
Вас примет радостно у входа,
И братья меч вам отдадут.

АЛЕКСАНДРА (прячет листок поелубже куда, на груди).
Сберегу. сохраню, передам.
ПУШКИН. В случае чего - на память выучи, устно пере-

дашь. Так вернее.
АЛЕКСАНДРА. Выучу, передам.
Пушкин целует ее' троекратно, по-русски. Кони трогаются:

до свиданьяі А скорее, прощай, село Тагино -родовое вено Пуш-
киных, дальних родственников поэта, ведущих род вон откуда,
еще от Осляби - славного воина Александра Невского в той,
далекой битве со шведшии на Неве.
ПУШКИН (думая об Орле, о Ермолаев). Вот кто знает обо

всём, что творилось в России на протяжении многих лет, вот
кому «записки» писать. Не бездарен: и мыслит оригинально, и
чувствителен к слову. «Мне стыдно было б, если б я по дороге
в Кавказскую армию не повидался с Ермоловым», - мной напи-
шется позже. А в 1833 году мною же будет послано ему письмо
со словами: «Ваша слава принадлежит России, и вы не вправе
её утаивать».
Историки скажут потом, что именно эти строки подвигнут

генерала к написанию автобиографическик записок.
А мне из Орла передадут, что наша встреча с ним произвела

на Алексея Петровича такое сильное впечатление, что, частень-
ко потом вспоминая о встрече, Ермолов воскликнет однажды в
каком-то присутственном месте: «Поэт суть гордость нации».
ЯМЩИК (Пушкин, одчядываясь в глубь кибитки). Что это вы,

батенька мой, все больше помалкиваете? Как от Орла отьехали,
редкое слово скажете.
ПУШКИН. Старше стал. Генерал кое-чему научил. Не всякое

лыко в строку ставь, иной раз надо и погодить.
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ЯМЩИК. А чего годить-то'? Гляньте, какая кругом красота -
Серединная Русь.
ПУШКИН (вздохнув). Красота! А жить, как природа велит(ь),

так ведь, братец, и не научились. Слушай, ямщик!
Приободрясь.

Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись!
В день уныния смирись;
День веселья, верь, настанет.
Сердце в будущем живёт;
Настоящее уныло:
Все мгновенно, все пройдёт;
Что пройдет, то будет мило.

ПУШКИН. Слушайте, села родные, деревни.
Приветствую тебя, пустынный уголок!
Приют спокойствия, трудов и вдохновенья,
Где льётся грёз моих невидимый поток'На лоне счастья и забвенья.

* * *
Погасло дневное светило,
На море синее вечерний пал туман.
Шуми, шуми, послушное ветрило!
Волнуйся подо мной, угрюмый океан!

=і= * *
ПУШКИН (по ветру в сторону Орла, вслух). Ермолову Алек-

сею Петровичу специально, чтобы слышал.
Редеет облаков летучая гряда,
Звезда печальная, вечерняя звезда...
Люблю твой слабый свет в небесной вышине. ..

«Еёник»
Сижу за решеткой в темнице сырой.
Вскормлённый в неволе, орел молодой,
Мой грустный товарищ, макая крылом,
Кровавую пищу клюёт под окном.
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Клюёт и бросает, и смотрит в окно,
Как будто со мною задумал одно.
Зовёт меня взглядом и криком своим
И вымолвить хочет: «Давай улетим!›>
Мы - вольные птицы; пора, брат, пора!
Туда, где за тучей белеет гора.
Туда, где синеюг морские края,
Туда, где гуляет лишь ветер... да я!..

ж ж я:
На волю птичку выпускаю. _.
Я стал доступен утешенью;
За что на бога мне роптать,
Когда б хоть одному твореныо
Я мог свободу даровать!

ЯМЩИК. И снова замолаживает в бок.
ПУШКИІ-І. Садится солнце, смотрит люто,

Какая редкая минута!
Прощай, свободная стихия!

ЯМІЦИК (обарачиваясь к Пушкину, алейньш голос/сам).
Барин! а, барин! Неподалеку тут речка начинается - Ока, да-

леко где-то впадает в Волгу. Хочешь покажу? Испить бы, поль-
зительно.
ПУШКИН (решительно). Давай!

Здесь русский дух,
Здесь Русью пахнет.

ГОЛОС СВЬІШЕ - ГОЛОСОМ АВТОРА, стихов и музыки,
ему подпевает ямщик.

Пояс Богородицы(Песня об Оке)
Начинается с кружки, кончается морем
Среднерусская эта река.
Опоясан Орёл, течёт на просторе
Богородицы пояс - синеокая наша Ока.
Припев. Глазастая, под ивами, берёзками,
В туманах трав - хоть пей с них, хоть коси.
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До Волги, ой, сторонка глазуновская
Окою протянулась по Руси.
Былинная, таланная, желанная,
Дай хоровод затеем, заведём.
Расстелемся, как скатерть самобранная,
По берегу к Есенину пойдём.
Размахнись, наша песня широкая!
Подмигни, уведи в окоём!
Мы живем тут, моя еинеокая
Открывается этим ключом.
Припев. Глазастая, под ивами, берёзками,
В туманах трав - хоть пей с них, хоть коси.
До Нижнего сторонка глазуновская
Окою протянулась по Руси.
До Волги, ой, сторонка глазуновская
Окою протянулась по Руси.
Начинается с поля, с зернинки на севе,
И на Солнце, на Солнце стремится поток.
Все реки России на Юг и на Север,
И только, и только Ока поперёк.
Богородицы пояс, живая вода,
И по ней города, города.

Сцена седьмая
Орловщина, Малоархангельск, ямской тракт с севера - от

Орла, далее на юг ± к Курску. На въезде собрались жители уезд-
ного городка: чиновники, купцы, мастеровые всяческих заве-
дений и просто всякое двуногое сущее, живущее тут, пьющее

Молва прокатилась, из Санкт-Петербурга едет к ним сюда
важная птица: проверять местную флору и фауну, которых не
проверяли тут с основания городка.
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И точь в точь, как в «Ревизоре», все уездные канцелярии во
главе с градоначальником Жмериным явились сюда, заметим, к
городским каменным подвалам на въезде, а не в гостиницу, как
это было у Гоголя, встречать хлебом-солью полномочного пред-
ставителя поднебесного президентства.
ГРАДОНАЧАЛЬНИК ЖМЕРИН (доверительно, своему окру-

жению). Ямщик, везущий его незнамо откуда, стукнул кому-то
там на предградовой станции, а уж оттуда сюда прискакал на-
рочный: к вам, мол, мчится инкогнито из Санкт-Петербурга.
Вроде стишками голову забивает, а сам с генералами накоротке,
имеет точное предписание сверять, проверять, выводить всех
на чистую воду. Особо таких вот, где засела она - сволочь, кор-
рупция - по пути следования аэк до самого Кавказа. А начинать
будет с нас...
ОКРУЖЕНИЕ ЖМЕРИНА (загудев недовольно). А почему

это с нас? С Орла бы и начинал. А то губернатор только и знает,
что развешивает свои портреты даже по кунсткамерам, детским
библиотекам, а дороги ни к черту, мосты развалились, а крыша
на главном соборе покрылась травой.
ЖЕНА ЖМЕРИНА _ из купцов второй гильдии, по прозвищу

Баронесса. Не травой покрылась - береза выросла. А местный
поэт из попов. _.
ГОЛОСОК (сзади). Из дьячков.
БАРОНЕССА. Местный поэт из чиновников духовного зва-

ния, обогреваемый чиновниками, вещает на берёзе свои «аль-
манахи». Сколько уж тех «альманахов» повесил, а получил от
Господа-Бога шиш с маслом, хоть сам и духовного звания. Вот! _.
Показывает на пальцах: два пальца загщ/ты на одной руке, три -
на другой.
МАСТЕРОВОЙ (высовываясь из-за спины Баронвссы). А по-

чему берешь сразу не пятерней? Как, например, грабаркой?
ГОЛОСОК ИЗ ТОЛПЫ, ещё классом ниже. Что, господа, не-

докумекиваете? Потому как если с двух рук - больше вмеща-
ется. Две грабарки-то - вдвое больше. Хватай больше - кидай
дальше.

БАРОНЕССА. Молчи ты, непросыхаемый!
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СЬІНОЧЕК НЕПРОСЬІХАЕМОГО ~ хороший такой, ангело-
чек, ходитто в гимназию. А можно товарища градоначальни-
ка Жмерина спросить: как пишется слово «грабарка» - «гро»
или <<гра›>?
ГРАДОНАЧАЛЪНИК ЖМЕРИН (в сторону, в явном смуще-

нии). Вот не думал-то, как пишется! Да как пишется, так и пи-
шется.

Вслух. Поставим вопрос ребром на очередном совещании.
ДРУГОЙ МАЛЬЧИК. А учительница говорит: слово надо по-

ставить не на совещание, а под ударение. «Грабить» будет, если
под ударением.
СЬІІ-ІОЧЕК НЕПРОСЫХАЕМОГО. І-Іет! «Гро-бить››!
Шум в толпе обывателей. Вот чертенята, да какая вам раз-

ница! Что «грабить», что «гробить». Как было у нас в городке
сто лет в обед, так и будет. Ибо как есть у нас тут 4300 человек,
так и через сто тридцать лег будет столько же нас в городке, как
и было.
ГРАДОНАЧАЛЪНИК ЖМЕРИН (подзывает чиновников).

Эй, вы, самоеды! Силовые структуры! Хоть прибрали бы по ка-
бинетам вещдоки - реквизированные бидоны с самогонкой, са-
могонные аппараты. (ада прибрали, прибрали уж››). А вы, сле-
дователи, концы в воду, а воду - в речку сделали? (<<Произвели
операцию, сделали, сделали››). И прокуратуре говорю от имени
и по поручению: ковры посымайте, какие у вас по стенкам ви-
сят, взятые в качестве изображений. Да не какие Это? Известно
какие: что изъяли у жителей в счет оплаты за моральный ущерб
и текущее делопроизводство.
Особо воспитательным учреждениям указываю: школьни-

ков - на коксагыз, учителей - на охоту в оцепление, а то больно
много волкодавов всяких вокруг развелось.
Сельхозпредприятиям особо отмечаю: глядеть в корень - пе-

реименовать, запакать, отнять и разделить, но чтоб ни гу-гу...
Глядите у меня!.. Едет сюда к нам, «летучий голландец», как
нагрянет со своими широкими полномочиями, так небо в кле-
точку, мало нам всем не покажется. Виршами не отделаешься,
сам поэт от имени какого-то Пушкина. Так вот, аплодировать,
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не возражать - не воз - рожать, можно и потерпеть, отложить
свою графологию. _.
МАЛЬЧИКИ (бегут, порхая, как воробьи - денежки из кар-

мона).
Едет! Едет! С севера, со стороны Санкт-Петербурга, от Гла-

зуновки.
ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ. Абракадабра какая-то! Ждут ямщицкую

птицу-тройку, про какую песни в народе слагают, а едет нату-
рально возок с каким~то военным в гражданском, с военной та-
кой, понимаешь, фамилией Пушкин, и совсем другая картина.
ГОЛОС СВЬІЩЕ. Из двадцатого века, времен гражданской

войны. Едут верхом на конях - в черкесках, с погонами, с газы-
рями, стало быть, белоказаки. Хлеб-солью встречают жители
местные, низко кланяются, особо купцы стараются, народо-
вольцы. Ну молодцы! Давай жалиться! Пальцем тыкать во вра-
гов своих классовых от Костюрино до Протасово.
А конники возьми и сорви погоны, черкески с плеч, а там

вдоль груди буденновские малиновые «разговоры».
Олеко Дундич! Серп и молот! Хватайте, изобличайте врагов

народа, классового врага!
ГОЛОС СО СТОРОНЬІ.
Абрикадабра не исчезает (она всегда как часовой на посту).

А страх у чиновников и купцов никуда не девается. «Едет же,
едет! ›› - кричат воробьи. Эко важная птица из Санкт-Петербурга!
Пьёте или не пьёте, берете или не берёте - всё равно метла всех
заметет, голыми лытками всех вверх поставят. У нас только теле-
графные столбы не пиют, чашки у них вниз порлом, кверху но-
гами. И дубы не берут, ветки им еще в ту войну с турками поот-
рубали. ..
Появляется еозок. Не особенно впечатлительный. Но ничего,

обыкновенный возок.
МАЛЬЧИШКИ (отстраненные от кок-сагыза). Урра!

Урра-а!..
А чиновники стоят с хлебом-солью, как екопанные, на гра-

доначальника косятся, на Жмерина: даст от-иашку шгь нет?
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ЖМЕРИН (подходя к человеку в цилиндре, только что вылез-

шему из еозка). Вы, говорят, военный? А в гражданской одежде.
ЧЕЛОВЕК В ЦИЛИНДРЕ. Ну и что?
ЖМЕРИН. Так Пушкин же, Пушкин! Нас на пушку берете,

вас на пушку берут, это что значит? Вот что, канальство, за-
манчиво.
ПУШКИН (нринодняв цилиндр, весело этак мальчишкам).

Здравствуй, племя младое, незнакомое!
УЧИТЕЛЬ (пробираясь из толпы, из самой гущи народной).

Нет, товарищи! Все же надо писать «грабарка» от слова «гра-
бить».
ЧЕЛОВЕК В ЦИЛИНДРЕ. Пушкин я, понимаете? Пушкин.
УЧИТЕЛЬ. Ах, Пушкин? Это вы написали: «Мороз и солнце.

День чудесный. Еще ты дремлешь, друг прелестный››?
ПУШКИН (нодхеатывая).

Пора, красавица, проснись
Открой сомкнуты негой взоры,
Навстречу северной Авроры
Звездою севера явись.
Имальчики в толпе, и толпа ася:
Вечер! ты помнишь, вьюга злилась,
На мутном небе мгла носилась.
Луна, как бледное пятно,
Как туча мрачная желтела,
И ты печальная сидела,
А нынче погляди в окно.
Великолепными коврами,
Под голубыми небесами,
Блеетя на солнце, снег лежит». ..

ГРАДОНАЧАЛЬНИК ЖМЕРИН (облегченно, вздохнув). Наш
человек! Наш человек из Гаваны!

Чиновники заатзодироеали, а юные леди -модели из местной
гимназии, прошедшие комедии, по конкурсу красоты, - стали
вручать хлеб-соль. Пушкин отломил кусочек, а остальное от-
дал іиищику, чтоб ноложш: в сумку. Мало ли что, в дороге и
кнут пригодится.
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Иповел градоначальник Пушкина не к себе домой знакомить

с супругой и дочерью да кормить «лаборданом», а прямиком,
рядом тут, в городские подвалы. А там уже бочка наружи под
ивой, а вокруг бочки гурьбой маленькие «боченята».
ПУШКИН (гладн их по головке). Маленькие, маленькие - бе-

сенята...
И ребятишки, самым шустрым образом нодбежав к нему,

встали к Пушкину под его благословение. И стал Пушкин до-
ставать из кармана штанов листки со стихами и раздавать
всем, как интервью.

ГОЛОС АВТОРА. А что? Бесценная вещь! Зря я тогда не ро-
дился, сейчас бы имел прижизненное издания самого Пушкина.

ГОЛОС СО СТОРОНЫ. А Пушкин сидел на бочке и радовал-
ся, что его принимают не за кого-то, а за его самого - Пушки-
на. Так и сидел бы, может, два-три века, а то, может, и больше.
Больно нравилось, как его принимают: все рассказывают, дарят,
дети его в щечку целуют, а купцы, кряктя, только и знают, что
новые бочки их подвалов выкатывают. Но тут забусил мелкий
дождь, и кино кончилось. Подал ямщик Пушкину кибитку с от-
ремонтированной рессорой.

И Пушкин отправился из городка по своему назначению.
Остановились они уже за чертой. Было видать за невысоким

бугром городок, и сказал Пушкин ямщику сокровенное:- Что-то, братец, не то. Даже в Москве так меня не принима-
ют. Нигде, даже в Орле. Как ты думаешь, почему?
ЯМЩИК (усмехнувшись). Да это я нм на той станции жукнул:

везу мол, кого, знаете? - литературного колосса. С генералами,
говорю, встречается запросто... Едет, мол, с самыми широкими
полномочиями... что не так - в пух и прах и на бумагу, уже рас-
писал под орех какой-то городок на пути. Перхоть от них так
и посыпалась. Перхать будут теперь всю жизнь... останется в
памяти... Это я так икнему нарочному сказал в Глазуновке. ..
Пушкин расхокотался, будто шарики в горле раскатились и

покатились, покатились далеко-далеко, до самого Кавказа, куда
ехал поэт к месту своего назначения. Отхохотался Пушкин,
успокоился, да и говорит ямщику:
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- Надо Гоголю Николаю Васильевичу рассказать, сюжет та-
кой замечательный. Пусть напишет про этот Малый городок,
про чиновников, перо у него хлесткое, так раздраконит, весь
мир обкокочется. ..

Что написано пером, то не вырубишь топором. Даже у меня,
брат, не получится про коррупцию так, как у Гоголя.
ЯМЩИК (весело). Ну ка, ну-ка, батюшка, а как у вас?
ПУШКИН. Да так как-то. У Гоголя лучше. Посмотришь ког-

да-нибудь в театре. «Всероссийская пьеса».
ЯМЩИК. Мы в киятры не ходим. В церковь ходим, каждое

воскресенье.
ПУШКИН. Мужики - богоносики! Церковь - это одно, а те-

атры совсем другое... Ну, ладно. Прочту тебе пару строк - из
того, что написано было давно.«Городок» (1815)

Живу я в городке,
Безвестностью счастливом.
Я занял светлый дом
С диваном, камельком.
Три комнаты простые,
В них злата, бронзы нет.
И ткани выписные
Не кроют их паркет...
Здесь добрый твой поэт
Живет благополучно,
Не ходит в модный свет;
На улице карет
Не слышит стук докучный.

ЯМЩИК (Запевает, вырвав коней лихих в поле).
Ой ты, степь широкая,
Степь раздольнаяї..

ПУШКИН (аж привстав. восхищение). Есть талан у тебя,
человек. Да ещё какой! Ух, Русь-матушка! Велика, необъятна,
родная - я - яї..
ГОЛОС СВЬІШЕ. Кибитка мчала Пушкина в Курск, чтобы

оттуда прямиком и на Кавказ, к той охранной пушке с зажжён-
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ным фитилем, к казачьей полусотне, что ждала поэта там, у ста-
ницы Темрюкской, по пути на Тамань.

ЭПИЛОГ
Легенды живут куда дольше самих писателей.
И вот тут ставят памятник Пушкину. И на открытие приезжа-

ет тоже Пушкин, но Григорий Григорьевич - правнук поэта. И в
честь такого события из Орла приезжает плеяда поэтов, да еще
собираются местные жители вместе с Автором, который норо-
вит показать свою драму про встречу Ермолова с Пушкиным.
Собрались в домике Автора все двенадцать апостолов за рас-
кинувшим крылья дедушкиным столом.
Вот Автор * сын хозяйки, своей матери Марии Герасимов-

ны - поднимается и говорит:
- Не видели мы ни Ермолова, ни того Пушкина, зато видим

этого.
МАРИЯ ГЕРАСИМОВНА (подавая всякую снєдь, особо Гри-

горию Григорьевичу ласково). Пушки - и - н! Живой! Вылитый,
прямо не верится... А что же, вы тоже пишете? Или вот, как
он - сын мой, отправляете сразу на Луну?..
ПУІЦКИН. І-Іа шесть поколений ниточки оборвалась, разря-

дилась энергия. І-Іа седьмом колене только и восстановится.
МАРИЯ ГЕРАСИМОВНА. А вы почитайте, почитайте. Люди

скажут: сам Пушкин стихи в этом доме читал...
ГРИГОРИЙ ГРИГОРЬЕВИЧ (шутя). У вас тут не городок,

а сказка про царя Салтана. Прадеда моего, говорят, приняли за
ревизора, а меня принимаете _- за поэта.
ПОЭТИЧЕСКАЯ ПЛЕЯДА (за столом, как бы проснувшись).

Почитайте, почитайте, Григорий ГригорьеВиЧІ.. Товарищ, верь,
взойдет она...
гРигоРий гвигогьввич (в сторону). сына никак не

женю, - это моя самая большая печаль. Прерывается род - от
старшего сына Пушкина, от Александра...

Вслрс. На холмах Грузии лежит ночная мгла,
Шумит Арагва предо мною...
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АВТОР (восхищвнно). Смотрите, смотрите! Профиль-то

пушкинский, копия! И голос похож... и душа... На писатель-
ском съезде в Москве, помню, он стоял у колонны, в Колонном
зале, и профиль на белом, и белое в профиль.
ГРИГОРИЙ ГРИГОРЬЕВИЧ.

Мне грустно и легко; печаль моя светла;
Печаль моя полна тобою,
Тобой одной, одной тобой... Унынья моего
Ничто не мучит, не тревожит,
И сердце вновь горит и любит -- оттого
Что не Любить оно не может!

МАРИЯ ГЕРАСИМОВНА. Какое счастье.
СЬІНОК (обращаясь к Автору). Ну почитай, почитай Пуш-

кииу.
ПОЭТИЧЕСКАЯ ПЛЕЯДА (друэисно, жизнааюбиво). С тебя

начинается Родина, Михалыч! Читай.
АВТОР (вставая, читает в глаза - всем и каждому самому

Пушкину, сидящему напротив него - Григорию Григорьевичу).
Мои стихи. «Пушкину» (второй вариант)

Я молодой, моя душа горит!
Читаю, восхищаюсь, умираю
От слов, какие выразил пиит
В душе широкой без конца и краю.
Я молодой, душа еще жива!
Испив свое, пленяться не устала.
От Пушкина кружится голова.,
Пью и кмелею от его фиала.
Я молодой, мы с Пушкины вдвоем
То тонем в восхищении своем,
То в синях неба, как орлы, летаем,
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Основы бессловесные шатаем,
В плену любви в кругу своем живем,
Из ничего свободу созидая.

гРигоРий гРигоРьввич (вставая).
Друзья мои, прекрасен ваш союз...
ГОЛОС СВЬІШЕ. Кстати, и еще чем знаменательно это чис-

ло, так это тем, что 19 октября - день жены Автора - Людмилы.«Руслан и Людмила». Божий промысел, парадокс и тут совпа-
дение с Пушкиным. Предлагаю избрать его почетным членом
нашего Союза. По чётным! И по нечётным тоже!

Заиавес.
19 октября 2010 г.,

г. Орел - г. Малоархангельск
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ДОРОГА К ХРАМУ(На Гоголевском бульваре)
двйствшощив лиЦА

ГОГОЛЬ НИКОЛАЙ ВАСИЛЪЕВИЧ - великий русский пи-
сатель.
Литературные памятники по дороге к Храму (Тверскому, Ни-

китскому, Гоголевскому бульварам) _ Пушкин, Есенин, Гоголь,
Шолохов.

ГРАФ ФЕДОР ТОЛСТОЙ в Москве, в доме которого у буль-
вара отходит в мир иной Гоголь.
ЖЕНА РУССКОГО ПРОСВЕТИТЕЛЯ ХОМЯКОВА _ тай-

ная любовь Гоголя.
БУЛГАРИН - писатель-осведомитель, агент империи.
ГЕРЦЕН - писатель-публицист в виде памятника на Твер-

ском, во дворе Литературного института.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ - писатель-современник Пушкина, Го-

голя, составитель Толкового словаря, Председатель Комитета
общественного спасения в ХІХ веке.
ТЕНИ СОВРЕМЕННЫХ ПИСАТЕЛЕЙ-АРТИСТОВ:
ШУКШИНА ВАСИЛИЯ МАКАРОВИЧА - прозаика,
ВЛАДИМИРА ВЬІСОЦКОГО - поэта, певца.
НАРКОМ ЕЖОВ.
МАЙОР С ЛУБЯНКИ, занимавшийся вопросом перезахоро-

нения Гоголя.
ЧЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК, превращающийся то в Вия, то в Белого

демона.
ПРЕКРАСНАЯ НЕЗНАКОМКА - таинственная итальянка из

Флоренции, являющаяся Гоголю в виде призрака, видения.
ВАЛЬСИНГАМ - Председатель Комитета общественного

спасения в ХХ веке, вместо Владимира Даля.
ХЛЕСТАКОВ, ЧИЧИКОВ, ТАРАС БУЛЬБА И ДРУГИЕ ПЕР-

СОНАЖИ, также постоянно являющиеся Гоголю.
ПРОМЕТЕЙ - герой Эсхила, подаривший людям Огонь.
ПЕТР, ОН ЖЕ ПИТЕР, - графский слуга при Гоголе.
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Бомж - юРодивый из толпы.
ФОРЕЙТОР траурного поезда.
МОНАХИ СВЯТО-ДАНИЛОВА МОНАСТЫРЯ.
ЧИТАТЕЛИ И ПОЧИТАТЕЛИ ТАЛАНТА ГОГОЛЯ, Совет

общественного спасения на Гоголевском бульваре, московский
свет в верхних покоях графа Федора Толстого, исполнители
русских романсов, певцы итальянской оперы, призраки, тени из
былого и настоящего, способные возникнуть Вдруг В той или
иной ситуации, просто русские люди.
Действие происходит не в Санкт-Петербурге (столице импе~

рии), а в первопрестольной - в Москве, в основном на Гого-
левском бульваре, в 1852 году, когда уходит из жизни Николай
Васильевич Гоголь. Согласно «машине времени», характерной
для ъ-іевероятного Гоголя, такой мир свободно перемещается в
наши дни.
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ГОЛОС СВЬІШЕ (читая из «Прометея-огненосца››).
ТАНЦУЮІЦАЯ ХАРИТА. Слава тебе, Прометей!

Оксаны испей!
Сколько еще подаришь идей
Жалкому миру людей!

ПРОМЕТЕЙ. Холмы колмами, а птица птицей.(Кивая на памятник Гоголю во дворе).
Зевс даст на перст, а заберёт ладонью.
Всегда, когда царей меняют - страшно.
Вдруг да опять на тот. И будет еще хуже.

ГЕФЕСТ. Я дам огонь вам, люди,
Из подземелья.

ХОР ОКЕАНИД. Царя разденет клювом черный ворон.
ГЕФЕСТ. Пляши, пляши, о пламечко живое!
ПРОМЕТЕЙ. Цари никогда не любили поэтов,

Поэты всегда не любили царей.

Акт первый
Под колокольные перезвоны (Кремлёвские куранты, Влади-

мирские куранты, Суздальский звон, Ростовские звоны) звучит
ГОЛОС СВЬІШЕ.
Отсюда, от площади Пушкина, т от Пушкина к Есенину, Го-

голю по Гоголевскому бульвару, - начинается эта Дорога к Хра-
му - к Храму Христа Спасителя всея Руси.
Мелодия из «Аранхуэзского концерта». На её фоне поёт бас

типа Бориса Штоколова.
Напомнн, Родина, о храме,
Дух сотворяющем живой.
Когда талант уходит в камень,
А камень _ в небо головой.
Напомнн, родина, о фресках,
Молящих во спасенье лиц,
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Когда под купол этот дерзкий
Движенье кисти клонит ниц.
Напомни, Родина, о звуках,
Страстях, стозвонящих в стенах,
Что пели певчие по <<крюкам>>,
И тайна стынет на устах.
Сумеем ли в нее пробиться,
В ее божественную стать?
А тут хотя бы научиться
Коло-коло-коламмм внимать.

ГОЛОСА ИЗ ТОЛПЬІ. С Богом в путь!
Вперед, Россия!

Люди медленно сдвиеаются с места, заневая -- сначала без
слов, разноеолосииа постепенно превращается в хор, звучащий
под отдаленныеритмы, колокольные звоны. УЛитературного
института люди нриостанавливаются. Оживая, со статуи к
ним сюда сходит Герцен.
МОНАХ В ЧЕРНЫХ ОДЕЖДАХ. По ком звонит твой коло-

кол, русич?
ГОЛОСА ИЗ ТОЛПЬІ (под колокольцы). По Москве, по Мо-

скве. .. по Руси, по России...
ГЕРЦЕН С ОГАРЕВЬІМ (выступая вперед под главныйудар).

Человек! Он звонит по тебе.
Людская река движется дальше. У нштника Сергею Есе-

нину приостанавливается.
МОНАХ ИЗ ТОЛПЫ (кланяясь в пояс). Поэты! Мученики

вы, наши святые! Словотворцы, провозвестники! Что скажешь
нам, ты хоть, отец Сергий, братьям своим молодым?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (оживая на пьедестале, вытягивая руку по

направлению к Гоголевскому бульвару).
Если скажет рать святая,
Кинь ты Русь, живи в раю,
Я скажу, не надо рая,
Дайте Родину мою!
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Сцена вторая

Гоголевский бульвар. Памятник Гоголю. Стоит высоко перед
всеми.
ЮРОДИВЫЙ (из толпы, бухаясь лбом оземь перед пьедеста-

лом). Подайте Христа ради копеечку! Копеечку Христа ради по-
дайте!.. Опять отняли копеечку. _.
МОНАХ В ЧЁРНОМ. И откуда ты взялся, бомж, на нашу

шею?
ЮРОШ/ІВЬІЙ. Рядом тут лежу, греюсь на решетках Россий-

ской библиотеки. Прямо пред очами писателя Достоевского.
МОНАХ В ЧЁРНОМ. Ну и у кого же ты просишь, знаешь

хоть? Да он же самый бедный, самый нищий из всех русских
писателей. А может и во всей мировой литературе. На шинель
себе за всю свою жизнь так ведь и не наскреб. Доживает тут,
в первопрестольной, взят на доживание сердобольным графом
Федором Толстым. Да вот он, двор, где Гоголю будет потом пер-
вый памятник... Гоголь - птица...
ГОГОЛЬ (с высоты своего положения). На химерах держим-

ся.
ТОЛПА (в один голос). На химерах.
МАКСИМ ДОРМИДОНТОВИЧ МИХАЙЛОВ - бас - октава(не обращая внимания).
Гоголю Николаю Васильевичу - великому сыну земли Рус-

ской - Вечная память!
ТОЛПА - ХОР. Вечная память!
МИХАЙЛОВ. Многая лета!

Многая лета!
Слава, слава! Многая лета!

Впереди, по ходу движение, опять возникают тихие, тихие
колокола. Голоса, как встрЁпанные грачи на деревьях. Голос
Юродивого над ними: а-а-а-а. .. а-а-а. ..
ГОЛОС ГОГОЛЯ (нревращенного потом в птицу щ памят-

ник во дворе где-то, а пока тут в графскщ нокоях). И какая же
птица долетит до середины Днепра?
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ХОР. Какая птица... какая какая...
Долетит Ё не долегит. .. долетит - не долетит. ..

ГОГОЛЬ (гордо со своего возвышения). Человек!
Люди! Я пришел дать вам Небо.

Сцена третья
Людская река протекает вперед, далее по Гоголевскому буть-

вару со стихийно возникшей песней под хор, под отдаленные
колокольные звоны.

ДОРОГА К ХРАМУ
Московские бульвары д Дорога к Храму,
Дорога к Храму,
К Христу Спасителя ведет.
Тверской, Никитский, Гоголевский прямо
К колоколам, к Спасителю - вперед!
Пушкин, Есенин, Гоголь, [Шолохов -
Тут все, на этом пути.
Среди кипения города - молока
Ищешь себя, можешь найти
Тут, в галерее святых,
Тут - на конечном пути.

ГОЛОС СВЬІШЕ. Людская река уходит. Их заменяют люди
с Пушкинской площади - современники наши, яви и уже тени,
призраки. Вот, как живой, возникает Василий Макарович Шук-
шин.
ТЕНЬ ШУКШИНА. Что он сказал? «Я пришел дать вам

волю?››
ТЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО. Он сказал, что он ~ пти-

ца летящая над серединой Днепра. Вот стихи из романа в сти-
хах Л.М. Золотарева.«О Пушкин наш! О Пушкинская площадь!

Есенин, Гоголь - русские слова!
Сюда, чтоб заявить о своей мощи
Приходит несогласная Москва!
Судьба России! Кто мы, что мы?
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Дорога к Храму, люди и дома.
Выеказывая всем свои тут боли,
Москва гудит, с Россией схожа, что ли?
Москва, Москва! Все гении, все сказки.
Личину ебросьте, лик смените, маски.
Вам говорю, как видите, от всех.
На грани Русь! Не россиянин ~ русский!
До дна дошел наш русский человек!
Боюсь за Русь, за русский наш язык!
Все Гоголь видит... Вон сидит, поник. ..

ГОЛОС СВЫШЕ. Перенесемся же туда, в седые были,
Покамеет мы отцов не позабыли.

Звучит голос Владимира Высоцкого, Шукшин подпевает.
Что за кони нам попались,
Эх, да привередливые!

ВЛАДИМИР ВЬІСОЦКИЙ (характерным для него хритюва-
тым голосом).

Я коней напою, напою. ..
Постою на краю...

ШУКШИН. Перенесемея же, братие, в те времена! Встанем
под пушкинские рамена!

Сцена четвертая
Там же, на Гоголевскам бульваре. 18524? год. Тут, в доме ме-

цената Федора їолстого уходит из ьж:моли русский гений. Со-
гласно «машине времени», кучка людей во главе с Шукшиньш
и Высоцкии уходят туда, в эпоху Комитета общественного
спасения во главе с Владимиром Далем. Вот они дежурят на
бульваре.
ГОЛОСА ИЗ ТОЛПЬІ. День и ночь стоим. Караулим, ловим

каждую весточку. Тут, на бульваре, стоим, дабы графа не бес-
покоить. .. Даль выходит и сообщает о состоянии здоровья...
ДРУГИЕ ГОЛОСА. Как с Пушкиным было в Петербурге,

на Мойке... Вот так же часами стояли... Жуковский выходил,
читал людям записочки... Умирающий Пушкин подарил Далю
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один из семи своих перстней - самый любимый, энергетиче-
ский... зеленый изумруд. ..
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Уже разрядился, стал слабо зеленый.
гГЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО (возникая из другого вре-

мени). Слабо зеленый - это когда женское, поэтическое начало?
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Разрядился на литературе.
ТЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЬІСОЦКОГО. Вот стихи нашего со-

временника. Так было? Так, Владимир Иванович? Стихи Золо-
тарёва. «Перстень»

Ты снял темно-зелёный изумруд -
Свой талисман, тебя не сохранивший.
Вот палец Даля. Лик его застывший.
И жить тебе уж несколько минут.
Но вечность пред тобой, твой перстень у Киже
Еще на подвиг кой-кого подвигнет.
Смотрите, как поэт российский гибнет!
Словарь Толковый пишется уже...
Когда нет слов, но чувствую чутьём,
Оно должно быть... бьётся. .. где-то тут...
Я - к Далю. Есть то слово, живо в нём!
Все это тот зелёный изумруд!
Все это тот магический кристалл,
Который всем нам Пушкин передал.
Кристалл любви, уже светло-зелёный,
Над нашей поэтической короной.

ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Видите? Тургенев срезал тугую прядь
Пушкина и положил себе в медальон.
ТЕНЬ ШУКШИНА. Тургеневу можно, он хоть и дальний, а

родственник.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Ну, я пошел, узнаю, что там.
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ГОЛОСА ИЗ КОМИТЕТА ОБЩЕСТВЕННОГО СПАСЕ-
НИЯ. Идите, Владимир Иванович. Узнаете - скажете в какую
сторону Дело движется. Как истомились, устали мы...
ТЕНЬ ШУКШИНА. Всегда у нас так. При жизни ни денег, ни

общественного внимания.
ТЕНЪ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО. Да и после также. О

Пушкине Достоевский скажет в 1880 году, когда будут ставить
памятник в Москве. Все байронистом считали Пушкина до сс-
редины двадцатого века...
ТЕНЬ ШУКШИНА. А Гоголя?
ГОЛОС ИЗ ТОЛПЬІ. Еще интереснее. Всерьез, наверно,

вспомнят в начале двадцать первого века. Когда нанатехноло-
гия пойдет, прозрение потребуется, мистические откровения...
А ведь Гоголь у истоков...
РАЗРОЗНЕННЫЕ ГОЛОСА. Да-да, вот и Даль! Владимир

Иванович, вас впустили туда?.. Какова картина? Просто спазмы
в горле, рыдать хочется... Стыдно ведь за Россию... Всегда так
у нас: то стреляем, то петлю на шею вешаем, калечим душу,
нищими в мир иной провожаем...
Как он там, Владимир Иванович?
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Одни штиблеты чиненные-перечинен-

ные, рубаха, протертая на локтях, известный каждому сюр-
тук - вот и всё нажитое. В одиночестве жил в Санкт-Петербурге.
Вот так вот лежал, вроде постился, на самом деле, кроме сухой
корки да в редкую стежку горохового супу, неделями ничего нс
видел. А ведь гордость нации, писатель земли Русской... И сей-
час всё постится, постится. _. Никому о себе, ни гу-гу.
Спасибо граф Федор Толстой забрал к себе сюда. Тут в лакей-

ской век свой доживает, на глазах гаснет!
ТЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО. Может, скинемся, а?

Средства, может перекинем туда - отсюда, из ХХ века? До сих
пор ведь человек на всю Россию работает.
ТЕНЬ ШУКШИНА. Почему на всю Россию? На весь мир

православный.
ГОЛОСА ИЗ ТОЛПЬІ. Почему на весь мир православный?

На все человечество.
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ТЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЬІСОЦКОГО (задавая широко).

И какая же птица,
И какая же птица,
И какая же птица
Долетит до середины Днепра?
Только хочешь открыться,
Только хочешь открыться,
Умирать уже, смотришь, пора.

Мелодия переходит в хор, из разрозненных голосов, слива-
ясь, рождается грустная, однако, широкая народная песня. К
Высоцкому присоединяются Максим Дормидонтович Михай-
лов, Иван Петров, Борис Штоколов, все басы России.

Всеобшее стояние тут на Гоголевском бульваре, Комитет об-
щественного спасения во главе с Владимиром Дшіем. На цы-
почках все тянутся ввысь, из себя выходят, стараясь донести
нам сюда, во двор, из приоткрытой фор/точки каждое слово.
ГОЛОС СВЬІШЕ. Из Л.М. Золотарева.

_"

Девятая заповедь блаженств
Блаженны те, что, претерпев гоненья
И путь торя, свой беззаветный путь,
Не потеряли радости, горенья,
Кому Любовь ещё вздымает грудь.
На смерть готов, но смерть одолеваешь.
Готов страдать, дав жизнь другим в груди.
Так сам себя, свой крест и понимаешь.
За истину встать можешь и иди!
Останься благ в кипяшик сонмах зла!
Останься светел во грядущей тьме!
Идешь босым по терниям, кроме,
Кровь по следам твоим ещё тепла.
И подвиг твой _ твой дом, который будет,
Признают, наконец-то, люди!
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Сцена пятая
Там же, на Гоголевском бульваре, тогда же, в те времена.

Все те же, московская интеллигенция, читающая публика, Ко-
митет общественного спасения во главе с Владимиром Ивано-
вичем Далем. Мимо проезжает одна карета, другая, скрыва-
ются во дворе графского дома.
ЮРОДИВЫЙ (бросаясь коням под ноги). Подайте Христа

ради копеечку. .. Копеечку Христа ради подайте...
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Московская знать съезжается к графу

Толстому. Собираются в залах, в верхних покоях... Проехала
в кибитке своей Хомякова - супруга известного просветителя.
ТЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЬІСОЦКОГО (живо интересуясь). А

что же одна, без никого?
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Спросить надо Гоголя, самого Николая

Васильевича. Пока он жив...
ГОЛОС ИЗ ТОЛПЬІ. Проехали сразу четыре кареты.

Видите, бородач в больших золотых очках, в третьей карете -
известный московский доктор, светило...
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Консилиум собирается. Будут решать,

что делать?
ТЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО (язвительно). И кто ви-

новат?
ТЕНЬ ШУКШИНА. Проклятые русские вопросы! Это по

ним звонит колокол?
ТЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЬІСОЦКОГО. К этому Тургенев вряд

ли приедет из-за границы срезать прядь волос... Дворянством
Николай Васильевич маловато интересовался. В основном ма-
лороссами да мелким чиновничеством. За черевичками кузнец
Вакула в Петербург летал на метле. ..
ВЛАДИМИР ДАЛЬ (останавливая Высоцкого). Где столица,

туда и все притяжение. Вот Пушкин родился в Москве, а изве-
стен стал где - в Петербурге.
ТЕНЬ ШУКШИНА. Цари никогда не любили поэтов.

58



Ю Ґдї гы г--ь (г-Г'і 53)Ш ,г ы к.: 1Ш
Ария Высоцкого(На слова ЛМ. Золотарева)

Нам повезло: дано Богами слово!
Не в каждого ведь брошен тяжкий камень,
Нам стол достался без углов - дубовый,
Сработанный в трагедиях отцами.
Все делим дым. В дыму от сигарет
Ученостью таких не обморочишь.
Проказа. Ложь, указ, кордебалет!
Невидима слеза. И прочее, и прочее.
И, дух вождей живых живописуя,
Суть истины на боль перенимая,
От печки к печке мы танцуем всуе,
Букварь грызет понятиями стая.
Наш стол сработан без углов, свободно.
Все люди плохи, хороши мы сами.
За пазухой утёс, булыжник, пламя,
По Прометею бьёт набат сегодня!

Сцена шестая
Там же, те же, в то же самое время.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ (глядя задумчиво во двор, куда въезжа-

ют кареты). Проекала в кибитке. А вчера она пешком прошла,
в вуальке. Но я-то узнал её. Ходит, плывет, как утечка.
ТЕНЬ ШУКШИНА. О ком вы, Владимир Иванович?
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Да все о ней - о Хомяковой.
ТЕНЬ ШУКШИНА. И что?
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Да так... Ну я пошел. Мне надо там

быть.
ТЕНЬ ШУКІЦИНА. Из любопытства?
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Для истории. А то потом такою нагово-

рят про Гоголя...
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ТЕНЬ ШУКШИНА. А вам поверят'?
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Вам же верят (показывая на Владимира

Высоцкого). Хотя вы и присвоили себе имена, вовремя перешли
на другое. Считаете чужие стихи своими, выдаете чужие арии
за свои.
ВЛАДИМИР ВЬІСОЦКИЙ (смеясь). Вот чудаки! Да мы же с

Василием Макарычем - артисты! Хоть что изобразим. Да и сти-
хи, всегда пожалуйста, - нарисуем! Вот хоть про вас, Владимир
Иванович, Казак Луганский. Говорят, со слова «замолаживать»,
услышанного вами где-то в пути, и начался Толковый словарь.
ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ (вздохнув). Вот слушаю тебя, а

все о Гоголе думаю...
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Судьба. Придвинута вплотную.
ВЛАДИМИР ВЬІСОЦКИЙ. Прочту, что ли, золотарёвский

речитатив. Может, когда-нибудь и спою.«Перед метелью»
(Речитатив Владимира Высоцкого)
Ехал Даль куда-то на Валдай.
Ямщику брехнуть да только дай:- Барин, милай, экий ты молчун!
Карачай какой-то, карачун!- Ты бы лучше что-нибудь запел, -
Даль сказал. - Себя знай, свой удел.- Ишь ты, - оглядел его ямщик. -
Посиди, милок, поверещи.- Ты зато у нас говорунок. -
Даль прилег слегка на локоток. -
Тройку, знай, налаживай
Да возжой оглаживай,
Засветло добраться бы, браток.- Барин, милай, пододень платок, -
Оглядел тот розовый Восток. -
Знай себя, понукивай чуток,
Эко замолаживает вбок. -
И достал «мерзавчик» из кармана.
Даль извлек тетрадочный листок.
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Отревожась, в роковой степи
Колокольчик бился под дугой.
Что на слова только ни лени,
Богоносик, ты мой дорогой!

ТЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЬІСОЦКОГО. Ну что, тезка, Влади-
мир Иваныч, похоже? Так было?.. Об чем вы?
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Да все о ней - Хомяковой. .. И о нём, ко-

нечно. .. Прожил человек свой век, так и не познал женщины...
счастья любви...
ТЕНЬ ШУКШИНА. А что с итальянкой'?
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. С какой итальянкой?
ТЕНЬ ШУКШИНА. Давно обожаю Гоголя, до всего докопал-

ся. Как он жил там в Италии: молодым был, да и деньжонки
водилисьн.
ТЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО. Да какие там деньжон-

ки!
ТЕНЬ ШУКШИНА. Как-никак получал стипендию от царя.

Тратил всю на себя.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Невидимые миру слезы.
ТЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО. Хотите мир её изобра-

жу'?
ТЕНЬ ШУКШИНА. Чей мир - итальянки или Хомяковой?
ТЕНЬ ВЛАДИМИРА ВЬІСОЦКОГО. Мне все равно. Лишь

бы была способна любить... Ну, скажем, того же Николая Васи-
льевича Гоголя... Вот и мелодия побежала по дорожке... Скачет
впереди слов... Про то, как на его месте любил бы я Хомякову. _.
ГОЛОС СВЬІШЕ. Напевая (под нос), постепенно слова пре-

вращая в песню.
Итак, Песня о любви (в исполнении Владимира Высоцкого).«Весна И я люблю тебя»

Все улетучились слова!
Исчезли бедные скрижали!
Кого мы в этом мире обожали,
Кто нас обидел, кто - «команс са ва!››
А тот, кто был со много рядом
И чья надежда тут, всю жизнь кого любил я.
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Люблю тебя, живу с горящим взглядом,
Тебя люблю я, Сигидилья!
Я верю, верю, люблю тебя я!
Не гений, человек! Я стал твоею тенью.
И от любви страдал, и от любви страдал,
Во власти я объятий, потрясений!
И от любви былой, былых сомнений,
Во власти новых грез я,
Новых грез и потрясений!

Акт втоРой
Дом графа Федора Толстого. В верхнзсс, графских покоях,

куда съезжается высший свет - элита московского дворян-
ства. То на нижнем этаже, в «лакейской», отведенной Гоголю,
куда являются светила, московские доктора.

Сцена первая
Узкая, тесноватая комната, тут отдыхают лакеи, прежде

чем бежать наверх, к господам. Гоголь леж'ит на сбитом из
досок топчане, превращеннам в постель.
ГОГОЛЬ (приводила голову, слабым голосом). Она прошла

наверх, я слышу её шаги на лестнице.
СЛУГА, пристааченный к больному. Николай Васильевич, вы

про кого?
ГОГОЛЬ. Хомякова. Чувствую, это она, она! (Слуге) Как

зовут-то тебя, хлопчик?
гРАФский слУгА. питер.
ГОГОЛЬ. Почему Питер? Даже государь - император носил

имя Петр.
ГРАФСКИЙ СЛУГА. Такова воля его сиятельства, господина

графа Толстого.
ГОГОЛЬ. Я буду звать тебя Петр, согласен?
СЛУГА ПЕТР. Воля ваша, господин великий писатель.
ГОГОЛЬ (хватая левой рукой пустой воздух перед собой).

Кхм, кхм.
СЛУГА ПЕТР. Что вы, Николай Васильевич?
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ГОГОЛЬ. Понять хочу: что это такое _ великий писатель? С

чем хоть это едят?
СЛУГА ПЕТР. Пост предпасхальный ещё не пришёл, а вы,

Николай Васильевич, всё поститесь, поститесь. Почти ничего
не едите.

ГОГОЛЬ. Всю жизнь так. Боюсь много есть. Сейчас есть еда,
а вдруг не станет, что тогда?
СЛУГА ПЕТР. А чего б вы, Николай Васильич, хотели? Из

мясного или рыбного? Фрукты, овощи? Я принесу, я мигом,
сбегаю на кухню... Вы только скажите... Шеф-повар сделает
всё для вас...
ГОГОЛЬ (прислушиваясь к голосу наверху). Это она всё,

она - Языкова.
СЛУГА ПЕТР. Она говорит, любое чудо для вас сотворю. Из

французской, китайской, даже этой... персидской кухни.
ГОГОЛЬ (прислушиваясь). Стихи читают.. персидские.. из

Омара Хайяма. .. Хомякова. ..
ГОГОЛЬ (нараспев). Слуга Петр. Кто - Языкова или Хомя-

кова?
ГОЛОС из форточки.

Пей с достойным, который
Тебя не глупей
Или пей с луноликой, с любимой своей.
Никому не рассказывай, сколько ты выпил,
Пей с умом, пей с разбором,
Умеренно пей.
Я к неверной хотел бы душой охладеть,
Новой страсти позволить собой овладеть.
Я хотел бы, но слёзы глаза застилают,
Слёзы мне не дают на другую глядеть.
Когда песню любви
Запоют соловьи,
Выпей сам и подругу свою напои.
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Видишь, роза раскрылась в любовном томленьи.
Утоли, о влюбленный, желанья свои.

СПУГА ПЕТР. Ничего не едите. Все, говорите, поститесь, по-
ститесь. Николай Васильевич... А стихи сами-то пишете?

ГОГОЛЬ. Не удостоен. Боги только Пушкина удостоили. Да
Мятлева Ивана Петровича. Вот!

Как хороши, как свежи были розы
В моем саду! Как взор прельщали мой!

ГОЛОС из форточки.
Как я молил весенние морозы
Не трогать их холодною рукой!
Как я берег, как я лелеял младость
Моих цветов заветных, дорогих;
Казалось мне, в них расцветала радость,
Казалось мне, любовь дышала в ник.

Пауза.
ГОГОЛЬ (слуга). Как ты думаешь, она слышит меня?

Сцена вторая
Там же, те же.
СЛУГА ПЕТР. Кто она?
ГОГОЛЬ (глазами показывая наверх). Ну она, она... Языко-

ва... Нет Хомякова. .. Флорентийка, Прекрасная Незнакомка.
ГОЛОС из форточки.

Но в мире мне явилась дева рая,
Прелестная, как ангел красоты.
Венка из роз искала молодая,
И я сорвал заветные цветы...

ГОГОЛЬ
Да где ж она?.. В погосте белый камень...

СЛУГА ПЕТР. Вы бы съели что-нибудь, поддержали бы свой
организм. Вот яблоко какое большое, огромное! Какое краси-
вое!
ГОГОЛЬ. Красота мир не спасет. Мир сейчас кажется мне в

черно-белом изображении. А когда писал «Вечера на хуторе»
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или <.<'І`араса›>, жизнь казалась цветной. Сейчас мир, кажется
желтым, когда я читаю Пушкина или вот такие стихи из буду-
щего.
Читая нараспев.

И вспомнил я тебя пред аналоем.
Я звал тебя, но ты не обернулась,
Я слезы лил, но ты не снизошла.
Ты в синий плащ печально завернулась. _.

Пауза.
ГОГОЛЬ (показывая пальцем вверх на потолок). Как ты ду-

маешь, она слышит меня?
СЛУГА ПЕТР (резонно). Как можно слышать эти стихи, когда

они еще не написаны? Их могут слышать только вы - гении.
ГОГОЛЬ (поднимая палец прямо перед собой). Господи! По-

моги разобраться: зачем я живу? Копчу белый свет с химерами
своими, мертвыми душами. Весь истощился на смехе, на горечи
смеха, сам не заметил, как перешел с белого цвета на чёрный...
Показывая пачьцем вверх. Опять чужое полезло! Прет из меня
это святое искусство!
ГОЛОС в форточку.

Принимая тебя как давность,
Как явление цвета, борьбы,
Никогда я с тобой не расстанусь,
В гениальных моментах судьбы...

СЛУГА ПЕТР. Про кого это вы, Николай Васильич?
ГОГОЛЬ (словно очнувшись). Да так. _. одно и то же... одна и

та же приходит ко мне и уходит...
Появляется ВладимирДаль.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Знаю - кто, знаю.
ГОГОЛЬ (не реагируя на его появление). Что - прядь пришёл

срезать с моей головы? Казак Луганский!
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Знаю, кто приходит к тебе, Николай Ва-

сильич. Кто является днем и ночью в порывах прозрений.
ГОГОЛЬ (живо). И кто же?
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. А все та же? Прекрасная Незнакомка -

из Флоренции. Все никак не забудешь Италию? Вот как въелась
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в тебя эта загранпоездка, хоть и временное, но проживание в
мире живописи и статуй.
ГОГОЛЬ. Скажи, как Толковый Словарь у тебя продвигается?

Помогает Пушкин, пушкинский гений?
ВЛАДИМИР ДАЛЪ. Разрядился уж, стал светло-зеленый. Тя-

гостно в литературе, перенасыщена.
ГОГОЛЬ. Талант распределяется по поколениям.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ (замечая яблоко на столе). Что ж ты не

ешь-то, людей тяготишь.
ГОГОЛЬ (глаза в сторону). Да, пощусь все, боюсь - переем.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. У голодной куме одно на уме.

Сцена третья
Верхние покон в доме графа Федора їолстово. Танцевальный

зал с хрустальными люстрами, блестящим, натертым дубо-
вым паркетом. Гостейуж немало: сливки московского «курта-
га». Все крайне встревожены тем, что происходит там, на
первом этаже, где угасает Гоголь - 'гордость наша, великорос-
ская.

Появляется жена Хомякова - русского просветителя.
ГРАФ ТОЛСТОЙ (кидаясь к ней). От него, ну и как?
ЖЕНА ХОМЯКОВА. Да нет, я прямо сюда. Просто сил ника--

ких - смотреть на него... Как на Солнце при закате...
гРАФ толстой (щелкая пальцами). Что бы это для него

сделать такое! Может, спеть?.. Вот вы (Хомяковай), может, спо-
ёте - он услышит. Он же знает ваш голос.
ЖЕНА ХОМЯКОВА. Да он же признает только эту... ита-

льянку свою, из Флоренции... он сама к нему бесконечно явля-
ется... призраком...
ГОСТИ ИЗ МОСКОВСКОГО БОМОНДА (жене Хомякова).

Умоляем вас, просим! Может, подействует?
ГРАФ ТОЛСТОЙ. Романс какой-нибудь русский романс. Мо-

жет, из Пушкина?
ЖЕНА ХОМЯКОВА (подходя кроялю). Ну что ж, давайте по-

пробуем.
Анне Петровне Керн.
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Поет.
Я помню чудное мгновенье,
Передо мной явилась ты,
Как мимолётное виденье,
Как гений чистой красоты.
В томленьях грусти безнадежной,
В тревогах шумной суеты
Звучал мне долго полос нежный,
И снились милые черты.
Шли годы. Бурь порыв мятежный
Рассеял прежние мечты,
И я забьш твой голос нежный,
Твои небесные черты.
В глуши, во мраке заточенья
Тянулись тихо дни мои
Без божества, без вдохновенья,
Без слёз, без жизни, без любви.
Душе настало пробужденье:
И вот опять явилась ты,
Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты.
И сердце бьётся в упоенье,
И для него воскресли вновь
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.

Все атодируют. Пауза. Молча смотрят вниз, на паркетный
пол, прислушиваются к тому, что должно было бы вроде раз-
даться оттуда, какой-то сигнал. Но сигнала не поступает. Ни
стука, ни голоса.
гРАФ толстой. можот, того. .. повторить?
ХОМЯКОВА. Зачем? Может, что-то другое?
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ГРАФ ТОЛСТОЙ. Стихи? Давайте вот эти, тютчевские, - мои
любимые.

Слёзы людские, о слёзы людские,
Льётесь вы ранней и поздней порой:
Льётесь безвестные, льётесь незримые,
Неистощимые, неисчислимые, -
Льётесь, как льются струи дождевые
В осень глухую порою ночной.

Пауза. Все стоят молча, пораженные музыкой слов. Появля-
ется ВладимирДаль.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ (разводя руками). Вы что, в такой ситу-

ации?
московский Бомонд. хотели как лучше.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. А получается как всегда.

Сцена четвертая
Там же, те же.
ГРАФ ТОЛСТОЙ (ВладимируДалю). Что - никакой реакции?
ВЛАДИМИР ДАЛЬ (нажав плечами, обращается к Хомяко-

вой). Может, эту вот спеть _ Толстого Алексея Константинови-
ча?
ГРАФ ТОЛСТОЙ. Если это поможет... поднимет дух. ..
ХОМЯКОВА (запееая).

Средь шумного бала, случайно,
В тревогах мирской суеты,
Тебя я увидел, но тайна
Твои покрывала черты.
Лишь очи печально глядели,
А голос так дивно звучал,
Как звон отдаленной свирели,
Как моря играющий вал.
Мне стан твой понравился тонкий
И весь твой задумчивый вид,
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А смех твой, и грустный и звонкий,
С тек пор в моем сердце звучит.
В часы одинокие ночи
Люблю я, усталый, прилечь -
Я вижу печальные очи,
Я слышу весёлую речь;
И грустно я так засыпаю,
И в гре'зах неведомых сплю...
Люблю ли тебя - я не знаю,
Но кажется мне, что люблю!

Пауза. Хомякоеа прислшивается к тому, что совершается
этажом ниже, е елокейской».
ХОМЯКОВА. А там тишина. Какая-то стеклянная, оцепене-

лая. Он не слышит нас! (Кричит, стонет оно в отчаянии). Он
меня не воспринимает!"
ГРАФ ТОЛСТОЙ. Может, послать всё же за итальянской опе-

рой, за флорентнйкой, Незнакомкой? Или к цыганам'?
КТО-ТО ИЗ СЛУГ. Уж послано, скоро будут-с.
Первыми появляются итальянцы.
ПРЕКРАСНАЯ НЕЗНАКОМКА (вступая в зал, на ломаном

русском). Ну что тут у вас творится? По какому поводу... как
это, как это... сыр-бор?
гРАф толстой (метал ее под док-атак и провожая к рая-

лю). Наше дело Ш- платить, ваше дело - исполнять!
ЛАКЕЙ (угодяиео открывая крышку рояля). Чтобы реки за-

играли, зашумели зеленые сады.
ПРЕКРАСНАЯ НЕЗНАКОМКА. Видите? Я вся в белом, в бе-

лых одеждах. К вам сюда сначала пришла - значит, будем петь
белые песни... Да? Неаполитанские песни...

ГРАФ 'ГОЛС'ГОЙ (вяло машет рукой). Валяй. И как можно
громче, чтобы всех потрясло.
ПРЕКРАСНАЯ НЕЗНАКОМКА. О моё Солнце! (Поет, фор-

сирш звук).
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Как ярко светит после бури Солнце!
Лучами алыми мир озаряя.
И к новой жизни сердце пробуждая,
Как ярко светит после бури Солнце!
Я знаю, Солнце ещё светлей,
О дорогой мой, солнышко моё!
О дорогой мой, дорогой!
Солнышко ты, солнышко моё!
Как дивно светит Солнце в час заката!
Лучами алыми мир озаряя,
Привет прощальный шлёт, нас обнимая,
Как дивно светит Солнце в час заката!
Я знаю, Солнце ещё светлей,
О дорогой мой, солнышко моё!
О дорогой мой, дорогой!
Солнышко ты, солнышко моё!

Пауза. Все прислушиваются опять-таки к тому что вер-
шится там, этажом ниже, где находится Гоголь.
ХОЛМЯКОВА (в отчаяньи). Не слышит, не реагирует.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Вовремя нужны почести, сердечное

внимание, при жизни, а не когда уже на краю.
Сцена пятая

Там же. Итальянцы уходят, появляются цыгане.
ГРАФ ФЕДОР ТОЛСТОЙ (подавая гитару). Маша! Спой

наше!
ЦЬІГАНКА МАША. «Песню ць1ганки?>>. «Пару гнедых››'?..

Вот, «Прощай, мой табор».
Поет, перебирая струны.

Цыганский быт и нравы стары,
Как песни те, что мы поём.
Под рокот струн, под звон гитары,
Жизнь прожигая, мы живём.

70



(13* [3:3 6 С? і ҐЧ-'гі Ш
МЕ: ) _ Р ш

Прощаюсь нынче с вами я, цыгане,
И к новой жизни ухожу от вас.
Не вспоминайте меня, цыгане!
Прощай, мой табор, пою в последний раз!
Цыганский табор покидаю.
Довольно мне в разгуле жить!
Что в новой жизни ждёт меня, не знаю,
А в прошлой не о чем тужить.
Сегодня весел с вами я, цыгане,
А завтра нет меня - совсем уйду от вас...
Не вспоминайте меня, цыгане!
Прощай, мой табор, пою в последний раз!

Ипауза. Звуки есе' ещё держатся, не истааеи е тишине. Всё
ещё стенают на струнах, стелятся по паркету.
ХОМЯКОВА (заламывая руки). Слышите, слышите?

Наконец-то! Он летит на середину Днепра, ко мне сюда... слы-
шу. .. летит птица - Гоголь оттуда. ..

На парусе белом мне любо качаться
Да искрой из глаз осыпагь берега.
Заржет жеребенок - талантлив, чертенок!
И я ему в голос, ага.

Закатив глаза, падает замертво.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ (держа пальцы на пульсе, констатиру-

ет).
Всё, кончено. Пожалуй, обширный инфаркт. Не говорите ему,

не надо... надо пока помолчать...
Сцена шестая

Узкая, тесноеатая комната, еде лежит Гоголь. Призрак
итальянки, флорентийки, смение белые одежды на черные,
входит сюда к нему Стоит перед ним.
НИКОЛАЙ ВАСИЛЬЕВИЧ. (Приоткрыеает таза. Весь на-

тягиваясь е струну, чуткий). Что-то случилось?
Приподнимается и делает знак: «Уходи».
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Флорентийка _ призрак в чёрных одеждах - исчезает.
Гоголь делает отчаянные знаки руками, словно не подпуская

к себе кого-то.
СЛУГА ПЕТР. Что с вами, Николай Васильевич? Вам пить?..
ГОГОЛЬ (храп-чо). Вий, Вий!.. Подожди, подождите... Мне

ещё надо что-то сказать, распорядиться... (Слуге). Там, навер-
но, было суетно, а теперь тишина.
СЛУГА ПЕТР. Говорят, умерла барыня _ какая-то Хомякова.
ГОГОЛЬ (нередернувшись весь, тупо глядит в угол). Вий,

Вий - чертово колесо, наваждение (вздохнув кратенько). Ну
вот, и мне теперь незачем жить. Надо следом туда, к мертвым
душам. (Хринло). Яблоко, яблоко мне!"

Слуга подает большое такое, огромное Зеленое яблоко. Рука
Гоголя не удерживает его: яблоко долго катится под топчан,
куда обычно он бросает на годик рукопись, чтобы потом, ког-
да оптежится, прочитать, как новую, свежую.
ГОГОЛЬ (откинувшись на подушку, слуге). Где моя рукопись?
СЛУГА ПЕТР. Какая?
ГОГОЛЬ. «Мертвые души», часть вторая.
СЛУГА ПЕТР. Где обычно. Шкаф в ногах.
ГОГОЛЬ. А камин где?
СЛУГА ПЕТР. В соседней комнате.
ГОГОЛЬ. Уходи. Дай побыть одному.
Ночь. Гоголь делая усилия, встает, начинает ходить. До-

стает из шкафа нухлую рукопись, держт ее навесу.
ГОГОЛЬ (в сторону). Сколько в ней бессонных ночей, сил,

потраченных зря. Зачем?.. Чичиков этот - пустой человек, что
он даст литературе России. ПрохиндиадаЁ... Камин растоплен,
горит камелек... Какие заботы сейчас о тебе, словно о графе -
хозяине этих владений, у которого ты в приживалах! В рай еду,
на чужом хрипу далеко не уедешь. .. Прощай, мой табор, пою в
последний раз...
Гоголь нервно неребирает страницы.(В сторону). Будут потом осуждать, примут за сумасшедше-

го, за идиота. У нас это любят: сначала гнобить, потом восхва-
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лять то, за что ранее п'роклинали. .. Или вообще предать забве-
нию, чтобы вещь не попала в культурный поток...

Ещё и живым похоронят. Говорил же, писал даже, оставлял
памятные записи: в случае чего, живым кабы не заколали. Бы-
вает, лежу целыми днями особенно после постных, даже голод-
ных дней - сам не знаю, живой ли? Всё жду чёрного человека,
всё мне кажется чёрным, страшным, мятущимся. А то всё вдруг
становится жёлтым, как малярия. .. Не знаю женской ласки,
да, не знаю, что это такое. Всё в грёзак, мечтаниях, в пустой
болтовне. Ни роду нет, ни племени в чужой мне стороне... Ни
сына, ни дщери...Кстати, может, и хорошо: по наследству неко-
му нечего передавать. Некого и расстреливать, как моему Тара-
су своего сына Андрея. Ведь грешник мой Бульба-то, грешник:
стрелял в собственного сына _ человека, богам угодного, браки
ведь свершаются на небесах. Боги, дали Андрею любовь, ему и
его любимой гордой полячке. Ну и что ж, что полячка, что спе-
сивая, гордая. То тебе ведьма в панночке, то «гонор и слава». ..
А то любовь - святое, богово. ..

И этого Чичикова не жаль, прохиндей! Куда повело его вместе
с тобой, в какие пределы. Скажет, выродился Гоголь, исписался,
как Пушкин, бывало. Суровый Дант не презирал сонета. .. или,
наоборот, презирал? Что-то путается в моей голове...
Гоголь берет верхний листок рукописи. Целует его сухими

губами и кладет на таня. Смотрит, как огонь жадно схва-
тывает, скручивает его, извиваясь, как и дума его окаянная.
Из жизни надо уходить, не жалея ни алата - серебра, ни жем-
чугое.

Сцена седьмая
Та же узкая, тесноватая комната, где лежит Гоголь. Он

тупо смотрит в угол, откуда уж под утро является Вий.
ГОГОЛЬ (тега-тя сухими губами). Упрекать себя, зачем? Я на-

писал, я и сжег. Предал пламени то, что должно пламени пре-
даваться. По крайней мере, проверено. Рукописи, оказывается,
горят. Вий шепчет, нашептывает тебе на ухо. В одно ухо вле-
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тит - в другое вылетит. Кабы живым тебя не похоронили. Про-
снёшься в гробу, а кругом миазмов не продыхнуть. ..
Уходи, Вий! Дай хоть мысленно очертить круг вокруг себя.

Любят у нас страдать, считается, что один расплачивается за
всех".
СЛУГА ПЕТР (наклоняясь к нему). Вы что-то сказали, Нико-

лай Васильевич?
ГОГОЛЬ. Вий, внтерець! Опять отняли копеечку. Подайте

Христа ради Юродивому - Пушкин это сказал. Одни берут, дру-
гим не дают - и это называется «экономика». Кто это слово при-
думал - кажись, Карамзин? Словотворец... Петр! Знаешь хоть,
что такое «плитуар», <<зеленя››? Кто все это придумал?
СЛУГА ПЕТР. Нет, батюшка, где же нам знать? Это для нас

запрещено.
ГОГОЛЬ. А вот Чичиков знал. Тот и этот свет - там и тут«мертвые души». Тянет меня в иные миры, в дьявольский

смех... Цепляюсь за жизнь, а зачем? Особо как ушла она - един-
ственное существо, которое знало меня, воспринимало. Жен-
щины созданы Господом - Богом для ласки, любви, мужики -
для топора. ..
Кипит во мне этот фонтан, фонтанирование словесное.

Все бормочешь, бормочешь, сочиняешь свои метафоры, глос-
сы. Как на кресте, продержался всю свою жизнь. Под конец и
вспомнить-то нечего: ни прогулок при луне, ни обручальных
колец. Одни только рожи держимордовские, дубины стоеросо~
вые, типы, характеры да божии образа, которые сглаживают в
тебе углы черномордые. ..
твнь хомяковой (возникая Оттуда-та). не кляни себя

так. Не напрасно жизнь прожита. И сейчас ты, Гоголь, летишь
ведь над серединой Днепра.
ГОГОЛЬ. Кто тебе это сказал, - Вий?
ТЕНЬ ХОМЯКОВОЙ. Я тебе говорю, я! Единственная твоя,

любимая тобой женщина.
В отдалении возникают колокола. И опять в таком соче-

тании: Крем-светские куранты, Владимирские куранты, Суз-
дальский звон, Ростовский звоны. И под них строится хор, по-
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ющий ту же песню, с какой началось движение людской реки
от Пушкинской тєощади сюда, к Гоголю, по Дороге к Храму. А
дальше ~ туда, к казакам ч к Тарасу Бульбе, Шолохову, задум-
чиво взирающему на мир, сидя на краю лодки.«Изопьем Дону великого, Тиха ДонаІ».«Долетим хотя бы до середины ДнепраІ»
Вий в белых одеждах, меняясь е душе, заставляя думать о

ней, есе' о ней. Ипоет он
Песню Левко(из оперы Лысенко «Майская ночьи)

<<Спи, моя красавица, сладко спи.
Радостный, светлый сон
На тебя слети.
Думаешь ли, грезишь ли обо мне,
Я ж день и ноченьку
Мыслю о тебе.
Пусть тебе пригрезится
Сладкий, сладкий сон.
Долюшка счастливая
Со милым дружком.
Не забудь, что вместе мы,
Вместе жизнь ведем.
Да, моя красавица,
Вместе жизнь ведем».

ГОГОЛЬ (еникая е смысл исполняемых слое). Что-то не то.
Во-первых, жизнь уже не ведём. Я почти там уж, за ней - на том
свете... Мрак и тоска. ..
ВИЙ (снова меняя белые одежды на черные)

поет
Арню Демона(из одноименной оперы А. Рубинштейна)«Я тот, которому внимала

Ты в полуночной тишине.
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Чью мысль душа твоя шептала
И грусть чью смутно отгадала.

Гоголь, откидываясь в изнеможении. А голос всё тот же -
Вия в чёрных одеждах (продолжая лермонтовские слова).

Я тот, чей взор надежду губит,
Едва надежда расцветёт.
Я тот, кого никто не любит
И все живущее клянёт.
Я бич рабов моих земных,
Я царь познанья и свобода.
Я зло небес, я зло природы,
И ныне я у ног твоих.

Иголос удаляется, становится тише.
Тебе принёс я уверенья,
Молитву тихую любви,
Земное первое мученье
И слёзы, слёзы первые мои».

Иколокольные звоны несут слова, уносят их вместе с собой,
чтобы ими очиститься и очистить.
ГОГОЛЬ (шенча едва слышно). Ну почему, почему?
СЛУГА ПЕТР (наклоняясь к нему). Что - почему?
ГОГОЛЬ (уже не сдерживая слез). Почему хоть не я сложил

эти слова? Боги не дали писать мне стихи.
Акт тгвтий
Сцена первая

Все там же, в узкой, тесноеатой «лсжеъїгснойлІ где доживает
последние дни своей жюни великий Гоголь. Во двор графского
дома въезжают кареты, сидят на козлах «ваньки». Съезжа~
ются светила московские - лучшие врачи города. Случай неизъ-
яснимый да еще с гением отечественной литературы.

Слуга Петр сбился с ног. В подмогу граф послал ещё одного
слугу, вдвоём и мечутся с шубами да калошами, с шарфами да
малахаяии.
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Все четыре доктора молча сидят кружком --- наблюдают.
Зададут редкий вопросик и снова сидят, перееорачивают вну-
три себя свою практику, естреченное в медицине.
ПЕРВЫЙ ДОКТОР -- дородный, в зшоченык очках. Полагаю,

надо пациента кормить. Человек просто - напросто голодает.
ГОГОЛЬ (слабым голосом). Пост великий, батюшка, постим-

ся всю жизнь. Не есть мы привычны.
ВТОРОЙ ДОКТОР. Расстройство здоровья, психологическо-

го свойства. Нервная система, на наш взгляд, крайне истрепана,
истощена родами каторжноро труда.
ГОГОЛЬ (учыбнуешись внутренне, про себя). Какая же это

каторга? Это счастье, служение родине, литературе.
ВТОРОЙ ДОКТОР. И человечеству, Николай Васильевич!

Да-да. Это счастье - духу. А телу, извините, здоровью... это
крайности, тоже имеют границы...
трвтий доктор. случай какой-то невьобразимый. ФО-

бии - боится быть (совсем тихо, на ухо рядом сидящему) похо-
роненным заживо... так сказать, заживо погребенным.
ЧЕТВЁРТЫЙ ДОКТОР - тощий такой, лысоватый, из нем-

цев. Карашо русский доктор! Умный русский, как это... русский
лекарь! Но-но. _. Тут случай особый. (Обращаясь к Гоголю). Вы
были в Италии?
ТРЕТИЙ ДОКТОР. Да был, был, конечно. По молодости ещё,

во Флоренции, кто же об этом не знает?
ЧЕТВЁРТЫЙ ДОКТОР, немец. Ну вот. В те годы во Флорен-

ции была инфлюенция. .. скорее, тропическая лихорадка. Смо-
трите, лицо желтого цвета переходит в зеленое. ..
первый доктор - тучный, в залоченых очках.
Скрытая, неизученная трактовка, заставляет задуматься о не-

возможном.
третий доктор. о невероятном.
ВТОРОЙ ДОКТОР. Книги его читайте, особенно «Петер-

бургские повести» - все симптомы, как на ладони.
ПЕРВЫЙ ДОКТОР. Когда читать-то? Практика, постоянное

внимание пациентам - ваши светлости да ваши с-иятельства.
Немец вот и вовсе читать по-русски, небось, не умеет.
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ДОКТОР-НЕМЕЦ (недовольно). А вы не умейт по-немецки,
некарашо-с. У вас, как что... короткая скамейка - на катафалк,
кладбище...
ПЕРВЫЙ ДОКТОР в золоченых очках. Да уж не длиннее ва-

шей, господин Шнапс.
СРАЗУ ОБА ДОКТОРА - ВТОРОЙ, ТРЕТИЙ. Друзья мои,

друзья мои! Что же мы, зачем же мы так тут, ведь собрались
перед ликом, можно сказать, святым.
ДОКТОР - НЕМЕЦ. Господин лекарь! Русские люди! Гляди-

те, такой писатель и так плохо есть, такое питание! Огврати-
тельный пост всю жизнь... И, может, в первый раз лекаря видит.
сРАзУ овА доктоРА - второй, тРвтий. ну что вы, что

вы'? Откуда вы взяли?
ДОКТОР - НЕМЕЦ. Ну во второй. Постоянного наблюдения

нет. Схему лечения не можно составить...
ТРЕТИЙ ДОКТОР. Путается физическое с психическими...

психоанализ нужен...
ГОГОЛЬ (приоткрыв веки). Психоанализ?.. Зигмунд Фрейд?..
ВТОРОЙ ДОКТОР. Это перспективы, а нам сейчас надо...
ПЕРВЫЙ ДОКТОР _ дородный, в золоченых очках. Ну так

что в итоге? Снизить нагрузку... особенно психологическую...
кормить непременно - даже через силу, насильно... Собираем-
ся завтра, будем думать... все же наша гордость, светило... На
кону честь медицины. Господи, разве не так?
СЛУГА ПЕТР. С ложечки будем кормить, через силу.

Сцена вторая
Л/Іедицина уходит. Гоголь остается один.
СЛУГА ПЕТР (подходя на цыпочкох). Николай Васильевич!

Скрипачи пришли из Большого театра, сыграть просятся - му-
зыку Сарасате. Говорят, очень помогает, особенно скрипки.
Даже куры, говорят, больше яиц несут.

Вот яичко принесли как гусиное. Это по размеру, а по каче-
ству - говорят, как куриное, диабетическое.

ГОГОЛЬ (направляя). Диетическое. В Петербурге когда-то
яйца я считал за картошку, а картошку - за яйца.
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СЛУГА ПЕТР. Правильно, правильно! За яйца и на Доску по-
чета, так было.
ГОГОЛЬ (слегка улыбнувшись). Так было? Как на родине у

Шукшина? Так там наоборот было: на Доску почета за яйца...
СЛУГА ПЕТР. Какая разница! А кто это - Шукшин?
ГОГОЛЬ. Да писатель один знакомый, из будущего.
СЛУГА ПЕТР. В Сростках будет такой, на родине Шукшина?
ГОГОЛЬ. Больно дороги яйца там. Шукшин говорит, вообще

Родину не продаём.
ВИЙ (появляяеь в чёрных одеждах). Обсуждаем проблемы?
ГОГОЛЬ. Ты что за язык меня тянешь? Надо бы помолчать

про яйца-то, а я всё никак не успокоюсь. Пусть заходят артисты,
играют на своей скрипке.
ГОЛОС СВЫШЕ. Скрипки-то не из Большого театра, а вир-

туозы Москвы - от Спивакова, путают время. А Гоголь уснул
уже, спит и видит волшебные сны. Как будто это он перешёл
реку Стикс, незримую черту, которая отделяет в нем мир этот и
тот, не очевидный, но вполне вероятный. Здесь где-то его под-
жидает она, его женщина, прекрасная дама - Хомякова, которая,
он просто уверен в этом, одна любит его по-настоящему. Звучат
песни, дивная мелодия сфер.
ОН (кладёт руки на плечи ей). Песни, русские песни, что

они ~ наши дети?
ОНА (прижимаяеь к нему всем пышущим жаром телом). Да,

они - наши дети, дети.
ГОЛОС СВЬІШЕ. И она греет его собой, греет, оживляет

всем своим огненным телом.
Ион запевагт ей своё молодое ираннее, из «Вечеров на хуто-

ре бшзДиканьки».«Місяць на небі зіроньки сяють,
Тыко по морю човен плывэ.
Колысь кокались тай розійшлыся,
Тепер зійшлыся навікі вновь».

А потом пошло - ноехало - покатило. Он сам поет ей«Липу вековую».
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Липа вековая
Над рекой шумит,
Песня удалая
Вдалеке звенит.
Луг покрыт туманом,
Словно пеленой;
Слышен за курганом
Звон сторожевой.
Этот звон унылый
Давно прошлых дней
Пробудил, что было
В памяти моей.
Вот все миновало,
Я уж под венцом,
Молодца сковали
Золотым кольцом.
Липа вековая
Над рекой шумит,
Песня удалая
Вдалеке звенит.

Иони с ним поют уже вместе, дуэтом.«Златые горы»
Когда б имел златые горы
И реки, полные вина,
Я б все отдал за ласки, взоры,
Чтоб ты владела мной одна.
Не упрекай несправедливо,
Скажи всю правду ты отцу -
Тогда свободно и счастливо
С молитвой мы пойдем к венцу.
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Не раз, Мария, твою руку
Просил я у отца, не раз.
Отец не понял моей муки,
Жестокий сердцу дал отказ.
Умчалась мы в страну чужую,
А через год он изменил
Забыл он клятву огневую,
И сам другую полюбил.

ОНА. Не надо мне твоей уздечки,
Не надо мне твово коня,
Ты пропил горы золотые
И реки полные вина.

ОН (обнимая её за плечи). Что это - дождь ли, слёзы ли по-
током текут из меня?
ОНА (прижимаясь всем телом). Милый мой, дорогой!

Это брызги днепровские,
Ты летишь серединой Днепра!

Иони поют вместе.
Эх, да позарастали стежка, дорожки,
Где проходили мйилого ножки.
Позарастали мохом - травою,
Где мы гуляли, милый, с тобою.

ОНА. Если забудет, если разлюбит,
Если другую мил приголубит,
Я отомстить ему так поклянуся:
В речке глубокой возьму утоплюся. ..

Сцена третья
Там же, те же.
ГОГОЛЬ. Ах, песня, русская песня! Что ты делаешь с нами,

наша душа - русская песня. Эх, тройка, птица-тройка! Липа ве-
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ковая, песня роковая! Вот так пошёл, как пошёл, как пошел по
Великой Руси - ни её Серединной, ни Малороссии, ни Ново-
россии - ты одна и царишь в русской душе, в русских кущах-
русская песня. Стихия песни как стихия любви!
Ипоют опять вместе, вдвоём.

На лужке, лужке, лужке,
При широком поле,
В незнакомом табуне
Конь гулял по воле.
Ты гуляй, гуляй, мой конь,
Пока не поймаю,
Как поймаю - зануздаю
Шелковой уздою.
Как поймаю, зануздаю
Шелковой уздою,
Дам две шпоры под бока -
Конь, лети стрелою!
Ты лети, лети, мой конь,
Ты, как ветер, мчися,
Против нашего двора,
Конь, остановися.
Подъезжай, конь, к воротам,
Топни копытами,
Чтобы вышла милая
С чёрными бровями.
А красавица спала,
Ничего не знала,
Правой ручкой обняла
И поцеловала.

ОН. Эх да и какой же русский
Не любит быстрой езды!
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ВМЕСТЕ. Распрягайте, хлопцы, коней
Тай лягайте спочивать,
А я пиду в сад зеленый,
В саду криниченьку копать.

ОН. Эх да нет никаких границ меж людьми по ковылям, по
степи широкой до самого Чёрного моря и далее, далее до лю-
безной сердцу Италии.

ГОЛОС СВЬІШЕ. И не заметила она, как перешел Гоголь в
другое состояние: в мир иной - туда, вслед за ней, Хомяковой, а
мы все остались тут сами, без него, как без Пушкина, и разом
ведь пустыми сделаешь, осиротели.

И в графский двор въехал катафалк - весь в белых розах, с го-
рячими, застоявшимися конями! А на кой ему розы, на кой ему
катафалк! Положили на него шинелочку чью-то - Акакия Ака-
киевича, скорее всего; своей-то за жизнь так ведь и не приоб-
рел. Однако взмахнули люди рукой на кагафалк, подняли люди
гроб над собой с его ветхим, слабеньким, птичьим тельцем да
и понесли его по Москве над собой, как хоругви, на своих мо-
гучих руках.

Молча, с надрывом в душе двигалась людская река от Гого-
лввского бульвара вниз туда, к казаку, - поДорога к Храму.

И опять пошли по порядку колокола:
Кремлевские куранты,
Владимирские куран'гы,
Суздальский звон,
Ростовские звоны.

И далее Архангельские (Малые Карелы), Минские, Феодо-
сийские и тд.

И голоса хора, людской реки, пришедшей сюда от Пушкин-
ской площади, по этой Дороге к Храму. И сама песня «Дорога
к Храму», исполняемая лучшими басами, баритонами Руси (от
Максима Дормидонтовича Михайлова до Петрова, ЦІтоколова,
Хворостовского), а тенора колокольцами, колокольцами витие-
ватыми между ними (от Собинова до Атлантова).

И понесли эту песню, этот гроб на мотутных плечах, понес-
ли самого Николая Васильевича Гоголя, понесли, понесли его

83



в шинелочке-то; что-то больно много носит Русь в последнее
время хороших людей - дщерей своих, сыновей.

Сцена четвертая
Там же, на Гоголевском бульваре, а вот эпоха (благодаря«машине временил), резко уходит вперед, к 1931 году, когда в

Свято-Даниловом монастыре, по распоряжению властей, была
произведена эксгумация праха Гоголя с целью переноса захоро-
нения в Новодевичий монастырь.

На том же месте, где накануне смерти писателя собирался
Комитет общественного спасения во главе с Владимиром Да-
лем, также кучкуются люди, именуемые теперь «общественно-
стью» - это культурный слой столицы, обсуждающий текущий
момент. Поскольку уже тогда следовало больше держать язык
за зубами, прежде чем предавать разглашению истинную кон-
кретику фактов. Попробуем представить воображаемую карти-
ну, как ее тогда трактовали.
ВАЛЬСИНГАМ (новый Председатель Комитета обще-

ственного спасения, вместо Владимира Даля), обращаясь к
Юродивому. Опять, скажешь, отняли копеечку'?
ЮРОДИВЫЙ (неожиданно). Да нет! Другое скажу. Слыхали

ль вы?
ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ. Львы слыкали, а мы?
ЮРОДИВЬІЙ. Слыкали ль вы, что Гоголя при вскрытии мо-

гилы нашли в перевернутом виде? И, вообще, могила провали-
лась, оказались близко поддонные воды.
ГОЛОСА ИЗ ТОЛПЫ. Живого похоронили, ужас!
ВОЗМУЩЕНИЕ В ТОЛПЕ. А ведь предупреждал: глядите,

живым не предавайте земле, полностью удостоверьтесь.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВАЛЬСИНГАМ. Эго все Вий! Вий все в

чёрных одеждах. Силы мистические...
Рвзонный голос из толпы. Эго беспризорники. при

НЭПе в Даниловом монастыре беспризорников содержали. Эти
чертенята до чего кошь докопаются. Говорят, вот так же было и
с Фетом. Деревенские рябятишки бегали по Клейменово в его
сапогах, из склепа...
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВАЛЬСИ'НГАМ. Хватит вам! Достаточно
домыслов! Официальная комиссия была, акт составлен.
ИРОНИЧНЫЙ ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ. Комиссия отца Диони-

сия. Факты не удостоверены, подписи не разборчивы. Говорят,
темно было, прах, как следует, не разглядели... А как святые
мощи растаскивать, кусочки материи с гоголевского сюртука
по карманам себе совать, так пожалуйста, стопроцентное зре-
ние... И куда смотрят власти'?..
ЮРОДИ'ВЫЙ (голосом Владгшира Высоцкого). Слухи, слухи

тут и там, а беззубые старухи, а беззубые старухи их разносят
по умам. ..
ГОЛОС СВЫШЕ. И через семь лет, в 1938 году, умы эти вос-

торжествовшги. Там же, на Гоголевском бульваре. Иньгк уж нет,
иные уж далече, однако говорят своё.
ЮРОДИВЫЙ. Опять отняли копеечку'?.. Слухи, слухи тут и

там, а беззубые старухи уж расселись. ..
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВАЛЬСИНГАМ. Где расселись?
ЮРОДИВЫЙ. уж сидят, где Вальсингам.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВАЛЬСИНГАМ. Ну и при чём тут моё

имя? Слава богу, прах Гоголя упокоен на Новодевичьем.
ИРОНИЧНЬІЙ ГОЛОС ИЗ ТОЛПЬІ. Даже головы, говорят

при эксгумации не оказалось. Писатель Половецкий из комис-
сии, говорят, череп себе забрал, прикарманил.
РЕЗОННЫЙ ГОЛОС ИЗ ТОЛПЬІ. Это как говорится, кому

чего не хватает... Майор НКВД с Эльдорадо... занимается
специально этим вопросам. Как это у Гоголя нет головы, быть
такого не может... Нагромождение мистики, фантастика...
ИРОНИЧНЬІЙ ГОЛОС ИЗ ТОЛПЬІ. Так Гоголь же, Вий фи-

тили вставляет.
ЮРОДИВЫЙ. Опять у людей отняли копеечку.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВАЛЬСИНГАМ. Господи! Да что же это

такое! Ну просто бельмом в глазу этот Юродивый. Уж револю-
ции прошли, мировая война, Пушкину 140 лет отметили. а этот
все сидит и каркает, идиот.
ЮРОДИВЬІЙ. Да вот сижу! Совесть у властей пробуждаю.
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иРоничный голос из толпы вон гоголь пробу/ждал,
пробуждал, да взяли голову и оторвали.
РЕЗОННЬІЙ ГОЛОС. Этот факт ещё не установлен. Майор

дл всего докопается.
ИРОНИЧНЬІЙ ГОЛОС. Майор уже генерал-майор, а царь

как был полковником, так и остался.
РЕЗОННЬІЙ ГОЛОС. В самом деле, даже царю голову ото-

рвали, а также Марии - Антуанетте. А уж с Гоголем как-нибудь
разберутся, не иголка в сене, время покажет.
ГОЛОС СВЬІШЕ. И тут собравшиеся на Гоголевском буль-

варе спохватились и стали провозглашать Николаю Васильеви-
чу Гоголю больше уже по привычке <<многая, многая, многая
лета».

Сцена пятая
Все там же, на Гогояевском бульваре. Но время опять-та-

ки, по согласованию с общественностью, исчисляется относи-
тельно Гоголя. Отечается уэюе 200-летие писателя.
РЕЗОННЪІЙ ГОЛОС. И с головой Гоголя к этому времени

разобрались, и стало их теперь три: одна на памятнике на Го-
голевском бульваре и еще две на другом памятнике - Гоголю -
птице, во дворе: вверху и внизу. Да ещё и четвертая объявилась
над могилкой где-то в Новодевичьем монастыре. Зато в самой
могиле, говорят, как не было, так и нет, ни одной...
ИРОЪШЧІ-ІЫЙ ГОЛОС. Повторяю! И стали отмечать 200-ле-

тие Гоголя. Даже в Париже, в Буживале, к Тургеневу вопрос Го-
голя подцепили.«Амбивалентный смех», - с такой темой возник там один мо-
лодой отечественный ученый, наш современник.

РЕЗОННЬІЙ ГОЛОС. Это в чем же он состоит, этот смех'? В
том, что три головы или одна? Одна или три?
ЮРОДИВЫЙ. Господи! Опять отняли... как её., эту... копе-

ечку!
РЕЗОННЬІЙ ГОЛОС (на _Юродивого). Видали, на что наме-

кает? На экономический кризис. Целый мир и тот, брат, теперь
как без головы.
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВАЛЬСИНГАМ. Горе от ума, - сами зна-

ете. А ум, согласно новым веяниям, состоит ныне из нанатех-
нологии, может помещаться во что угодно. Даже в пробирку.
Может уйти в космос и не вернуться, так и с Гоголем.
ЮРОДИВЬІЙ. Но это уже новая версия. Массовая культура.

Классическая же литературе, где состоит Гоголь Николай Васи-
льевич, никакого отношения к этому не имеет.

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВАЛЬСИНГАМ. Вот такой теперь разброс
мнений. К началу ХХ! века. Пригодился и Гоголь с его Вием и
Тарасом Бульбой.

ГОЛОС СВЬІЩЕ. Надо же, 200-летие Гоголю попало прямо
на І-е апреля в День Смеха. Хотели было современные юмори-
сты ознаменовать это выступлением у пьедестала, но Предсе-
датель Вальсингам отверг притязания: голову надо иметь. Это
смех у него амбивалентный, а Гоголь - автор серьезный, нацио-
нальное достояние, не до смеха.

Так и стояли тут, на Гоголевском бульваре, новые люди -
наследники того еще, строго прижизненного Комитета обще-
ственного Спасения, во главе Владимиром Давем. С какими
тоже не так-то всё просто, а какая-то опера - буфф полу-
чается. Стояли и ждали, когда же от Пушкинской площади
людская река прихлынет, идучи к ним сюда по апшосфере этой
дороги к Храиу, к Гоголевскому бульвару

Сцена шестая
Там же, на [оголевском бучьваре, у памятника Гоголю. Все

те же во главе с Председателем Вальсингамом.
ГОГОЛЬ (с палштника, с высоты своего положения) Идут,

идут!
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВАЛЬСИНГАМ. И кто персонально, Нико-

лай Васильевич?
ГОГОЛЬ. Да классики же! Пушкин, Есенин, идут под «Ко-

локол» Герцена, и современники тоже, например, журнал «Во-
просы литературы», стоящий у истоков Пушкинской площади.
СОБРАВШИЕСЯ ТУТ, У ГОГОЛЯ. Уррра-а-а!
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Грачи прилетели было сюда, к современной Пушкинской пло-
щади, да и назад улетели туда, к Саерасоеу, в девятнадцатый
век.

Наконец, подошла людская река с портретами Гоголя, стали
кланяться все ему: Николай Васильевич! Что вам спеть - какую
народную, международную?
ГОГОЛЬ (а ответ). Вы сначала портреты мои уберите. А то

один генерал даже по детским библиотекам портреты свои рас-
пихал, а ружья у него кирпичом чистят.
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВАЛЬСИНГАМ (зонееоя, авторская песня

на слова Алексея Кольцово, и все хором зо ним).
Расступитесь, леса тёмные!
Разойдитесь, реки быстрые!
Запылись ты, путь - дороженька!
Дай мне весточку, моя пташечка! ..
Это ты, моя Русь, Русь державная!
Моя Родина православная!
Широко ты, Русь, по лицу земли,
В красе дарственной, развернулаея!
Уж и есть за что, Русь могучая!
Полюбить тебя, назвать матерью,
Встать за честь твою против недруга,
За Тебя в нужде сложить голову!

ГОЛОСА СНИЗУ. Сидите, Николай Васильевич, сидите!.. А
то, гляньте-ка, что он говорит, только руку подайте! Дайте сой-
ду, говорит, да туда вниз к вам со своего пьедестала. Припаду,
поцелую землю - у ног своих да и начнем наводить тут порядок.
У нас теперь и без писателей обходятся. Особенно первые

лица, сами всем пример подают. В том числе и в речи родной, и
между... на... родной...
ГОЛОСА РАЗРОЗНЕННЫЕ. Не надо, на надо! И так сойдет.

А вы стоите, Николай Васильевич, у нас высоко! Как пример,
водруженный на погляд всея Руси святой, на пьедестал всему
прогрессивному миру, всему человечеству! Православный пи-
сатель!..
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВАЛЬСИНГАМ. Хомякову сюда, Хомяко-
ву! Сбегайте, кто-нибудь, в девятнадцатый век, позовите! Пусть
вдвоем споют с Николаем Васшіьевичем свою любимую пес-
ню, недопетую ими при жизни.
ВЛАДИМИР ДАЛЬ (появляясь неожиданно, нодводя какую-

то женщину из Мачого театра к самому иьедестсшу). Да вот
же, вот она, Хомякова!.. Пойте, пойте вдвоем, с Николаем Ва-
сильевичем!
И запевают они тихо, вместе с деревьями, с купой дерев,

чтобы распеться.
гГо не ветер ветку клонит,
Не дубравушка шумит,
То моё сердечко стонет,
Как осенний лист дрожит.

ВЛАДИМИР ДАЛЬ. Все, все подхватывают хором!
Извела меня кручина,
Подколодная змея!
Догорай, моя лучина,
Догорю с тобой и я!

Река людская, сдвигаясь с места, снова трогается вперед.
РАЗРОЗНЕННЫЕ ГОЛОСА. Россия, вперед! Вперед, Россия!

По Дороге к Храму! По святыням нашим - вперёд! Высоко не-
сём над собой имена свои, как пламена!

Не житьё мне здесь без милой:
С кем теперь идти к венцу?
Знать, судил мне рок с могилой
Обручиться молодцу.
То не ветер ветку клонит. ..

ГОЛОСА УЖЕ СЛИВАЮТСЯ, СБИТЬІЕ В ХОР. Колокола,
колокола вступают! Московские куранты, Владимирские ку-
раиты, Суздальский звон, Ростовские звоны. ..

Все. поют, под колокола идет общий, вселенский ход.
Дорога к Храму(песнопенье)

Московские бульвары _ Дорога к Храму,
Дорога к Храму.
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Голову приподнял и ± прямо вперёд!
Перед собой в сиянии неба, как диараму,
Вижу золото куполов, золотые купола,
Слышу свой голос, народ.
На подвиг зовут, призывают к служению
Тут же, на этом пути.
К Храму, к спасению, постижению
Тут, в галерее святых,
Тут, на конечном пути.
Тут, на народном пути.
Московские бульвары т дорога к Храму,
Дорога к Храму,
Колокола встречают, к ним меня ведёт.
Тверской, Никитский, Гоголевский прямо -
К колоколам, к Спасителю, вперёд!
И, если памятник и мне бы
Воздвигнуть где-то рукотворный,
То только тут, где я увидел небо,
Алкающих ни денег и ни хлеба,
А облик Бога чудотворный.
И купола, и к куполам - вперёд, вперёд,
Колокола, колокола - наш голос, наш народ!

ГОЛОС СВЬІЩЕ. Памятник остаётся на пьедестале, на сво-
ем посту, а Гоголь вместе с Пушкиным, Есениным в первом
ряду общей людской реки отправляются в путь по всей Москве-
матушке.
ИХомякова берёт кого-то под руку, а кто-то рядом, из со-

временников, вылезает.«Малиновый шарф»(Песня Незнакомки)
Красивый малиновый шарф,
Краски как в горсаду.
Левую к сердцу прижав,
Женщину в вальсе веду.
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Кружится снег, слышится смех,
Тут в хороводе и мы.
Среди потех имеем успех.
В проводах русской зимы.
Красивый малиновый шарф
В стороны чуть отведу.
Щеки горят, как пожар
Как хохлома в горсаду.
Кружится снег, слышится смех,
Женщину в вальсе веду.
Среди потех имеем успех
Мы с хохломой в горсаду.
Красивый малиновый звон.
Женщина песню поёт,
И колокольный канон
Чудо в тебе создаёт.
Милый малиновый шарф
Светит, сияет двоим.
Весь обхватив земной шар,
Женщина кружится с ним.
Жаркие, вещие сны,
Краски живые весны.

ГОЛОС СВЫШЕ. Проходят далее по бульвару, поклонились
ксшсчсуІ сидящему на носу лодки. ПерешлиДон, прежде чем дви-
нуться вниз по бучьеару, навстречу судьбе.
Итут из толпы раздается дерзкий ГОЛОС, уже слышанный

нами прежде.
На парусе белом мне любо качаться
Да искрой из глаз осыпать берега.
Заржёт жеребёнок - горластый, чертёнок!
И я ему в голос, ага.
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И тут в конце Гагалееского бульвара, в еетках дерев, и воз-
никает сам Храм Христа Спасителя всея Руси. С тем и всту-
пают они под своды.
Иударил набат.

ЭІШЛОГ

ГОЛОС СВЬІШЕ. Я - Игорь Коновалов, главный звонарь
Московского Кремля и Храма Спасителя, всех двадцати его зво-
иарей, всех четырёх храмовых звонниц! Как махиу рукой, так и
Загудим, братия! Ударим во все тяжкие на всю Москву, на всю
Русь православную, на весь мир крещёный!
ГОГОШО НИКОЛАЮ ВАСИЛЬЕВИЧУ - великому сыну

земли Русской - многая, многая, многая лета. ..
ГОЛОС прорезачся и потёк над людской рекой. Авторская

песня - слава и музыка Леонарда Золотарева.
Как выйду за город, в степное раздолье, -
Такой бесприютный, затисканный весь,
Так сердце окатит Россией, любовью, -
И, значит, мы живы, и, значит, мы есть.
Качайся, пиджак, на колосьях зеленых!
И ты, колыбель моя, вы - берега!
Заржет жеребёнок ~ талантлив, чертёнок!
И я ему в голоса, ага.
Так под колокольные звоны и опускается

Занавес.
ГОЛОС СВЫШЕ. Леонард Золотарев.«Московские бульвары»(Песня о бессмертии, крестном ходе живых)

Под мелодию Булата Окуджавы«Пока земной шар ещё вертится,
Кружится земля,
Помните Николая Васильевича Гоголя,
И не забудьте меня.
Пока земной шар еще вергится,

92



157.? Ё гы га. Й 1:51

Не исчезла земля,
Помните Александра Сергеича Пушкина,
И не забудьте меня.
Помните, люди, Сергея Есенина,
Помните Михаила Александровича Шолохова,
Рихтера, Михаила Ульянова, Высоцкого и Шукшина.
Помните, русские люди, язык свой русский и Родину,
И не забудьте меня».

ГОЛОС СВЬІШЕ. Пойте, пойте, Московские бульвары!
Ведите людей дорогой к Храму
И не забудьте меня,
И не забудьте меня!

Занавес.
По занавесу тень птицы,
Летящей над серединой Днепра.

г. Орёл.16 мая 2009 г.
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Леонард Золотарев.
ЕСЕНИНСКИЕ КОЛОДЦЬІ(о любимом поэте)

Из разговора.
Ткни палку в землю - вырастет тарантас.
Ткни пальцем в землю - забьёт фонтан,
А из фонтана т поэзия, а из поэзии - Есенин,
А из Есенина - мы.

Авторская песня
А не родись Есенин у Оки,
Напротив церкви, у откосов этих,
Языческой Мещоре вопреки,
И не было бы крайностей в позте.
У осени глазищи велики -
Бездонные, пропащие колодцы.
Как в них не пасть, в горсти не расколоться
На звёзды, первитые у Оки.
На ливни, пролитые с небеси,
Разбрызганные щедро по Руси.
Пусть, говорят, пьяна бывает Русь,
Я всё равно когда-нибудь напьюсь.
Мы пьём из брызг, со дна родных криниц.
Я упью и упадаю тут же ниц.
Из Красоты, о Русь, из твоих влаг
С коленей пью и не напьюсь никак.
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СВАДЬБА НА СОЛОВКАХ
(драма)

действующие лицА.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН - в будущем великий русский поэт.
ЗИНАИДА РАЙХ - в будущем его жена, мать его двоих

детей - Кати и Кости.
ДРУГ ЕСЕНИНА НИКОЛАЙ КЛЮЕВ - поэт из северян.
КАПИТАН КОРАБЛЯ, идущего из Архангельска на Соловки.
смотритвль мАякА нА гоРв свкиРной.
МОНАХ - СХИМНИК в скиту на Соловках.
ПРИЗРАК АРИСТОТЕЛЯ у Лабиринта, около Соловецкого

Кремля.
ПРИЗРАК ХАФИЗА - персидского поэта из ХІУ века.
ІІРИЗРАК НИКОЛАЯ РУБЦОВА - поэта после Сергея Есе-

нина.
НЕЗНАКОМЕЦ В ЧЕРНОМ.
АВТОР.
Действие происходит сначала на белоснежном корабле, сле-

дующем по маршруту <<Архангельск~ Соловки», затем на самих
Соловках, на Большом Соловецком острове. Сюда направляется
Сергей Есенин с Зинаидой Райх, чтобы именно тут совершить
таинство брака, тут намечена у них соловецкая свадьба. Сви-
детелем с Есениным едет его друг Николай Клюев, тоже поэт.
Как не только великий, но и гениальный поэт, то есть причис-
ленный к Богам, Сергей Александрович нутром своим чует зна-
чение Русского Севера, Соловков, их истории, идущей вроде бы
от Атлантиды. Когда-то тут было невероятно тепло, как на юге.
Именно отсюда племена ариев спустились вниз по Уралу, попа-
ли в Индию. В индийских «Ведах» поныне существует легенда
о Белом, Счастливом Острове где-то на Севере, скорее всего,
речь идёт о таинственных Соловках.
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ДЕЙСТВИЕ пЕРвоЕ

Корабль рассекает мощные - литые, холодные волны Белого
моря. На палубе никого.

Сцена первая
Появляется Сергей Есенин с Зинаидой Райх. Стоят, полу-

обнявшишь, на носу корабля. Тут же, в отдалении, поэт Нико-
лай Клюев. Ойтокотясь, смотрит он но скользящую мимо воду,
прислушиваясв кразговору будущих молодоженов.
КЛІОЕВ (про себя, в сторону). Надо же, куда катят на свадь-

бу. Не могли там у себя, в Серединной Руси, окрутиться? С глаз
Долой, куда подальше? Он-то наш деревенский, а она - райх. .. с
немецкого «государственная». .. Кровь слишком разная...
ЗИНАИДА РАЙХ (замечая его). Что это ты там бормочешь,

смазной сапог?
КЛЮЕВ. Стихи составляю.
ЗИНАИДА РАЙХ. И кому, интересно?
КЛЮЕВ. Для вас с Серёгой.

Ты, судьбинушка _ чужая сторона,
Что свекровьими попреками красна,
Стань-ка городом, дорогой столбовой,
Краснорядною торговой слободой!
Муж повышпилит булавочки с косы,
Не помилует девической красы,
Сгонит с облика белила и сурьму,
Не обрядит в расписную бакрому.

ЗИНАИДА РАЙХ. Чего это ты _ вроде по-русски, а как-то
странно, чудно говоришь?
КЛЮЕВ (подхода к ним вразвалочку). Эго вы не тутошние, а

я тута свой. Олонецкие мы. Из Вытегры я - городок такой есть,
за пятьсот вёрст от железной дороги.
ЗИНАИДА РАЙХ. Такой тёмный? А ещё поэт.
КЛЮЕВ. Мы не тёмные, мы даже дюжс светлые. Мой дед с

медведем-плясуном по людям ходил, скоморошничал - частуш-
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ки пел, сам сочинял. В Белозерске на ярмарке за год по пятьсот
рублёв заколачивал.
ЗИНАИДА РАЙХ. Ну, а ты-то чего не ходишь? По Москве бы

ходил с медведем-то - тысячи бы огребал. А так с Сергеем что
вы имеете?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (приближаясь к там). Два ляда, три огля-

да.
КЛЮЕВ. Два притопа - три прихлопа. Такая власть __ заснуть

не дасть.
ЗИНАИДА РАЙХ. Она всегда такая.
КЛЮЕВ. С медведем не велено было деду ходить! [Цкуру

с медведя - кормильца велели содрать да на барабан. По сю
пору висит в избе у меня, в Вытегре... моль пока что не съе-
ла... «Сталоверы» - старообрядцы мы. От протопопа Аввакума
идем... самосожженцы. ..
ЗИНАИДА РАЙХ (усмехнувшись). Что - и вы себя сжечь мо-

жете? Как протопопа Аввакума на костре?
КЛЮЕВ. Мы - поэты, мы по-другому иокём себя, из нутра.(Сергею Есенину). Да, Сережа?
ЗИНАИДА РАЙХ (отвечая за него). Видишь, фамилия ка-

кая - Есенин, Осенин. Осенний, листья сожжены осенью, золо-
тые. А 'гы _ Клюев. Клюй - хищник, злой ты, бес, демон.
КЛЮЕВ. А ты го _ су ~ дарственная.- Значит, ничья. С Зинаи-

дой Гипиус одинаковые.
ЗИНАИДА РАЙХ (на Есенина). А у вас с ним стихи разные,

не одинаковые.
КЛЮЕВ. Я видел звука лик и музыку постиг,

Даря уста цветку, без ваших ржавых книг.
ЗИНАИДА РАЙХ. Сережа, Сергей Александрович! Почитай

свои стихи какие-нибудь про осень. У тебя есть хорошие.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (сначала тихо, почти про себя, потом все

набирая и набирая а носу, ачядя невесте своей прямо в глаза).
Отговорила роща золотая
Берёзовым, весёлым языком,
И журавли, печально пролетая,
Уж не жалеют больше ни о ком.
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Стою один среди равнины голой,
А журавлей относит ветер вдаль,
Я полон дум о юности веселой,
Но ничего в прошедшем мне не жаль.

ЗИНАИДА РАЙХ (пристраиваясь к плечу поэта). Неужели
так уж плохо было тебе, Серёжа? Юность же светлое время.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Не жаль мне лет, растраченных напрасно,

Не жаль души с-иреневую цветь.
В саду горит костер рябины красной,
Но никого не может он согреть.

ЗИНАИДА РАЙХ (прилавкиваясь к нему). А я? А я?
свРгвй всвнин. но обгорят рябиновыо киоти,

От желтизны не пропадет трава.
Как дерева роняют тихо листья,
Так я роняю грустные слова.

Энергично качнув головой и тут же затихая.
И если время, ветром разметая,
Сгребёт их все в один ненужный ком...
Скажите так... что роща золотая
Отговорила милым языком.

На палубу из рубки своей выходит капитан - пожилой, не-
большого росточка, в своей капитанской фуражке, с якорем.
Молча слушает последнее четверостишье.
зинАидА РАйх (клюооу). ну кото.. каждому поэту только

своё и нравится. Из семи нехороших человеческих качеств за-
висть всегда на первом месте, особенно у поэтов.
КАПИТАН (подходя поближе). И какие ещё, по-вашему, не-

хорошие качества у человека?
ЗИНАИДА РАЙХ. Да вот. Ложь, зло, ненависть, корыстолю-

бие.
КАПИТАН. Корыстолюбие - это что, жадность?
ЗИНАИДА РАЙХ. А дальше чревоугодие, прелюбодеяние.
КАІ'ІИТАН. И какие есть хорошие качества? Или нет их во-

все? У поэтов бывают только плохие?
свРгвй всвнин (во-полон о беседу). ну, Что Вы! как мож-

но? Особенно в поэзии. Вот они библейские качества... боже-
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ственные... добро, любовь, истина, красота... Всё в душе ки-
пит, борется чёрное с белым...
ЗИНАИДА РАЙХ. Странно слышать от такого светлого, гар-

моничного поэта. .. Был бы масон, еще ладно бы...
КАПИТАН (обращаясь к ней). А что масоны _ нелюди? Что

их так все боятся? Скрываюг, не говорят о них, а втайне думают
про них.
ЗИНАИДА РАЙХ. У нас император Павел І был даже маги-

стром ордена.
КЛЮЕВ (буркнув). То-то его и задушили, кажется, подуь

шкой. .. Среди всех, кажется, был и его собственный сын.
ЗИНАИДА РАЙХ. И сам Петр І если и не был масоном,

так целый корабль привез их к нам сюда из Европы... Санкт-
Петербург - масонский город... Весь в прямых линиях и в кам-
не весь, почти без деревьев... Масоны-то в переводе - «камено-
тесы». .. «Свобода, Равенство и Братство», - вот что начертано
было на знаменах Наполеона. Император, скорее всего, был
тоже масоном...

Сцена вторая
Те же, там же.
ЗИНАИДА РАЙХ (продолжая). Когда после Эльбы, во вто-

рое свое пришествие к власти, шел Бонапарт на Париж, по все-
му Провансу пронес он эти пламенные слова: «Либерте Эгали-
те. Фратернитев. ..
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. У нас и по Москве таинственных знаков

хватает. Екатерина Великая выкорчевывала их, выкорчевыва-
ла ~ не выкорчевала. Александр І взялся... сам слетел... Нико-
лай І взялся - тоже слетел...
КАПИТАН (поморщась). Да откуда хоть вам все это извест-

но?
КЛЮЕВ (весело). Ходят слухи тут и там. Ходят слухи там и

тут...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Когда Пушкин был в Кишиневе, написал

такие строки: «Здесь лирой северной пустыню оглашая, скитал-
ся я». ..
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Не будем трогать Пушкина. Имя поэта светло (Зинаиде).

Плывем с тобой на Соловки, на свадьбу? К тайнам древности
прикоснуться. К арийскости. .. Два перстня я приготовил - тебе
и себе. Темно-зеленый изумруд, как у Пушкина.
Белый корабль бежит вперед и вперед по Белому морю ~

туда, к Солоекеъи. Все стоят молча на палубе, слушают плеск
волн об острый нос корабля. Ожидают встречи с таинствен-
ным дыханием Ашантиды.
КШОЕВ.

Где рай финифтяный и Сирии
Поет на ветке расписной,
Где Пушкин говором просвирен
Питает дух высокий свой,
Где Мей яровчатый, Никитин,
Велесов первенец Кольцов,
Туда бреду я, ликом скрытен,
Под ношей варварских стихов.

Вишь, куда бреду я, Сережа? К тебе туда, в твои «цивилиза-
ции», к твоим поэтам: Никитину и Кольцову, Некрасову.
КАПИТАН (Ютоееу). Откуда хоть сам-то, землячок?
КЛЮЕВ. Из своих бурчаг и медвежьих углов.

Когда сложу свою вязанку
Сосновык слов, медвежьик дум?<< К костру готовьтесь спозаранкуІл -
Гремел мой прадед Аввакум.
Сгореть в метельном Пустозерске
Или в чернилак утонуть?... Какая разница?...
Костры самосожженья. ..

Засеверило. Ветер. Откуда-то с Севера ~ холодный, непре-
рекаемый.

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Полюс близко. Дыхание Атлантиды.
И голос АВТОРА откуда-то с юга. От наших, как и Зинаида

Райх, из срединнорусских, тут едва вспоминаемык мест.
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«Неупиваемая чаша», -
Так называется родник,
Откуда дух вся сила наша
И весь насквозь наш материк.
Когда наклонишься чуть-чуть,
Чтоб в зазеркалье пить свое,
Глазами может отблеснуть
И отражение твое.
И Русь с небес отражена:
Толстой, Тургенев, Бунин, Фет.
Как славна наша сторона!
Каков нам от богов привет!

КЛЮЕВ. Твои голоса все это, Серёжа, Серединная Русь.
КАПИТАН. Поэты, прямо какое-то состязание.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (мимолётно). Как в Москве, в Политех-

ническом бывает такое: состязание на звание «принца поэтов».
КЛЮЕВ (оживясь). Да что мне этот ветер, полюс!

Костры зажгу, сгорю в кострах!
Стихи мои уж позади, они из варварской груди. Глядишь, как

птицы, полетели.
Набат сердечный чует Пушкин -
Предвечных радостей поэт. ..
Как яблоневые макушки,
Благоухает звукоцвет.
Он в белой букве, в алой строчке,
В фазаньей ряби, в запятой.
Моя душа, как мох на кочке!
Прогрета пушкинской пятой.

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Один ты, Коля, друг у меня любезный,
один. Странный, конечно, чудной, но ведь друг. Где ты видал
еще кого-то, чтобы в литературе дружили? Пушкин сближает...
КЛЮЕВ (вздохнув). И у него самого никого рядом не оказа-

лось, не отвели руку от Пушкина тогда там, на Чёрной речке...
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Да вот и эти.... втроем ходят по Невскому... Маяковский
Владим Владимыч в своей желтой кофте, Давид Давидыч
Бурлюк - в красной, Крученых Алексей Елиееич. ..
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Да это они так рядятея... ряженые, как

на маслену. .. А нас с тобой, Коля, деревня сближает, глухомани
наши.
КЛЮЕВ. Какая у тебя глухомань? Это у меня моя Вытегра в

пятистах верстак от железнодорояшый дороги, а у тебя всего
сорок и прямо в Москву.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Зато у тебя Вытегра - городок, а у меня

что?
КЛЮЕВ. У тебя напротив дом Лидии Кашиной - фрейлины

императрицыной? Сразу тебя повезли в Царское село, к Пуш-
кинскому лицею. ..
ЗИНАИДА РАЙХ. Что вы спорите! Помните, юный Пушкин

читал на экзамене: «Старик Державин нас заметил?...›› А ты,
Сережа, что бы прочитал императрице Марии Федоровне? Ну,
прочитай, прочитай нам, не красной. ..
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Ну, может, это? Из моего первого сборни-

ка «Радуница». Но они не очень-то совершенные.
Лисица

На раздробленной приковыляла,
У норы свернулася в кольцо.
Тонкой строчкой кровь отмежевала,
В снег упала, как перед концом.
В глаз глядел в колючем дыме выстрел,
Колыкалася лесная топь.
Из кустов косматый ветер мыслил
Всыпать дробь ей, звонистую дробь.
Как желна, над нею мгла металась,
Мокрый вечер липок был и ал.
Голова тревожно подымалась,
И язык на ране застывал.

102



Есенин, приостановливаясь: «(Ну, хватит?.›› Мвтнув нервно
взгляд по лицам.
КАПИТАН. Читай, читай. Жалостливые стихи!
ЗИНАИДА РАЙХ. Голос у тебя у самого дрожит, птичку жал-

ко! А надо, чтобы люди слезу пускали.
КЛЮЕВ. Эхма, молоти, Сережа! Выворачивай душу, дочи-

тывай.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Желтый хвост упал в метель пожаром,

На губах - вчерашняя морковь.
Пахло смертью, глиняным угаром,
А в прищур сочилась тихо кровь.

Есенин совсеи сникшим голосом.
На раздробленной приковыляла,
У норы свернулася в кольцо.
Так она одна тут и лежала.
Снился теплый снег перед концом.

Голос АВТОРА вместе с ветром с юга.
Ничего, ничего. Строчки кой-какие поправим, положим на

музыку. И споём, конечно. На аудиокасеету после запишем. На
своего «япошу».

На все времена, чтобы люди слушали, и легче бьшо, насы-
Щенней жить.

Сцена третья
Там же, тв же.
КЛЮЕВ (подняв голову к нвбу, откуда слышится голос Ав-

тора). Читай с этого боку т справа, а то с левого уха я недо-
слышу.
свРгвй Есенин. огчет?
КЛЮЕВ. С детства так. Спичкой барабанную перепонку

проткнул. Мать самогонку варила. Пришел я со двора да за
крышку хвать. А оттуда огненный пар, и по лицу, по лицу... Да
все в ухо, в ухо...

Обращаясь к Белому морю.
А ты чего раешумелось? Волны высишь, гремишь. Могло бы

и помолчать. Не вишь, поэты вирши читают.
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ЗИНАИДА РАЙХ. Подумаешь, шишка большая. Самое вре-
мя языческим богам твоим погреметь.
КЛЮЕВ. Кш, кш! (езмахнуе руками на волны, на пролетаю-

щих белых лебедей). Кш, кш, туда в море - окиян!
И тут накатила волна еще выше, качнуло корабль, и Клюев,

оскользнувшись на мокрой палубе, махнул за борт. Только пят-
ки его и еидали.
Ах-х-х! - так и ахнули все на палубе.- Человек за бортом! - закричал капитан.
Зинаида Райх схеатилась за поручено. Капитан побежал в

свою капитанскую рубку давать сигнал. А Есенин стал сбрач
сыеать с себя дорогой пиджак, приготовленный на свадьбу
Спохватился, бросил туда Юіюеву спасательный круг. Затем
стал снимать штаны.
Зинаида ухеатилась за него, не отпускала.
Сергей ласточкой с борта кинулся в воду.
ЗИНАИДА (заорае). Двое за бортом!
Мотор чихнул еще пару раз и смолк. Спустили шлюпку, вы-

тащили обоих на палубу
КАПИТАН (подойдя к ним). Поэты! Как Цуцики мокрые!

Этот (на Клюееа) еще ничего __ свой тут, язычник. А вот вы,
Сергей Алексаныч, вы-то чего туда за ним следом? И без вас бы
вытащили это бревно (на Ютюееа).
свРгвй всвиин. друг Же мой, закадычный.
КАПИТАН. Где вы так научились, Сергей Алексаныч, с во-

дой обращаться-то?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Да на Оке. Лет семь тогда было мне. Отец

в Москву, бывало, уедет на заработки, а мать моя деду на лето
отдавала меня. А дед был, Никита, и лихой же, ого! И еще жили
с ним два сына. Оторви да брось. На охоту, бывало, на уток с
ружьишком ходили. Ну, и я увяжусь за ними. Они утку, бывало,
подстрелят, и меня вместо собаки в воду за уткой - тащи им
сюда. А закапризничаешь - хворостииой или по морде кулаком.
Вот и рос я таким, отчаюгой. Низкорослый и озориой. ..
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- Бррр, - зуб на зуб не попадает Сергей и одевает на себя
впопыхах сухую одежду - пиджак свой свадебный и штаны на-
оборот ~ задом наперед.
Появляется капитан. Веселясь, подает Сергею свою капи-

танскую фуражку:- На-ка, погрейся.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Привык и так перед всеми быть златоку-

дрым.
Эти волосы взял я у ржи,
Если хочешь, на палец вяжи _
Я нисколько не чувствую болиШ
Не буди только память во мне
Про волнистую рожь при луне.

КАПИТАН (доставая из-за пазухи бутылку). Сейчас будем
греться по-нашенски, изнутри (Клюеву). А ты чето стоишь?
Давай-ка садись под него (на Есенина), бери на закорки, бегай
по палубе, живо согреешься. Море вздумал ругать. С морем
надо ладить. А еще поморы мы, да, олонецкие'?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (приняв стопарик, на дружка своего Юно-

ева). Землячок! От железной дороги за пятьсот вёрст, а уж от
Белого моря незнамо сколько.
КЛЮЕВ. У нас тоже река. Широка. Не хуже твоей Оки у Кон-

стантиново. Офо,егєушш голосом). Спасибо тебе, СережаІ.. Я
стихи тебе сочинил, целый цикл посвятил.
свРгвй Есенин. что - прямо сейчас нашим?
КШОЕВ (застеснявшись). Уж давно! Как увидел тебя, так

все пишу и пишу.
ЗИНАИДА РАЙХ (подлетая к нему). Ну почитай, Почитай.
КЛЮЕВ (Сергею). Читать?
свРгвй Есенин. валяй.
КЛЮЕВ (откаиыявшись, строго). Поэту Сергею Есенину.

Цикл.
Изба - святилище земли,
С запечной тайною и раем;
По духу росной конопли
Мы сокровенное узнаем.
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На грядке веников ряды -
Душа берез беденоустых. ..
От звезд до луковой гряды
Все в вещем шепоте и хрустак.
Земля, как старище - рыбак,
Сішетает облачные сети,
Чтоб уловить загробный мрак
Глухонемых тысячелетий.. .

сЕРгвй всвнин (аж присев). он
КЛЮЕВ (мєтнув острый глаз). Что, Сергей?
свггвй всвнин. хорошо!
КЛЮЕВ (продолжая). Провижу я: как в верше сам,

Заплещет мгла в мужицкой длани, -
Золотобревный, отчий дом
Засолнцевеет на поляне.

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Ох, ох, очень, очень! <<Золотобревнь1й,
отчий дом».
КЛІОЕВ (смелгя). Пшеничный колос-исполин

Двор осенний целящей тенью...
Не ты ль, мой брат, жених и сын,
Укажешь путь к преображеныо?
В твоих глазах дымок от хат,
Глубинный сон речного ила,
Рязанский маковый закат -
Твои певучие чернила.

ЗИНАИДА РАЙХ (подбегая к Ютюєву и бросаясь аиу на шею).
Твои певучие чернила,
Твои певучие чернила!
Сергей! Тебя не хуже.

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Да, лучше, лучше! Как хорошо, Колюня!
И где же ты так научился, от кого?
КЛІОЕВ (скромно). От тебя, Сережа Есенин. Осенний, зем-

ляной ты наш, деревенский. Избяной, золотобревный.
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КАПИТАН. Да, ребята. А ещё потом многое пойдёт от вас.
Потому как самое дорогое, что есть у нас... я так понимаю...
это наше русское слово, наша родная речь... По этому Белому
морю еще будут плыть и плыть корабли...
АВТОР. Так и будет. И если Сергея Есенина назовут «золо-

тым поэтом России», то тутошнего, олонецко-вологодского по-
эта Николая Рубцова назовут потом «серебряным голосом» Рос-
сии, северным снянием.

Сцена четвертая
Капитан в рубке. По сторонам его - Сергей Есенин и Нико-

лай Клюев.
КАГШТАН (всматриваясь в дымку впереди). Видите что?

Тоже корабль. Военный. Провижу: на нём будет служить матро-
сом Николай Рубцов! Тоже ведь из глухоманн. И ему надо до-
бираться до железной дороги пешком. А отчего ж тогда у него
такие тонкие, «цивилизованные» стихи? Оттого что, как помор,
ходил по морям? На Соловки - в Атлантиду. Из Атлантиды - до-
мой. Дорогу домой помни, не забывай...
Вот он, поэт! Я вроде вижу, я слышу голос его со встречного

корабля.п
ПРИЗРАК НИКОЛАЯ РУБЦОВА.

Положил в котомку сыр, печенье,
Положнл для роскоши миндаль
Хлеб не взял.- Ведь это же мученье
Волочнться с ним в такую даль! т
Всё же бабка
Сунула краюху!
Все на свете зная наперед,
Так сказала:- Слушайся старуху!
Хлеб, родимый, сам себя несёт...

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (услышав слова Николая Рубцова).
О Господи, как хорошо! Хорошо жить на свете.
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ПРИЗРАК НИКОЛАЯ РУБЦОВА (приободряясь, в голос).

Все вместе поём мы одно: родную русскую речь.
ГОЛОС АВТОРА. На рубцовские слова на мою мелодию.

В минуты музыки печальной
Я представляю желтый плёс.
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берёз.
И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры
Гонимык снегом журавлей. ..
Давно душа блуждать устала
В былой любви, в былом кмелю,
Давно пора понять настало,
Что слишком призраки люблю...
Как буден вечен час прощальный,
Как будто время не при чём...
В минуты музыки печальной
Не говорите ни о чём.

ЗИНАИДА РАЙХ (появляясь в канитанской рубке). Что вы,
поэты, делаете тут, что?
КЛІОЕВ. Да вот он (показывая на Сергей Есенина) читает

стихи.
зинАидА РАйх. чьи, свои?
КЛЮЕВ. И свои тоже.
ЗИНАИДА РАЙХ. Почитай, Серёжа. Умоляю, прошу.
Пауза. Слышно, как корабль режет острым носом волну.

Приветствуя их долгам, протяжным гудкам. мимо проходит
встречный корабль с поэтом Николаем Рубцоаым на борту и
исчезает во времени.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. «Сукин сын».

Снова выплыли годы из мрака
И шумят, как ромашковый луг.
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Мне припомнилась нынче собака,
Что была моей юности друг.
Нынче юность моя отшумела,
Как подгнивший под окнами клен.
Но припомнил я девушку в белом,
Для которой был пес почтальон.
Не у всякого есть свой близкий,
Но она мне как песня была,
Потому что мои записки
Из ошейника пса не брала.
Я страдал... Я хотел ответа...
Не дождался... уехал... И вот
Через годы... известным поэтом
Снова здесь, у родимых ворот.
Та собака давно околела,
Но в ту ж масть, что с отливом в синь,
С лаем ливисто ошалелым
Меня встрел молодой ее сын.
Мать честная! И как же схожи!
Снова выплыла боль души.
С этой болью я будто моложе,
И хоть снова записки пиши.
Поцелую, прижмусь к тебе телом
И, как друга, введу тебя в дом...
Да, мне нравилась девушка в белом,
Но теперь я люблю в голубом.

ЗИНАИДА РАЙХ (Есенину). Сережа, это ты про Рубцова?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Нет, это я про себя. Это я - сукин сын.
АВТОР (издсьчєгка). О Русь! Взмахни крылами.
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свРгвй всвнин (ктееу). взыехыы крылеыи и ты, келя.
Читай.
КШОЕВ. Мы, как Саул, искать ослиц

Пошли в родные буераки
И набрели на блеск столиц,
На ад, пылающий во мраке.
И вот, окольною тропой,
Идем с уздой и кличем: сивка!
Поют хрустальною трубой
Во мне квоя, в тебе наливка -
Тот душегубый варенец,
Что Даль рязанская сварила.
Ты - Коловратов кладенец,
Я - бора пасмурная сила.
Таран бумажный нипочем
Для адамантовой кольчуги. ..
О, только б странствовать вдвоем,
От Соловков и до Калуги.

ЗИІ-ІАИДА РАЙХ. На Соловки плывем, а вы про Калугу, Ря-
зань. Как будто там где-то ваша душа, а сюда вас тайно ведут
какие-то тайные, непонятные силы.
сЕРгвй Есенин. де, тайные, де, непонятные еилы. мы е

ним (кивнув на Кпюева) что-то знаем о Соловках. .. Скажи, Ни-
колай, Зинаиде, что ты знаешь об Острове?
КЛІОЕВ. Словами больно долго рассказывать, лучше стиха-

ми.
Нескора починка и стег неуклюэкий,
Да море незримое нудит иглу...
То Индия наша, таинственный ужин,
Звенящий потирами в красном углу.
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Сцена пятая
Там же, те же.
КЛЮЕВ (продолжая). Помнит моя подоплека

Жёлтый Кашмир и Тибет,
В шкуре овечьей Востока
Теплится жертвенный свет.
Мир вам, Ипат и Ненила,
Печь с черномазым горшком!
Плеск звездочетного Нила
В шороке слышен моём.
Кто несказанное чаег,
Веря в тулупную мглу,
Тот наяву обретает
Индию в красном углу.

зинАидА РАйх. ты, николай, как лермотв.
КЛЮЕВ (насторожась). Чем это? Или как Шота Руставели?
ЗИНАИДА РАЙХ. Шота называет Тариела на Кавказе «ин-

дийским витязем». А ты тут, на Севере, <<помор, как витязь, в
медвежьей шкуре», тоже все Индию помннаешь. Веди, веди,
хозяин, на свои Соловки.
КЛІОЕВ. Ну да, это я так.

Пусть стол мой и лавки-кривуши-
Умершего дерева души -
Не видят ни гостя, ни чаш, -
Об Индии в русской светелке,
Где все разноверья и толки,
Поёт, как струна, карандаш.

Появившись незаметно, капитан стоит, слушает разговор.
КАПИТАН. Ключевое слово «Индия». Всё Индия да Индия

вам, а плывёте-то на Соловки. В чём дело, товарищи?
КЛЮЕВ (на Сергея Есенина). Вот его спросите: почему он

держит путь с невестой на Соловки? На Соловкак едет играть
свою соловецкую свадьбу. Он это лучше нас тут всё знает.

11]



гг. , (а глшто в? с)
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Капитан! Друзья мои! (обращаясь к Зи-

наидє и Клюеву). Легенда такая существует или, может, научная
гипотеза, версия. Когда-то тут, на Соловках, было тепло. И жи-
ли-были тут анты, атланты, что-то вроде того. То ли пришельцы
на землю из космоса, то ли остаток от прежней земной цивили-
зации. В общем, высокоразвитая вегвь человечества. Историк
Геродот связывает её с Антлантидой, есть адрес: она где-то за
Геркулесовыми Столбами. А ищут люди её где угодно: в Сре-
диземном море около Греции, и за Гибралтаром в Атлантике,
и где-то в районе Бермудского треугольника, в Вест-Индии...
Одним словом, пирамиды, как в Египте, и другие следы... Мне
лично кажется, это была такая цивштизация, разбросана всю-
ду... по всем адресам... и тут в том числе...
КАШ/ІТАН. Друзья мои, почётные мои пассажиры (пожи-

мает Капитан руку Есенину и Клюеву, кивнув Зинаида Райх).
Мы скоро расстанемся, разойдемся с вами, как в море корабли.
Вон уже и Соловки, Большой Соловецкий остров: Кремль на
траверзе, шпиль соборный, стены монастыря... Такое большое
событие у вас, Сергей Александрович, и у вас, Зинаида. Пред-
стоящая свадьба...
Я вас поздравляю. И хочу пригласить вас всех (отдельно кла-

няясь Кчюеву) к себе, в капитанскую каюту. Там уж накрыли
нам столик. По рюмашке примем, закусим чем бог послал. Не
возражаете? Там и дос-кажеге легенду, Сергей Александрович...- Не возражаем, - едва улыбнулся Сергей Есенин, как Клюев
подтолкнул его под локоток. - Вишь, за стеклом мелькнул кто-
то в чёрном...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (мигом очистясь от близости). Чёрный

человек?
КЛЮЕВ (шепотом). Незнакомец. Я давно уж приметил...

Особо не пьем. Так, символически - по рюмашке, и ша. Ско-
ро сходить на берег. Жукни Зинаиде, чтобы тоже не расслабля-
ласьп.
Переходят в капитанскую каюту.
Все прежним составом в капитанской каюте.
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КАПИТАН (с ридушием хозяина). В тесноте, да не в обиде.
Откупоривавт бутылку
Ну. за счастье молодых! За их долгую совместную жизнь! За

их детей... Присядем, друзья. Ну, и что там у вас в конце кон-
цов, Сергей Алексаныч, с атлантами этими?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. А ничего. Просто наша Земля кувыр-

кается. И тут случилось... исторически так, в эпохах... да, в
эпохах... и тут случилось резкое похолодание. Льды пошли,
оледенение и прочее. И атланты эти наши дальние предки -
отправились отсюда на юг. По Уралу, Уральскому хребту. Еще
ниже - Аральское море... Чуете слова - Урал, Арал, арии?.. Ну,
и одна ветвь оказалась где-то на самом конце земли, у дравидов
в Индии... В общем, в Индии, в их древнем эпосе «Ведах», и
существует эта легенда о Белом, Счастливом Острове где-то на
Севере, откуда некогда вышли их предки...

Обращаясь к Клюеву. Коля, ты у нас словотворец. Словами
играешь, как мячиками. Поиграй-ка перед нами этим таин-
ственным словом «Веды».
НИКОЛАЙ КЛЮЕВ (врастяжку). Да что там, да ничего тут

такого... Ну, «Веды» - от слова «ведать», «известие», «знать». О
чем знать? Вот что самое главное.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Вот об этом люди и хотят знать. О своей

связи с атлантами, о божественной связи с небом, откуда, воз-
можно, на землю явились атланты. ..
КАПИТАН (засмеявшись). Ну, поэты! Вам только дай ниточ-

ку, вытянете рукав и всю, как у Гоголя, красную свитку. ..
КЛЮЕВ (вновь подтолкнув Есенина под локоток). Вишь,

тень - кто-то в чёрном... мелькнул в иштюминаторе. ..
АВТОР. Кто-то сначала едва слышимо, а потом уж слышно

всем, поскребся в дверь капитанской каюты.
ЗИНАИДА РЕЙХ (не выдерэгсав). Что это, капитан? Призра-

ки какие-то, тени...
КАПИТАН (ошмахнувшись). Да так, ничего особенного. Как

у нас в Одессе говорят.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (резко). Так вы одессит, капитан? А тут

плаваете, на северак?
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КАПИТАН (вздохнув). Одессит. Родился на Ланжероне.
ЗИІ-ІАИДА РАЙХ (настороженно). И все-таки кто же это

скребется в дверь, капитан?
КШОЕВ (на ухо Есенину). И кто-то в чёрном, Сережа, опять

мелькнул в иллюминаторе.
ЗИНАИДА РАЙХ. У Сергея Есенина, кажется, есть поэма

такая «Чёрный человек>>? Или, может, повесть у Чехова?.. По-
читай, Сережа, чте-нибудь почитай...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (уклончиво). Когда читать-то? Уж берег

вот он, скоро сходить. Капитану в рубку надо, не то налетим,
как говорится, на скалы.
ЗИНАИДА РАЙХ (настойчиво). И все-таки, капитан. Что это

у вас тут в дверь поскреблось, поскреблось н исчезло.
КАПИТАН (засмеявшись и махнув куда-то в простран-

ство). Да так, блажь моя... Кота завел черного, крыс ловить...
С детства книг начитался, мол, крысы, если что не так, первыми
бегут с корабля... Вот я и завел себе тут чёрного кота. Чтобы
крысы особо не разводились, ходором чтоб не ходили.
А то крысы эти, как гадалки. «Дай погадаю! Дай погадаю!

Позологи ладошку - судьбу предскажу». А зачем мне предска-
занья? Когда знаешь срок своей смерти, живешь со страхом в
душе, а зачем?..
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (вставая). Ну мы пошли, Капитан! Спа-

сибо.
двйствив втоРов

Большой Соловецкий Остров. УКремля. Берег Белого моря.
Знаменитый Лабиринт - древнейшее сооружение из камней-
валунов, сохраняющееся в веках.

Сцена первая
У Лабиринта трое: поэты Сергей Есенин, Николай Клюев

и Зинаида Райх -- невеста Есенина. Все трое прибыли сюда
на свадьбу Сергей Есенина с Зинаидой Райх, на их соловецкую
свадьбу
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Дело к осени, но на Соловках сине и золотисто, тепло и без-

ветренно.
НИКОЛАЙ КЛЮЕВ. Празднично как-то. Умиротворение

разлито. Будто природа знает, что приехал сюда великий рус-
ский поэт Сергей Есенин со своей невестой.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. И хозяин всех этих мест, из зырян - по-

моров, замечательный русский поэт Николай Клюев - мой друг
закадычный.
ЗИНАИДА РАЙХ. Как-то пустынно тут, Пустозёрск. Ни ко-

локола не звонят, ни народ не ходит. В монастырь - из монасты-
ря.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (еглядываясь в глубь острова). А ведь

когда-то тут, у монастырских стен, проводились ярмарки. Со
всего Русского Севера съезжались. И не только торговлей за-
нимались, товарообменом. . .
НИКОЛАЙ КШОЕВ. Дед мой тут скоморошничал со медве-

дем-плясуном. Пел частушки, показывал людям свое словот-
ворчество.
зинАидА РАйх. А вам с серёжей и некому себя показать...

Читала в газетах, монастырь Соловецкий новая власть ликвиди-
ровала, монахов куда-то сослали. ..
НИКОЛАЙ КЛЮЕВ. А куда еще-то ссьшать? Край земли.

Дальше только Северный полюс.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. В Пустозёрск, к протопопу Аввакуму. К

самосояокенцу.
НИКОЛАЙ КЛЮЕВ. Да нет, самосожженцы - это другая,

особая часть православия. Двумя перстами крестятся. Как и дед
мой, отец...
сергей Есенин. язычники?
ЗИНАИДА РАЙХ. Значит, попали мы на Остров в безвреме-

нье'? Старое проиграли, новое еще не пришло, не знают, чем
старенькое заменить.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Продумают что-нибудь.
николАй клювв. сногсшибательное.
ЗИНАИДА РАЙХ. Золотобрёвное. Где же мы, Сережа, будем

с тобой венчаться-то'?
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свРгвй всвнин. кто нам будет служить?
ЗИНАИДА РАЙХ (тут же успокаивая поэтов). Ничего, ни-

чего, друзья мои. Люди тут есть. Вон женщина пошла на посёл-
ке, вёдра понесла на коромысле.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Идиллия. А это Лабиринт. Валуном его

тут называют, сколько ему веков? Оторопь берёт, что он знает,
что видел. Каменные круги, числа тайные, переходы... Давайте
походим в нём...
Зинаида Рак-'Дал приближается к воде, что нлещется о берег.
ЗИНАИДА РАЙХ. Друзья! Нет, вы только взгляните! Глу-

бина какая, прозрачность! Это же водоросли, морские водо-
росли - ламинарии! Морская капуста. Ехать сюда - готовилась,
начиталась о Соловкак. Такие водоросли водятся значительно
южнее - на Бш1тийском море, да ещё где-то на Дальнем Вос-
токе, в заливе Посьет. _.

Пишут, ламинарни эти используются в пищевой, парфюмер-
ной промышленности, не дают продуктам быстро сокнуть, ссы-
хаться. .. берут такие продукты в экспедиции...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН.. А я всё за своё: покодим, походим по Ла-

биринту.
зинАидА РАЙХ. находим-находим.
НИКОЛАЙ ЮПОЕВ. Гуськом _ гуськом.
ЗИНАИДА РАЙХ. Итак, вопрос к каждому. Задумайтесь:

нормальны ли вы?І
Есенин, за нам Юєюее едва двинулись по Лабиринту при-

останавлиеаются, стоят в нерешительности.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (щелкнув Клюееу по носу). Какие же мы

нормальные? Мы - поэты.
НИКОЛАЙ КЛІОЕВ. И чем ненормальнее, тем талантливее.
ЗИНАИДА РАЙХ. Так можно и до сумасшествня докатиться.

Что же Серёжа ненормальнее тебя, Николай?..
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Ну, вошли в Лабиринт! Встали в затылок

друг другу. И пошли по виткам времени, по Лабиринту.
И они пошла - все втроем. Гуськом по виткам, но эпохам.
АВТОР. И откуда-то свыше, из небесных сфер, замороси-

ло, грянула музыка сфер. Переливчатая такая, необыкновен-
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ная, странная. Волшебство какое-то. То ли от звуков, еще со-
хранившихся от скоморошьих припевок-частушек на той еще
Соловецкой ярмарке. «Слышишы Клюев? От твоего деда с
медведем-плясуном катятся звуки сюда, как горох». ~ «Клюев:<<Слышу, слышу тебя, диду! Слышу, слышу тебяя». - Есенин:«Слышишь, слышишь, матерь Медведица! Полярная звезда во-
круг тебя крутится, вертится››››. ..

И тут ритм сменился, музыка пошла другая. А какая, какая?
АВТОР. А такая-сякая, однако тоже волшебная. Как будет

ещё только, будет! Это все Аристотель придумал свою «машину
времени» - времена уже не витками, а в перепутанном виде. То
будущее, то І'Ірошлое, а то настоящее и опять-таки будущее...
вперемешку... когда и что надо там кому-то, в высших сферах,
эта музыка исходит из фильма Феллини «2 1/2».

ГОЛОС СО СТОРОНЫ. А чего «2 1/2›>, чего оттуда хоть?
АВТОР. <<Я, к примеру, пол-второго ночи родился - ночной, а

сын у меня пол-12-го дня. А все равно мы дневные. Потому что
фамилия у нас такая, общая, как у Чиполлино. и мы все Золота-
ревы: и отец, и сын, и мама, тоже Чиполлино. Как от лука, что
ли? А Золотаревы - это дневная, солнечная, золотая фамилия.
Потому что и тут, и там есть сочетание «оао». А у Солнца тоже
есть «оло» (солнце _ солонце), а оло - от «аро», «аро», «ар» -
проверяется на арийскость. Значит, мы тут свои, соловецкие. ..
Но тут подул ветер. От близкого Северного Полюса и изме-

нил картину, перевел её в натуральную жизнь.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (оглядываясь по сторонам). Видите?

Шли, шли по Лабиринту, и в тупик зашли. Стенка. Надо воз-
вращаться, искать другие пути... Так вот целые века Россия и
блудит, ходит по Лабирингу. ..
АВТОР (вскользь). 21-й век. Пора по Лабиринту... возвра-

щаться обратно, к Серебряному веку.
НИКОЛАЙ КІПОЕВ (оттуда). И что будем связывать с Се-

ребряным веком - себя? С тем временем, что впереди, позади?
ЗИНАИДА РАЙХ. Связать-то, может, время и свяжут, да не

каждый в той «вязанке» окажется. Ты, Сережа, окажешься.
свРгвй всвнин. А клюев?
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ЗИНАИДА РАЙХ. Пусть стихи почитает.
КЛЮЕВ. Какие?
ЗИНАИДА РАЙХ. Подходящие.
КЛЮЕВ. Из подвалов, из тёмных углов.

От машин и печей огнеглазык
Мы восстали мотучей громов,
Чтоб увидеть все небо в алмазах.
Город-дьявол копытами бил. . .
Обручились мы с пламенным гневом,
Гнев повел нас на тюрьмы, дворцы...
Мостовые расскажут о нас...

Сцена вторая
Там же, в каменном Лабиринте.
ЗИНАИДА РАЙХ (Клюеву). Ну доскажи, доскажи, голубчик,

свое - кержачье, затаенное.
КШОЕВ. Камни знают кровавые были...

В золотой победительный час
Мы сраженных орлов хоронили.

ЗИНАИДА. И еще, Николай, одну строчку. Для Двоеперстия.
Два на два - четыре.
КЛЮЕВ (глядя вопросительно на Есенина).
Мостовые расскажут о нас.
ЗИНАИДА (Сергею Есенину). А теперь ты читай, Сережа. Да

такие, чтобы, ведя нас по Лабиринту, доводили до выхода.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (раздумчиво). Ну какие стихи? Может,

эти?
Несказанное, синее, нежное...
АВТОР (голосом откуда-то со стороны). Читай, читай,

поэт! Они у меня уже в музыке, я уже их пою.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН - ЛЕОНАРД ЗОЛОТАРЕВ

Несказанное, синее, нежное...
Тик мой край после бурь, после гроз,
И душа моя - поле безбрежное -
Дышит запахом меда и роз.
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Я утих. Годы сделали дело,
Но того, что прошло, не кляну.
Словно тройка коней оголтелая(ДМЗ. ф В этой книге Русь-тройка: Пушкин - Гоголь Й Есе-

нин) прокатилась во всю страну.
=І= * *

Напылили кругом. Накопытили.
И пропали под дьявольский свист.
А теперь вот в лесной обители.
Даже слышно, как падает лист.
Колокольчик ли? Дальнее эхо ли?
Все спокойно впивает грудь.
Стой, душа! Мы с тобой проехали
Через бурный положенный путь.
Разберемся во всем, что видели,
Что случилось, что сталось в стране,
И простим, где нас горько обидели
По чужой и по нашей вине.
Принимаю, что бьшо и не было,
Только жаль на тридцатом году -
Слишком мало я в юности требовал,
Забываясь в кабацком чаду.
Но ведь дуб молодой, не разжёлудясь,
Так же гнется, как в поле трава...
Эх ты, молодость, буйная молодость,
Золотая сорвиголова!

ГОЛОС АВТОРА. Эта песня и вывела всех троих из соловец-
кого Лабиринта.
КЛЮЕВ. И куда мы теперча?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. В Храм. Зачем сюда мы ехали? Обручать-
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Подходят к Соловецкому монастырю, ворота закрыты.

Огромный такой нудовый замчище. Подняли голову на собор-
ные маковки, а так вместо золота одни грани на крестах. И
вокруг ни души. Гран и, как бесы, с креста на крест, с крыши на
крышу попрыгивагот - перепрыгивают да черные перья роня-
ют, темные силы тревожит.
КЛІОЕВ (решительно). Не может этого быть, чтобы ничего

светозарного не осталось. Непременно что-то божье должно со-
храниться.
ЗИНАИДА (встревожась). Что же с Сергеем у нас ничего не

получится?
КЛЮЕВ. Идем искать святых людей. Когда-то бывал я тут. ..

паломником... Идем на Дамбу. В нескольких километрах отсю-
да. Соединяет Большой Остров с маленьким Муксалмой. Там
скит. Извечно там монахи _ затворники. Еще со времен Савва-
тия - основателя Соловецкого монастыря, монах приплыл сюда
от Карелии в ХУ веке.

* * *
Выходят из Лабиринта и присаживаготсн тут же на боль-

шой камень - валун. Зинаида Райх раскрывает хозяйственную
сумку с продуктами, которые они везут еще от Москвы, в по-
езде не тронули, ели-пили другое. Зинаида стелет салфетки -
каждому. Нарезает хлеб, сыр, колбаску, кладет яблоки.
КЛЮЕВ. Как в ресторане.
Есенин замечает длинное темное горло бутылки, торчащее

из Зинаидиной сумки. Энергично трет ладонь о ладонь, так
что из ладоней сынлются искры.
ЗИНАИДА (набросив на бутылку салфетку). Всякому овощу

свое время.
Со стороны моря раздается резкий нротяисный судак. Это

из залива -- губы, врезающейся к самой стенке Соловецкого мо-
настыря, выходит корабль, который привез их сюда.
ЗИНАИДА. Капитан прощается с нами, одессит.
Поэты машут вслед кораблю.
КЛЮЕВ. Пошел в Одессу, на свой Ланжерон.
Есенин, ватядываясь туда _ за стволы соседних берсз.
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. А следы Капитан тут оставил.
ЗИНАИДА (насторожась). Что оставил?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Что-то чёрное за березой. Чёрное-черное

за белым стволом.
КЛЮЕВ. Чёрный человек.
ЗИНАИДА (Сергею Есенину). Где он, этот ваш Чёрный чело-

век, я не вижу. Вы какие-то ненормальные. Видите, чего нет в
самом деле.
КЛЮЕВ. Мы - поэты.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Да вон же он, вон! Пошёл вразвалочку.

Враскачку, матросской походкой.
ЗИНАИДА (вручая Есенину самое большое яблоко). Осеннее

полосатое - <<штрифель››... Да, матросская походочка есть, а
магросика нет, не вижу.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (озадаченно). Как это? Походочка есть, а

матроса нет.
ЗИНАИДА (расс.-иеявшись). А где же видите Чёрного челове-

ка? Береза есть, а Чёрного человека нет.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Зато стихи есть, стихия слов, и это факт

уже неопровержимый.
ЗИНАИДА. Ну читай. Что-нибудь...
КЛЮЕВ. Подкодящее?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. «Просто песня». Знаю, кто-то будет петь

потом эти «двоеперстия», двоестишия. ..
И читает стихи.
А Автор поет их, положенные на свою мелодию.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН - ЛЕОНАРД ЗОЛОТАРЕВ.

Есть одна хорошая песня у соловушки _
Песня панихидная по моей головушке.
Цвела - забубенная, росла - ножевая,
А теперь вдруг свесилась, словно неживая.
Думы мои, думы! Боль в вискак и темени.
Промотал я молодость без поры, без времени.
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Как случилось _ сталось, сам не понимаю.
Ночью жесткую подушку к сердцу прижимаю.
Лейся, песня звонкая, вылей трель унылую.
В темноте мне кажется ~ обнимаю милую.

Сцена третья
Там же, те же.
сЕРгЕй Есвнин (продолжая).

С теми же улыбками, радостью и муками,
Что Певалось Дедами, то поётся внукамн.
Пейте, пойтс в юности, бейте в жизнь без промаха _
Все равно любимая отцветет черемухой.
Я отцвёл, не знаю где. В пьянстве, что ли? В славе ли?
В молодости нравился, а теперь оставили.
Потому хорошая песня у соловушки,
Песня панихидная по моей головушке.
Цвела - забубенная, бьша Ц ножевая,
А теперь вдруг свесилась, словно неживая.
Эх раз, ещё раз!
Еще много-много раз!
Песня поннхидная по моей головушке.

ЗИНАИДА (Клюеву). Ну, что нальем Сергею, что ли, нали-
вочки'? Чтобы пелась ему просто песня, а не панихндная по сво-
ей головушке.

* * #1
ГОЛОС АВТОРА (откуда-то со стороны). И все втроём

гуськом, в затылок друг другу, как ходили по Лабиринту, так и
отправились отсюда, от Соловецкого Кремля, на Дамбу, на ма-
лый островок Муксалму, где находится древний, моховой Скит.
В нем непременно должен быть священнослужитель, к которо-
му можно было бы обратиться со своей просьбой.
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Дабы не было разочарования от поездки на Соловки.
Дорога имеется на Муксалму. Шчи-иши по ней, а тут стежка

налево. Отвлекающая тропа. Не выдерживает Сергей Есенин,
идущий первым, сворачивает на нее. А за нии следом свернула и
Зинаида, Клюев за ней. За березовой рощей глазу открывается
широкое такое, зеленое такое луговое пространство.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Вода захлюпапа под ногой. Болото. Боло-

тистая местность...
КЛЮЕВ. Знаю, знаю! Всегда, с незапамятных времен, ещё

дед рассказывал, наведывался ведь на Соловецкую ярмарку,
сюда ходили по ягоду. По бруснику и клюкву. Брусника Ы «цар-
скал» ягода. Туесы с брусникой, бывало, отсылали в столицу, к
императорскому двору. . .
Идут и идут они но тропе. Потом тропа развеялась на бо-

лее мелкие стежка, а вскоре стежки и вовсе исчезли в луговом
пространстве болот.
ЗИНАИДА (стуная с опаской). Не утонуть бы.
КЛЮЕВ. Не утонем. Вишь, земля какая - упругая, твердая.
СЕРГЕЙ ЕСЕІ-ІИН. Красота-то какая! Зелень да зелень, а

на зеленом, как в туесочке, ярко-алое - это брусника... А вот
потемнее - бордовое: клюква... Брусника и клюква, клюква и
брусникап.
Читает нараспев. Царская ягода, царская ягода.

Клюква с брусникой переплелись.
Где-то вдали таиландская пагода.,
Мы из Рязани сюда добрались...

КЛЮЕВ. Стихи пошли., что ли, опять покатились?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Да это я так, для разминки. Голос про-

бую. Кто-то откуда-то мне его подаёт. .. Видишь, по стежке хо-
дил тут народ...
Наклоняясь и еладошку Наклоняясь и в ладошку. А с ладош-

ки и в рот себе. Отсынает от себя, от своего Зинаиде.
СЕРГЕЙ. На, Зинаида, попробуй.
ЗИНА. Я сама.
И в ладошку, и в рот себе. Набрала и Сергею:- На-ка, с моей ладошки.
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И епшєась ему е его мокрые, сладкие, алые губы. Намертво

присосалась.
КЛІОЕВ. Горько, да?
свРгЕй Есенин. идем к священнику. в щит. где он на

жёрдочке сидит.
зинАидА РАйх (иронично). сидит и бдит?
И смело наша по болоту ~ по топкъш ягодным местам.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (раздражение, вслед ей аборатясь, Клюе-

еу на неё). Бродячая собака.
КШОЕВ. Сочувствую. Только зачем тогда тут мы с тобой?
свРгвй Есенин. А она?
КЛЮЕВ. Она 11 женщина.
сЕРгЕй Есенин. А мы с тобой... серебряный век... (и

резко). Ну хватиТІ.. Зина-а, Зинаида-211.. Идем же, идем туда вон- на Дамбу, соединяющую берега, идемте все втроем на Мук-
салму...

я: я: ж

ГОЛОС АВТОРА. На плотине из больших литых валунов,
сброшенных в воду, проходит дорога на Островок. Справа и
слева - вода. Спокойная и прозрачная, все насквозь видать, как
на Байкале.
Есенин останавливается и с усилием еелядыеается е самое

дно, пытаясь разглядеть в еолышах судьбу.
ЗРШАИДА РАЙХ. По этой дороге проходили века. Верую-

щие монахи и монахи - безбожники. Бездари и таланты... Если
бы чужеземные корабли захватили Соловки, могли бы ступать
и римские легионеры. ..
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (иронично). Н-да? Ты так считаешь? И

тогда бы из Древнего Рима своего первого ссыльного поэта Ок-
тавиана сослали бы на Север не Причерноморья, в Одессу, а
сюда бы - на настоящий Север, на Соловки...
КЛЮЕВ. Видите? Дорога с Дамбы выше, все выше, а там

дом златобрёвный взбирается ввысь - это Скит. Может, там и
живет этот Октавиан, ссыльный поэт?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Нет, это монах-схимник, пушкинский об-

раз... «и пыль веков от картий отряхнув, правдивые сказанья



переттисьпвает›>... Пушкин нашел образ в Ярославле, в соборе,
склоненном набок, как Пизанская башня...

Они стучат е дверь. Стучат и стучат. Наконец, дверь с
собачьим рычаньем отворяется. Выходит мохоеой старичок.
Ликом серый, е черных одеждах.

КЛЮЕВ. Кто ты, отец?
МОХОВОЙ СТАРИЧОК (щурясь на свет божий). Пимен я,

монах.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (выступая вперед). Приехали вот издале-

че. Я ~ из Рязани, она - из Орла. Обвенчаться хотим, обвенчай.
Монах епускоет их е келью.
МОНАХ ПИМЕН. Что - в России храмов нет?
КЛЮЕВ. Там, отец, теперь одни атеисты. К тебе вот пришли.

Вспомнили про этот Скит.
ПИМЕН. Не могу... Не умею... Не знаю... Вы, что ль, сняти-

ли'? Это же Скит. Я ~ затворник.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Значит, душу хранишь... сохранился...

еще человек.
ЗИНАИДА. Расниши ты нас, человек.
ПИМЕН. У меня и бумаги-то нет. Никакой. Ни бумаги, ни

стела церковного...
КЛЮЕВ. Вот блокнот тебе. Мы поэты, это те, отец, кто пи-

шет стихи.
Кчадёт бчокнот на стол перед монахом.
ПИМЕН. А сами-то на чем писать будете?
ЕСЕНИН. В памяти будем хранить. Как цыгане. Устно будем

хранить свою речь. У тебя, отец, распишемея, у тебя блокнот и
оставим
МОНАХ. Тут сставите?
сергей и зинАидА. тут.
МОНАХ ПИМЕН. Ну давайте.
Ставит крест на блокноте во весь лист. Молодые расписы-

вшотся под нши. дїонах смотрит на Зинаиду.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Ничего-ничего, отец. Да, я еврейка, но«выкрест» я. Веры-то православной.
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Сцена четвёртая
Там же, те же.
ГПШЕН-МОНАХ (перекрестив молодых щепотью). Во имя

Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь.
Боже, милостив буде мне грешному.
Кладя поклон в угол, где горит лампадка.
Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий,
Молитве ради Пречистые Твоея Матери и всех святых, по-

милуй нас. Аминь.
Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе.
Прочитав молитвы. Старец достает из постаеца кусочек

хлебца и даёт его молодым.
КЛЮЕВ. А чего не крестишь?
ПИМЕН (Есенину). Как зовут-то тебя, Сергей? Хорошего, ду-

ховного звания... Сергий из Радонежа. А тебя? Зинаида? Зна-
чит, Зевесова рода. Царской власти. Вы пришли сюда ко мне,
на Соловки, как к Богу пришли сюда, к Иисусу. А зачем? Греш-
ники вы, поэты. Вы пришли сюда с покаянием? Покаянные вы
пришли сюда к Господу Богу перед Судным Днем? Господь
справедлив, он отпускает грехи ваши... Идите, поэты, ведите
за собою людей...
Старец крестит им след.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (кланяясь старцу, читает вслух, нарас-

пев). Из моего - о Боге
Шел Господь пытать людей в любви,
Выходил он нищим на кулижку.
Старый дед на пне сухом, в дубраве,
Жамкал деснами зачверстевшую пышку.
Увидал дед нищего дорогой,
На тропинке с клюшкою железной,
И подумал: - Вишь, какой убопой.
Знать, от глада шаток так, болезный.
Подошел Господь, скрывая муку:- Видно, сердце разбудил и будишь.
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Протянул старик сухую руку.- На. пожуй... маленько крепче будешь...
КЛЮЕВ (завопив). Ой - ой - ой!
СТАРЕЦ. Чего тебе дерёт?
КЛЮЕВ. Да в ухе левом. Как застряло, так и сидит. Звенит

тонко, на самой высокой ноге.
СТАРЕЦ. Небось, двумя перстами крестишься. Тоже кержак,

из «сталоверов».
Сказал это и на там отвернулся.
Назад дорогу старец Пимен показал им вдвое короче. Через

лес, так скорее дойдешь до Кремля.
я: я: я:

Возвращаясь, снова проходят они через Дамбу. Берут левее,
на ту дорогу. которую показал им Пимен.
Идут через лес, мимо белых берез. А с берез этих уже сы-

гшется на плечи листва. Кое-какие листья сухи, пожелтели.
Все втроем идут они, как и шли сюда, друг за другом.
КЛЮЕВ (приостаноеясь). Эй вы, молодые, молодожены! Кто

хоть вы опосля Муксалмы?. Целовались бы, что ли? Обнима-
лись бы, миловалнсь бы. _. А вы идёте отсюда, как шли сюда...
ЗИНАИДА (Есенину). Серёжа, скажи ему Что-нибудь.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (в сторону). Как это он сказал? Пришли

сюда не на свадьбу, а ради покаяния... Хорошо, так оно и есть...«Борода» померкнет предо мной, жены-мироносицы прокли-
нать перестанут...
ГОЛОС СВЫШЕ. Есенинское.

Ну целуй меня, целуй,
Хоть до крови, хоть до боли.
Не в ладу с холодной волей
Кипяток сердечных струй.
Опрокинутая кружка
Средь веселья не для нас.
Понимай, мой подружка,
На земле живут лишь раз.
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Увядающая сила!
Умирать ~ так умирать!
До кончины губы милой
Я хотел бы целовать.
И, чтоб свет над полной кружкой
Легкой пеной не погас -
Пей и пой, моя подружка:
На Земле живут лишь раз!

Итут где-то в стороне грохнул выстрел! Пробежш: грома-и
по макушкам деревьев!
ЗИНАИДА (запнувшись). Охота, что ль? На кого?
Пролетела крупная ярко-пестрая птица.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Глухарь, да'?
КЛЮЕВ. Глухарь.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Откуда хоть он тут взялся? Ведь это же

Остров, вокруг Белое море.
КЛІОЕВ. Тайна, покрытая мраком неизвестности, да, Зина-

ида?
ЗИНАИДА. Какая там тайна. Птица может лететь десятки,

сотни вест над морем. Например, белые лебеди или дикие гуси.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Гуси - да, а глухари - нет. Святые места.

намоленные. Грешить тут грешно. ..
КШОЕВ. Архимандриты тут жили. Поесть любили. Развели

рыбу в ставке, ягоду *- в саду... Ну, скорее всего, и глухарей
завезли. .. для своего стола, для охоты... греки снимают эти ме-
ста...
ЗИНАИДА. Ну, и кто же теперь тут охотится?
КШОЕВ. Да те же, что за «царской» ягодой сюда приезжали.

Одни из Архангельска, другие с того, карельского берега.
Пам!.. Пам!..
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. И опять выстрел за выстрелом. Из «дву-

стволки» кто-то садит. Грешат люди, греководники.
КЛЮЕВ. Из итозовки»
ЗИНАИДА. Что это - <<тозовка›>?
СЕРГЕИ ЕСЕНИН. Тульский оружейный завод.
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ЗИНАИДА. Что их тут море, что ль, глукарей? Бах да бак.
КЛЮЕВ. То ли еще будет.
СЕРГЕЙ Е-СЕНИН. Слава богу, не утки. В болото не надо

лезть.
ЗИНАИДА. От чего слово такое - <<глухарь>>'?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Не слышит. Когда глукарь токует, хоть

руками его бери.
ЗИНАИДА. И вы такие, поэты. Токуете все, глукари. Вас об-

кладывают, а вы не слышите.
КЛЮЕВ (насторожаясь). Кто нас обкладывает, где?
ЗИНАИДА. Город! В деревню вас назад загоняют, в болота.

В грехи.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Ты сама-то из Армавира. Там что - болот

нет?
ЗИНАИДА (рассмеявшись). Там море низко, Тамань близко.

Когда-то ушло на дно моря греческое поселение, и сократилось
население.
КЛЮЕВ. А тут наоборот, из моря выпер берег, взлетел вул-

кан, как жерек... Тут, на Соловках, есть такая гора Секирная,
навроде вулкана... А может, и не вулкан, а, Сергей? Может, это
люди его наносили руками? Курган это над могилой вождя?

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. А у вас, Николай, в Олонецкой губернии
есть такие курганы? Или что-то навроде.
КШОЕВ. У нас местность ровная. Как стол, на котором стоят

горшки с кашей из солдатского сапога.
Сцена пятая

Они, все те же трое, на Острове.
На тропе от Ищешь: до Крешя.
Сергей Есенин, идущий первым, приостанавливается, на-

чинает еытряхиеать из туфли солоеецкий песок. Вытряхнуе
из левой и правой туфли, оглядывает окрест. Обернувшись на
скит. поэты г-гриостанаеливаются, смотрят длительно себе
вслед.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (знобко). И все-таки страшновато тут, в

этом диком лесу. Какие-то призраки, тени, исторические па-
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раллели... Народные восстание и сенные копешки, английский
корвет с грохотом, Пушкин и патриарх Никон... И костры, ко-
стры. .. Вижу как будто все это было вчера... И Чёрный человек
этот тут прямо сейчас...
ЗШАИДА. Да бросьте ты все это! Выкинь из головы (Клюе-

ву). А тебе что-нибудь видится?
КЛІОЕВ. Мне? Ничего.
ЗИНАИДА (Есенину). Ну вот. Никому ничего - не видится, не

слышится, только тебе одному чертовщина вся эта мерещится.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. До вон же, за березой стоит. _. Чёрное за

белой березой. . ..
ЗИНАИДА. Человек?
ЕСЕНИН. Может, и человек.
ЗИНАИДА. А может, и не человек?
ЕСЕНИН (неуверенно). Может, и не человек.
ЗИНАИДА. Так что же это? (Клюеву). Как но-твоему?
КШОЕВ. По-моему, что-то есть, но только не человек.
ЗИНАИДА (добиваясь своего). А что же все-таки?
КЛЮЕВ. Что-то маленькое и живое, шустрое. Кажется, кот.

Чёрный кот.
ЗИНАИДА (рассмеявшись). А-а, кот. Знакомый товарищ.

Капитан оставил его тут, подбросил нам...
ЕСЕНИН... своего человека, Чёрного человека.
ЗИНАИДА. Сережа, опять ты за свое? (Клюеву) Коля! До-

рогой друг-товарищ! Сбегай-ка за котом, принесли сюда, удо-
стоверь Серёжу, что это именно Кот, а не человек, тем более
Чёрный человек.

Поймай попробуй... На, возьми кусочек колбаски. Не отка-
жется.
Клюев тащит лесное чудище: Чёрный коп: с ушедшего кора-

бля.
КЛЮЕВ (гладя его по спине). Губа не дура. Любишь колба-

ску, любишь.
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (приходя в себя). Дай подержать. (Тоже

гладит его). Ак ты, уса'гик! Ах ты, полосатик! (Вспыхнув весь,
загоревшись от собственных слов). Счастлив я, что целовал я
женщин.
КЛЮЕВ (встревая). Пил кефир?...
ЕСЕНИН: валялся на траве

И зверье, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове.

ЗИНАИДА (Кчюеву). Не встревай, когда поэт в экстазе...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Ого! Заявочки! С первой строки все на-

чинается.
ЗИНАИДА. Не пришло время. Мужики пока что в поэзии, в

литературе, а мы - женщины - возле детей. Но придут време-
на...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (насторожаясь). Какие? Перестанут

бабы рожать? И начнут сочинять? Мужики же будут пахать...
КЛЮЕВ (продолжая). Чтобы кормить население?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. «Капитану земли».
КЛЮЕВ. Капитану корабля.
свРгвй всвнин. Ещё никто

не управлял планетой,
И никому

не пелась песнь моя.
Лишь только он,

С рукой своей воздетой,
Сказал, что мир -

Единая семья.
КЛЮЕВ. Кота оставь. Пускай гуляет.
ЗИНАИДА. Зачем его оставил Капитан?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИ'Н. Чтоб крысы тут не разводились - на

Острове, какой нам Богом дан.
КЛЮЕВ. Следы, следы оставил Капитан.
Вон наследии тут его Чёрный кот,
Аж о-торопь берёт...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Гляньте на глаза у этого Кота.

То щелки узкие, как лезвие ножа.
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А то зеленью, как бесы, неспроста. ..
По бабе русской, чтобы не рожа...

КЛЮЕВ. Чтобы с Острова они не убежа. ..,
Чтоб вкалывали тут, на острие ножа...
ЗИНАИДА (расхохатавшись) . Ну-ну, ребята! Прозорлив-

цы! Как в транс вошли. Провидеть стали... Поэты, состязанье
устроили... Кот ввёл вас в транс. А ну, Сережа, отпусти его.
Пускай идёт и шарит по карманам, по буеракам твоих изб, това-
рищ Клюев - избяной стилист.
ЮПОЕВ (абтшсенно). Я верноподданный. ,_ ни-ни. .. Таких

стихов я не пишу. Ну, разве чуть, и то сам предан...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (придя в себя окончательно, иранично). ..

самосожженью. То прототоп! А это прототип! Аввакум! Това-
рищ им, мне друг и даже кум.

Сергей Есенин аккуратно ставит Кота на стежку, и тот- зеленые глаза и хвост трубой - исчезает е таинственной
атмосфере Соловецкага леса.
ЕСЕНИН (Зинаиде). Слушай, зачем мы сюда прикатили'?

Чтобы Кота погладить по спине, по шее?
КЛЮЕВ. Не Кота, а ката привезли, то есть палача.
ЗИНАИДА. Словотворцы! Чтобы лучше познать себя, лучше

увидеть время.
ЕСЕНИН. Своё или чужое?
КШОЕВ (настаивал). Своё или чужое?
ЗИНАИДА. И своё, и чужое.
свРгвй Есенин. когда познаешь, будет все твоё. все

люди, все чувства, мечты _- все твои. Чужие лишь шрамы на
сердце. Болезнь века - сердечно-сосудистые, инфаркты в мире
выходят на первое место.
КЛЮЕВ. Надо больше петь, а не пить. Надо больше плясать,

а не писать. Надо больше ходить с медведем по ярмаркам. ..
ЗИНАИДА (иранична). .. тщеславия?
СЕРГЕЙ ЕСЕНШ-І. По ярмаркам неудач, чтобы ценнее была

фортуна. Чтобы Ценнее была вся Земля, надо любить этот
Остров. Сейчас желать ему счастья, удач, чтобы не было страш-
но потом...
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Клюев, надо больше петь, а не пить.
Зинаида Райх ставит на моховую кочку сумку, достает из

нее бутыль с длинным горлом. Накатывает Клюеву доверху
граненый стакан.
сергей Есенин. А мне?
ЗИНАИДА РАЙХ. Мой чемодан, кому хочу, тому и дам.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (оторопев). Не может этого быть.
Какое-то шипенье над его головой, на березе, на ее зеле-

ной, бесконечной шее, уходящей в синее небо. И голос оттуда,
странный, зловещий, словно во сне.
голос чЁРного человвкА. это не сказка, а быль. не в

прошлом, а в будущем. И не в переносном смысле.
Сухие листья задрожали от ветра, зашелестели, заговорили

как бесенята.
БЕСЕНЯТА (в ушах Есенина). То ли ещё бу... ба... бы...

дет... дет... дет...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (четко переводя самому себе). То ли ещё

будет, да?
КЛЮЕВ (беря огонь на себя). Артисты какие, а? Откуда? Из

театра Мейер... хольда. ..
ЗИНАИДА РАЙХ. Из МХА... та Немировича-Данченко. ..

действие тРЕтьЕ

Действие происходит на другом крае Большого Соловецкоео
Острова _ у горы Секирной. Сюда, к Маяку, добрались в конце
концов пешком - герои драмы: Сергей Есенин, Николай Клюев
и Зинаида Райх. С высоты орлиноео полета от горы Секирной
хорошо видеть пространство и время перед собой. Смотреть
на историю в своих внешних и внутренних измерениях. Девиз
всех троих: «Свобода Равенство и Братство».

Сцена первая
Перед тем, как подняться на плоскую площадку на этой

Іеоре Секирной. Іїлаза Маяка и глаза Секирной на облике самого
Острова.
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КЛЮЕВ (Сергею и Зинаиде). Послушайте, молодожены! Мо-
жет, тут хоть найдется священнослужитель, какой обвенчал бы
вас в соборе тут на Секирной, занес бы в анналы истории.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (охлопывая себе карманы). У меня нет

второй записной книжки.
ЗИНАИДА РАЙХ (Есенину). Тебе недостаточно одной реги-

страции?
КЛІОЕВ (во весь голос, на всю Секирную площадь). Эй! Есть

тут кто?! Есть живые и мертвые? Эй, кто бы мог нас встре-
тить!?..

Все втроем выстраиваются в затьшок друг другу и еуськом-
еуськом они поднимаются на саму Секирную площадь, на ров-
ную площадку перед Собором.

Зинаида Райх, споткнувшись о ксшепь, падает навзпичь. Ле-
жит лицом вверх в полном молчании - на спине, разбросав в
сторонуруки.
ЗИНАИДА (пошевелившись, иронично). Распласталась кре-

стом! Спина на земле, глазами в небо. Большую Медведицу
держу прямо перед собой.
КЛЮЕВ. Кто главный у лона природы? Большая Медведица,

Полярная звезда? Полярная звезда, белые ночи! Бури, метели;
кравенцы мы - идем вечно по Млечному пути, к своей Небес-
ной корове - доить её, получать молоко...
Зинаида Раііх поднимается, отряхивает одешсды от праха

зеши.
ЗИНАИДА (Сергею и Юпоеву). Хватит чудить! Переходим на

нормальную жизнь. Видите! Дом у Собора. Наверно, тут кто-
то живет. Встретится нам, наконец, хоть одна живая душа? А то
мы все как в заколдоваином царстве...
КЛЮЕВ. Как в невидимом граде Китеже.
свРгвй всвнин. смотрито, дворь ноотожь, никакого зам-

ка.
ЗИНАИДА. А на вратах в Кремль висел пудовый замчище.
Заходят в дом. От дверей, не проходя в глубь дома. подавая

голос... Ау... ауі.. Есть кто-нибудь?...
Выходят наружу Переходят к самому Маяку.
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ЗИНАИДА. Тоже дверь нараспашку, и опять никого.
КЛЮЕВ. Винтовая лестница вверх. Там, скорее всего, этот

кто-то и есть.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Вот откуда хорошо смотрится. Посмотри

же на мир. На весь белый свет!
КЛЮЕВ. В самом деле, Серёжа, там должен быть кто-то.
Слышатся шаги по лестнице. «Ага спускается кто-ты»

Это хозяин владений, скорее всего, смотритель Маяка _ креп-
кий еще, седоватый мужчина.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА (подавая голос). А я слышу: внизу

кто-то. Да, я - смотритель Маяка. А вы? И кто вы такие., из ка-
ких мест?
КЛЮЕВ. Да свои, свои, отец. Я п» зырянин, олонецкий я. Из

Вытегры родом. Мой дед в Соловки на ярмарку с медведем хо-
дил.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Клюев? Не знаю таких.
КЛЮЕВ (капризно). Как не знаете? В Москве знают, а тут не

знаете?
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Москва нам не указ. С времен еще

патриарха Никона. Был прежде тут у нас настоятелем... А это
кто с тобой, парень?
КЛЮЕВ. А это друзья мои из Серединной Руси. Вот он из

Рязани - Сергей Есенин, и она Зинаида - из Орла.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. И что общего у них?
КЛЮЕВ. Да с Оки они, с одной реки.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. А что у них разного?
КЛЮЕВ (весалея). Он ~ мужчина, она - женщина. Тут вот у

вас, на Острове стали мужем и женой.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Ну, и чем, вообще-то, вы занимае-

тесь?
КЛЮЕВ (на Сергея). Да поэты мы, в рифму пишем и в ритм.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА (рассмеявшись). Скоморошничаете,

а? (На Зинаиду) Водите ее с собой, как медведицу. .. Ну, и про
что же вы сочиняете свои бывальщины?
КЛІОЕВ. Земля и люди - вот мой мотив.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. А мой - Высота и Красота.
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СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА (энергично). Ну, пошли! Тут я вам
их покажу. И высоту, и красоту.
Поднимаются по лестнице на самый верх, входят в округлое

помещеньиие.
СМОТРИТЕЛЬ. Вот это и есть соловецкий Маяк. Вот сюда

лампа когда-то вставлялась, а теперь вставляется электрическая
батарея. Включаем в ночное время, в шторма. Светим людям,
даем ориентиры. Чтобы корабли не блудили. ..
Открывает окно. Тут же пахнуло свежим ветром, Зинаида

закашлялась.
СЕРГЕЙ ЕСЕІ-ШН (высунувшись наружу). Нет, каков вид на

Белое море, а? И какая же Красота!
ЗИНАИДА. И какая же Высота!
ЕСЕНИН (валядываясь в пространство перед собой). Вижу

корабль. Во-он где-то там, далеко-далеко. А вон туча уже зави-
сает, шторм будет. _.
СМОТРИТЕЛЬ. Вот тогда и включим... свет.
ЕСЕНИН. И какая прекрасная работа тут у тебя, человек!

Светить людям, не давать заблудиться. ..
СМОТРИТЕЛЬ (Клюеву). Как тебя зовут?
КЛЮЕВ. Это Сергей Есенин - русский поэт.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Надо запомнить: Сергей Есенин.
Смотритель включает Маяк. Луч света уходит в даль, пры-

гает по волнам. Сереей Есенин следит за нам, прорывает лич-
ным своим напряжением пространство и время, возвращает
историю.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Вижу, ходили тут когда-то поморы на

мелких карбасак-суденышках - Ломоносовы. Ломалн носы
себе, бились о скалы. Утоляя жажду познанья, уходили туда за
Шпицберген. И вела их на Северный полюс Полярная звезда. ..
Белыми были у ник большие самые красивые корабли...
КЛЮЕВ. Были тут когда-то и черные, кругобокие. С пушка-

ми к нам сюда приходили. _. чужие...
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Этим мы не светили. Не ставили

лампу им, удесятеряя свет.
136



(О Ш 1-1 г; (4-21 -Сўг
ЩЮ Ш Ы -1Ш

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (задохнувшись от ветра). За темной пря-
дью перелески,

В неколебимой синевс,
Ягненочек кудрявый - месяц
Гуляет в голубой траве.
В затикшем озере с осокой
Бодаются его рога, -
И кажется с тропы далекой --
Вода качает берега.
А степь под пологом зеленым
Кадит черёмуховый дым,
И за долинами по склонам
Свисает полымя над ним...
И ты, как я, в печальной требе,
Забыв, кто друг тебе и враг,
О роковом тоскуешь небе,
О голубиных облаках.
Но и тебе из синей шири
Пу гливо кажет темнота
И кандалы твоей Сибири,
И горб Уральского хребта.

СМОТРИТЕЛЬ (Есенину). Сам написал?
сввгьй всьнин. А кто же?
СМОТРИТЕЛЬ (восхитясь). Прямо как я.«О роковом тоскуешь небе»,«Пуглива где-то темнота

И в кандалак твоей Сибири,
В горбу Уральского хребта».

Смотри-ка, а? Как будто там где-то Русь и тут она тоже, все
наше... Друзья! Идсмте домой ко мне, в гости... Ко мне _ по-
мору, зырянину, зову к себе вас - степняков...
КЛЮЕВ. Эх, гулять, так гулять!
сЕРгвй всьнин. о, Русь! взмахни крьшами.
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Сцена вторая
Дом Смотрителя. Главная комната. Хозяин на кухне, а тут

гости из Серединной Руси. Клюев, на правах зырянина, ныряет
в соседнюю комиатушку тащит граииофон. Огромная такая
гралшофонная бандура - труба. Зинаида несёт пластинки.
КЛІОЕВ. Вот зто богатство!
свРгвй Есенин. Цивилизация.
КЛЮЕВ. Ну и что за пластинки?
ЗИНАИДА (перебирая диски). Анастасия Вяльцева. .. Опять

Вяльцева... И опять...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Хозяин любит Анастасию Вяльцеву...

Из Брянска родом певица-то, тоже Серединная Русь... Зинаида,
поставь что-нибудь.
Клюев направляет трубу Зинаида ставит пластинку. Раз-

дается вальс «На сопках Маньчжурии». Все вниваются в звуки
духового оркестра, летящие из трубы.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (проникноввнно). Композитор Агапкин -

капельмейстер Моркшанского полка
Протерев пыль, Зинаида ставит другую пластинку
ЗИНАИДА. Анастасия Вяльцева? «Сухой бы я корочкой пи-

талась». .. Нет, какая старина!..
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Не такая уж старина, но все-таки... ре-

тро. ..
Появляется хозяин. Несет угощенья к столу - в основном

рябчики и ягода - дары Соловков.
ХОЗЯИН ДОМА (_расставляя посуду). Жена уехала к сестре

своей на карельский берег, так я один тут. Уже третий месяц.
ЗИІ-ІАИДА (вставая из-За стола и начиная ему помогать). А

где же вы хлеб-то берете?
ХОЗЯИ'Н ДОМА. Да всяко бывает. Корабли мимо идут от ка-

рельского берега на Архангельск, так капитаны меня уважают,
лодку сюда посылают... И хлеб, и почту привозят, кое-когда
даже книги.
КЛЮЕВ. А зимой? Когда нет навигации?
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Белое море не всегда замерзает.

Почти целый год ходят корабли. А когда долго не приходят, мы
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вместо хлеба блины нечем, блинами обходимся... Кислые, без
дрожжей. .. Так и живем...
Хозяин дома, глядя достает из шкафчика Заветную буты-

лочку.
ОН ЖЕ. НЗ - неприкосновенный запас... Нет, самогонку мы

не гоним. Хоть ягод тут, на Острове, тьма. Есть из чего гнать...
Жена у меня с характером, дюже умная. Говорит, если бы гнала,
ты бы давно уже спился.
ЗИНАИДА. Северные народы подвержены: карелы, чухон-

цы. ..
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Вообще-то, мы - русские, только

по званию поморы, зыряне. На Севере тут живём. Однако (щел-
кает себя по кадыку) лишнее не потребляем. _.

ГОЛОС АВТОРА. Наливают по первой. За молодых, конечно.
Потом по второй - за родителей. По третьей _ за счастье моло-
дых, за будущее детишек.
Изатевается разговор на всякие темы.
ХОЗЯИН ДОМА (Зинаиде). Извините, мадамочка, а где же,

извините, ваши родители?
ЗИНАИДА. В Армавире. Это на самом юге России.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. А как они попали туда?
ЗИНАИДА. А туда они приехали с Украины.
КЛЮЕВ. Видал, какой путь! Как запорожские казаки. Пере-

ехали на Кубань из Тавриды, когда Екатерина Великая Крым
присоединила к России.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. А нас, поморов, никогда ни к кому

не присоединяли. Это к нам сюда все присоединялись. (Есени-
ну). Так! да?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Так оно, так. Эта гора Секирная, возмож-

но, курган, насыпанный некогда руками, на могиле вождя...
Цивилизация шла по Северу... Первая столица Руси - Новго-
род Великий. Полностью так: «Господин Великий Новгород». ..
Великий Новгород - город ганзейский. «Ганза» -лига торговых
городов, такая была на Балтике. ..
ЗИНАИДА (вступая в разговор). В Великом Новгороде были

уже деревянные тротуары, еще когда в западноевропейских то-
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родах, внутри на улочках, люди тонули в грязи. А тут по «бе-
рестяным грамотами известно, что новгородцы давно умели
читать и писать...
Цивилизация Севером шла на Сибирь...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Великий помор Ломоносов сказал: «Рос-

сия прирастать будет Сибирью». Сибирь! Что означает, «всю
бери», всю «до Тихого океана, до Аляски и Калифорнии. ..››
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Надо же, а мы и не знали. Раз по-

шла такая пьянка, режь последний огурец.
Достает из шкафа вторую.
ХОЗЯИН ДОМА. Заветная. Для закадычных дРуЗЄЙ. Главное- чего я её достал-то: тост за нашего земляка, великого помора,

назрел - за Ломоносова, братцы! '
КЛЮЕВ. Тоже, говорят, был поэтом.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. (Изул-іясь). Да ну? А что - тоже сла-

гал?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. И сам слагал, и систему такую создал -

силлабо-тоническую. До сих пор по ней пишут. Например, ям-
бом *- размером из двух слогов ударным и безударным. ..
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Кто же это тебя обучил-то всему?
КЛЮЕВ. У них, в рязанском селе Константиново, жила по-

мещица - фрейлина царицы.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Сам учился в Спас-Клепиках, в церковно-

учительской семинарии. Выучился на учителя, стал поэтом...
Зинаида заводит грамиафон, попадается та же пластинка:

вальс «На сапках Манчжурии».
ЗИНАИДА (читая вслух). Да, в самом деле, композитор

Агапкин - капельмейстер Моркшанского полка. А на обратной
стороне - русский романс, поет Анастасия Вяльцева. Почему?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. А что, не знаешь _ почему?
ЗИНАИДА. Не знаю.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Война была с Японией. В 1905 году. Все

силы свои Россия бросила на тот фронт. Знаменитой в то время
русской певицей была эта певица - Анастасия Вяльцева. Езди-
ла с матерью в голубом вагоне по всем городам России. И пела
под овации, по сорок раз вызывали... Поёт, бывало, с вечера
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до утра... Замуж вышла. Муж - дворянин, офицер. Поехал на
Восток добровольцем, тяжело ранило, так она тут же полетела
туда к нему в госпиталь. Сиделкой была при нём. Отмолила,
упросила Бога, подняла мужа на ноги...
ЗИНАИДА. Да, а тут написано, название романса: «Сухой бы

я корочкой питалась. . . ››
Сцена третья

Все вместе выходят из дома на Соборнуто площадь.
СМОТРИТЕЛЬ. (Показывая Есенину на Маяк). То Ь Высота

и Красота. А тут вот... подойдем к краю горы Секирной. .. Тут
вот смотрите.

Видите? Какой вид открывается! Голубые глаза озёр по зе-
леному хвойному морю лесов на Острове. А тут вот, почти от
самой горы и туда, подальше, - Святое озеро. На том краю тоже
кирпичные строения - тоже Скит. Богу молились монахи,
ЗИНАИДА. А теперь никого?
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА (оглядчиво). Никого.
ЗИНАИДА. А Маяк не трогают, почему?
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Без нас нельзя.
ЗИНАИДА. А без них можно?
Смотритель Маяка нажимает плечами.
свРгвй Есенин (Опустив плечи). и без монахов нельзя.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА (подходя к самому краю Секирной).

Видите? Спуск. Туда вниз 278 ступенек. Тыщи раз просчитал по
одной, бегая туда-сюда к озеру - с озера. В Скит туда на лодке
н со Скита оттуда на лодке...
Заходит чёрная туча сбоку, от карельского берега. Начина-

ет бусить мелкий, вьедливый дождь.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Не к добру, Боги гневаются.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Сердце вещует, что-то будет...
Отталкиваясь мыслью от прошлого, начинает вникать

мыслью в будущее. Исверлит душу в отдалении голос Автора.
Такие его слова, стихии его стихов, которые слышит из буду-
щего только он сам и Сергей Есенин. Вот они, эти строки.
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АВТОР. «Соловецкий камень»
Как с горы Секирной белыми ночами
Головы летели, падали с горы.
Мы их величали, тут нас и кончали -
Всек недосидевших до поры.
Что же ты, Россия, сыновей-то губишь?
Все туда же нас - на Соловки.
Отчего таланты так свои не любишь?
Все под камень нас да на крюки.
В православную, в белокаменную
Провезут на Лубянку, под окна.
Чтобы видели, чтобы впрок нам,
Как обидели, что наделали!
Острые ступеньки свысока - высока,
Двести семист восемь сверху вниз.
Я - твоя кровинка, мой отец, мой сокол!
Вот мы и дождались, вы - не дождались!
Ак, отец, отец мой, вновь сиренев вечер ли,
Скользкие ступеньки, а под бичевой
Тянем мы, потянем, а навстре. .. навстречу
Ты- мой Соловецкий Камень гробовой.
В православную, в белокаменную
Провезут по крови да под окна.
Чтобы видели, что наделали!
Как обидели!
Камень - честному, Камень - смелому,
Пыль по черному - кровь по белому!

Клюев подходит к Сергей Есенину.
КЛЮЕВ. Что это ты бормочешь, Сережа?
СЕРГЕЙ ЕСЕНІ/ІН. Да так, стихи читаю.
КЛЮЕВ. Чьи - твои?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Нет, свои и чужие, авторские. В конце

концов, тоже свои.
СМОТРИ'ГЕЛЬ МАЯКА (подходя к Есенину). А можно и мне

послушать?
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИІ-І. Согласно «машине времени» Аристо-
теля - и эти стихи тоже из будущего.- «А вот это?- Што да што, пострел!

Штокало какое! Надоел.
Ведь и мы не враз сообразили
Щтоколов каких сюда свозили. ..

* * *
Вот они какие Соловки!
Острова свободы и тоски».

ч= я: ж
«Все словом возможно:
Убить и любить,
Запомнить и позабыть.
Нам надобно с ним осторожнее быть,
Священные камни долбить. ..«Авеста» - невеста
Развернута вместо
Дел тёмных и чёрной дыры.
На белом, на смелом
Замешано тесто
С высокой Секирной горы!>>

СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. (Глядя подозрительно на Сергея
Есенина). Неужто так будет? Ты знаешь?
КШОЕВ. Он знает, он посвящен, я знаю.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. (Кпюеву). А ты знаешь что?
КЛЮЕВ. А я знаю то, когда это начнётся.
ЗИНАИДА (нриблизившись к нему). И когда?
КЛЮЕВ. Сразу после него (показывая на Есенина). Как

только он уйдёт.
ЗИНАИДА. Щернувшись вся). И когда, когда?!
КЛЮЕВ. Когда ты, Зинаида, отойдёшь от стихов и сядешь на

киятры.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА (помрачнев, отойдя в сторону _ к

Большому Кшню). Кладет руку на камень, говорит скорбно:
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- Лобное место - вот что такое гора Секирная! Пусть знают
это во всей России.

И смотрит высоко в Небо - туда ввысь, к Полярной звезде.
- Прочитай, Сергей Есенин, своё! Чтобы помнилось, пелось,

никогда не забылось.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (С затаенной болью).

Устал я жить в родном краю
В тоске по гречневым просторам,
Покину хюкину свою,
Уйду бродягою и вором.
Пойду по белым кудрям дня
Искать убогое жилище.
И друг любимый на меня
Наточит нож за голенище.
Весной и солнцем на лугу
Обвита желтая дорога.
И та, чье имя берегу,
Меня прогонит от порога.
И новь вернусь я в отчий дом,
Чужою радостью утешусь,
В зеленый вечер под окном
На рукаве своем повешусь.
Седые вербы у плетня
Нежнее головы наклонят.
И необмытого меня
Под лай собачий похоронят.
А месяц будет плыть и плыть,
Роняя весла по озёрам.
И Русь все также будет жить,
Плясать и плакать под забором.
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СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. (С дрожыо в голос).

И в эту мразь, и в эту склизь,
Во всенародный вопль, как в слякоть,
Тут с Маяка я брошусь вниз,
Чтобы при людях не заплакать.

Сцена четвёртая
Все стоят молча, без слов, просто остолбенели. Наконец,

Клюев кладет руку на плечо Смотрителю Маяка.
КЛЮЕВ (едва слышно, про себя, словно реквием тем, что

тут будут потом).
Мостовые расскажут о нас,
Камни знаюг кровавые были...
Мы сраженных орлов схоронилн,
Докоронлт другие за нас...
Поле Марсово - красный курган,
Храм Спасителя, крови невинной...
На державе лазорев изъян,
Мы помазаны кровью орлиной.

=І= Ж =І=
АВТОР. Ивот они все втроем на том берегу Святого озера.

Сергей Есенин, Клюев, Зинаида. Убольшого каменного здания _
администрации поселка. Итут беалюдно, ни единого человека.
свРгЕй Есенин (клюгву и Зинаида). как странно, оцене-

нелая тишь. И тут совсем по-другому, чем там. Гора Секирная
нависает, как Дамоклов меч. Заслоняег полнеба.
КЛІОЕВ. Это не администрация, какая у монахов может быть

администрация? Скорее всего, это трапезнал. Что, что _ а лю-
били монахи поесть. Вон какие щеки свисают обычно с мона-
шеских лиц.
ЗИНАИДА. А посты на что? Чего стоит великий пост.
КЛЮЕВ. Посты для паствы, а не для пастырей. Для пастырей- трапезная.
АВТОР. И вот они разбредаются ~ кто куда - по всему мо-

нашескому поселку. Сергей Есенин находит себе отдельное от
всего строеньице - что-то вроде кельи.

145



ҐФ ,гс-*3машут;
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (в сторону, про себя). Тут и жил, спасал-

ся видимо, отдельно от всего мира, схимник. Общался с самим
Иисусом...
Так, зайдём в келью. Всё тут на месте. Как будто вчера ушёл

монах, покинул вчера свою келыо. Постелька направо, за две-
рью. В углу лампадка, но не горит. Видно, хвостик огонька по-
гашен был пальцами. Бесчувственными, черными, заскорузлы-
ми пальцами... Нет, почему же заскорузлыми, черными? Что
он землю копал, что ли, хлеб насущный выращивал?.. Стран-
но, на месте иконы Спасителя никого. Понятно, икона унесена
монахом с собой... Однако не это странно, а то, что рядом с
иконой, поближе к оконцу, на стеночке висит картина, писана
маслом. Светский сюжет - мальчик.

На крыше дома - труба, на трубе - аист. Снизу ввысь на аиста
смотрит дитя. Что сие означает? Аист на крыше символизирует
будущих детей. А ведь тут монастырь, скит. Тут -- келья. От-
дельно взятый монах. «Что же он, отдельно взятый монах, про-
тестует против общих канонов? Тогда зачем он, вообще-то тут,
в монастыре, вместе со всеми?..››
ГОЛОС АВТОРА. Есенин погружается в размышления, ищет

ответы у себя же в подходящих стихах. Был таким мальчиком,
писал такие вот вирши еще в «Радуницу» - в свою первую кни-
гу.

Чую радуницу Божью -
Не напрасно я живу,
Поклоняюсь придорожью,
Припадаю на траву.
Между сосен, между елок,
Меж берёз кудрявых бус,
Под венком в кольце иголок
Мне мерещится Иисус...
Льётся пламя в бездну зренья,
В сердце радость детских снов.
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (в сторону, про себя). Смотрите-ка, ка-
ков этот мальчик. Льняные, ржаные волосы, голубиный взор от
Бога... Да-да, в детстве я был так похож на этого мальчика...
Сколько было надежд, радости, энергии, и куда все это делось,
куда и на что все это ушло?.. Детство, славные детские сны. И
отягощение жизнью сейчас... Отрок Варфоломей и отец Сер-
гий. .. Радонеж где-то далеко-далеко...
ГОЛОС АВТОРА. Сергей Есенин чувствует, как смежаются

веки, глаза закрываются. Он ищет местушка, куда бы это ему
притулиться'? Ага, кстати вот и постелька монаха. Сергей сни-
мает с себя пиджак. Кладёт под себя, ложится, сладко вытягива-
ет ноги... И проваливается во тьму...

* * Я:
ГОЛОС АВТОРА. Но снится ему другое. Тоже Кремль, но

не Соловецкий, а тот, откуда идут нити по энергосистеме всей
огромной страны. И кто-то большой, непонятный, как будто
паук в углу, перебирает этими нитями. ..
Он ~ вождь, он должен вести, но куда, какими путями? Да вот

же, вот Соловки. Смотрите, каково тут, сколько труда, что мо-
нахами за века наработано. Какие кругом озерца, а между ними
каналы. Они соединяют эти озера, по ним возят грузы. И не
надо никаких машин, лошадей. По воде везти легко и приятно.
Бурлаки на Волге везли против течения, потому везти тяжело, а
тут вода вековая, стоячая, спокойная, нет никакого теченья, и в
то же время вода чиста, глубока и прозрачна. ..
Соловецкий опыт надо распространить. Сначала на весь Се-

вер. Прорыть такие канала от Балтики до Белого моря - полу-
чится Беломоро-Балтийский канал. А если южнее, где Волга,
изгибаясь, почти скодится с Доном, прорыть еще и перемычку,
то Москва станет портом пяти морей... Да-да, портом пяти мо-
рей. .. Но станет ли мальчик во всей демагогии, на этой картине,
что тут, в монашеской келье, в картине, что писана маслом, ста-
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нет ли этот мальчик, который так смотрит на этого аиста, этот
мальчик с льняными, ржаными волосами на кудрявой головке,
станет ли этот мальчик счастливое?..

Есенин просыпается, долго приходит в себя, не совсем по-
нимая, где он сейчас в каком Кремле в Москве ещё или уже
вместе с другими тоже тут на Соловкат?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Итак, келья, картина писана маслом: аист

на крыше, мальчик с льняной головой, так похожий на тебя в
детстве. Это я помню, остальное покрыто мраком неизвест-
ности... Что-то укрупняется, уходит за каналы на Острове, по
которым монахи возили грузы, за идеи где-то когда-то какого-
то «Беломорканала», Москва _* «порт пяти морейя. И какие же
эти моря? Тут, на Севере - Балтика и Белое море, там, на Юге- Каспийское, Азовское, Черное... Действительно, пять морей,
даже с выходом в океан... Через севера...
Потягиваясь, Есенин выбирается из душноватой кельи на

воздух. Тут, в пустом мопашеском поселке, ео уоюе ищут.
ЗИНАИДА. (Подбееая к нему). Где же ты пропадал, Сережа?
ЕСЕНИН. В будущем. А ты?
ЗИНАИДА. Я? Сидела на берегу. Волны считала. Достаю-

щие до большого валуна и не достающие.
КЛІОЕВ. (Обнимая Есенина). Где же ты пропадал?
ЕСЕЪШН. А ты, Николай? Ай на троне сидел?
КЛЮЕВ. В трапезной. Развивал в себе воображение, пред-

ставляя, как восеедают за трапезой. Что едят и что при этом
говорят? Ничего не понял, стены ничего не сказали.

Сцена пятая
Все трое, опять же на этом берег -›, тут ц на Соборной пло-

щади, у Секиряой. И опять же их встречает радушный Хозяин
всех этих мест - Смотритель А-Іаяка.
свРгвй всвнин. ну вот мы и тут, а не там.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Добро пожаловать, милости про-

сим. И куда дальше держите путь - на север Острова? Там еще
есть скиты, щедрые рыбные уголья. ..
ЗИНАИДА. Да нет, нам пора возвращаться.
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КЛІОЕВ. Опять пешком? Двадцать верст до Кремля.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Нет, зачем же? Мы сейчас с Мая-

ка посигналим проходящему кораблю, капитан примет сигнал,
приостановится и пришле'ч` сюда лодку. И вы отсюда прямиком
на Архангельск или на карельский берег _ куда корабль дер-
жит курс... А там уж и до Москвы оттуда, до своей Серединной
Руси".

Зинаида, суетясь, начинает перебирать еещички. Мужчи-
ны деликатно отходят е сторону. Есенин извлекает из сумки
книжку
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Смотрителю Манки). Вот вам мои опу-

сы. Рад, что книжка останется тут у вас - на Соловках.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Как зеницу ока буду хранить. Имя

врублю в себя: Сергей Есенин... Буду читать, стихи сами вы-
учатся. Такие звонкие, лёгкие для запоминанья...
КЛЮЕВ (поднисывая свою книжку). Если позвоните, и мне...
СМОТРИТЕЛЬ (искренне радуясь). Ну, конечно, конечно!

Наш - олонецкий, зырянин, помор... Можно гордиться, я гор-
жусь. ..
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА (он же Хозяин дома и всех этих

мест). Ну что, братцы, на посошок?
ЗИНАИДА (приноднииая сумку, ощущая ее на вес). Тут у нас

апельсиньь
Вопросительно смотрит она на спутников.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН и КЛЮЕВ (решительно). Выгружай!
ЗИНАИДА (весело). Как один мужик двух генералов прокор-

мил.
свРгвй всвнин. на подъячьскую к себе, на подъячь-

скую! Вон уже стоит пароход.
ЗИНАИДА (нршаскиваясь к Есенину). Главное, Серёжа, мы

внесли ясность в свои отношения, да?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (нервно, в сторону). То «борода» мучила

меня, теперь Армавир... (Вслух). Соловки солнцем меня напи-
тали, в детство вернули. К аисгу на холодной трубе... Николай,
дорогой, почитай на прощание...
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СМОТРИТЕЛЬ. Почитай, почитай, землячок. Душу пошеве-
ли.
КЛЮЕВ. Скалы- мозоли земли...

Скоро родной материк
Ветром борта обцелует,
Будет ничтожный * велик,
Нищий в венке запирует.
Светлый воспрянет певец,
Звукам прибоя обучен.
И не изранит сердец
Скрип стихотворных уключин.
Скалы - мозоли земли,
Вновь увезут корабли
К тем, кто нас резал и мучил.

СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА. Ну, пошли, пошли в дом, попроща-
емся с Вяльцевой. .. «Сухой бы я корочкой, ах, да пита-а-алася-
я-я. ..››

* * *
В доме Смотритепя Маяка за тем же столом, у того же

граммофона с огромной желтой трубой.
свРгвй Есенин (на него). Раритет.
николАй клювв. Граммофон.
ЗИНАИДА. Затертое прошлое в новом театре Мейерхольда,

Станиславского и Немировича-Данченко. ..
КШОЕВ. Не много ли имен сразу в одном?
ЕСЕНИН (иронично). И сколько?
КЛЮЕВ. Как сколько? Четверо.
ЗИНАИДА. Один чего стоит.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА (подавая голос с кухни). Вы имеете в

виду его - Сергей Есенина?
ЗИНАИДА. Я имею... (на поэтов) они не имеют... Почитаё

стихи свои, Сережа.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (опу-*спшв вызову, с непомерной тоской).«Обратись лицом к седому небу,

По луне гадая о судьбе,
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Успокойся, смертный, и не требуй
Правды той, что не нужна тебе.
Хорошо в черемуховой вьюге
Думать так, что твоя жизнь - стезя.
Пусть обманут мальчика подруги,
Пусть изменят верные друзья.
Пусть меня ласкают нежным словом,
Пусть острее бритвы злой язык, -
Я живу давно на все готовый,
Ко всему безжалостно привык.
Холодят мне душу эти выси,
Нет тепла от звездного огня.
Те, кого любил я, отреклися,
Кем я жил - забыли про меня.
Но и все ж, теснимый и гонимый,
Я, смотря с улыбкой на зарю,
На земле, мне близкой и любимой,
Эту жизнь за все благодарю.

Пауза. Все сидят молча, в оцепенении.
ЗИНАИДА (со слезами на глазах). Зачем же ты так, Сережа?

Мы же любим тебя.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Мы! А нужно, чтобы любил хотя бы один

человек.
КЛЮЕВ (на Сергея Есенина). Он предчувствует, он прови-

дит... Что-то случится... Нужно скорее отсюда... Обезлюдели
земли...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Мы совершили сюда свой хадж, принес-

ли, положили свое покаяние к Большому Соловецкому Камню.
СМОТРИТЕЛЬ МАЯКА, хозяин дома и всех этих мест (по-

этам). Ребята, сыны мои! Возвращайтесь туда, откуда пришли:
в села свои и деревни, к рекам, рощам своим и лесам... Город
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вас пережует и выплюнет. Вы не нужны городу... Русь всегда
бьша деревенской...
ЗШАИДА. Не хотелось бы, но что Делать: на печальной

ноте... Что ж, пора собираться... Очистились, почистили пе-
рышки, и домой...
СМОТРИТЕЛЬ (поднимаясь из-за стола). Сыны! Тут вам

рады всегда.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Приезжай отец, к нам туда... в наши де-

ревни и города...
ЭПИЛОГ.

ГОЛОС АВТОРА.
Белое море. Белоснежный корабль. Протяжный гудок - Ма-

яку, Соловки. Смотритель стоит на берегу шепчет, вслед:«Что было - Знаем, что будет - увидим. Все у нас впереди».
Падает занавес.
По занавесу бегут строка за строкой. И голос свыше чита-

ет последнее из есенинского:
До свиданья, друг мой, до свиданья.
Милый мой! Ты у меня в груди.
Предназначенное расставанье
Обещает встречу впереди.
* * *
О Русь, взмахни крылами!

18-25 марта 2012 года.
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ШЧЭ ы и СЫШ

ЗОЛОТАЯ СОРВИГОЛОВА(мюзикл, музыкально-лирнческая драма)
ВМЕСТО ПРОЛОГА

Устав от городской жизни, Сергей Есенин, как гармонь - ли-
венка на сжим и разжим, стремится туда - в родное село Кон-
стантиново и обратно - побудет дня три, и назад в Москву его
тянет. Окунувшнсь в родную стихию, в свой песенный край,
созданный им же самим, он возвращается в город другим чело-
веком. Поэнав «низа» и «верха», Сергей Есенин Ч светлый рус~
ский поэт, трагическая фигура. Только после того, как совсем
ведь еще молодым, в 1925 году, когда погибнет он, возвратив-
шись в Северную Пальмиру, где начинал как поэт, станет воз-
можен «год великого перелома». То есть засилия города. Поэт
и тут воскликнет в предчувствии перемен: «О Русьї Взмахни
крылами».

*В * *
СТОРОНА А. Оркестр Рея Кониффа «Зеленые поля». На его

фоне голос Автора.
Рязанщина. По дороге со станции движется телега. В теле-

ге двое: возница и Сергей Есенин - московский поэт. Сергей
Есенин едет на побывку домой, в родное село Константиново.
Грустные думы владеют им: что осталось там, в Москве, у него
за спиной? Что ждет его впереди как поэта? Что ждет его как
человека?

В поле работают женщины. Слышится русская песня «Шу-
мел камыш».

Шумел камыш, деревья гнулись,
А ночка темная была.
Одна возлюбленная пара
Всю ночь гуляла до утра.
А поутру они проснулись:
Кругом помятая трава,
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Здесь не одна трава помята,
Помята девичья краса.
Приду домой, а дома спросят,
Где ты гуляла, где была?
А я скажу: в саду гуляла,
Домой тропинки не нашла.
А если дома ругать будут,
То приходи опять сюда...
Она пришла: его там нету,
Его не будет никогда...
Шумел камыш, деревья гнулись,
А ночка тёмная была.

Ностальгия по малой родине, по матери, сестрам, по близким
людям. Усталость от жизни в великом городе, уход от верхов и
низов, стремление к отдыху.
Под гитару, под женские голоса. Александр Подболотов.«Что взгрустнулось?›› Тихо, элегически. Отдаленные обрывки

СЛОВ.
Что взгрустнулося тебе
В это чудное мгновенье?
Все не так, не по себе,
Даже ненье уже не пенье.
То ли милая ушла,
С кем-то вихрем закруяшлась?
То ли молодость прошла,
Как подруга изменила?
Ак, как подруга изменила.
Господи! Хоть бы
Застрелиться, что ли?

Вскрик грачей. Выстрел. Черные птицы как предчувствия.
Мелодия. Голос Николая Баскова из кинофильма о Сергее Есе-
нине «Золотая голова на плахе». Музыка на слова Есенина.
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Капли жемчужные, капли прекрасные,
Как хороши вы в лучах золотых,
И как печальны вы, капли ненастные,
Осенью черной на окнах сырых.
Люди, веселые в жизни забвения,
Как велики вы в глазах у других
И как вы жалки во мраке падения,
Нет утешенья вам в мире живых.
Люди несчастные, жизнью убитые,
С болью в душе вы свой век доживаете.
Милое прошлое, вам не забытое,
Часто назад вы его призываете.
Капли жемчужные, капли прекрасные. _.

АВТОР. А дальше, подхватывая настроение поэта, звучат
слова Сергея Есенина, положенные на моё настроение ~ музыку
моего сердца. Сам пою а”капелла.

«Песнь о собаке»
Утром в ржаном закуте,
Где златятся рогожи в ряд,
Семерых ощенила сука,
Рыжик семерых щенят.
До вечера она их ласкала,
Причесывая языком,
И струился снежок подталый
Под теплым ее животом.
А вечером, когда куры
Обсиживают шесток,
Вышел хозяин хмурый,
Семерых всех поклал в мешок.
По сугробам она бежала,
Поспевая за ним бежать.
И так долго, долго дрожала
Воды незамерзшей гладь.
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А когда чуть плелась обратно,
Слизывая пот с боков,
Показался ей месяц над хатой
Одним из ее щенков.
В синюю высь звонко
Глядела она, скуля,
А месяц скользил тонкий
И скрылся за холм в полях.
И глухо, как от подачки,
Когда бросят ей камень в смех,
Покатились глаза собачьи
Золотыми звёздами в снег.

АВТОР (резко стихами, в попытке быть оптимистом).
«Песни, песни, о чем вы кричитс?>›

* * *
«Лейся, песня, звяньшеї»

* >і= *
«Сыпь, тальянкаїв
АВТОР (прогой, элегично). И перед поэтом, что стремится

туда, в Константиново, к матери, возникает её светлый образ,
тоскующий по нему, её сыну. Как она пела, бывало, в Констан-
тиновской церкви, как ходила богомолкой с клюкой по святой
Руси. Какой она станет потом, в преклонные годы? И возникает
в Есенине «Письмо матери», всё это поющееся мной, моим го-
лосом, а“капелльно.

Ты жива ещё, моя старушка,
Жив и я. Привет тебе, приветї
Пусть струится над твоей избушкой
Тот вечерний несказанный свет.
Пишут мне, что ты, тая тревогу,
Загрустила шибко обо мне,
Что ты часто ходишь на дорогу
В старомодном ветхом шушуне.
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И тебе в вечернем синем мраке
Часто видится одно и то ж,
Будто кто-то мне в кабацкой драке
Саданул под сердце финский нож.
Ничего, родная, успокойся.
Это только тягостная бредь.
Не такой уж горький я пропойца,
Чтоб, тебя не видя, умереть.
Я по-прежнему такой же нежный
И мечтаю только лишь о том,
Чтоб скорее от тоски мятежной
Воротиться в низенький наш до_м_.
Я вернусь, когда раскинег ветви
По-весеннему наш белый сад.
Только ты меня уж на рассвете
Не буди, как восемь лет назад.
Не буди того, что отмечалось,
Не волнуй того, что не сбылось,
Слишком раннюю утрату и усталость
Испытать мне в жизни привелось.
И молиться не учи меня, не надо.
К старому возврата больше нет.
Ты одна мне помощь и отрада,
Ты одна мне несказанный свет.

АВТОР. И тут Сергей Есенин подумал об отце своем Алек-
сандре Никитиче. Как приехал он, Сергей, туда к нему, в Мо-
скву, как попал в контору мясника Крылова, это после своего
церковно-учительского училища в Спас-Клепикак. А потом там
уж, в Москве, перебрался он, Сергей, в книжную лавку товари-
щества Сытина. Так с той поры они с отцом, можно сказать, и
не виделись. Может, отец тут сейчас, в Константиново? Пом-
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нится, «худощавый и низкорослый, средь мальчишек всегда ге-
рой», он, Серёжка, был отдан на воспитание деду по отцу Ни-
ките Осипычу. Так у того было ещё два сына - тоже оторви да
брось. Как учили дядья плавать Серёжку. Швырнут, бывало, в
Оку - плыви, а не хочешь - тонн.

Потом Серёжка таскал для дядек подстреленных уток, был
им заместо собаки.

Эх ты, жизнь моя бесшабашная!
До чего ж ты меня довела!

Поет Александр Подболотов. На слова Сергея Есенина,
песня «Под окошком ветер». Откуда-то издалека, лирически,
слегка разочарование.

Над окошком месяц. Под окошком ветер.
Облетевший тополь серебрист и светел.
Дальний плач тальянки, голос одинокий -
И такой родимый, и такой далекий.
Плачет и смеётся песня лиховая.
Где ты, моя липа'? Липа вековая?
Я и сам когда-то в праздник спозаранку
Выходил к любимой, развернув тальянку.
А теперь я милой ничего не значу.
Под чужую песню и смеюсь и плачу.

И следом за моим голосом. Та же песня, те же слова Сергей
Есенина в моём исполнении а”капелла. Более утвердительно,
оптимистически.

Над окошком месяц. Под окошком ветер.
Облетевший тополь серебрист и светел.

ОТ АВТОРА. Где ты моя липа, липа вековая? Не так давно
вышла книга моих рассказов «Лина вековаяа. И пошла книга по
библиотекам. По читателям моим и почитателям. Кто-то спро-
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сил меня: а откуда хоть берутся такие названия '? И отсюда, гово-
рю, от Сергея Есенина. А вот и эта народная песня.

Лнпа вековая
Над рекой шумит,
Песня удалая
Вдалеке звенит.
Луг покрыт туманом,
Словно пеленой;
Слышен за курганом
Звук сторожевой.
Этот звон унылый
Давно прошлых дней
Пробудил, что было,
В памяти моей.
Вот все миновало,
Я уж под венцом,
Молодца сковали
Золотым кольцом.
Липа вековая
Над рекой шумит,
Песня удалая
Вдалеке звенит.

ГОЛОС АВТОРА. И уже как въезжать в Константиново, спра~
ва от дороги, возникает березовая роща. Осенью она золотая.
Пою а*капелла известную песню на слова Сергея Есенина как
бы его голос-ом в предчувствии появления передо мной в Кон-
стантиново его родного. материнского дома.

Отговорила роща золотая
Березовым, веселым языком.
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И журавли, печально пролетая,
Уж не жалеют больше ни о ком.
Кого жалеть? Ведь каждый в мире странник.
Пройдет, зайдет и вновь оставит дом.
О всех ушедших грези'г конопляник
С широким месяцем над голубым прудом.
Стою один среди равнины голой,
А журавлей относит ветер в даль,
Я полон дум о юности веселой,
Но ничего в прошедшем мне не жаль.
Не жаль мне лет, растраченных напрасно,
Не жаль души сиреневую цвсть.
В саду горит костер рябины красной,
Но никого не может он согреть.
Не обгорят рябиновыс кисти,
От желтизны не пропадет трава.
Как дерево роняет тихо листья.,
Так я роняю грустные слова.
И если время, ветром разметая,
Сгребёт их все в один ненужный ком,
Скажите так... что роща золотая
Отговорила милым языком.

я: я: я:
СТОРОНА В. ГОЛОС АВТОРА (на фоне мелодии). И вот

Сергей Есенин в родном Константиново. А вот и само село. Вот
четырехклассная земская школа, где учился когда-то будущий
поэт. (Радостно). Вот родной материнский дом (<<воротился в
низенький наш дома, как и я в своем Малоархангельске).

Под баян. Поет Александр Новиков. Ветром гоняет туда-сю-
Да ОбрЬІВКИ ЄСЄНИНСКИХ СЛОВ.
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Ах, снова пьют здесь, дерутся и плачут
Под гармоники желтую грусть.
Прокпинают свои неудачи,
Вспоминаюг Московскую Русь.
И я сам, опустясь головою,
Заливаю глаза вином,
Чтоб не видеть в лицо роковое,
Чтоб подумать хоть миг об ином...
Ты Рассея, моя Рассея ~
Азиатская сторона...

Мелодия. На ее фоне мой голос. Он подхватывает эти обрыв-
ки и вместе с Есениным утверждает:
Вот он, вот он! Родной низенький домик!
А дальше туда, слева к реке, - церковь Казанской божьей ма-

тери. И откос - высокий, крутой над Окой, а там далеко-далеко
тёмная щётка леса, это языческая Мещора. Где-то там и Спас_
Клепики. А тут через дорогу дом константиновской барыни
Лидии Кашиной, знаменитый кашинский сад. Ему, тогда еще
совсем юному, дети Кашиной (фрейлины императрицыной)
утрами приносили, бывало, розовые розы.
МОЙ ГОЛОС (радуясь родньш местам).
АННА СНЕГИНА (поэма). «Село, значит, наше Радово».

Слова есенинские на музыку моего сердца. Пою а`капелла.«У калиткн».
Письмо как письмо. Беспричинно.
Я в жисть бы таких не писал.
І'Іо-прежнему с шубой овчинной
Иду я на свой сеновал.
Иду я разросшимся садом,
Лицо задевает сирень.
Так мил моим вспыхнувшим взглядам
Погорбившийся плетень.
Когда-то у той вон калитки
Мне было шестнадцать лет,
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И Девушка в белой накидке
Сказала мне ласково: «Нет».
Знакомые, милые были.
Тот образ во мне не угас.
Мы все в эти годы любили,
Но, значит, любили и нас.

Мой реальный голос. Ещё как! И любим! (О поэта и 0 себе
проникновенно).

Сергей Есенин - мой крестный отец. Он позвал меня в по-
эзию. Помню, прочитал я стихи его в сером коленкоровом пере-
плете с березками и задохнулся от чувств. С той поры и пишу
стихи, с четвертого класса школы, а песни - с седьмого. Помню,
в седьмом классе шел я голубым мартовским утром в школу тут,
на нашей улице, проходил мимо сквера, мимо сирени и ус-
лышал капель... как синички, тинь-тинь, пиу-пиу... Зазвущала
мелодия, с той поры и пишутся песни. И свои авторские, и на
слова таких поэтов, как Сергей Есенин. И только потом я узнал,
что Сергей Есенин и мой отец натуральный - одногодки, на-
туральный был старше моей матери на шестнадцать лет. Какое
совпадение. И гений парадоксов друг (Пушкин), какое вселен-
ское счастье!

БОЯН. Под тут же мелодию, под какой пел и Александр Но-
виков.
ГОЛОС АВТОРА (сдвоенный образ). После встречи в родном

материнском доме, когда все в душе отбушевало, лежит Есенин
в сарайчике на душистом сене, и думает, вспоминает. И один на
один, и как бы напару со мной. Вспоминает и слушает как бы
себя самого, свои песни из будущего. На музыку авторов, в том
числе и мои. Слушает народные песни, близкие нашему сердцу.
Прозревает те песни, которые потом напишутся, например на
его слова из «Персидских мотивов». Издалека возникает трио«Реликт».



Поле, русское поле!
Светит луна или падает снег,
Счастьем и болью связан с тобою,
Нет, не забыть тебя сердцу вовек.
Русское поле, русское поле!
Сколько дорог прошагать мне пришлось.
Ты - моя юность, ты - моя воля.
То, что сбылось, то, что в жизни сбылось.
Не сравнятся с тобой ни леса, ни моря,
Ты со мной, моё поле, студит ветер висок.
Здесь Отчизна моя, и скажу не тая,
Здравствуй, русское поле, я твой тонкий колосок.
Поле, русское поле!
Пусть я давно человек городской,
Запах полыни, вешние ливни
Вдруг обожгут мое сердце тоской.
Русское поле, русское поле!
Я, как и ты, ожиданьем живу.
Верю молчанью, как обещанью.
Пасмурным днём вижу я синеву.
Не сравнятся с тобой ни леса, ни моря,
Ты со мной, моё поле,
Студит ветер висок.
Здесь Отчизна моя, и скажу, не тая,
Здравствуй, русское поле!
Я твой тонкий колосок.
Поле, русское поле!

Тот же «Реликт» доносит издалека песню на слова Сергея
Есенина «Ты поила коня». И я пою вместе с вокальным трио
эти есенинскис слова.

Ты поила коня из горстей в поводу,
Огражаясь, березы ломались в пруду.
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Я смотрел из окошка на синий платок,
Кудри черные змейно трепал ветерок.
Мне хотелось в мерцании пенистых струй
С алых губ твоих с болью сорвать поцелуй.
Но с лукавой улыбкой, брызнув на меня,
Унеслася ты вскачь, удилами звеня.
В пряже солнечных дней время выткало нить.
Мимо окон тебя понесли хоронить.
И под плач панихид, под кадильный канон,
Все мне чудился тихий раскованный звон.
Ты поила коня из горстей в поводу,
Отражаясь, берёзы ломались в пруду.
Но с пукавой улыбкою, брызнув на меня,
Унеслася ты вскачь, удилами звеня.

И тут же, сменяя настроение пою вместе с Надещдой Кады-
шевой «Очи чёрные» на слова Евгения Гребёнки.

Очи чёрные, очи страстные!
Очи жгучие и прекрасные!
Как люблю я вас! Как боюсь я вас!
Знать, увидел вас я в недобрый час.
Скатерть белая залита вином,
Все цыгане спят беспробудным сном.
Лишь один не спит, пьет шампанское
За очи чёрные, за цыганские.
Не любил бы вас, не страдал бы так,
Я бы прожил жизнь, припеваючи.
Вы сгубили меня, очи чёрные!
Очи страстные и прекрасные!

И страсть сменяется удалью, бесшабашностью. Мной поётся
народная песня под оркестр народных инструментов.
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Начинаются дни золотые
Воровской непроглядной любви,
Крнкну: «Кони мои вороные!
Черной ворона, кони мои!›>
Устелю я сани коврами,
Ленты в конские грнвы вплету,
Прилечу, прозвеню бубенцамн
И тебя на лету подхвачу.
Мы ушли от проклятой погони!
Перестань, моя радость, рыдать!

Нас не выдали верные кони,
Их теперь, вороных, не достать!

И еще «Ой, мороз, мороз» (в том же тоне, в том же исполне-
нии)

Ой, мороз, мороз!
Не морозь меня,
Не морозь меня,
Моего коня.
Не морозь меня,
Моего коня,
Моего коня,
Белогривого.
Моего коня,
Белогрнвого. ..
У меня жена,
Ох, ревнивая!
У меня жена,
Ох, красавица!
Ждёт меня домой,
Ждёт печалится.
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Я вернусь домой
На закате дня -
Обниму жену,
Напою коня!

* * *ІІ
За русской удалью следует перемена чувств: свое вроде бы и

не свое, отдаленное, народное. Есенинские слова, положенные
на музыку моего сердца. Пою а'капелла. Из «Персидскнх мо-
тивов».

Никогда я не был на Босфоре,
Ты меня не спрашивай о нём.
Я в твоих глазах увидел море,
Полыхающее голубым огнём.
Не ходил в Багдад я с караваном,
Не возил я шелк туда и хну.
Наклонись своим красивым станом,
На коленях дай мне отдохнуть.
Или снова, сколько ни проси я,
Для тебя навеки дела нет,
Что в далёком имени - Россия -
Я известный, признанный поэт.
Я давно искал в судьбе покоя,
И хоть прошлой жизни не кляну,
Расскажи мне что-нибудь такое
Про Твою весёлую страну.
Заглуши в душе тоску тальянки,
Напои дыханьем свежих чар,
Чтобы я о дальней северянке
Не вздыхал, не думал, не скучал.
И хотя я не был на Босфоре,
Я тебе придумаю о нём.
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Все равно глаза твои, как море,
Голубым колышутся огнём.

И тут же я пою а 'капетьно другое есенинское на музыку
моей души. Лирические и в то же время как~то башгадно, по~
ЧЄЛОЄЄЧЄСКЦ.

Я спросил сегодня у менялы,
Что даёт за полтумана по рублю,
Как сказать мне для прекрасной Лалы
По-персидски нежное <<люблю>>'?
Я спросил сегодня у менялы,
Легче ветра, тише Ванских етруй,
Как назвать мне для прекрасной Лалы
Слово ласковое <<поцелуй››?
И ещё спросил я у менялы,
В сердце радость глубже притая,
Как сказать мне для прекрасной Лалы,
Как сказать мне, что она моя.
И ответил мне меняла кратко:
О любви в словах не говорят.
О любви вздыкают лишь украдкой,
Да глаза, как яхонты, горят.
Поцелуй названья не имеет,
Поцелуй не надпись на гробак.
Красной розой поцелуи веют,
Лепестками тая на губах.
От любви не требуют поруки,
С нею знают радость и беду.«Ты - моя» сказать лишь могут руки,
Что срывали чёрную чадру.

Нет, какова звукопись! И ещё СЕРГЕЙ ЕСЕНИН -ЛЕОНАРД
ЗОЛОТАРЕВ, пою а” капелла «Шаганэ ты моя, Шаганэ». Об-
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ращение к девушке, говорят, к Мариэтте Шагинян. А может и
НЄТ.

Шаганэ ты моя, Шагапз!
Потому, что я с севера, что ли,
Я готов рассказать тебе, поле,
Про волнистую рожь при луне.
Шаганэ ты моя, Шаганэ.
Потому, что я с севера, что ли?
Что луна там огромней в сто раз.
Как бы ни бьш красив Шираз,
Он не лучше рязанских раздолий.
Потому, что я с севера, что ли?
Я готов рассказать тебе, поле,
Эги волосы взял я у ржи.
Если хочешь, на палец вяжи,
Я нисколько не чувствую боли.
Я готов рассказать тебе поле.
Про волнистую рожь при луне
По кудрям ты моим догадайся.
Дорогая, шути, улыбайся,
Не буди только память во мне
Про волнистую рожь при луне.
ІЦаганз ты моя, Шаганэ!
Там, на севере, девушка тоже,
На тебя она странно похожа,
Может, думает обо мне...
Шаганэ ты моя, Шаганэ!

* *ІІ *
СТОРОНА С. Снова задушевные звуки баяна, под который

пел Александр Новиков. И на его фоне звучит вдохновенный
ГОЛОС.
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АВТОР. И когда пролетели деньки в родном материнском
доме в селе Константиново, Сергей Есенин снова затосковал,
но теперь уже по Москве, по своему Тверскому околотку. И в
душе возникли другие мотивы есенинских слов на музыку мо-
его сердца и других авторов. Вот я пою а`капелла на известную
мелодию.

Клён ты мой опавший,
Клён заледенелый,
Что стоишь, нагнувшись,
Под метелью белой?
Или что увидел? Или что услышал?
Словно за деревню погулять ты вышел.
И, как пьяный сторож, выйдя на дорогу,
Утонул в сугробе, приморозил ногу.
Ах, и сам я нынче
Чтой-то стал нестойкий,
Не дойду до дома
С дружеской попойки.
Там вон встретил вербу, там сосну приметил,
Распевал им песни под метель о лете.
Сам себе казался я таким же клёном,
Только не опавшим, а вовсю зеленым.
И, утратив скромность, одуревши в доску,
Как жену чужую, обнимал березку.

Музыка. Все тот же баян. Ина его фоне.
ГОЛОС АВТОРА. Слова обращены к той, которая сейчас

там, в Москве, а сама из Орла. Златокудрый рязанец нашел себе
любовь к ней по имени Зинаида, от которой у него было двое
детей: Катя и Кот-Константин. Сергей Есенин всегда с неж-
ностью смотрел сюда к нам на Орловщину, в верховья Оки, со
своей Оки серединной, широкой. Вот как писал Иван Сергеевич
Тургенев: «ЛюбимаяІ Меня вы не любили». А вот как писал
Сергей Есенин: «Я вас любил! Меня вы не любили».
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С нежной страстью.

«Письмо женщине»
Вы помните, вы всё, конечно, помните,
Как я стоял, приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое в лицо бросали мне.
Вы говорили: нам пора расстаться,
Что вас измучила моя шальная жизнь,
Что вам пора за дело приниматься,
А мой удел - катиться дальше вниз.
Любимая! Меня вы не любили.
Не знали вы, что в сонмище людском
Я был, как лошадь, загнанная в мыле,
Пришпоренная смелым ездоком.
Не знали вы, что я в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь, что не пойму,
Куда несёт нас рок событий.
Лицом к лицу, лица не увидать.
Большое видится на расстоянье.
Когда кипит морская гладь,
Корабль в плачевном состоянье. ..
Сегодня я в ударе нежных чувств.
Я вспомнил вашу грустную усталость.
И вот теперь я сообщить вам мчусь,
Каков я был и что со мною сталось!
Живите так, как вас ведёт звезда,
Под кущей обновленной сени.
С приветствием, вас помнящий всегда,

170



Знакомый ваш
Сергей Есенин.

ГОЛОС АВТОРА. Туда в Москву, в Москву! Как чеховские
сестры. И опять едет, поскрипывая, на станцию, среди полей
телега, возница в ней и Сергей Есенин, но едут уже из Констан-
тиново.

А/Іузыка. Оркестр Рея Кониффа. «Зеленые поля». И на фоне
мелодии я читаю есенинское, глубоко затаенное, связанное с
родными местами, прощальное.

Спит ковыль. Равнина дорогая.
И свинцовой свежестью полынь
Никакая Родина другая
Не вольет мне в грудь мою теплынь.

Как сказал Глинка, звуки в народе рождаются, мы их только
оранжируем. А музыка эта - в самой стихии есенинских слов.

О Русь! Взмакни крылами.
Имузыка есе' звучит, звенит.
И голос мой: СЕРГЕЙ ЕСЕНИН - ЛЕОНАРД ЗОЛОТАРЕВ.

Слова есенинскне, положенные на музыку моей души. И полу-
чается песня. «Просто песня»

Еще раз! Ёще раз, ещё много, много раз.
Есть одна хорошая песня у соловушки -
Песня паникидная по моей половушке.
Цвела - забубенная, росла - ножевая,
А теперь вдруг свесилась, словно неживая.
Думы мои, думы! Боль в висках и темени.
Промотал я молодость без поры, без времени.
Как случилось-сталось, сам не понимаю.
Ночью жесткую подушку к сердщ/ прижимаю.
Лейся, песня звонкая, вылей трель унылую!
В темноте мне кажется - обнимаю милую.
За окном гармоника и сиянье месяца,
Только знаю - милая никогда не встретится.

17!



11") (31 1-1 ҐЩо; 'те *-
Эх, любовь-калинушка, кровь - заря вишневая,
Как гитара старая и как песня новая.
С теми же улыбками, радостью и муками,
Что певалось дедами, то поется внуками.
Пейте, пойге в юности, бейте в жизнь без промаха -
Все равно любимая отцветет черемухой.
Я отцвёл, не знаю где. В пьянстве, что ли? В славе ли?
В молодости нравился, а теперь оставили.
Потому хорошая песня у соловушки,
Песня панихидная по моей головушке.
Эх, раз І Ёще раз! Ёще много, много раз!
Песня панихидная по моей головушке.

В последних словах «Просто песни» слышатся отголоски
кольцовской поэзии, которая, по мысли Белинского, одолеет
дали всей беспредельной Руси! И тут же голос переходит в есе-
нинское, исполняемое мной а”капелла.

Не жалею, не зову, не плачу.
Все пройдет, как с белых яблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.
Ты теперь не так уж будешь биться,
Сердце, тронутое холодком,
И страна березового ситца
Не заманит шляться босиком.

Известная мелодия переходит в мелодию моего сердца, ис-
полняемую мной опять~таки а 'капеітьно
свРгвй всвнин - лвонАРД золотАРвв.

Несказанное, синее, нежное.
Тих мой край после бурь, после гроз,
И душа моя - поле безбрежное -
Дышит запахом мёда и роз.
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Я утих. Годы сделали дело.
Но того, что прошло, не кляну.
Словно тройка коней оголтелая
Прокатилась во всю страну.
Напылили кругом. Накопытилн.
И пропали под дьявольский свист.
А теперь вот в лесной обители
Даже слышно, как падает лист.
Колокольчик ли? Дальнее эхо ли?
Все спокойно впивает грудь.
Стой, душа, мы с тобой проехали
Через бурный положенный путь.
Разберсмся во всем, что видели,
Что случилось, что сталось в стране,
И простим, где нас горько обидели
По чужой и по нашей вине.
І'Іринимаю, что было и не было,
Только жаль на тридцатом году -
Слишком мало я в юности требовал,
Забываясь в кабацком чаду.
Но ведь дуб молодой, не разжёлудясь,
Так же гнется, как в поле трава...
Эх ты, молодость, буйная молодость,
Золотая сорвиголова!

ГОЛОС АВТОРА (свежо, оптимистично). А напоследок я
скажу: «Как упоительны в России вечерав... Слова-то какие:
гоголевские! «Капли жемчужные». Слова есенинские. Пою
вместе с ВИА «Белый Орел».

Как упонтельны в России вечера
Пускай все сон, пускай любовь-игра,

173



Що; її; С* шш
Ну что тебе мои порывы и объятья?
На том и этом свете буду вспоминать я,
Как упоительны в России вечера...

МОЙ ГОЛОС. Вклиниваясь в эту песню, поем мы вместе с
Николаем Басковым.

Вначале те же грачи. Выстрел. И - Николай Басков, за кото-
рым вступаю и я.

Капли жемчужные, капли прекрасные,
Как хороши вы в лучах золотых,
И как печальны вы, капли ненастные,
Осенью черной на окнах сырых.
Люди, веселые в жизни забвения,
Как велики вы в глазах у других.
И как вы жалки во мраке падения,
Нет утешенья вам в мире живых.

МОЙ ГОЛОС. Капли жемчужные, капли прекрасные...
Итут же возвращается то, что было в начале. ВИА «Бе-

лый Орел» в песне «Как упоительны в России вечера».
Пускай все сон, пускай любовь -- игра.

Ну что тебе мои порывы и объятья?
На том и этом свете буду вспоминать я,
Как упоительны в России вечера,
Как упоительны в России вечера,
Как упоительны в России вечера-а-а.

* #1 *
МОЙ ГОЛОС. Читаю свои стихи о любимом поэте Сергее

Есенине. Может, когда-нибудь положу их на музыку.
Есенннскне колодцы

А не родись Есенин у Оки,
Напротив церкви у откосов этих,
Спас-Клепикам, Мещоре вопреки,
И не было крайностей в поэте.
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У осени глазищи велики,
Бездонные, пропащие колодцы.
Как в них не пасть, в горсти не расколоться
На звезды первитые у Оки,
На лнвни, пролитые с небеси,
Разбрызганные щедро на Руси?
Пусть, говорят, пьяна бывает Русь,
Я все равно когда-нибудь напыось.
Мы из пьем из брызг, со дна родных криниц.
Я пыо и упадаю тут же ниц.
Из Красоты, о Русь, из твоих влаг
С коленей пью и не напыось никак.

МОЙ ГОЛОС. Из моей «Есешншаны» - последний сонет.
На Мещоре - сплошное язычество,
По берёзовым чреслам поляны.
Был царем бы тут - Ваше Величество,
На Москве б не зализывал раны.
По Тверскому-то по околотку
Не бродило б в тоске одиночество.
У Толстых, дав целковый на водку,
Называли бы Ваше Высочество,
На Неве звали б Ваше Сиятельство.
Знак беды, знак Руси. Так насели,
Что сразили, повесили начисто
Золотого, любимого всеми.
Мы ~ количество, качества узкого.
Освяти, Боже, этого русского!

Снова баян. На его фоне я пою а 'капеяша
свргвй Есвнин - лвонАРд золотАРвв.

Не бродить, не мять в кустах багряных
Лебеды и не искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных
Отоснилась ты мне навсегда.
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С алым соком ягоды на коже,
Нежная, красивая, была
На закат ты розовый похожа
И, как снег, лучиста и светла.
Зерна глаз твоих осыпались, завяли,
Имя тонкое растаяло, как звук,
Но остался в складках смятой Шали
Запах мёда от невинных рук.
Не бродить, не мять в кустах багряных
Лебедь! и не искать следа.
Со снопом волос твоих овсяных
Отоснилась ты мне навсегда.

сЕРгвй всвнин -лвонАРДзолотАРвв. Пью ашлема.
Сестре Шуре

Ты такая ж простая, как все,
Как сто тысяч других в России.
Знаешь ты одинокий рассвет,
Знаешь холод осени синий.
По-смешному я сердцем влип,
Я по-глупому мысли занял.
Твой иконный и строгий вид
По часовням висел в рязанях.
Я на эти иконы... вздыхал,
Ты мне грубость и крик. Поверьте,
А теперь вдруг растут слова
Самых нежных и кротких песен.
Не хочу я лететь в зенит,
Слишком многое телу надо.
Что ж так имя твоё звенит,
Словно августовская прохлада.
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Я не нищий, ни жалок, ни мал,
И умею расслышать, как было.
С детства нравиться я понимал
Кобелям да степным кобылам.
Потому и себя не сберег
Для тебя, для нее и для этой.
Невеселого счастья залог,
Сумасшедшее сердце поэта.

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН - ЛЕОНАРД ЗОЛОТАРЕВ. Пою а”капелла.
Не гляди на меня с упреком,

Я презренья к тебе не таю,
Но люблю я твой взор с поволокой
И лукавую кротость твою.
Да, ты кажешься мне распростертой,
И, пожалуй, увидеть я рад,
Как лиса, притворившись мертвой,
Ловит воронов и воронят.
Ну и что же, лови, я не струшу,
Только как бы твой пыл не погас,--
На мою охладевшую душу
Натыкались такие не раз.
Не тебя я люблю, дорогая,
Ты лишь отзвук, лишь только тень.
Мне в лице твоем снится другая,
У которой глаза голубень.
Пусть она и не выглядит кроткой
И, пожалуй, на вид холодна,
Но она величавой походкой
Всколыхнула мне душу до дна.
Вот такую едва ль отуманишь,
И не хочешь пойти, да пойдешь,
Ну, а ты даже в сердце не вранишь
Напоенную ласкою ложь.
Но и все же, тебя презирая,
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Я смущенно откроюсь навек.
Если б не было ада и рая,
Их бы выдумал сам человек.

ИСПАНСКАЯ ГИТАРА. АРМИК. «Фламенко».
МОЙ ГОЛОС. «Алёшня». Моя авторская песня. Пою

а°капелла.
Как вдохновляет Есенин на музыкальное слово и словесную

музыку.
Алёшня в пойме травяной настой.
Страна ракит в берёзовом краю.
Купался тут когда-то Лев Толстой,
И я в воде по самую шлею.
Я - русый конь в упряжке ременной
Воз с перемётом затянуло в речку.
Какой там пряник, кнут временной!
Как дёрнут - оборвут, боюсь, уздечку.
Боюсь сорваться сердцем от любви,
В синяевских туманах заблудиться
Пока мы живы, Бога не гневи.
Пока мы тут, что нам Босфор и Ницца!
По всей Алёшне от берез светло.
По всей Долинс тянется туман.
Неси, Алёшня, рук моих тепло
В огромный Ледовитый океан.

ГОЛОС АВТОРА. Алёшня, между прочим, тут поблизости
впадает в Зушу, а Зуша чуть ниже впадает в Оку, в Оку! Ка-
жется, ясно? Она несёт свои воды туда, к Есенину, в Констан-
тиново. Но начинается тут у нас, на Орловщине, неподалеку
от Малоархангельска, за станцией Малоархангельск. Здешние
места, пожалуй, самые высокие на Среднерусской возвышен-
ности. С одной стороны Малого города берёт начало Ока _ это
Пояс Богородицы.

178



ГС* (5-71 1-х г--ь Ґдй (Ей

Все реки России на юг и на север
И только Ока поперек.

А по другую сторону, от Малого города, в каких-нибудь тоже
нескольких километрах, течет Тихая Сосна - самый большой
тут приток Дона Иваныча, который движется далее к Азову _ в
Азовское, Черное море.
Тихая Сосна - Тихий Дон. «Поручик Голицына и Леонард

Золотарев, исполняющий известную песню на фоне ансамбля.
ГИТАРА. Музыкальная пауза. Александр Малинин, и я вме-

сте с ним.
Четвёртые сутки пылают станицы,
Горит под ногами донская земля.
Не падайте духом, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина.
Мелькают Арбатом знакомые лица,
С аллеи цыганки заходят в дома.
Подайте бокалы, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, налейте вина.
А где-то уж кони проносятся яром.
Ну что загрустили, мой юный корнет'?
А в комнатах наших сидят комиссары,
И девочек наших ведут в кабинет.
Над Доном угрюмым идём эскадроном.
На бой вдохновляет родная страна.
Раздайте патроны, поручик Голицын,
Корнет Оболенский, надеть ордена!
Ах русское Солнце, великое Солнце!
Корабль - император застьш, как стрела.
Поручик Голицын, а может вернемся?
Зачем нам, поручик, чужая земля?

* * *
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Иопять же возвращение к Сергею Есенину. И какой же рус-
ский не любит Есенина?
МОЙ ГОЛОС. Читаю есенинские стихи, переходя на пение к

своей мелодии есенинских слов.
Заметался пожар голубой,
Позабылись родимые дали.
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.
Был я весь, как запущенный сад,
Был на женщин и зелие падкий.
Разонравилось пить и плясать,
И терять свою жизнь без оглядки.
Мне бы только смотреть на тебя,
Видеть глаз злато-карий омут,
И чтоб, прошлое не любя,
Ты уйти не смогла к другому.

Поступь нежная, легкий стан,
Если б знала ты сердцем упорным,
Как умеет любить хулиган,
Как умеет он быть покорным.
Я б навеки забыл кабаки
И стихи бы писать забросил.
Только б тонко касаться руки
И волос твоих цветом в осень.
Я б навеки пошел за тобой
Хоть в свои, хоть в чужие дали.
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.
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ГОЛОС АВТОРА (обращаясь к слшатєлю, читателю). За-
метили вы, что в телеге, везущей Есенина на станцию, а дальше
ему ехать в Москву, было не двое? Не только Сергей с возницей,
а ещё и третий там оказался. «И кго'?›> - спросите. А третьим
к ним присоединился я, Леонард Золотарев. Это ведь я клал
есенинские слова на музыку моего сердца, и пел их - когда сам
а`капелльно, а когда с кем-то другим.
Так вот, расстался Есенин с возницей _ своим константинов-

ским земляком, стоит на перроне и смотрит на синие рельсы
железной дороги, убегающие в Москву ы столицу, туда в его
тверской околоток.«И как та улица теперь называется? - призадумался он. -
Улица Горького? А по околотку была ведь Тверская. Значит, бу-
дет снова Тверской. А ещё ранее как называлась? Песнь такая
есть, Шаляпин поёт.«Вдоль по Питерской.

Ак, Ямской да Тверской,
Эх!..>>

МОЙ ГОЛОС. Питерской ранее называлась - вот как! - гово-
рю. - Это потом уж Тверская ц Ямская. Ветерок, вей со степи со
словами: «Эх да, - подумалось, - а колокольчик-то - дар Валдая- звенит уныло под дугой. Ещё севернее от Твери где-то там и
Питер. Там когда-то увидели свет первые есенинскне стихи. . _»
А теперь их поют везде по Руси. И слышатся Есенину новые
слова, долетающие из Константиново. И ветерок родной, легче
Ванскик струй, как поцелуй той женщины, которая ждет его,
Сергея, там в Москве, куда воротились они с ней тогда из Со-
ловков.

О Русь, о Русь! Взмакни крылами.
Аудиокассета прилагается.

Орёл, 8 Марта 2012 г.
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ЕвпАтий коловРАт(лирико-героическая драма)
Нет уз святее товарищества.

Н.В. Гоголь
ВМЕСТО ПРОЛОГА

ГОЛОС СВЬІІЦЕ, вне времени.
На авансцене., перед занавесом, Сергей Есенин - русский

поэт, златоглавый рязанец.
На занавесе фото командира погибшей роты из 43-го, у Оки,

в битве на Орловско-Курской дуге. Эго Евпатий Коловрат, про-
званный так в полку, родом из Рязани.
АВТОР.

ДЕйствУющиЕ лицА

Первое действие
сЕРгЕй ЕсЕнин В орла.
зинАидА РАЙХ -- его жена.
СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦКИЙ - поэт-орловец, первый заметив-

ший в Москве поэтический дар Есенина.
ДЕНИС КОЛОВРАТ _ молодой человек, журналист.

Жители Крылатого города.
Второе действие

СЕРГЕЙ ЕсЕнин В судьбище.
сЕРгЕй гоРоДЕЦкий.
ДИРЕКТОР ТЕЛЕВИДЕНИЯ.
АВТОР.

Действие третье
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН в Козюлькино, на родине Фега.
сЕРгЕй гоРодЕцкий.
АФАНАСИЙ АФАНАСЬЕВИЧ ФЕТ _ Шеншин.

В ЭПИЛОГЕ
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РОКОССОВСКИЙ - Командующий Центральным фронтом

тут, в Малом городе, после войны. Незримо, в сердцах.
ВОЛОДЕНЬКА ЛИСУНОВ - внук командира погибшей

роты, не вернувшейся из Чечни. Незримо. в сердцах.
ЕГО МАТЬ, до сих пор ждущая сына.

ПРОЛОГ
На аванецене Сергей Есенин - русский поэт, приелоняяеь

щекой к березке у истока Оки. Велушивается в шелест листвы.
ГОЛОС СВЬІШЕ. Малоархангельск. В 43-м в июле на вы-

сотке погибала 8ня рота. Командира ее в полку звали Евпатием
Коловратом. За любовь к етихам Есенина, за железную, колов-
ратекую стойкость на боевых позициях.

АВТОР. А это уже в наши дни.
Малоархангельск. Сижу на скамейке под яблоней в мате-

ринском саду, прислушиваяеь к тому, что доходит из прошло-
го, чтобы дальше увидеть будущее. И, как видение, возникает
мое выступление на традиционном празднике поэзии у Фета в
Клейменово. С песней, исполненной мной а”капелла, мелодия
на сей раз не моя, а Ножкина, но словаЩмои.
МИХАИЛ НОЖКИН - ЛЕОНАРД ЗОЛОТАРЕВ.
Про погибшую роту старшего лейтенанта Буланова.
Есть такой памятник у иетока Оки, возле деревни Васильев-

ки, что у станции Малоархангельск.«Крылатый солдат»(пронзительная песня)
Мы слишком долго, слишком долго отетупали.
Аж от границы пятилиеь сюда.
И вот мы дома тут, мы дома тут, мы встали,
Мы - еерединные, мы были тут всегда.
Малоаркангельск, Малый городок,
Жестокий фронт, но мама рядом, близко.
Дай на побывку пустят на часок,
Прильну к груди и снова в зону риска.
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Курган в степи, курган в степи. Гробы и доски -
И нам туда, и нам туда в рассвете лет.
А бьш ведь хуторок тут, Рокоссовский,
Тут люди жили, а теперь их нет.
Я завтра под Сабурово намечен,
А послезавтра лягу под Панской.
Не бойся, мама, я бессмертен, вечен
В кровавой сатанелости людской.
Запомнюеь я, запомнюсь я, как щит и меч.
Наверно, скажут, был солдатик честный.
А я такой, а я такой, - об чем там речь? -
Так и останусь, мама, неизвестный.
Я в плащ-палатке на крылах взлетаю
Под облака, под самую грозу.
Дай до Берлина после смерти прошагаю,
На пузе до Победы проползу.
Малоархангельск т Малый городок.
Мы же свои, святая Русь, святая.
Как что давать, так чуточку-чуток.
Как погибать, так братских тут хватает.
Запомнъось я, как щит и меч, как щит и меч.
Наверно, скажут, был парнишка честный.
А я такой, а я такой, - об чем там речь? _
Так и останусь, мама, неизвестный.
Один полет, один полет, одна семья.
Наверно, скажут, был солдатик честный.
Ак, мама-мамочка, да что там ты и я?
Да весь наш фронт, Центршпьньтй фронт,
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Центральный фронт, Центральный фронт,
Останется тут примечательностыо местной.

ГОЛОС СВЫШЕ. Под Малоархангельском, в битве на Ор-
ловско-Курской дуге, легло тогда больше населения нынешнего
Орла. В основном это был народ чувствительный, есенинский,
деревенский, мирные жители, хлеборобы вчерашние, пришед-
шие на войну.
Напеваю про себя. Из авторской песни Леонардо Золотарева.

Как приеду в городок свой стольненький,
В Малый Архангельск на святой Руси,
Попрошу я боженьку, попрошу я горлинку:«Отдохни маленько, пой, не голоси».
Горлинка, горлинка - птица судьбоватая,
Не вещуй нам, мимо пролети.
По-за каждым окнушком, над любою хатою,
Мой цветочек аленький, цвети.
Мой цветочек аленький, цвети.

двйствив пЕРвов
Действие происходит в Орле, издавна считавшемся центром

дворянской культуры.
Сцена первая

Сергей Есенин и его жена Зинаида Ройх выходят из вагона
но железнодорожном вокзсше.
сЕРгвй всвнин (потрепав Зинаиду по щечке). ну вот ты

и дома.
ЗИНАИДА (отстронясь). А ты?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Давно мечтал побывать в Орле. Что за

город такой чудной, интересный? Ютасснков сколько: Тургенев,
Лесков, Леонид Андреев... Фет, Тютчев, Апухтин. ..
ЗИНАИДА (сдержанно). Ничего странного. тут они только

рождались, начинали свой путь, а классиками становились где-
то... в столицах...
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (стоя на своем). Нет, интересный. Смо-

три, какая высокая культура... Дворянское гнездо...
ЗИНАИДА. Я тебе его покажу. Есть тут такое гнездо - на кру-

том откосе, над Орликом. В дворянской части Орла.
свРгвй всвнин. А вы тдо животе?
ЗИНАИДА. Мы-то? Мы - плебеи, да еще и евреи, мы в низ-

кой части города, на Посадской, почти на Пушкарной.
СЕРГЕЙ ЕСЕНІ/ІН. А что это - Посадская, Пушкарная?
ЗИНАИДА. Слобода Пушкарная, пушкари - жили тут, артил-

леристы. С времен Ивана Грозного.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Какие же вы плебеи? Не может быть,

чтобы пушкари жили где-нибудь в захолустье. Пушки у власти
должны быть всегда под рукой.
ЗИНАИДА. Мы теперь там, где были дворяне. Высоко. На

Дворянском гнезде.
свРгвй всвнин. кто ото мы? Райт?
ЗИНАИДА (рассмеяешись). Плебеи! Кто был никем, тот ста-

нет всем. Тут располагался Ревком, Военно-революционный ко-
митет - вот кто... Гляди, кто идёт! Гляди...
свРгвй всвнин. кто?
ЗИНАИДА. Да вон, среди толпы, вываливает из-за вон тех

кирпичных домов. Пешком пришли сюда люди из города.
свРгвй всвнин. (Нодоумото пожоо плечом). что ж тут

пешком, что ль, до вокзала добираются?
ЗИНАИДА. Пешком. Трамвай уже второй год не ходит. В

Швеции был куплен еще царским режимом. Сколько же ему
служить массам, пора и на слом.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Город губернский, а трамвай пустить не

можем, на это у нас не хватает революционного пылу... Да,
гляньте-ка кто - Сергей Городецкий!
ЗИНАИДА. Пришел, Сережа, встречать тебя. Два Сергея, два

друга.
Городецкий обнимает Есенина, увлекая его за собой.
ЗИНАИДА РАЙХ. (Не отпуская Есенина). Ну, и куда ты его

тащишь'?
ГОРОДЕЦКИЙ. На пролетку. Вон стоит, видите?
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ЗИНАИДА. Одна всего тут. Наверно, проезд нам не по кар-
ману.
ГОРОДЕЦКИЙ. (Ктадя руку на плечо Сергею Есенину). Ни-

чего для такого человека не жалко.
Проезжают на пролетке по мосту.
СЕРГБЙ ЕСЕНИН. (Трогая за плечо сидящего впереди Горо-

децкоео). Что за река?
гогодвцкий. ока.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Ока? А чего она такая узенькая?
ЗИНАИДА РАЙХ. (Обидчиво). Какая же она узенькая? Нор-

мальная река. Вспомни рассказ Лескова «Грабеж». Пока чело-
век перешел через речку, сколько событий произошло?
ГОРОДЕЦКИЙ. Это ты, Сережа, широкий такой - русский

поэт со своей Оки серединной.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. И улица эта широкая, а вот тут поуже, но

дома красиво стоят, один в один. По обе стороны.
ЗИНАИДА РАЙХ. Торговые ряды. Обрати внимание, вполне

приличная архитектура. Главный проезд из Москвы на юг - на
Курск, Украину... Вот на этой широкой улице мы и живем, вот
наш дом.
Возница останавливает пролётку все втроем разом сту-

пают на орловскую землю. Зинаида уверенно ведет поэтов к
своему даму Останавливается в недоумение* на двери висит
тяжелый замок. Зинаида стоит перед ним в недоумении.
Появляется соседка.
ЗИНАИДА. А где хозяева?
СОСЕДКА. Ах, это вы, Зинаида Николаевна? Да ваши ба-

тюшка с матушкой уж как три дня уехамши в Армавир.
ЗИНАИДА НИКОЛАЕВНА. Как уехамши? Зачем? Я вот

мужа привезла... показать им... А они уекамши? Письмо им
послала.
СОСЕДКА. Стало быть, письмецо ваше не получили.
ЗИНАИДА (оааьядываясь растерянно по сторонам). Ну и что

будем делать, ребята? С этим амбарным замком?
Пауза.
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СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦКИЙ (Сергею Есенину). Что будем де-
лать, весенний мой братик? Крестьянский самородок, поэт от
сохи.
СЕРГЕЙ ЕСЕНЙН (загораясь). Что делают в таком разе по-

эты?
ГОРОДЕЦКИЙ. Ну и что делают поэты, когда соберутся на

вечеринку?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Стихи читать будем, петь и пить (Зинаи-

де). Пей и пой, моя подружка, на земле живут лишь раз.
ЗЙНАИДА (ееныхнуе, Сергею Есенигіу). Я тебя сюда что -

пьянствовать привезла?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (сбычившись). Ах ты, стерва эсоэровская!
Ты меня еще будешь учить? Дебелая телка. Глянь на себя,

лицо круглая, как тарелка... Ноги, глянь, какие, ходишь, как по
палубе корабля... Сама ломай амбарный замок, иди одна в свой
амбарп.
СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦКИЙ. Да ты что, Сережа, спятил? Глянь

хоть, красивая женщина, спокойная, движения мягки, в пухо-
вом платке. Прямо как русская баба. Эх ты, серёжка ольховая!
ЗИНАИДА. (Городецкому). Какой же он весенний. Уже очень

даже осенний. Ходит, задрав голову, простых людей не замеча-
ет.
ГОРОДЕЦКИЙ. Что вы, что вы, Зинаида Николаевна? Он на

много лучше своих стихов.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Насторожась при последних словах Г0~

родецкоео). Что ж, по-твоему, я пишу хуже тебя?
ЗИІ-ІАІ/ІДА. Йшь, какой! Строптив, розовый жеребенок.
СЕРГЕЙ ГОРОДЕІШЙЙ. Зинаида Николаевна, прости ему,

он прекрасный русский поэт.
СЕРГЕЙ ЕСЕНЙН. (Бурча, под нос себе). Плохие стихи не

прощаю.
СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦКЙЙ. Прощал, прощал мне, когда жил у

меня в первое время, как приехал в Москву.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Жена твоя самовар заставляла ставить и в

мелочную лавку за нитками посылала.
СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦКЙЙ. Так нитки ей были нужны, зачем?
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ЗИНАИДА (_ноеторожась). Да, зачем?
свггвй гогодвцкий. А чтоб бантик, кружавчики к коф-

точке пришивать, чтобы златоглавому рязанцу понравиться.
ЗИНАИДА (настойчиво, Сергею Есенину). Сергей, это так?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Лицемеры, завистники. И ты, Зинаида,

как кис-лая эстетка, злая оса эта... тоже Зинаида... Гиппиус...
СЕРГЕЙ ГОРОДЕЦКИЙ (неожиданно россмеясь, Есенину).

Слушай, Серега! Как это здорово сказал о тебе Мережковский!
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. «Какая радость пришла в нашу русскую

поэзию». Так, да?
ГОРОДЕЦКИЙ. Нет, это я так сказал.
свггвй Есенин. А что сказал мережкввский?
ГОРОДЕЦКИЙ. А Мережковский тебя так определил: «Але-

ша Ка-га-мазов>>. А Горький так: «Город встретил его с восхи-
щением, как обжора встречает клубнику в январе».
ЗИНАИДА РАЙХ. Неправильно. Клубника - летняя ягода, а

Есенин - осенний. Златоглавый. . . (склонив голову но плечо Сер-
гею Есенину). Клен ты мой опавший. ..

Городецкий, родуясь перемене насп-гроения в их компании, пи-
нает ногой аиборный замок на двери. Обнимоет сразу обоих- Сергея Есенина и Зинаиду.
гогодвцкий (Энергично). Есть предложение.
ЗИНАИДА (весело). Нет возражения.
гогодвцкий. ко мне домой идем. да, сервжа? я самовар

буду ставить, а ты побежишь в лавку за нитками?
ЗИНАИДА (но Сергея Есенина). Вот человек! Перенос-ных

смыслов не понимает. За бутылкой побежишь, Сережа, за на-
ливочкой... Клюев чем тебе угощал, когда на Соловки ездили,
на соловецкую свадьбу? Наливкой, да?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Не Клюев, а смотритель Соловецкого ма-

яка. И не наливкой, а водкой. Пряного посола.
ГОРОДЕЦКИЙ. А я буду наливать <<спо-ты-кач›>. Сливянку

собственного разливу. .. И что мы будем делать, Сережа?
СЕРГЕЙ ЕСЕНІ/ІН. Читать и петь. Басни читать и петь цер-

ковные хоралы.
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ГОРОДЕЦКИЙ. Нет, мы, Сережа, будем у меня вам свадьбу
играть. Ещё раз... Эх, раз, ещё раз, ещё много, много раз! А уж
потом будем стихи читать и песни петь. Кто «за», кто «против»,
воздержавшихся нет? Вызываем пролётку. .,
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (подхватывая Зинаиду). Берем под руки

Соловецкую молодку.
ГОРОДЕЦКИЙ. И айда. Вперёд к самовару!
свРгвй Есенин. о Русь! взмахни крьшами.

ГцШко

Сцена вторая
Все трое на Дворянском гнезда, на крутом откосе над Орли-

ком.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Крылатый город, высокое место. (Зина-

иде). Ваша Пушкарная вся внизу, как на ладони. (Сергею Го-
родецкому). Красиво-то как! Синяя излучина, зеленые берега.
На стихи тянет, в стихию слов. С кем будем состязаться? Мне с
тобой - сохе молоту, деревне городу?
ГОРОДЕЦКИЙ. Где мы? Тут, на Дворянском гнезде. Значит,

устроим состязание на звание «Принца поэтов» с дворянами.
ЗИНАИДА РАЙХ. (Обрадовано). Верно, классовый подход.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Как это с дворянами? Они же как класс

ликвидированы начисто. Классиков нет в живых, никого. С кем
же будем мы состязаться?
ГОРОДЕЦКИЙ. Бессмертны их произведения, будем читать.

Например, Тургенева. Зинаида, ты Помнишь «Утро туманноел'?
ЗИНАИДА. Конечно.
ОБА СЕРГЕЯ В ОДИН ГОЛОС. Ну так читай!
ЗИНАИДА. Тургенев. «Утро туманное». Музыка Юлии Аба-

зы.
АВТОР. (Ведут). Коли музыка есть, так я буду петь Тургенева.
ВСЕ ТРОЕ. Пой.
Автор поет а *копать-та великий русский романс.

Утро туманиое, утро седое.
Нивы печальные, снегом покрытые,
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НЄХОТЯ ВСПОМНИШЬ И ВрЄМЯ былое,
ВСПОМНИШЬ И Лица, ДаВНО ПОЗЗбЬІТЫЄ.

Вспомнишь обильные страстные речи,
Взгляды, так жадно, так робко ловимые,
Первые встречи, последние встречи,
Тихого голоса звуки любимые.
Вспомнишь разлуку с улыбкою странной,
Многое вспомнишь родное далекое,
Слушая ропот колес непрестанный,
Глядя задумчиво в небо широкое.(1843. Ноябрь)

ЗИНАИДА РАЙХ. Замечательно. Один романс у Тургенева,
но какой!
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Городецкому). С чем ты, Серёжа, возник

бы перед своим земляком'?
ГОРОДЕЦКИЙ. (Раздумчиво). «Стрибога» бы прочитал, да

канон какой у нас? Петь надо...
АВТОР. Петь, так петь! Я положил на музыку своей души

такие стихи Городецкого: «Нищая».
ЗИНАИДА РАЙХ. Так пусть Городецкий читает, он - автор.

А споют потом... позже...
ГОРОДЕЦКИЙ. Может, Апухтина споем что-либо? Эго же

классик романса. «Ночи безумные, ночи бессонныеа.
зинАидА РАйх. нет, лучше «день ли царит. . . ››
гоРодвцкий. хорошо. (задавая).

День ли царит, тишина ли ночная,
В снах ли тревожных, в житейской борьбе,
Всюду со мной, мою жизнь наполняя,
Дума всё та же, одна, роковая,-
Всё о тебе!
С нею не страшен мне призрак былого,
Сердце воспрянуло, снова любя...
Вера, мечты, вдохновенное слово,
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Всё, что в душе дорогого, святого,-
Всё для тебя.

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (11вродецкому). Ну, а всё же, Сережа, ты
не отвертишься. Своё читай.
АВТОР (вмешиваясь). Вот, по-моему, за Апухтиным у него

это самое подходящее. И тоже положенное мной на музыку
сердца.(Наг-гевая).

О тебе, о тебе, о тебе
Я тоскую, мое ликованье.
Самой страшной отдамся судьбе,
Только б ты позабыла страданье.
Плачет небо слезами тоски,
Шум ,вождя по садам пролетает.
С яблонь снегом текут лепестки.
Скорбь моя, как огонь, вырастает...
Ало-чёрным огнем озарен,
Страшен свод. Но, смеясь и сияя,
В высоте, как спасительный сон,
Ты стоишь надо мной, дорогая.
О тебе, о тебе, о тебе.

свРгвй гоРоДвцкий. (Зинаида). Эго о тебе. (обращаясь
к Есенину). Почитай, Сережа, что-нибудь, посвященное Зинаи-
де. Почитай, я прошу...
СЕРГЕЙ ЕСЕІ-ІИІ-І. Читайте, вы - дворяне, а мы, от соки, по-

годим. (Городєцкому). Стихи свои почитай, Серёга, какие тебе
нравятся больше, из всех.
ЗИНАИДА РАЙХ. (Нетерпеливо). «Нищую», «Нищуюі»,«Нищую Тульской губернии». ..
ГОРОДЕЦКИЙ. (Повернувшись лицом к Зинаида).

Нищая Тульской губернии
Встретилась мне на пути.
Инея белые тернии
Тщились венок ей сплести.
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День был морозный и ветреный.
І'Ілакал ребёнок навзрыд,
В этой метелице мертвенной
Старою свиткой укрыт.
Молвил я: <<Бедная, бедная!
Что ж, принимай мой пятакї»
Даль расступилась бесследная,
Канула нищая в мрак.
Гн'е'тся дорога горбатая.
В мире подветренном дрожь.
Что же ты, Тула богатая,
Зря самовары куёшь'?
Что же ты, Русь нерадивая,
Выогам бросаешь детей?..

Городецкий задохнувшись, молчит.
ЕСЕНИН (обняв друга и глядя вниз туда, но Посадскую).

Крылатый город. О Русь! Взмахни крылами.
зинАидА РАйх (смахнув слезу). Бунин, 1905.

В лесу, в горе, родник, живой и звонкий,
Над родником старинный голубец
С лубочной почерневшею иконкой,
А в роднике березовый корец.
Я не люблю, о Русь, твоей несмелой
Тысячелетней, рабской нищеты.
Но этот крест, но этот ковшик белый...
Смиренные, родимые черты!

ГОРОДЕЦКИЙ (Есенину). Серёжа! Ну почитай, почитай что-
либо! Почему ты молчишь?
ЗИНАИДА РАЙХ. (Как будто очнувшись от сна). Мы забы-

ли про Фета - самого крупного лирика тут, на Орловщине. ..
гоРодвцкий. А тюгчев?
ЗИІ-ІАИДА РАЙХ (дерзко, подняв голову ввысь). Ну так чи-

тай, Городецкий!
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СЕРГЕЙ ГОРОДБЦКИЙ. Проверено временем, даже эпохой.

Умом Россию нс понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать -
В Россию можно только верить.28 ноября 1866.

К.Б.
Я встретил вас - и всё былое
В отжившем сердце ожило;
Я вспомнил время золотое,
И сердцу стало так тепло...
Тут не одно воспоминанье,
Тут жизнь заговорила вновь,-
И то же в нас очарованье,
И та ж в душе моей любовь!

26 июля 1870.
Сергей Городецкий заканчивает читать. Только ветер, да

солнце, да дыхание города. И тишина. Тургеневский бережок,
купы кленов и лип, под которыми переходят во времени души
жившие в души живых.

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Раздумчиво'). Все меняется, а порой ис-
чезает. Такие важные мы - от соки, земля и люди, хлебом кор-
мим, когда хлеб еъеден, что остается? Слово вечно, когда-то на~
писано, а каково? Укодить буду, жаль оставлять мне только одно
на всём белом свете ~ его, наше Русское Слово.

Сцена третья
Все трое у Стрелки, при владении Орлика в Оку
СЕРГЕЙ ЕСЕН'ИН. (Глядя на Зинаиду). Низкое было, даже,

наверно, когда-то топкое место. Как и Пушкарная, ближе к на-
роду. Даже не верится, что с него начиншіся Орел. В древности
города обычно закладывали на откосак, перед речкой, чтобы
с налету не взяли их степняки. Например, Курск, Новосиль,
Мценск... да и Московский Кремль на холме...
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ГОРОДЕЦКИЙ. Тут тоже так. Видишь, напротив Стелы жел-
тый откос? Тоже подле реки.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. А почему все же здесь, в низком месте,

закладной камень?
ГОРОДЕЦКИЙ. Легенда такая существует. Шли от царя рат-

ники с повеленьем отыскать место, где бы можно было заложить
крепость... защищать южную крому Московской Руси. Пришли
сюда, а тут, на слиянии рек, дуб могучий. И с дуба слетела пти-
ца. Сочли за добрый знак и основали крепость такую - Орел...
Итут за спиной ударил колокол. В листве мелькнул и золоче-

ный купол, кресты.
ГОРОДЕЦКИЙ. Богоявленская церковь. Добрый знак. Соби-

рается паства на богослужение.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Оживясь). Самая первая церковь, гово-

ришь? Построена прежде других? И по какому же поводу бьют
тут колокола? Какой праздник сегодня?
Городецкий ножшиоет плечами, Зинаида Райх бормочет

что-то невнятное.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Ну да, конечно. Этот - язычник, а та - ха-

зарской веры. Откуда вам знать?.. Сейчас спросим у человека...
Сергей подходит к старушке, стоящей ноодаль, кланяется

ей в пояс, сняв ножку-цилиндр.
сввгвй всвнин. мнтушнн! канон нынче праздник, что от-

мечает люд, народ православный?
СТАРУШКА (подозрительно глядя но Есенина). А ты кто та-

кой? Из чьих будешь, сынок?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Мать моя богомолкой половину Руси с

клюкой обошла. Рязанский я, из села Константиново.
СТАРУШКА (ожиеясь). Это у вас там Казанская - престол?
ЕСЕНИН (удивленно). Да.
С'ГАРУШКА. Я у вас там бывала. А у нас тут день Апостола

и евангелиста Иоанна Богослова. А ты чем в миру занимаешь-
ся? Чем насущный себе добываешь?
ЕСЕНИН (учыбоясь). Да, как и Иоанн Богослов, - словом.

Вначале было Слово, и Слово было у Бога, и это Слово - Бог.
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СТАРУШКА. Ого! Какой ты! Ну, и каких два главных слова в
нашей православной церкви, сынок?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Радость и Любовь, Любовь и Радость.

Хочешь я тебе такие стихи прочту?
Заметался пожар голубой,
Позабылись родимые дали.
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандалить.
Был я весь как запущенный сад,
Был на женщин и зелие падкий.
Разонравилось пить и плясать
И терять свою жизнь без оглядки.
Мне бы только смотреть на тебя,
Видеть глаз злато-карий омут,
И чтоб, прошлое не любя,
Ты уйти не смогла к другому.
Поступь нежная, легкий стан,
Если б знала ты сердцем упориым,
Как умеет любить хулиган,
Как умеет он быть покорным.
Я б навеки забыл кабаки
И стихи бы писать забросил,
Только б тонко касаться руки
И волос твоих цветом в осень.
Я б навеки пошел за тобой
Хоть в свои, хоть в чужие дали...
В первый раз я запел про любовь,
В первый раз отрекаюсь скандацшть.

СТАРУШКА. (Ахнув). Ух ты, батюшка ты мой! Какое тебе
Слово-то Богом дадено! А счастья нет, горькая судьба у тебя. Я
сейчас, щас...
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И побежала к старушкам. стоящим кучкой у Богоявленской
церкви. Исюда долетал её голос.
СТАРУШКА. (Подбегая к церкви). Матушки! Видите чело-

века? Его мать богомолкой половину Руси обошла с котомкой.
Такие слова говорит, идите послухайте. .. Как страдает человек
от таланта, даденного Богом... Облегчим его участь...

Вскоре вокруг поэтов и Зинаиды образовался круг людей.
Все придвинулись к нему и замерли.
СТАРУІЦКА (обратясь к Есенину). Скажи им то, что сказал

только что мне.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. ЬЦрожащим голосом).

Устал я жить в родном краю
В тоске по гречневым просторам,
Покину кижину мою,
Уйду бродягою и вором.
Пойду по белым кудрям дня
Искать убогое жилище.
И друг любимый на меня
Наточит нож за голенище.
Весной и солнцем на лугу
Обвита желтая дорога,
И та, чье имя берегу,
Меня прогонит от порога.
Седые вербы у плетня
Нежнее головы наклонят.
И необмытого меня
Под лай собачий похоронят.

ГОЛОСА ИЗ ТОЛПЬІ ВОКРУГ. Ну что ты, сынок... живи,
живи...в ладу с людьми и Богом... Поговори с нами ещё, по-
читай.“
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Ударив себе кулаком по коленке). Иех,

ладної..
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Мы теперь уходим понемногу
В ту страну, где тишь и благодать.
Может быть, и скоро мне в дорогу
Бренные пожитки собирать.
Милые березовые чащи!
Ты, земля! И вы, равнин пески!
Перед этим сонмом уходящих
Я не в силах скрыть своей тоски.
Слишком я любил на этом свете
Все, что душу облекает в плоть...

Появляется батюшка _ священник Богоявленскай церкви.
Стоит, слушает Сергея Есенина. Кивает, шепчет старушка:«Иоанн Богослав... наш человек, страдшгец...››
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (продолжая читать)....Мир осинам, что, раскинув ветви,

Загляделись в розовую водь!
Много дум я в тишине продумал,
Много песен про себя сложил,
И на этой на земле угрюмой
Счастлив тем, что я дышал и жил.
Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве
И зверье, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове.
Знаю я, что не цветут там чащи,
Не звенит лебяжьей шеей рожь.
Оттого пред сонмом уходящих
Я всегда испытываю дрожь.
Знаю я, что в той стране не будет
Этих нив, златящихся во мгле.
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Огтого и дороги мне люди,
Что живут со мною на земле.

ЗИНАИДА РАЙХ. (Увлекая отсюда Есенина. совершенно
расстроенного). Пойдем, Сережа, пойдем домой!

ЕСЕНИН. У меня нет дома, нет жены, нет у меня ничего.
АВТОР. Ночевать Сергей Есенин пошел к Городецкому. Це-

лую ночь что-то писал, плакал, стучал кулаками о стол. Утром
встал, как ни в чём не бывало. Сел с Городецким за самовар. Тут
же вскочил, отвернулся к окну.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (напевая про себя а'капєлча на мелодию

Автора). «Письмо к женщине»
Вы помните, вы всё, конечно, помните,
Как я стоял, приблизившись к стене,
Взволнованно ходили вы по комнате
И что-то резкое в лицо бросали мне.
Вы говорили: нам пора расстаться,
Что вас измучила моя шальная жизнь,
Что вам пора за дело приниматься,
А мой удел - катиться дальше, вниз.
Любимая! Меня вы не любили.
Не знали вы, что в сонмище людском
Я был, как лошадь, загнанная в мыле,
Пришпоренная смелым ездоком.
Не знали вы, что я в сплошном дыму,
В развороченном бурей быте
С того и мучаюсь, что не пойму,
Куда несет нас рок событий.
Лицом к лицу лица не увидать.
Большое видится на расстоянье.
Когда кипит морская гладь,
Корабль в плачевном состоянье. ..
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Сегодня я в ударе нежных чувств.
Я вспомнил вашу грустную усталость.
И вот теперь я сообщить вам мчусь,
Каков я был и что со мною сталось.
Живите так, как вас ведет звезда,
Под кущей обновленной сени.
С приветствием, вас помнящий всегда,
Знакомый ваш

Сергей Есенин.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Если, в сторону). И куда же деть его,

это письмо, как передать его ей? Передать через Городецкого,
по почте послать или просто выбросить? А, может, опублико-
вать?

двйствив втоРоЕ
Сергей Есенин и Сергей Городецкий в Судьбище - в месте

Серединной Руси, где произошла битва с кочевниками (1555).
Сцена первая

Два Сергел ~ два поэта _ два друга по дороге в Судьбище.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (Городецкому). Интересное сочетание

цифр - эта дата битвы в Судьбище: 1555 - три пятерки. Что-то
мистическое.
ГОРОДЕЦКОЕ. Если бы три шестёрки, то да, мистика. А три

пятерки - так, простое совпадение. Вряд ли что за этим стоит.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Просто так ничего на бывает. Ещё Пуш-

кин сказал, что << гений - парадоксов друг». А гений - кто?
ГОРОДЕЦКИЙ. (Отмахнувшись). А что - Чёрный человек,

по-твоему?
ЕСЕНИН. Есть в Судьбище что-нибудь необычное, какие-ни-

будь особые меты природы?
ГОРОДБЦКИЙ. Синий Камень. Огромный валун, весь облит

лишайником. Возле него русские воины и встречали кочевни-
ков.
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ЕСЕНИН. Стоит посмотреть, интересно. Видишь с Востока

на Москву наступали татаро-монголы, с Юга ы Золотая орда,
хан Мамай, а с Запада - кто? Поляки, французы, и все?

ГОРОДЕЦКІ/ПЙ. Насчет Запада не волнуйся. Есть кому и с
Запада шевелить наши границы. Только что была Германская
война, с наследниками Тевтонского ордена... История кипит
параллелями. ..
Как это у Кольцова, что ли?

Все друзья твои врозь порассыпалися. _.
Ты одна, ты одна стой, Русь *_ матушка...
Не дадут тебе пасть, дети соколы. ..

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. О Русь моя! Жена моя! До боли
Нам ясен долгий путь!
Наш путь - стрелой татарской древней воли
Пронзил нам грудь.
гоРодвцкий. (Подхватывая).
Наш путь - степной, наш путь - в тоске безбрежной,
В твоей тоске, о, Русь!
И даже мглы _ ночной и зарубежной,
Я Александров не боюсь.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. А это кто? Кто написал, ты знаешь?
Роковая страна, ледяная,
Проклятая железной судьбой -
Мать Россия, о Родина злая,
Кто же так подшутил над тобой?
АВТОР. Андрей Белый - настоящее имя Борис Николаевич

Бугаев.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (не обращая внимания). Ну, и что там в

Судьбище - у Синего Камня? Что сейчас, интересно, с ним?
АВТОР. Автор один песню про те места сочиняет.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (допытываясь). Кто автор - ты?
АВТОР. Ну я. Однако это, согласно «машине времени», про-

изойдет в будущем. Мной будет написана песня об этом каза-
чьем крае, о казачке Володеньке. Поеду в поезде туда, на Елец,
и по пути слова напишу, а потом на музыку их положу, спою
а°капелла. ..
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Приехал в Хомутово и тут же Главе района - казачьему ата-
ману Злобину Алексею Семеновичу - песню ту показал. ..
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Автору). Ну давай, показывай теперь

нам с Городецким.
АВТОР. Потом, у Синего Камня.
Приехали. Увидели Синий Камень этот. Выступш: из Земли,

порос лишайника-иа и самой историей края, донскшс казаков,
присланных с Дона сюда ещё царем Петром для защиты юж-
ной кромы тИоскоеского государства.
АВТОР. Вот такая получилась современная казачья песня.

Пою её а`капелла«Судьба - судьбинушка,
Про орловского казачка Володеньку»

Под ивой под плакучей под молоденькой,
Под Синим Камнем в сердце Хомутово,
Лежит орловский казачок Володенька,
Спит крепким снй210м у краешка крутого.
Какие кони мимо хлопца скачут?
Кого еще за стремя долом тащат?
Ушел в Чечню парнишка наш горячий,
А из Чечни домой вернулся спящий.
ПРИПЕВ. Мы в чистом поле волю ищем,
Где, все на кончике клинка.
Судьба - судьбинушка - оудьбища,
Лихая доля казака,
Лихая доля казака.
Под ивой под плакучей под молоденькой,
В земле орловской, в сердце Хомутово,
Лежат отцы и деды у Володеньки -
Все спящие, все племени святого.
Еще царь Петр Лексеич с Тиха Дона
Прислал сюда полки, как для щита.

ГО СЭ Іы
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Храня Москву, Расеи край исконый,
Казаки не жалели живота.
ПРИПЕВ. Мы в чистом поле волю ищем,
Где, вся на кончике клиики,
Судьба _ судьбинушка - судьбища,
Лихая доля казака,
Ликая доля казака.
Под ивой плакучей под молоденькой,
Под Синим Камнем, в сердце Хомутово,
Спи, казачок! Святой ты наш Володенька.
Спи, казачок! У краешка крутого.
Гей, кони, кони т рыжие, гнедые!
Гей, ввысь бунчук, наш грозный атаман!
Эй, запевай! Про ивы молодые,
Про казачка, уснувшего от ран.
ПРИПЕВ: Мы в чистом поле волю ищем,
Где, вся на кончике клинка,
Судьба-судьбинушка-судьбища,
Ликая слава казака!
Лихая слава казака!
Лихая слава казака!

Сергей Есенин и Городецкий молчат какое-то время, пере-
живал судьбу того казаки в иные эпохи и времена.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Наконец, нарушив молчание). А Дон да-

леко отсюда?
ГОРОДЕЦКИЙ. Да тут протекает, по этому краю.
свРгвй всвнин. ну и есть что-либо про это у Автора?
АВТОР. Есть, конечно. Да что получается - все я да я? А вы

что молчите, классики русские?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН.Мы исторические не пишем. Прочти,

прочти, еще что-нибудь в этом роде, не ломайся, как копеечный
пряник.
городвцкий. (Автору). прочти, козачок.
АВТОР. Может, это вот?
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«Красивая меча»
Мамай стремился с поля Куликова,
Погоня настигала, горяча.
И конь засекся насмерть о подкову,
И сорвалась красивая меча.
По спинам, по головушкам, по шеям
И походил же ею грозный хан.
Она служила всем его затеям:
Пролитью крови, покореныо стран.
И ручич конный (пика так и пляшет)
Мечу поднял и поиграп слегка:«Какой клинок! А будет ещё краше!›>
И кинул вдаль, и сделалась река.
И, пожелав с жары охолониться,
Воды испить нагнулись бунчуки. ..
С тек самых пор тут ворон не кружится,
Не забегают звери от реки.
И где булат багрянел в Диком поле,
Откуда наседала саранча,
Из наших мест по волюшке ~ по воле
Течет в моря Красивая Меча.

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Прицокнув языком). Красиво излагает,
стервец! А ну, Городецкий! Давай своего <<Стрибога››.
гоРодвшси-й. что _ с начала, что ли?
ЕСЕНИН (иронично). Давай с середки или с конца.- Я парус рыжий шила,

Я в лодке дно смолила,
Я рыбака любила,
Я сеть плела,
Я ветки экгла -
Смола текла.
Я плод несла.
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Стрибог, Стрибог,
Суровый бог!
Верчу я рог,
Стучу в порог,
Чтоб ты, Стрибог,
Мутить не мог
Морских дорог.
Сорвал Стрибог кору с дубов,
Свернул трубой -
Трубит на жён, бегут гурьбой
С морских песков в глубокий ров,
За ними свист со всех краев.

Сцена вторая(продолжение)
За ними вой со всех концов,
Поднятый, бог Стрибог, тобой!- Хо-хо! Мужей бы надо вам!
Хо-хо! Я вам легко их дам! -
И скачет сам по тем волнам,
Где водный страх припал к челнам.
Назад, туда плыви, прилив!
Несись на них, разлей залив.
И в ров ~ хо-хо! - с верхов к пескам
Нахлынь, отдай весь ров валам.
Я жен - хо-хо! - отдам мужьям.
И валит, валит волны,
Расплескан кубок полный,
Качает кипень молный
И топит ров прибоем.
Бегут тела и челны.
И всплыли жены с воем,
Несет их в море роем,
Хмелен победным зноем,
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Стрибог упился боем
И воет: - Успокоим,
На дне любовь сокроем!
Морское дно покоем
И женам будь и воям!

ГОЛОС СВЬІІЦЕ. И третий смолк, а двое просто обалдели от
натиска необузданной, первозданной энергии слов.
ЕСЕНИН. (Сверкнув глазами, вздыбив пятернёй сноп своих

ржаных кудрей, приалаженных конопчяныхмаслом). Хо-хо! Ка-
кие к черту токи, притоки, потоки во все нам эти строки! Вот
камень! Синий Камень! Валун! Будь здоров! Его несло куда-то
в ров! Хо-хо! (Городецкому). Да, Стрибог! Хороши твои упое-
ния боем.
говодвцкий. несла-то несла у стрибога везло, но пока

что не унесло. Вон лежит камень какой. С незапамятных Дней
среди битв и огней, среди нынешних наших полей.
АВТОР. Камень атот'?І Это варяги, это мы их несём на пле-

чах по эпохам и вехам. Никуда не деваются камни - переспелые
зерна земли...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (Автору). Ну-ка, ну-ка, еще что-нибудь

выдай. Угомони во мне белую зависть.
АВТОР. К кому?
ЕСЕНИН. (На Городецкого). Вог к нему, пока он молодой и

дерзкий. Старым станет ~ хитрым сделается, перестанет писать
свободные стихи, про море.
гоРоДвЦкий. А ты?
сЕРгвй Есенин. А я вот пишу.

Никогда я не был на Босфоре,
И ты мне не говори о нём.
Все равно глаза твои, как море,
Голубым колышутся огнём.

ГОРОДЕЦКИЙ. Ну так что же, идём?
ЕСЕНИН. Куда?
АВТОР. К кому?
ГОРОДЕЦКИЙ. К человеку из будущего.
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АВТОРА. А-а, знаю к кому - к матери этого казачка, не вер-
нувшегося из Чечни.
свРгвй всвнин. к ней можно?
ГОЛОС СВЬІШЕ. Поэтам всё можно манипулировать вре-

менем. .. Пишут как чувствуют, чувствуют как говорят, а гово-
рят и пишут, как для Голливуда...
АВТОР. Почему именно для Голливуда? Что это даёт?
ГОЛОС СВЫШЕ. Потому что это для всех, для всего чело-

вечества.
свРгвй Есвнин. о, Русь! взмахни крылами.
гоРоДвцкий. вдруг за лесом, на востоке,

Заблестел конец копья,
Заалелся крутобокнй
Щит Перунова литья.
Вылит, выкован с отливом,
Ярко вызолочен щит.
В ожиданье молчаливом
Бог Перун за ним стоит.

АВТОР. А за мной тоже есть кому постоять _ Невидимый
Пан. Вот мои стихи из этого цикла.«Берёзовый царь»

Я рожден в День Берёзы,
В краю, где царит
На российском престоле берёза.
Я т берёзовый отпрыск,
Во мне говорит
Всемонаршья поэза и проза.
Сок берёзовый каплст
Из мартовских вин,
Я - на лунном коне, на излёте.
Я - задумчивый царь,
Мне любой гражданин
Срубит голову на эшафоте.
Рубят - щепки летят,
Сок звенит с топора,
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Брызжет пенная брага монаршья
Серебро к серебру,
От того серебра
Кровь, дичая, вскипает на марше.
Розу утром несу,
Всю росу растрясу,
Все умою, что тут не умыто.
Я - берёзовый царь,
И меня - на фонарь?
А за то, что в лесу я - элита!

сЕРгЕй всвнин. (Рассмеявшись). ну ты, брат, даёшь! я ~
гений Игорь Северянин. Или ещё что-нибудь в этом роде.
АВТОР. Про любовь?
ГОРОДЕЦКИЙ. Давай про любовь.
АВТОР. Оттуда же. «Моя паниа».

Я - июльское эхо.
Лучом осиян,
Освещен неземной красотой, -
Я - лесной, я ч лесной,
Я - берёзовый Пан
За роскошной зеленой листвой.
Где-то Панна моя,
Где на круги своя -
Красота по лесам и дорогам?
Это тайна моя
У лесного ручья,
Эго трубная песня из рога.
Я укрото её
От метели любой,
От неверного взгляда любого.
Я пожертвую осенью,
Песней, собой -
От пожара спасу голубого.
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Загорится октябрь,
Полетит по лесам.
Она выбежит - ветрена, странна.
Красота, Красота -
Эго скрип колеса,
Это эхо, стыдливая Панна.
Мой изысканный стих,
Отчего ты затих'?
Что она тебе, Златокипяща'?
Моя Панна - мой луч,
Это чудо на миг,
Остальное всё - не настояще!

ГОРОДЕЦКОМУ. (Автору). Слушай, друг! Это ему, а мне?
Почитай и мне.
АВТОР. О творчестве. «У седого ручья».

Пан не пил много дней.
И, копя в себе жажщ,
Вдруг почувствовал зло -
Как кольнуло перо.
И пришёл он к ручью,
И напился в нем дважды.
И опять разлилось
По глубинам Добро.
И тогда посадил он
Березу, отважный,
Протоптал до ручья
Золотую тропу.
Пусть приходят сюда
Все, в ком горечь и жажды.
Пусть с березы всегда
Каплет сок на щеку!
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Пусть приходят к ключу
Голубому напиться,
Пусть не копится жажды
В родимом краю.
Пан ~ языческий бог _
Тут напился однажды.
Ну а я до сих пор всем
Про это пою.

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Слушайте, Друзья мои! Такие стихи на-
добно защищать. И про Стрибога, и про Перуна.
ГОРОДЕЦКИЙ. А тебя, Серёжа, а тебя самого?
АВТОР. (Глядя в будущее). Его народ защитит, это нежность,

орган, созданный для поэзии.
ГОРОДЕЦКИЙ. (С горечью). Защитит. .. уже после того...

уже после того...
АВТОР. (Вздохнув, про себя, глядя в будущее). Знак беды,

знак Руси. Так насели,
Что сразили, повесили начисто
Золотого, любимого всеми.
Мы - количество, качества узкого.
Освяти, Боже, Этого русского!

свргвй всвнин. о, Русь! взмахни крьшами.
Посинеет камень под нами.
Эшафот. Пьедестал. Человек.

АВТОР. Защитим Серебряный век!
Сцена третья

АВТОР. Определились в хомутовской гостинице, попили чай-
ку, телевизор включили. «Какой тебе телевизор? Забыл в какое
время живем?>> «Обоих давно уже нет на свете», - шепчет этот
голос Автору, а другой ему сопротивляется: - Поэтам, в поэзии
можно жить и подольше, если, конечно, стихи хорошие, кото-
рые имеют возможность пожить, а иным, как Есенин, дают еще
и бессмертие». Но телевидение в Хомутово есть, что правда,
то правда. А в телевизоре как раз районная передача идёт, а в

210



ҐЁІ (їїҐТЁ Ґ-їг'т шю С; Ч ш
ней один из местных тут авторов с маленькой буквы - директор
читает рассказ свой, тоже небольшой по размеру, как раз про
Володеньку этого, про казачка комутовского, не вернувшегося
из Чечни, лежащего тут в райцентре среди военных героев, и
про мать Володькину, ждущую сыночка и ждущую... Рассказ
называется так: «В низенькой светелке». Все втроем сидели и
слушали.

Возьмём и опубликуем этот рассказ ещё раз. Пусть люди ещё
разок прочитают. Все за директором.
Автор повторил в телевизоре название рассказа и сам стал

читать свой рассказ.
«В низенькой светёлкен

Окошко светится в катенке, а в окошке_ бабушка Митревна.
Божий одуванчик, в чем только душа. Топчется на солнышке с
зари до зари, пока солнышко за ракиту не спрячется. Смотрит
бабушка Митревна с краешка деревни Бездонной на дорогу, по
какой сыночка - последыша её Володьку, казачка молодого без-
донненского, в Чечню на войну увозили. Старшие развеялись
по городам и весям, а младшенький туточки в Бездонной с ней
проживал, под самым её материнским сердцем..._ Ты чего, Митревна? _ проходит мимо Хорунжев Василий
Димитрич, тоже из казаков, глава местной администрации. _
Чегой-то ты потемнела? Личико-то, как яблочко, гляди, испе-
клось._ По сыночку плачу, _ качается-раскачнвается в окошке
бабушка Митревна, в самом деле, личико с кулачок. _ По Во-
лодьке все плачу-то, по сыночку горюю._ А чего плакать? _ важно этак говорит главный тут на де-
ревне Хорунжев. _ На высоком месте твой сын, _ в Хомугово!
Где, мать, все наши герои._ Об одном, сыночек, хочу тебя попросить, _ утирает гла~
за бабушка Митревна. _ Сюда бы к нам на бездонненское на
кладбище-то прах Володькин бы перенесли.
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_ Нельзя, мать, _ сочувствует ей Хорунжев и твердеет голо-

сом. т- В районном центре твой сын, на мемориале! На погляд
всего района., для всех лежит, поняла?
_ Дойдить туда не дойдёшь, ноги с кажным днем слабнуть,_ перестает бабушка Митревна блестеть глазёнками маленьки-

ми своими, выплаканными своими, вытирая их насухо концом
бесцветного, застиранного головного платка. _ Сюда бы, под
бок матери, великая просьба, низкий материнский поклон._ Не слыхала? В Гималаях, говорят, обнаружен, мать, гено-
фонд всего человечества, _ заключает Хорунжев и проходит
далее по своим неотложным делам.
А бабушка Митревна из окошка назад к себе в хату. «Гено-

фонд... человечества... Слова-то какие находит Хорунжев», _
движется она по светелке, не скрипят под ней половицы_ лег-
ка больно стала, безвесна и бестелесна, скоро к Богу, туда, где
и все. А под Володькой скрипели. И под девками, под Володь-
киными ухажерками, тоже скрипят. Являются пока что, про-
ведывают. Завмаг Зиночка-Зинаида хлебца свеженького, слава
Богу, приносит. А Галина с фермы молочка ей сюда кой-когда. А
Валюшка, учительница, Валентина Сергеевна, полы мыла с по-
рошком каким-то до желтизны. Вот в светелке и чисто, светло,
боголепно...«А чего это кгенотип» означает? И где это в Гималаях? _
шевелят слова всякие душеньку бабушке Митревне. _ Эго, на-
верно, где собираются восточные люди на «хадж», _ так по
радио говорят. А она, бабушка, как зарыли Володьку, так и ни
разу там, в райцеитре _ в Гималаях у них, не была. _ Как бы
это сходить, проведать Володьку. Недалеко тут, километров за
двадцать, Гималаи-то эти. Молодой была, как челнок, шмыгала
туда-сюда. То яблочек на базар, то корзину вишенок. Детишкам
на одежонку, на книжки. А ныне автобус не ходит уже второй
под, отменили...>›
Прошлась по светелке бабушка Митревна, поглядела на фото

Володькино, поправила его на тумбочке, чтобы твёрже держа-
лось. Эх, держава ты, наша держава, держись! На Володькиных-
то костях, на слезах ее материнских... Ущипнула бабка хлебца
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Зинкиного, молочка с фермы Галькиного отхлебнула _ этого
ей теперь на неделю. И назад к окошку, в окошке торчать. Гля-
деть на дорожку Володькину, куда увезли его и не вернули..._ Бабушка, _ говорят, проходя мимо неё, школяры-казача-
та, _ мы все ещё к тебе завтра придем._ Приходите, приходите, _ кланяется в пояс им бабушка
Митревна. _ Да с утречка пораньше. А не то к закату уж за
ноги оттянут, отволокут.
А вместо казачат назавтра приходит опять же Хорунжев._ Вишь, мать, _ достаёт он из кармана коробочку, _ чего

я тебе схлопотал'? _ И вешает ей на кофточку это... как бы с
бесцветной, застиранной ленточкой..._ И что же это?
_ А орден Красной Звезды. В военкомате дали за Володьки-

ньтподвиги.
И сидит теперь бабушка Митревна в окошке своем в хатёнке,

что на краю Бездонной, не просто так, а с орденом на своей
бесцветной кофтёнке. Сидит и глядит на дорожку Володькину.
И вспоминает всё да никак не вспомнит, не держится в памя-
ти Гималай этот_ Мемориал, где лежит-то сыночек, «дорогой
мой, поскрёбыш, последненький... с кем бы я доживала... кто
бы кружку к постели подал... кто сам бы меня к отдам-матерям
на погост проводил... Володька_ сынок мой, сыночек...››
Сидит бабушка Митревна в окошке к дороге ликом своим,

изнутри испечённым, совсем что-то стала плохая. Тело с утра
гудит, как мешками побитое. Не дойдешь до Гималая-то, до
районного центра, по светелке пройдиться и то ноги вихляются.
Глядит бабушка Митревна на ракиту, аккуратную такую, погля-
дистую, и ждет над макушкой ее озарения. Первой такой вечер-
ней, аккурат красной звезды. И звезда озаряется зорюшкой при-
закатной. Этот кончик неба видишь с Володькиным обликом, а
звезда алая _ в самом сердце её._ Ещё один день прожит с Володькой, _ сухими, бумажны-
ми губами шевелит старушка. _ И, слава Богу, переволоклась
в другой дснь. Это звезда не дает мне упасть, как и всей нашей
Бездонной. Царствие небесное смотрит на нас живым зраком,
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каждого надо заметить, ить не каждого Господь забирает к себе
туда так высоко.
Проснулись наутро, все втроем они не весёлые. Какое весе-

лье? Не за весельем они перлись сюда, в эту даль. А зачем? На
Синий Камень посмотреть, на эхо битвы из далекого прошлого,
а тут расстроились из-за казачка. Уж собрались к поезду - об-
ратно в Орел уезжать, Автор и говорит:- Да вот ночью я тут накропал кой-что. Может, послушаете?
В реализме.

«Бабкина медаль»
В балке деревушка,
Пятеро калек.
В кате мать - старушка
Доживает век.
Яблоня да клуня
С матерью одне.
Сын ее Колюня
Где-то на Чечне.
Треснет ли лесина,
Вздрогнет мать с лица.
Ждет теперь вот сына,
Как ждала отца.
Слепенькие окна
Прогллдела все.
От речей оглохла
В средней полосе.
Пересох колодчик,
Вот еще напасть.
Средств на это, впрочем,
Не имеет власть.
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Хлебца ждет старушка,
Завезет почтарь.
А зав. почтой Нюшка
Принесла медаль.
Господи, помилуй!
Божья мать, спаси!
Ходит ветер стылый
По святой Руси.
Ветхая хатенка
Доживает век.
Бабка плачет тонко,
Тоже человек.

ГОРОДЕЦКИЙ. (Автору). Отдай в районное телевидение.
Может быть, и его прочитают'?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Вот кто Евпатий Коловрат нынешний -

казачок этот, хомутовский Володенька. По-моему, так.
ДЕйствиЕ тРЕтЬЕ

Все втроем опять-таки: Сергей Есенин, Городецкий и я - Ав-
тор, - оказываются на Родине Афанасия Афанасьевича Фета _
Шеншина, у деревни Козюлькино.

Сцена первая
Все втроём лежат на травке ~ на берегу не большой, но до-

вольно-таки полноводной речки. Автор чувствует, как кто-то
быстрый коснулся его тела и скрылся. Галлюцинации? Теле-
сные, материальные. А ещё бывают зрительные, слуховые.
Птичка пискнет где-то близко, а её вовсе не было тут и нет. Вда-
ли пройдет что-то тёмное: Медведица, Чёрный человек... Боль-
шая Медведица, Полярная звезда...
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (покусывая травинку). Что за речка?
ГОРОДЕЦКИЙ. Зуша. Впадает чуть ниже в Оку. В пойме её

Шестаковскнй парк, Карандаки, тоже дворянское гнездо.
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН (раздумчиво). Вот из таких речек и со-
ставляется главная река, в Нижнем, у устья, где Ока даже шире
Волги.
ГОРОДЕЦКИЙ. Пройдём по дворам? Сделаем подворный

обход.
ЕСЕЪП/ІН. Зачем?
ГОРОДЕЦЮЕШ. А вот видишь.
Идут по деревне. На околице кучка крестьян. Останавлива-

ются, кланяются им.
ГОРОДЕЦКИЙ. Вот мы с вами из разных времен. Из будуще-

го. Мы с ним (показывая на Есенина) из ближнего будущего, а
вот он (показывая на Автора) из Дальнего, ближе к 2 І -му веку.
ПЕРВЫЙ КРЕСТЬЯНИН. Нет, батюшка, мы этого не пони-

маем. Нам это не надо. Эго всё вам, господа, понятно, а мы на-
род бедный, непроевещенный.
СЕРГЕЙ ЕСЕНШ-І. А престольный праздник у вас какой?
КРЕСТЬЯНЕ. (Враз загудев). Кладбище у нас в Подбелевце,

носим туда. Козырной там, стало быть, Покров, отмечаем По-
кров.
АВТОР. А помещик кто у вас?
КРЕСТЬЯНИН. Фет.
АВТОР. А кто Фет, знаете?
КРЕСТЬЯНЕ. Помещик.
ГОРОДЕЦКИЙ. Поэт! Стихи пишет, и хорошие, знаете?
Пауза. Молчание затягивается. Крестьяне стоят, переми-

наются, виновато поачядывают друг на друга.
ГОРОДЕЦКИЙ. (Настаивая). А Кольцова знаете или Ники-

тина, Некрасова?
Снова молчание.
ГОРОДЕЦКИЙ. Ну вот такие слова.

Эх, родимая мать,
Русь - кормилица!
Не пришлось тебе знать
Неги - роскоши.
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Под грозой ты росла
Да под вьюгами,
Буйный ветер тебя
Убаюкивал.
Умывал белый свет
Лицо полное...

АВТОР (подпевая). Холод щеки твои
Подрумянивал.
Много видела ты
Нужды смолоду,
И что с злыми людьми
Насмерть билася.
Все Друзья твои врозь
Порассыпалися.
Ты одна под грозой
Стой, Русь ~ матушка!

ЕСЕНИН (тоже подпевая). Не дадут тебя пасть
Дети _ соколы.
Встань, послушай их клич
Да порадуйся.

ВСЕ КРЕСТЬЯНЕ (хором). Пронесётся гроза,
Взглянет солнышко,
Шире прежнего, Русь,
Ты раскинешься _ я - я. ..

КРЕСТЬЯНЕ (таняясь в пояс). Спасибо вам! Энту знаем,
поём. Когда коснм и жнём.
ГОРОДЕЦКИЙ. (На Сергея Есенина). А энтого человека зна-

ете'?
второй крвстьянин. нет, батюшка.
ГОРОДЕЦКИЙ. А вот он ваши песни-то знает. И сам сочиня-

ет. Например, «Отговорила роща золотая
Берёзовым весёлым языком.
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тРвтий крвстьяшш, из молодых (подхватывая).
И журавли, печально пролетел,
Уж не жалеют больше ни о ком».

ГОРОДЕЦКИЙ. Вот этот будет знать его (показывая на Есе-
нина). Сергей Есенин - в будущем великий русский поэт. Рязан-
ский родом, из села Константиново.
КРЕСТЬЯНЕ. (Переминаясь с ноги на ногу). Да где ж нам,

батюшка, знать такого человека, да ещё из Рязани.
ГОРОДЕЦКИЙ. Вот деревня ваша Колюлькино называется.

А что это такое?
ВТОРОЙ КРЕСТЬЯНИН. Козюля - это змея. Пон-нашему тут

ко - зю - ля. Говорит, коз доит, что ли? Молока, бывает, у коз
не хватает. А мы народ бедный, замечаем это и говорим так: это
козюля, анчихрист, забирает удой. ..
гоРодвцкий. А ваш барин богатый?
ПЕРВЫЙ КРЕСТЬЯНИН. Шеншин-то'? Бедный. До Тургене-

ва ему далеко, у того незнамо сколько душ и земли тоже. По
заграницам деньгу проживает. А наш барин из себя выходит,
чтобы с ним подравняться... Говорят, опять где-то прикупип
землицы, где-то под Курском, Воробьевкой, что ль, называется.
ГОРОДЕЦКИЙ. Грамотный ты, мужик, про Воробьевку, про

Курск знаешь.
ПЕРВЫЙ КРЕСТЬЯНИН. Дак я у него староста... Я оброк

собираю. А с кого и чего тут взымать? Земли кот наплакал. Наш
барин в заграницы не ездит... Ну тады прощевайте, люди до-
брые, господа! Мы пошли, нам работать надоть, оброк Фету
платить... (Задерживаясь). Да, вот что! Почему это он у нас
один, но в двух лицах! То Фет, то Шеншин. ..
ГОРОДЕЦКИЙ. У самого спросите. Мы тоже пошли. Вот

ему (показывая на Есенина) ехать надо. Жена у него тут в Орле,
а ни слова ему уже две недели. Разбираться надо...
ВТОРОЙ КРЕСТЬЯНИН. У нас такого не бывает. Коли же-

нился, так всю жизнь лямку тяни, мы такие.
ГОРОДЕЦКИЙ. А где барская усадьба?
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ПЕРВЫЙ КРЕСТЬЯІІИН. Да вон-он лесок на бугре, туда
хожу к барину. Новоселки называется.
Попрощавшись с народом, все втроем они, - Сергей Есенин,

Городецкий и Автор, - направляются в Новосёлки.
АВТОР. Это вот и есть Новосёлки. В будущем если... то

праздник поэзии проходить будет тут, в І-Іовосёлках. Поэты,
значит, по очереди читают стихи.
ГОРОДЕЦКИЙ. А что с Фегом у нас? Ни слова ни о нём, ни

от нею.
АВТОР. Фет молчит. В состязание не вступает.
СЕРГЕЙ ЕСЕНШІ. Так давайте мы тут его стихи почитаем.

Вспомним, тряхнём стариной.
АВТОР. А я ещё и спою. Хорошо поётся Фет, легко, слова

сами ложатся на музыку... Каждый из нас, я думаю, знает что-
то из Фета. ..

Знать, долго скитаться наскуча
Средь ширей полей и морей,
На Родину тянется туча,
Чтоб только поплакать над ней.

СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Помрачнев). Роковая страна, ледяная. ..
Читаю Фета.

Я пришёл к тебе с приветом,
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало.
Рассказать, что лес проснулся,
Весь проснулся, веткой каждой,
Каждой птицей встрепенулся,
И весенней полон жаждой;
Рассказать, что с той же страстью,
Как вчера, пришёл я снова,
Что душа все так же счастью
И тебе служить готова;
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Рассказать, что отовсюду
На меня весельем веет.
Что не знаю я, что буду
Петь, - но только песня зреет.

АВТОР. Сигнал есть! Мы поняли Фета! Поём. На мою мело-
дию, а”капелла.
свРгвй асвпин. о Русь! взмахни крылами.

Сцена вторая

Все трое на большой поляне в Новосслках, где проходят Фе-
товские праздники поэзии.

АВТОР. Учредил его Вася Катанов. Как областной праздник,
а я сделал его Всероссийским.
Итак, пою а*капелла на музыку своей души.

Свеж и душнст твой роскошный венок.
Всех в нем цветов благовония слышны.
Кудри твои так обильны и пышны,
Свеж и душист твой роскошный венок.
Свеж и душист твой роскошный венок,
Ясного взора губительна сила, ~
Нет, я не верю, чтоб ты не любила:
Свеж и душист твой роскошный венок.
Свеж и Душист твой роскошный венок,
Счастию сердце легко предается:
Мне близ тебя хорошо и поется.
Свеж и душист твой роскошный венок.

ГОРОДЕЦКИЙ (Есенину). Что скажешь, Сергей?
свРгЕй Есенин. мятлев иван петрович.«Как хороши, как свежи были розы».
А началось все с персидских напевов Хафиза.
ГОРОДЕЦКИЙ (Автору). Давай на свою мелодию, но сразу

три. Так больше впечатления.
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АВТОР. Лира, лирик Фет.
Пою аэ капелла.

Тихая, звездная ночь,
Трепстно светит луна;
Сладки уста красоты
В тихую, звездную ночь.
Друг мой! В сиянье ночном
Как мне печаль превозмочь
Ты же светла, как любовь
В тихую, звездную ночь.
Друг мой, я звезды люблю -
И от печали не прочь.
Ты же еще мне милей
В тихую, звездную ночь.

* * *
Когда д блестящий твой локон цещю
И жарко дышу так на милую грудь, -
Зачем говоришь ты про деву иную
И в очи мне прямо не сможешь взглянуть?
Хоть вечер и близок, не бойся порога,
Тебя я в широкий свой плащ заверну щ(ГОРОДЕЦКИЙ. Смотрите-ка, у Блока так:«Ты в синий плащ печально завернуласьв)

Луна не в тумане, а звезд хоть и много,
Но мы заглядимся с тобой на одну.(ГОРОДЕЦКИЙ. Смотрите, как Фета впитывает Есенин).
Хоть в сердце не веруй. .. хоть веруй в мгновенье,
И взор мой, и трепет, и лепет пойми, -
И, жарким лобзаньем спаливши сомненье,
Ревнивая дева, меня обойми!

АВТОР. А это у Фета - «Соловьиное эхо».
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У меня дача - домик деревенский - поблизости тут, в Синя-

евском. И там, и тут порой поёт один соловей, перелетая сюда
оттуда и отсюда туда.

Я ищу... Соловьиное небо
И в мелких и в крупных звездах,
Я слышу биение сердца
И трепет в руках и ногах.
Я жду... Вот повеяло с юга;
Тепло мне стоять и идти;
Звезда покатилась на запад...
Прости, золотая, прости!

ГОРОДЕЦКИЙ. В самом деле, как помещик Фет стремился
сравниться с теми, с кем он тут во Мценском крае встречался: с
Тургеневым, Львов Толстым, но в поэзии Фет был ни с кем не
сравним.
СЕРГЕЙ ЕСЕІ-ІИН. Сколько имён, сколько творчества, сколь-

ко словесных находок!
ГОРОДЕЦКИЙ. (Тут же вроде бы вскользь). У Тургенева: «Я

вас любил, меня вы не любили››... До сих пор Зинаида, как в
воду канула. Никаких вестей тебе, Сергей, как будто ты не му-
жик. А ведь сколько прототипов и прото'гипиц вокруг!
СЕРГЕЙ ЕСЕНШ--І. Обиделась, старое вспомнила.
ГОРОДЕЦКИЙ. Кто старое помянет, тому глаз вон.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Опустив голову). Да нет, это, в самом

деле, обидно. У нас двое: старшая - Катя, блондинка, как я. А
вот когда Котик родился - Константин, помню, в Москве дело
было, ссорились мы, отдельно жили с Зинаидой, так вот, Котик
родился - прилетел я смотреть. Показала мне. Вижу - чернень-
кий! «Не мой сын! ~ кричу, а про себя шепчу: - Сука сумасброд-
ная».
ГОРОДЕЦКИЙ. (Отирая испарину). Неужели ты так мо-

жешь, Сережа?
свРгвй Есенин. (Резко). могу. всё могу. но зверье, как

наших братьев меньших, Никогда не бил по голове.
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АВТОР. Знаю, знаю, золотой наш! «Если душу вылюбить
до дна, Станет сердце глыбой золотою. . . ›>.

СЕРГЕЙ ЕСЕНІ/ІІІ. (Берн себя в руки). И всё-таки что тут за
земля по верхней Оке! Магнетическая! Рождает такие таланты.

АВТОР. С каких-то пор я тоже думал об этом. Даже в стихах
выразил. Вот. Моя авторская песня. О Спасском-Лутовиново.«Ключ камергера»

Ключ камергера, ключ камергера,
Самый хранимый из спасских ключей.
Крепость орловская, новая эра,
Ключ камергера - свой и ничей.
А ведь когда-то сидели мы в <<баньке>>,
Были желанны Тургеневу, всем.
Что-то случилось... Да перестаньте!
Все уповать на финансовый тлен.
Все пролетит мимо русского гения:
Замки, ворота, монархи и трон.
Только останется ключик к Тургеневу,
Ключ родниковый, малиновый звон.
Утро туманное по лугу стелется,
Утро седое до самых висков.
Да перестаньтс же! Даже не верится,
Ключ камергера со екрипом веков.

свРгвй гоРоДвцкий. (Автору). слушай сюда! Думал
все, размышлял, с кем состязаться было тут Фету? А ты с кем
-- может, с Фетом?

АВТОР. Моя мелодия (запевая).
Ауе Магіа лампада тиха,
В сердце готовы четыре стиха.
Чистая дева, скорбящего мать,
Душу проникла твоя благодать.

223



ЩЁ 'Ё її* ШШ

Неба царица, не в блеске лучей,
В тихом предетань сновидении ей!
Ауе Магіа - лампада тиха,
Я прошептал все четыре стиха.

Сидят все втроем какое-то время, переживая услышанное.
ГОРОДЕЦКИЙ. (Наконец подает голос, Автору). Я про

Фому, а ты про Ерёму. Я тебе про недра земные, что рождают
таланты, а ты про мистическое.

АВТОР. Какая разница?
ГОРОДЕЦКИЙ. Нет, разница есть, существует.
АВТОР. Хорошо, покажу тебе на примере. Читаю. Свое, ав-

торское. «Адамант(Золотой треугольник)››
Спасское - Лутовиново и Никольское - Вяземское -
Издавна всем известный «комплот»,
Где Лев Толстой и Тургенев не княжески -
Так, по-проетому, ходили в народ.
Есть и ещё тут местечечко скромное,
Где Абрикоеов и сам Лев Толстой,
Сидя под дубом, вкушали скоромное,
Пили из кружки душистый настой.
Этот поселок не с пенышка толика -
Недра язычества, чувство вины.
Нет у страны без него треугольника,
Как без народа нет и страны.
Мистика берега, тайны магнитные
Слово сюда притянули, талант.
Вот почему в языке мы элитные,
Речь первородна, любой - адамант!
Может, поболес города - стольника
Перлы могуче отсюда видны.
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Нет, адамант, без тебя треугольника!
Без первородного нет и страны!

ГОРОДЕЦКИЙ (Автору, пожииая тгечами). А что хоть 'га-
кое этот <<адамант››, с чем ею хоть едят?
АВТОР. В переводе с греческого ~ алмаз, бриллиант, а иногда

и железо, сталь. «ЛМЗ» - я алмаз.
ГОРОДЕЦКИЙ. Ничего себе, опять Игорь Северянин?
АВТОР. Скорее, Бакы. «Ты совершенсн, Бакы, в тонком ис-

кусстве газелей». Теперь спросишь. что такое <<газель››? (Есени-
ну). Сергей Александрович, скажи ему, кто такой Бакы и когда
он слагал газели?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Пораньше Хафиза. А пораньше их всех -

Алкиной из Эллады, раньше даже Октавиана из Древнего Рима.
Сцена третья

Появляется кучка крестьян из Козюлькино. Впередиуже зна-
комый нам старости.
СТАРОСТА (в пояс кланяясь Сергею Есенину). Посланы об-

чеством, зовут люди вас к себе, как вас по батюшке?
ГОРОДЕЦКИЙ. Сергей Александрович.
СТАРОС'ГА. Кличет вас к себе народ, Сергей Алексаныч.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИІІ. Зачем? Стихи почитать? А тебе, мужик,

как рекут?
СТАРОСТА. Питирим зовут меня... Само собой, почитать.

А еще бумагу одну составить, пустить по начальству. Кулак Во-
ронов землю у нас огымает, а её у нас и без того маловато. За-
ступись, батюшка.
ГОРОДЕЦКИЙ (Есенину). Опять-таки Евпатий Коловрат,

златоголовый рязанец! Подымает в тебе снова меч.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Стихи я могу почитать и тут, у Фета, а бу-

магу написать - где бумага-то, на чём писать? И чем? И куда?..
Беретесь за сквалыжное дело, знаете, разденут ведь догола эти
ярыги, чинодралы - чиновники... Ещё с царя Алексея Михалы-
ча так заведено: писали сидельцы крестьянам ещё, наверно, в
15 веке...
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СТАРОСТА ПИТИРИМ. Отказываешься, значит, не будешь
писать?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Староста ты, башковитый мужик! Целых

пять Римов в башке твоей, а мало что соображаешь. Приезжай,
Питирим, к нам в рязаиское село Константиново, всему тебя об-
учим. В ЦПІЦ поступай...
ГОРОДЕЦКИЙ (недоуменно). А что хоть это такое? Цен-

тральная партийная школа?
ЕСЕНИН (рассмеявшись). Церковно-прикодская школа. Где

учат крестьян. А то есть земское училище, у нас в Константино-
во. А в Спас-Клепиках церковно-учительскал школа, я закончил
её....
СТАРОСТА ПИТРИМ. (Вздохнув). Век живи, век учись, а

дураком помрёшь. Нам, крестьянам, работать надо, семью кор-
мить. Кто за пас будет работать?.. Сергей Алексаныч, почитай,
ещё что-нибудь из написанного про крсстьянство. Чтоб опять
же было красиво и про нас было, нашенское.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Глядя вопросительно на друвей своих -

Городецкого и Автора). Может, это? Ещё раз? Из первой книги
моей, из «Радуницы».

«Лисица»
На раздробленной приковыллла,
У норы свернулася кольцом.
Тонкой строчкой кровь отмежевала,
В снег упала, как перед концом.
В глаз глядел в колючем дыме выстрел,
Колыкацшся лесная топь.
Из кустов косматый ветер мыслил
Всыпать звон ей, звонистую дробь.

АВТОР (подпввая на свою мелодию).
Как желна, над нею мгла мегалась,
Мокрый вечер липок был и ап.
Голова тревожно подымалась,
И язык на ране застывал.
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Жёлтый хвост упал в метель пожаром,
На губах - вчерашняя морковь
Пахло смертью, глиняным угаром,
А в прищур сочилась тихо кровь.
На раздробленной приковьшяла,
У норы свернулася в кольцо
Так она одна тут и лежала,
Снился тёплый снег перед концом.

СТАРОСТА ПИТИРИМ. Печальная песня. Как это можно:
лиса ведь, кур таскает, а жалко. Большой вы души человек, Сер-
гей Алексаныч! Наш человек, нашенский.
АВТОР. С тем и ушли они все втроем от Фета по дороге на

Мценск. По дороге говорили всё больше о Слове, даденном че-
ловеку Богом, о поэзии, о Серебряпом веке, о персидской по-
эзии.
ГОРОДЕЦКИЙ. (Автору). Вот ты мой друг, упомянул о пер-

сидском ноэтс Хафизе. Можешь, отгуда что-нибудь почитать?
АВТОР (спокойно). Могу. Персия. 14-й век. Из «Золотой це*

почки Хафиза». «Хафизу»
Вот чудо сотворил ты, Леонард!
Вот чудо!
Пою, перевожу основы - бард!
А все оттуда.
Ты первый, о Хафиз!
Кладешь прекрасно,
Все признают: и верх, и низ,
А класть - опасно.
Ты первый -- кто интеллигент.
О, боже!
Когда понятья даже нет,
Названья тоже.
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А я бреду от тех веков
И так считаю:
Вон где я слышу мужиков,
А тут читаю.
Пью, что и ты, мой друг Хафиз!
Один исток.
Есенин - Лорка, ветер - бриз,
Закат - Восток.
Ибо, в веках соединясь,
Вы и спесивы
Халиф на час, о чёрный князь,
Как вы красивы!
И ты, Хафиз! и твой, Шираз!
Змеей обвило, слово - яд.
Трясу созвездья с чуда глаз,
В сад яблоки летят.

гоРодвшшй (Автору). и что хафиз? кто он такой?
Какое чудо это?
АВТОР (спокойно, словно припоминая). Хафиз был первым

визирем у халифа, то есть как бы премьер-министром. Вся
власть в руках, все деньги. А он стал сочинять газели, писать
про любовь, воепевать вино и женщин. Хафиз увидел у власти
бездны того, что способны видеть умные, знающие люди, по-
нынешнему, интеллигенты. И вот Хафиз оказался на дне жизни,
в химерах.(Неожиданно). Хо-хо! Да-да!«Трактирная песня»(Из моей «Золотой цепочки Хафиза», из «Звуковой поэзии
мира››)(Запевая весело и разгушьно).

Падет ли взор мой гордый
На голову во прахе,
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В трактире на дороге
Лежу я, пьян, на плахе.
- Не троньте, - вас прошу я, -
То голова Хафиза.
Богов не поношу я,
Собаками облизан.
Смотрите же: Хафиз лежит!
Не наноси ему обиду,
Восторженный пиит.
Не зная меры,
Он пил и пел химеры.
Все существо его из пыли,
Трактирных ужасов и былей.
Всемилосердый дал тот вид,
А он ведь знает, что творит.
- Прохожий, стань, остановись!
Подумай и про это,
Со снисхожденьем глядя вниз:
Ведь это тут твой брат лежит.
Бедняга - старец, тень поэта.
А мог, состаряся, и ты,
Упав, лежать с Хафизом где-то.

гоРоДвцкий (восхищенно). здорово! молодец!
АВТОР (сдержанно). Кто?
ГОРОДЕЦКИЙ. Хафиз. Кстати, есть версия, что Шекспир -

это был первый лорд Бэкон.
АВТОР. Бзкон нс свалится на дороге в трактир.
ГОРОДЕЦКИЙ. Почему?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. Почему, интересно?
АВТОР (авторитетно). Потому что Бэкон - философ, а не
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Опять из Хафнза.
Читая стихи о нам.

Пусть, насколько хватит сил,
Чернь тебя клянёт.
Пусть в поход, кго не ходил,
На тебя пойдёт!
Ты не бойся их, Хафиз,
Бог тебя спасет.
Пебеса в сиянье роз -
Твёрдый твой оішот.
Он святой водой твою
Жажду утолит.
Солнце дерзкое в раю
С ним не угомит.
Сам все горести твои
Услади, уйми!
Пой, Хафиз, стихи свои,
Крылья распрями!

свРгвй всвнин. (восхищетш). о Русь, о Русь! взмахпи
крылами.
АВТОР. (Искоса глядя на Есенина). Так, может, отсюда - от

Хафиза _ крылья твои?
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН. (Улыбаясь таинственно). От Фета - да,

вот от кого. Я мечтал побывать тут, на родине Фета! Это Фет
раскопал поэта, который перевел Хафиза на немецкий язык. А
Фет уж с немецкого перевел Хафиза на русский. А я это понял,
сообразил, откуда тут ветер дует... От прекрасной персидской
поэзии. И написал свои «Персидские напсвыя. ..
ГОРОДЕЦКИЙ. (Восхищенно). Да-да, хо-хо! Всего пятнад-

Цать стихов, но каковы!
АВТОР. Но каковы, каковы! Тринадцать из них легли на му-

зыку моего сердца.
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Никогда я не был на Босфоре,
ІІо ты мне не говори о нём,
Все равно, твои глаза, как море,
Голубым колышутся огнём.

* * *
Я спросил сегодня у менялы
Тише ветра, легче Ванскик струй.

*ІІ * =І=
Шаганз, ты моя Шаганэ!
Потому, что я с Севера, что ли,
Как бы ни был красив Шираз,
Он не лучше рязанскик раздолий.

СЕРГЕЙ ЕСЕІ-ІИН (тряхнув волнистой рожью своих волос).
Жизнь такова, какова она есть
И больше никакова.
Завтра же едем к устыо Оки, завтра же! Хочу слышать пер-

вое, самое её первое Слово!
ВМЕСТО ПРОЛОГА

На авансцене Сергей Есенин - русский поэт, златоглавый ря-
занец. На занавесе фото командира 8-й роты, погибшей тут, у
истока Оки, в жестокой битве на Орловско-Курской дуге.

Это Евпатий Коловрат -- герой разыгравшейся тут трагедии.
Вечер. Горит костер, шумит родничок. У огонька молодые

люди, это Денис Коловрат со своими друзьями. Они прибыли
отметить годовщину пика сражения ± День, когда тут погибала8-я рога.

АВТОР. Вот дата на обороте фото карандашом: «14 июля
1943 года». Вот подъехали ветераны, подсели ко всем. В руках
Дениса оказалась книжка стихов в простеньком переплете под
русской березкой. «Сергей Есенин. Избранное». И подпись:«От автора». Значит, от Сергея Есенина? А в середине книжки
дыриша, скорее всего, в ржавой, застарелой крови.

ВЕТЕРАН. Денис, эта книжка твоего деда - Евпатия Колов-
рата. Всю жизнь я хранил ее дома, в семье. І'Іередаю тебе... С
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этой книжкой связана страшная трагедия! Не хотелось бы рас-
сказывать... может, не надо?..
ГОЛОСА С РАЗНЫХ СТОРОН. Расскажите, расскажите...

теперь можно... за давностью лет...
ВЕТЕРАН. До того Евпатий Коловрат был танкистом. В тан-

ковой дуэли ствол его пушки аж искривило от беспрерывной
стрельбы, от канонады. Особисты нашли в его танке запрещен-
ную книжку - эти вот етики Сергея Есенина. За то и другое и
попал Евпатий из танкистов к нам в стрелковую роту - в 8-ю
роту, став разведчиком. Накануне начала вражеского наступле-
ния... в такую же ночь, как и сейчас, в июле... только в 43-м...
нас послали за языком. Чтобы узнать час, именно час ихнего
наступления... «Языка» мы тащили с Евлатием... Уже перед
самой нейтральной полосой напоролись на мины... Он остался
лежать без движения, я потащил фельдфебеля дальше...
А когда мы ринулись в атаку, нашли в немецком блиндаже Ев-

патия Коловрата. Штык был всажен в Евпатия, прошел сквозь
книжку Есенина, сквозь грудь Коловрата, пригвоздил его к сте-
не... Хоронили мы своего боевого товарища под стихи Сергея
Есенина. Читали вместо салюта есенинские строки, которые
особенно любил Коловрат.
ДЕНИС. (Тихим голосов/и). И какие же?
ВЕТЕРАН. Есенинское.«Собаке Качалова'»

Дай, Джим, на счастье лапу мне,
Такую лапу не видал я сроду.
Давай с тобой полаем при луне
На тихую, бесшумную погоду.
Хозяин твой и мил и знаменит,
И у него гостей бывает в доме много,
И каждый, улыбаясь, норовит
Тебя но шерсти бархатной потрогать.
Ты по-еобачьи дьявольски красив,
С такою милого доверчивой приятней.
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И, никого ни капли не спросив,
Как пьяный друг, ты лезешь Целоваться.
Она придет, даю тебе поруку.
И без меня, в ее уставясь взгляд,
Ты за меня лизни ей нежно руку
За всё, в чем был и не был виноват.

АВТОР. И я сидел, гзамерев, слушал рассказ участника ми-
нувших боев, ветерана. Вот не думал-то, что таким образом
Сергей Есенин, мой любимый поэт, окажегся столь любимым
и тут, в верховье Оки, на которые с детства сам он посматривал
оттуда, с серединной Оки, с нескрываемым интересом. Глядел
сюда не только как на Дворянское гнездо, средоточие класси-
ков, но в будущем, подобно Евпагию Коловрату, этого могучего
воина-рязанца, тут стоящего на смерть, тоже отстаивал землю
родную, Оку, этот пояс Богородицы, Русь единую и неделимую.
ДЕНИС КОЛОВРАТ. (ИЗ нынешних молодых поклонников

Сергея Есенина, к Автору). А что бы вы хотели прочитать из
Есенина или еще кого-либо? Можег, сноете?

АВТОР. Я боюсь больших залов, компаний, сцен театров,
особенно петь. Все кажется что у меня, как у Собинова, вдруг
защемит левый мизинец в ноге, сядет вдруг голос, и я не
смогу взять третье «до» в оперной арии. Или слова перепутаю
в арии Ленского <<Куда, куда вы удалились. . . н Вот что, оказыва-
ется, мне подкодит в таком случае, как сейчас: из Ивана Савви-
ча Никитина «Русь». Сергей Есенин тоже, небось, читал не без
удовольствия такие строки, а я ещё их и пою:

Эго ты, моя Русь! Русь державная!
Моя Родина православная!
Широко ты, Русь, по лицу земли,
В красе царственной развернулася.
Уж и есть за что, Русь могучая!
Полюбить тебя, назвать матерью,
Встать за честь твою против недруга,
За тебя в нужде сложить голову!
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ГОЛОС СВЫЩЕ. Без Евпатня Коловрата, вставшего когда-то
у ворот старой Рязани, не было бы, наверно, Сергея Есенина.
А еще Есенина, пожалуй, не было бы без Никитина, Кольцова,
Некрасова (<<А без Фета'?›› - шепчет Автору внутренний голос).
И без Фета, конечно. А без Сергея Есенина был бы разве этот
наш Евпатий Коловрат из 8-й погибающей роты? Был бы ноэт
Павел Шубин со стихами «Полмига», может, самыми нронзи-
тельными о войне.

Нет,
Не до седин,
Не до славы
Я век свой хотел бы продлить, -
Мне б только
ДО той вон канавы
Полмига,
Полшага прожить;
Прижаться к земле
И в лазури
Июльекого ясного дня
Увидеть оскал амбразуры
И острые вспышки огня...
Мне б только
Вот эту гранату,
Злорадно поставив на взвод.
Всадить ее,
Врезать, как надо,
В четырежды проклятый дзот,
Чтоб стало в нем пусто и тихо,
Чтоб пылью осел он в траву!

Прожить бы мне эти полмнга,
А там я сто лет проживу!

АВТОР. Под стихотворением значится:
Юго-восточнее Мги,
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3 автуста 1943 года.
А мне кажется, - это тут, у устья Оки,
пораньше чуть - 14 июля тоже І943 года.
Когда стояла тут 8-я рота с Есениным вместе.«Если сердце вылюбить до дна,

Станет сердце глыбой золотого».
Только тегерапская луна
До сих пор чего-нибудь Да стоит.
Вот Есенин! К нам сюда явился!
Все перевернул во глубине.
Коловрат Евпатий как приснился
В просиявшей нашей стороне.
Все пою и не моду напеться
І-Іа слова рязанского орла.
У меня одно с Сергеем сердце,
На двоих - орлипых два крыла.
В псснопеньяк, музыку лелся,
Так вдвоем по ковылям и всем.

ГОЛОС СО СТОРОНЫ. А без Автора разве было бы все это,
что мы слышим сегодня, сейчас?
ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. Почему Автор и тогда ещё был, при Сер-

гее Есенине, и сейчас?
ГОЛОС СВЬІШЕ. Потому что Авторы всчны, как книги.

Занавес.
10-12 июля 2012 года,

г. Малоаркангельск
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Памяти Курляндской 1 'длины Борисовны

РГа же лирическая мелодия, где-то слышанная-хлереслышан-
ная. Поет Александр Подболотов. Под женские голоса.

Что взгрустнулося тебе
В это чудное мгновенье?
Все не так, не по себе,
Даже пенье уж не пенье.
То ли милая ушла,
С кем-то вихрем закружилась'?'Го ли молодость прошла,
Как подруга изменила?
А-а-х, как подруга изменила?
Господи .............................
Хоть бы застрелиться, что ли?

АВТОР. Сижу за письменным столом, в комнатушке, в ни-
зеньком доме моем магеринском, в маленьком нашем степном
городке Малоархангельске, что как раз между Орлом и Кур-
ском, у истока Оки. Сижу, призадумался. Пишу последний, чет-
вёртый том своей эпопеи в стихах «Арсений Чигринев», назы-
вается этот том <<Москва. Третий Рим».
Всполохи мечутся в мозгак от порывов души. И, само собой,

от безмерного творческого напряжения. И от того, что не так
давно мать ушла, я ещё не привык без неё. Призраком Она еще
где-то ходит тут, а призрак её в сердце, в ореоле над моей голо-
вой. А тут ещё через дорогу, в доме - окна в окна с нашими со-
седский мальчик-Іштиклассник на «бетонкеи погиб, попав под
машину на велосипеде. И мать его с бабушкой орут день и ночь
уже третьи сутки. Сосед Валера л'лереживает, и у меня сердце
лопается от состраданья. . .
И прошлые два тома романа-эпопеи в стихах написались так

же, в свистоштяске ума и чувств, по семнадцать суток на каж-
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дый. И в тот раз, и в этот ф кот Васька наш, бабушкин любимец,
сидит у меня на шее, и сам подпитывается от меня, и мне от
него хорошо. Мягкий, теплый, пушистый зверек. Очеловечен-
ный. Одним словом, животный мир...
А под угро (галлюцинации, что ли?) Сергей Есенин ко мне

сюда заявляется. Ну просто как живой, так явственно с ним
разговариваю. Ведь это он позвал меня в поэзию. В четвёртом
классе школы попался мне серенький томик с берёзкой есенин-
ской. Заглянул я в него и сгорел ог любви, зачарованный музы-
кой, красками слов...
Вот он стоит перед порогом прямо передо мной и поёт вслух,

шевелит сухими устами:
Отговорила роща золотая
Берёзовым весёлым языком. _ .

И, не переступив порога, назад уходит, я за ним туда движусь
к двери, но не переступаю порога и продолжаю его, есенинскос,
начатое им:

И журавли, печально пролетая...
Печально пролегая. ..
Уж не жалеют болыпе ни о ком.

И голос мой сам по себе, губы сами шепчут известный напев
его, ссенинских, слов.

Вернулся я в свой кабинетик окнами в соседский боковой
двор, а тут, на столе у меня, фото с этой золотой рощей _ набор
фотоснимков, подарок директора есенинского музея в Констан-
тиново Владимира Исаича Астахова. И очки его - «есенинские»
на столе, в которых пишу. И тут на столе, в уголочке портрет
Есенина с трубкой, а рядом, в зальчике, ковровая икона Казан-
ской божьей матери, Казанская - «козырнойи праздник в Кон-
стантиново. . .

И опять же Есенин мне откуда-то является уже на пути к ис-
току Оки:

Ты заной мне ту песню...
А я ему:

Наневала мне старая мать.
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И он как вроде зовёт, зовёт меня туда, за собой. А я остано-
вился тут перед порогом, стою и песней ему отвечаю. Слова
его, подсказываемые им самим, на музыку моего сердца вроде
сами ложатся. Когда-то возникла есенинская «Песнь о собаке».
И вот тот день сюда, в этот день, переносится: 11 июня 2012 г.
И слова подсказаны Есениным уже другие, из первой его книги
«Радуницы» - это «Лисица». Конечно, строки еще несовершен-
ны, не было тогда такого мастерства у Сергея, как будет потом.
И я кое-что поправляю - для песни, чтобы, положив на мело-
дию, петь. Ион1 какой она получается эта песнь о лисице.«Лисица»

На раздробленной приковыляла,
У норы свернулася кольцом.
Тонкой строчкой кровь отмежевала,
В снег уткнулаеь как перед концом.
В глаз коснл колючим дымом выстрел,
Колыхалася лесная топь.
Из кустов косматый ветер мыслнл
Веьнтать звон ей, эвонистую дробь.
На раздробленной приковыляла,
У норы свернулася кольцом.
Так она одна тут и лежала
Снился тёплый снег перед концом.

ГОЛОС АВТОРА. И когда поправлялнсь мной эти есенин-
ские строки под музыку моего сердца (для музыки нужны сти-
хи особые), я уже знал, что в это время происходит в Орле с
Кшяндской Галнной Борисовной - большим ученым, деятелем
русской классической литературы. Почему речь заходит о ней?
В тот раз, помню, положил я на музыку своей души стихи Сер-
гея Есенина - «Песнь о собаке». Именно «песнь», так назвал
поэт эти стихи, желая видеть их положеннымн на музыку, спе-
тыми. Кстати, приемная комиссия частенько предлагает абиту-
риентам при поступлении в театральные вузы именно эти сти-
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ки. Просто, конечно, читают их, а теперь, думаю, может, будут
еще и петь. Поэзия с музыкой неразделима.
Помню, попробовал я спеть, показать «Песнь о собаке» Гали-

не Борисовне, а она расчувствовалась, глаза заслезились, но го-
ворит мне твердо поставленным, профессорским голосом: «Не
пойте ее больше - никому, никогда».
Тронуло меня, конечно: <<Как, почему?››. А потом думаю:«Дай-ка покажу еще кому-нибудь, авторитетув. И показалЩ

гу Николаевичу Осмоловскому - бывшему когда-то аспиранту
Курляндской, тоже профессору, доктору филнаук. Расчувство-
вался и он. И наоборот говорит: «Всем всегда показывай, не
стесняйся. Пусть слушают, слышат... Эх, ещё раз, ещё раз! Ещё
много, много раз!..>>

На раздроблснной приковыляла,
У норы свернулася кольцом.
Так она одна тут и лежала.
Снилея тёплый снег перед концом.

Так и с Галиной Борисовной. Знаю, со вчерашнего дня она
впала в кому и лежала так до сегодняшнего утра. «Так она одна
там и лежала (в реанимации). Снился тёплый снег перед кон-
цом» (позвонили, сегодня в 8-00 она скончалась).
Перекрестились мы все втроем на ковровую икону Казанской

божьей матери в нашем низеньком малоархангельском домике(как в есенинском Константиново) и пожелали ей царства небес-
ного, отойги ей на «родные» ей небеса. Знаю я, что, во-первых,
она слышит меня, знаю, бывает, что ушедшие иногда сюда в
этот мир возвращаются. Клетки, что ли, не сразу все отмирают.
Моцарт описал такое состояние в своем «Реквиеме», побывав«там» словно в каком-то узком, сияющем тоннелс, стремясь на-
встречу солнцу и видя себя, свое тело как бы со стороны. И вот
Галина Борисовна (по Вернадскому) отправилась туда же, где
сейчас и Есенин (в биосферы земли).

Рассказывали, что сначала уходить страшно бывает, а потом,
скорее всего, ничего, привыкают.«Но ведь она не хотела туда - думалось мне. - Сегодня только
І І-е июня, это завтра будет 12-е число 2012 года, а 6 ноября ей
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должно исполнить 100 лет, круглая дата... Это божий знак, что
она ушла рано, могла бы пожить, хотя бы сутки, до 12-го числа
І2~го года. Голова работала хорошо, сила воли огромная, день-
ги есть, что бы все оплатить. Так в чем же дело? В окружении,
в обстановке! Как у того же Есенина? Пришлось отправляться
поэту со своего «тверского околотка» вдоль по Питерской туда,
в Питер, где когда-то было ему, вероятно, лучше, чем тут, в Мо-
скве. ..
А Гоголю, наоборот, пришлось отправляться на закате жизни

в Москву, где и прожил он последние четыре года у призревше-
го его сердобольного графа Федора Толстого...
И что же Есенин ~ предчувствовал все это? Вот хотя бы та-

кие стихи, превращенные мною в песни. И пусть второй раз я
показываю тут в книжке эти стихи, но ведь это же не совсем
стихи, а есенинские слова, укрупнснные, углубленные, ставшие
пронзительной песней. И та - про «Лисипу», а это вот про этой
жуткий есенинский рукав на вербе.
СЕРГЕЙ ЕСЕНИН “ЛЕОНАРДЗОЛОТАРЕВ. Пою а“капелла.

Ещё и ещё раз подходящее к случаю.
Устал я жить в родном краю,
В тоске по гречневым просторам,
Покину хижину мою,
Уйду бродягою и вором.
Пойду по белым кудрям дня
Искать убогое жилище.
И друг любимый на меня
Наточит нож за голенище.
Весной и солнцем на лугу
Обвита желтая дорога,
И та, чье имя берегу,
Меня прогонит от порога.
И вновь вернусь я в отчий дом,
Чужою радостью утешусь,

240



НС* (5:1
МЮ

В зеленый вечер под окном
На рукаве своем повешуеь.
Седые вербы у плетня
Нежнее головы паклонят.
И необмытого меня
Под лай собачий похоронят.
А месяц будет плыть и плыть,
Роняя весла по озерам...
И Русь все так же будет жить,
Штясать и плакать под забором.

ГОЛОС МОЙ. Сколько помню себя, нежным колом во мне
последние строки в есепинских стихах «Песнь о еобаке››:

Покатились глаза собачьи
Золотыми звездами в снег.

А теперь вот мои «золотые звезды» «Лиснцы» по Галине Бо-
рисовне катятся по этим последним строкам моим вроде тоже
о ней:

Так она одна тут и лежала.
Снилея тёплый снег перед концом.

Какая тонкость! У поэта что лисица - собака лисьей породы,
что собака-овчарка - волчьей породы. Есенина не удовлетво-
рили его стихи о Лисице из первого сборника «Радуница». И
тогда он взял и написал после зту свою «Песню о собаке», под-
черкнув ее особый, песенный склад. Словно приглашал, чтобы
её когда-нибудь положили на музыку, чтобы пели ее. Я и спел
её всем своим сердцем. А потом обернулся назад и, поправив
маленько строчки для музыки это прежде его, из раннего, спел
еще и «Лисицу». Очень подходит к нынешней ситуации, к дню
на переломе 11-12 июня 2012 года.
АВТОР. Ну, и что там было до того тут, в Малоархангельске,

в моем низеньком доме? И что будет после с Есениным и с та-
кими, как мы? А все то же, что было и будет. Никогда не дадут
человеку достойно уйти, спокойно, с божьего благоволения.
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Соборовать - это ладно, это хорошо, что успели, а золотые звез-
ды по ней катятся, катятся с неба, от Бога, не столько на тёплый
снег, сколько на зелёные травы едва отшумевшей Троицы, от
нее туда до золотой есенинский осени.
МОЙ ГОЛОС. <<Пссни, песни, 0 чем вы кричите'?>›

<<Лейся, песня, пуще,
Лейся, песня, звяньше.
Все равно не будет
То, что было раньше!›>

АВТОР. Сергей Есенин создал цикл стихов «Персидские мо-
тивы». А раз мотивы, то я их, эти стихи, и пою, положив на ме-
лодии. Из пятнадцати есенинских стихотворений в этом цикле,
хорошо легли на музыку тринадцать. Вот я их и пою а“капелла.
Это я как бы читаю музыкально, вызвеневшее из есенинской
души и упавшее на мои музыкальные дивергисменты. Вот это
есенинское я и претворяю тут, в своем низеньком доме
свРгвй всвнин - лвонАРд золотАРвв (пою

а”капелла).
Никогда я не был на Босфоре,
Ты меня не спрашивай о нем.

МОЙ ГОЛОС. И, когда я пою эти слова Есенина о Босфоре,
брызги летят в меня с Черного моря от Босфора до Дарданелл.«Чайки» казачьи несутся по Геллеспонту откуда-то с северного
Причерноморья, а в «чайке» прадеды наши ц предок Чайков-
ского, фамилия такая, со своим прекрасным романсом «Мой ко-
стер» (Песня цыганки). И «великая псковитянка» - государыня

- Княгиня Ольга Ярославна видится там, на Босфоре; принимая
там христианство, она поворачивает нашу Русь на путь цивили-
зациип.

И тут же возникает моя песня из музьткшіьного ключа к «Бе-
лой Скифии» «В роще Платона», посвящённая Г.Б. Курлянд-
ской.

Из античной юности звенящей
До седых теперешних веков
В тихой роще, мысль плодоносящей,
Всё ведёт Платон учеников.
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Всё идут они, тс корифси
Мимо соблазнительных олив.
Но одно местечко тут для феи -
Женщине любимой - припасли.
Вот как! а уж Рощею Платона,
Тикой Академией его,
К Истине та скифская Мадонна

Вывела слепца не одното.
Внутреннее зрение дала
Корифейка, светоч, дочь Орла.

* * 41
АВТОР. Вот так и живу тут, в своем Малом городе, вместе с

воспоминаниями, с прошлым и настоящим.. И связывают нас
слова, музыка, не только общая наша русская речь, но и общая
наша Серединная Русь, Ока-река от близких тут к нам мапоар-
хангельских всрковий до Оки широкой там, константиновской,
есенинско-константиновской.

И снова баян, голос баяна. И тут для нас, у истока Оки, и там
по Руси, в Константиново, звучат есенинские, византийские,
праславянские песни в исполнении не только меня, но, скажем,
еще и того же Александра Новикова. Так и вижу его на сцене у
высокого откоса в его белом костюме.

Снова пьют здесь, дерутся и плачут
Под гармоники желтую грусть.
Вспоминают свои неудачи,
Поминают московскую Русь.
И я сам, опустясь головою,
Заливаю глаза вином,
Чтоб не видеть в лицо роковое,
Чтоб подумать хоть миг об ином.
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Что-то всеми навек утрачсно.
Май мой синий! Июнь голубой!
Беспокойпо смердит всё мертвячнной
Над пропащею этой гульбой.

Что-то злое во взорах безумных,
І-Іепокорное в громких речах.
Как мне жалко дурашливых, юных,
Что сгубили свою жизнь сгоряча.
Ты, Рассея моя, Рассея,
Бесшабашность тебе дана.
Ты, Рассея моя, Рассея,
Азиатская сторона!

АВТОР. И так жив Есенин сейчас для нас, для всех поколе-
ний. В душе у каждого, в мыслях у каждого. Несём в себе, как
хоругви. Нет без Есенина русского слова. Нет и народа.

Дух бродяжий, ты все реже, реже
Расшсвеливаешь пламень уст.
О, моя утраченная свежесть,
Буйство глаз и половодье чувств!

свРгвй всвнин~лвонАРдзолотАРвв. поюмалыша.
МОЙ ГОЛОС. Из есенинского в отрывках.

Несказанное, синее, нежное.
Тих мой край после бурь, после грез.

МОЙ ГОЛОС. А вчера был тут у нас ураган, был ливень. А
все солнечная активность. Прежде чем сегодня уйти Галине Бо-
рисовне,

Я утих. Годы сделали дело.
Но того, что прошло, не кляну.
Словно тройки коней оголтелая
Прокатилась во всю страну.

МОЙ ГОЛОС. Эго Сергей Есенин, Курляндская и другие
ушли. А отдельные вслед
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Напылили кругом, накопытили
И пропали под дьявольекий свист.
А теперь вот в моей обители
Даже слышно, как падает лист.
Разберемся во всем, что видели,
Что случилось, что сталоеь в стране,
И проетим, где нас горько обидели
По чужой и по нашей вине.
І-Іо ведь дуб молодой, не разжёлудясь,
Так же гнется, как в поле трава...
Эх ты, молодость, буйная молодость,
Золотая сорвиголова!

ВМЕСТО ЭПИЛОГА

АВТОР. «Золотая сорвиголоваї» Эта строчка напомнила не-
давний фильм о Сергее Есенине «Золотая голова на гшахе». И
такое странное стечение фактов и обстоятельств. Дача - домик
крестьянский - есть у меня за Мценском, на речке Алёшне. В
фетовских, толетовских местах. И вот там тогда появился из-
вестный артист Василий Лановой. Помню, писал я тогда пер-
вую часть своего романа-эпопеи в стихах «Арсений Чигринев»
и показывал кое-когда другу своему - Олегу Осмоловскому. Так
вот, дело было в 1991 году, 19 августа. Как раз в Москве слу-
чилось что-то непонятное, страшное, к власти рвался ГКЧП. И
мы с Владимиром Николаевичем Тихомировым ~ тоже моим
другом и тоже доктором филнаук, тоже бывшим аспирантом Га-
лины Борисовны __ пришли к Лановому на другой край поселка.
А Василий Лановой как раз сидел на бревне и ошкуривал его.

Вот с таких строчек и начал я тогда тот свой - первый роман в
стихах.

Так вот, сидел Арсений на бревне
И стружку гнал на диво всей родне.
То стружку там, то стружку тут -
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Пусть знают, помнят, сознают,
Что там мы, выходцы в столице,
Не просто спицы в колеснице.

И, когда роман этот я дописал и подарил через Купченко Ла-
новому как протитипу, Василий, видимо, воспринял это сво-
еобразно. Во всяком случае через какое-то время вышел этот
фильм «Золотая голова на плахе» - про Сергея Есенина, где Ла-
новой сыграл роль Джержинского.
И вот стоит Дзержинский над Есениным и говорит ему, со-

чувствуя:
- Что же ты какой-то незащищенный?
Вроде как про меня, думаю. Эго одно, а главное, что в филь-

ме этом я воспринял как подарок себе от Василия Ланового этот
романс. Удачный романс, проходит через фильм, на слова Сер-
гея Есенина, точно схватываст судьбу поэта, всех талантов на
земле Русской. Взял и спел я под магнитофон - «япошу» тот ро-
манс с Николаем Басковым, он как раз исполнял этот романе в
кинофильме. Не простой романс по мелодии, высока тесситура,
но замечательный по настроению, тонкий и мелодичный. Спа-
сибо, думаю, Василию Лановому. Спасибо всем, кто припом-
нился мне сегодня и вошел сюда, в эту музыкально-лирическую
новеллу: Сергею Александровичу Есенину, Галине Борисовне
Курляндской, Олегу І-Іиколаевичу Осмоловскому, Владимиру
Николаевичу Тихомирову - всем: поэтам и ученым, живым и
мертвым, друзьям моим Нюре и Ивану Тихоновым - крестья-
нам из поселка Синяевский, которые тут, конечно, подразуме-
ваются, а также читателям моим, слушателям, детям, взрослым
жителям Малоархангельска. которые тут сейчас меня окружа-
ют..
Спасибо вам, дорогие, в этот нелегкий для меня переход из

дня ІІ-го в день 12-й 2012 г. Нелегкий для меня день, в который
даже не верится, ушел из жизни этот, казалось бы, бессмерт-
ный, вечный, ценный для литературы, для всех нас человек. И
Сергей Есенин поддерживает дух мне этим своим романсом из«Золотой головы на плахе», который я пою вместе с Николаем
Басковым.
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Моё любимое, есенинское. Эх, раз, ещё раз, ещё много, мно-

«Каплн жемчужные»
Капли жемчужные, капли прекрасные,
Как хороши вы в лучах золотых,
И как печальны вы, капли ненастные,
Осенью черной на окнах сырых.
Люди, веселые в жизни забвения,
Как велики вы в глазах у других.
И как вы жалки во мраке падения,
Нет утешенья вам в мире живых.
Капли осенние, сколько навод'дите
На душу грусти вы чувства тяжелого.
Тихо скользите по стеклам и бродите,
Точно как ищете что-то веселого.
Люди несчастные, жизнью убитые,
С болью в душе вы свой век доживаете.
Милое прошлое, вам не забытое,
Часто назад вы его призываетс.
Капли жемчужные, капли прекрасные,
Как хороши вы в лучах золотых,
И как печальны вы, капли ненастные,
Осенью черной на окнах сырых.

ж я: я:
И как печальны вы, капли ненастные,
Осенью черной на окнах сырых.

11-12 июня 2012 г.,
г. Малоархангельск -- г. Орел
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Сергей Есенин

Пускай ты выпита другим,
Но мне осталось, мне осталось
Твоих волос стеклянный дым
И глаз осенняя усталость.
О возраст осени! Он мне
Дороже юности и лета.
Ты стала нравиться вдвойне
Воображению поэта.
Я сердцем никогда не лгу,
И потому на голос чванства
Бестренетно сказать могу,
Что я прощаюсь с хулиганством.
И мне в окошко постучал
Сентябрь багряной веткой ивы,
Чтоб я готов был и встречал
Его приход неприхотливый.
Теперь со многим я мирюсь
Без принужденья, без утраты.
Иною кажется мне Русь,
Иными - кладбища и каты.
Нрозрачно я смотрю вокруг
И вижу, там ли, здесь ли, где-то ль,
Что ты одна, сестра и друг,
Могла быть спутницей поэта.
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Сергей Есенин - Леонард Золотарев

Сестре Шуре
Песня

Пою а 'капелла
Ты запой мне ту песню, что прежде
Напевала нам старая мать.
Не жалея о сгибшей надежде,
Я сумею тебе подпевать.
Я ведь знаю, и мне знакомо,
Потому и волнуй и тревожь -
Будто я из роднмого дома
Слышу в голосе нежную дрожь.
Ты мне пой. Ведь моя отрада -
Что вовек я любил не один
И калитку осеннего сада,
И опавшие листья с рябин.
Ты мне пой, ну, а я припомню
И не буду забывчиво хмур:
Так приятно и так легко мне
Видеть мать и тоскующих кур.
Я навек за туманы н росы
Полюбнл у березки стан,
И ее золотистые косы,
И холшовый ее сарафан.
Потому так и сердцу не жестко -
Мне за песнею и за вином
ІІоказштась ты той березкой,
Что стоит над родимым окном.



МОСКОВСКАЯ РУСЬ

Снова пьют здесь, дерутся н плачут
Под гармоники желтую грусть.
Проклинают свои неудачи,
Вспоминают Московскую Русь.
И я сам, опустясь головою,
Заливаю глаза вином,
Чтоб не видеть в лицо роковоо,
Чтоб подумать хоть миг об ином.
Что-то всеми навеки утрачено.
Май мой синий! Июнь голубой!
Не с того ль так чадит мергвячиной
Над пропащею этой гульбой.
Что-то злос во взорах безумных,
Непокорное в громких речах.
Жалко тех дурашливых, юных,
Что сгубили свою жизнь сгоряча.
Где ж вы те, что ушли далоче?
Ярко ль светят вам наши лучи?
Гармонист спиртом сифилис лечит,
Что в киргизских степях получил.
Нет! таких нс подмять, не рассеять.
Боошабашнос'гь тебе дана.
Ты, Рассея моя, Рассея,
Азиатская сторона!
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