


Леонард Золотарев вырос на Орловщине, в кре-
стьянской среде, в той удивительной стизии народ-
ного языка, которая уже сама по себе является
прекрасной школой для человека, одаренного
яудожническим вйдением жизни.

На любого человека, тем более на будущего
яудожника, окружающая его с детства среда накла-
дывает неизгладимый отпечаток, именно она фор-
мирует его нравственное и философское понимание
жизни, начинает просвечивать затем в его произве-
дениях; мы замечаем это в рассказал и очерказ:
Леонарда Золотарева. Нелеекий крестьянский труд,
неповторимая среднерусская природа в ее неброс-
кой, как бы притуисенной, но в текучей, искрящей-
ся красоте, характерная для средней полосы Рос-
сии, где бескрайние степи соседствуют с лесами,
воспитали в Леонардо Золотареве бережное, доброе
видение человека, научили его прослеживать много-
численные, тончайшие связи человека и земли, на
которой он рождается, живет, трудится...

У Леонарда Золотарева есть талант, знание на-
родной жизни, чувствуется богатая языковая ода-
ренность. И это тотчас понимаешь, прочитав яотя
бы один его рассказ; хочется от души пожелать
писателю большие: свершений на трудном литера-
турном пути.

ПЕТР ПРОСКУРИН.
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ддРЬЮШКд-
І'ЮВЛЕДНЯІІ
НЗ ХУТОРНІ'І

История этого хутора началась, очевидно, с названия,
когда какой-нибудь марсофлотец, которых издавна постав-
ляло на корабли здешнее средиземье, завез степнякам не-
обычные, такие красивые и волнующие слова -- Мыс Доб-
рой Надежды. История завершалась уже теперь, когда на
хуторе осталось одно строеньице - Дарыошкина хатенка
с единственно живой душой-_ самой бабушкой Дарьей.
Остальные вымерли, съехали, растворились. С прошлого
лета, когда в Бузулук, на центральную усадьбу, перебра-
лись и Сивачевы, Шевардина Дарья осталась одна. Куры
с петухом да воробьи, да мыши, да хорек треклятый где-
то в Нозлихином погребе - вот и вся наличная живность
на хуторе. В одно время с курами Дарьюшка ложится, в
одно время с курами и подымается. Маленькая, лицом с
кулачок, в последний год еще больше усохла, тело так и
подшилось. Ничего, помирать _ меньше груза, меньше
будет хлопот. І

Сын зовет ее в город, а чего она там потеряла, на эта-
исах~то? Душу по земным кружалам измаешь, плечи о
стенки нообобьешь. Век в деревне жила, век туда-сюда,
как челнок, а там лечь колодой и в потолок носом? Кру-
тится перед ней Алексей, уговаривает -мать же, и от
людей стыдно, и самому каково? Хоть бы остаток дней
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пожила, как у Христа за пазухой. Ни воды тебе не но-
сить, ни печь не топить-однокомнатная квартира, но
со всеми удобствами. Ни внуков не нянчить, ни с
кем-либо делить в доме женскую власть-нет у Алек-
сея семьи, все пока холостякует. Это и расшибает
Дарьюшку.

Вот и сегодня приехал Алексей на выходной. Умылся
с дороги, надел чистую рубаху, сидит и пьет чаи в красном
углу - светлоголовый, большегрудый, их, Шевардин-
ской породы, вылитый Венедикт Алексеевич. Дарьюшка
загляделась на него и сомлела. Носой луч упал ему на
переносипу, высветил серые с зеленым краном глаза.
Ишь, сидит и не смотрит сюда, на нее. Чует, и она ему
слов припасла. Известно о чем: о внуках. Тогда бы, может,
и сдвинула туда к нему старые кости. Для нее он -луч
ясный, соколик крылатый, да какая же от такого откажет-
ся? Не знает мать, что в последнее время мучить стали
его всякие думки, что начал он женщин бояться, развился,
что ли, дурацкий комплекс? Иные из дРУзей заходят в
квартиру и прямо с порога:

- Чтой-то у тебя, Алексей, чересчур дух мужской?
Засиделся, брат, в девках. Придется женить по повестке,
через военкомат.

Что таким скажешь? Нечего с ним равняться. Ему как-
никак уж за сорок. Попробуй найди в таком возрасте па-
ру. Какую-либо разведенку не хочется, еще психопаткой
окажется, а незамужиих много ли, всех разобрали. Так
вот она и проходит, жизнь. После института приехал сю-
да влюблениым, думал век любить Нлавочку, ждал, когда
закончит она институт, а та р-раз и за летчика. Так-то.
И он, Алексей, потерял уверенность в себе, в своих силах-
возможностях. Ему стало казаться, что другие чем-то
лучше его: тот красивее, зтот талантливее, третий щедрее
душой. И он уж не жил, как когда-то спокойно: наступал
на горло себе, отказывал даже во взгляде на женщин.
Оставалась работа, и он сделался отличным работником,



главным агрономом районного управления. Но этого было
слишком мало для жизни, и тогда он принялся собирать
книги, создал приличную библиотеку, подобной в районе
нет, пожалуй, ни у кого. А жизнь пролетала. По пути в
магазин он иной раз делал крюк, проходил медленно мимо
детского сада...

Под вечер во двор к Шевардиным наведывается мужик
из соседней деревни - Фадеич. Как всегда, зимой - летом
в валенках и с бутылкой. Заступ в свежей земле он остав-
ляет за дверью, проходит в хату, суетливо ставит «Экстру».
на стол, приглашает жестом Дарьюшку и Алексея.

- Ты бы руки помыл,- смотрит Дарьюшка прямо пе-
ред собой и вздыхает.- Кого господь еще нынче прибрал?

- Булгактеру... этому... Жилкнну копал,- морщит
пористое, в синих точках, лицо Фадеич.- Говорил ему,
адивоту, ноступншь ко мне, не обойдешь. Потому у меня
у единственного тут такая, того-этого, пропускная спо-
собность.

- За что же ты на него серчаешь, а, Фадеич? - под-
ходит к нему Алексей.

- Он на меня года три тому знтимию наложил.
Оштрафовал. Мешки рваные, мол, принес, не колхозные.

- А что, нешто колхозные? '--шевелит Дарьюшка
тонкими, сухими губами.

- Не колхозные,- соглашается Фадеич и вдруг багро-
веет, синие точки на лице делаются незаметными.--
А пришли ко мне, не к кому-нибудь: Фадеич, выконай,
Фадеич, уважь... того-этого... Фадеич теперь дорогой. Да
я за свою жизнь сколько позакопал, а? Сколько, Дарьюш-
ка, всяких, а? Этих... как их... булгактеров, председателей,
инженеров, даже один полковник попался. Сладко ели,
команднрами были, а все туда, у меня, того-этого, равно-
правие, у меня, брат, не вырвешься...

- И лизать, и лизать, Фадеич, тебе сковородку,--
смотрит Дарьюшка на него, не ми'гая.

Фадеич наливает в жестяную кружку, крякает, обти-
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рает губы рукой. Показывает Алексею: не надо? Ну и не
надо.

-- А сколько етой вот... дУРЫ за них всех тут попито -
и-и-и! А теперь ослаб, Дарьюшк, ослаб,-- улыбается Фа-
деич Жалостливо, глазенки его начинают слезиться.- Ско-
ро и мне туда, того-зтого,- он проводит рукой по горлу
и вдруг меняет тон:-Это какие Же, Дарьюшка, мне
сковородки лизать?

- Какие! Огневые, какие в аду. И лижи, и лиэки за
трепню свою.

- Ладно тебе, бес-хозная бабка,- поднимается Фадеич
и ищет заступ, который оставил наружи.- Не была бы
Дарьтошкой, я бы тебя сейчас тут нерекрестил.
- Не завались где-нить,- говорит вслед ему Дарь-

юшка,-а то кто булгактера будет в землю внедрять?..
Это ж надо - под «козырной» помереть! Люди завтра при-
дут родителев поминать, а он номер. Ох-ох-ох,- закрути-
ла она сухонькой головкой, перегнулась в пояснице и за-
семенила через ложек.

-Алексей знал, куда и зачем: на погост, еще раз пройти
поправить могилки. Всегда так, особенно перед «козыр-
ными», родительскими. Взяла на себя зту долю- пригля-
дывать за Шевардинским кладбищем. Кладбище, что ж,
историческое. Церковь была здесь когда-то, Мыс Доброй
Надежды с селом Шевардино стояли впритык. Церкви не
стало еще после революции, села сразу же после войны,
а кладбищу что? С окрестных деревень и несут, и несут,
привозят даже из Бузулука. Надеждинские, бывало, при-
сматривали, чтобы корова не зашла' или какой «анчихрист»
не заехал на тракторе - родители ведь лежат, поколения.
А с тех дней, как осталась здесь одна Дарьюшка, она и
доглядывает.

Алексей берет в руки плетушку, надо отвести душень-г
ку-пройтись но знакомым местам, по логам да корча~
там, проверить опятгТеперь так: грибы держатся три-че-
тыре дня, на захват. Проморгал напор-все. И ведь не



живут -грибники здесь, а что значит техника: продерись
гриб _ мигом наскочат на автобусах, автомашинах.

Он идет первым делом на Красную куртину - так на-
звал он эту полянку с южным уклоном среди красностволь-
ного сосняка. Тут особая влага, теплынь - микроклимат,
грнбу самая благодать. Первый гриб появляется здесь;
если уж тут нет, то нигде не ищи - зто точно. Алексей
наступает на перезревшую пышку, под ногой пыхает экел-
тый дымок, споры окрашивают нос ботинка. Попадается
пара сморщенных, ссохлых грибов - поддубешник,масля-
та. Нет, еще не сезон. Алексей прямьем -круэкнщ по
скошенным клеверам, мимо черной горбатой скпрды, дер-
жит путь на погост. Прицелившись издали, проникает с
другого прохода, между ракитой и грузным, истресканным
камнем. Здесь уютно, неветрено, отава по свободным мес-
там не буйна, свисает космами с застарелых холмов. Кое-
где сметане в кучки сено - Фадеичева работа, его первый
укос. И ограды, оградки, просто насыпи. Деревянные
кресты под рушниками, жестяные звезды. Кто с фамилией,
кто уже бесфамильно. Где-то тут его два старших брата,
отец, отец-отца, пращуры. До седых, беспредсльных вс-
ков...

Уже с утра на кладбище стал собираться народ. Подъ-
езжали на бортовых машинах, на личных «Жигулях», да-
же на велосипедах. Ставплп технику под уцелевшие ябло-
ни, по вишнякам да сиреням. Забегали к Дарыошко за
ведром да за кружкой, за лопатой да за молотком. Нучко-
вались - медведевские, черемшанские, ,гуторовские Вы-
таскивали захваченное с собой, рассаживались прямо по
клеверам.

Алексей -забился в хатепку с книжкой. С черемшански-
ми, сказали, должна быть сегодня и Клавдия. Читать
не читалось, думать не думалось, лезла в голову всякая
ересь.

Н нолудню автобус подвез из города кой-кого из надеж-
динских, подходили с центральной усадьбы. И все сюда к



Дарыошке, на жилое, куда же еще? И с такой радостью
встречали все друг друга и каждого, с такой искренностыо
смеялись и обнимались, что не выдержал Алексей, бросил
книжку и вышел во двор. Вот ведь штука какая: Нозлиха,
бывало, секлась с соседкой Марьей Стефеевной, ну одна
одну на спички подрали бы, а теперь так и нет подруг
задушевней, сидят, рады, никак не наговорятся.

Ну, пошли, побывали на погосте, помянули. Ну,
вснлакнули, ясное дело, по родителям, близким, человека
слезами не возвратишь. А как двинули хутором да как
увидели свой Мыс Доброй Надежды, так душа у всех и
рассолодела: погребов пустые глазищп, задичалое вишепье,
двухсаженная лебеда. Нозлиха возле своей усадьбы и
вовсе в голос:

- Ой да окнушки, бывало, отволоку, томлюсь на сол-
нышке, Петечку - молодно, кудрявно - поджидаю... Ой
да здесь родила всех троих, отца-матерь похоронила... Ой
да что же нас всех засуетило, разбросало, горьких, по белу
светушку...

- Ладно тебе, отпевать,_ остановила Нозлиху Марья
Стефеевна и кашлянула виушительпо, укрыла губы ла-
доныо.- Никто не гнал, сама, небось, разогналась.

- Сама,- перекривилась Козлиха.- Живу тама, а
душа, она туточки.- И наклонилась, подняла кусок ши-
фера, подержала в руке.

Алексей почувствовал, как и ему вместе с Нозлихой
стало трудно дышать.

Вернулись во двор к Дарыошке, перед хатой, прямо на
бывшей дороге, расстелили скатерти, спроворили «общий
котел». Сели рядком да ладком, на травку-гусятничек. По-
мянули. Добавили, чтобы дольше жилось, и за новую
жизнь. Дарыошку дергали справа и слева, все расспраши-
вали, кто бывал здесь да кто где устроился. «Ты теперь
ТУТ у нас за часового, кто ни пройдет, ни проедет - к тебе.
Как он, наш Мыс Доброй Надежды, приживается в лю-
дях? А ничего приживается, не хуже других».
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- Скоро, говорят, посрубят последние яблони,- объ-
ясняла Нозлиха,- распашут землю, станет здесь голое
полюшко. И тогда ищи-свищи место, только в пачпорте
и останется, что родилась ты, Марья Стефеевна, в Мысе
Доброй Надежды, а самого Мыса уж нет. И буду я приез-
жать с центральной овес сеять, где была моя ката...

- А ты как бы хотела, землю забросить? _ возвышала
голос Марья Стефеевна, чтобы слышали все._ Вот я сей-
час работаю в швейной, так у нас экономия, каждый кло-
чок на учете. А тут - земля. Да за нее государства сра-
жаются, люди мильонами гибли. И чтоб так ее -- р-раз и
на ветер? Земля нам дорога. Из нее мы вышли, и в пее
мы уйдем.

Алексей наклонялся к матери: по его мнению, для ре-
шительного разговора был самый момент. Ну чего она
сторожем в этом поселке, как котенок брошеный, «бесхоз-
пая бабка»? А ну заболей -- воды подать некому. А ну без-
дорожье - сиди без куска хлеба.

-- А-а-а,- смеется Дарьюшка, ей сегодня так хоро-
шо,- ты вон о чем, сынок. А мне много ли надо? Лишь бы
тлелось. Слыхал, что говорят о земле? Куда ж я от нее?
Туточки и помру.

Провезли и затем нронесли на погост бухгалтера Жил-
кина. Все затихли, Дарьюшка махнула перстами вслед:
прими его, земля-матерь. Тут же забыли про Жилкина,
разговор опять хлынул и заветвился, то набирая силу, то
усмиряясь, но Алексей уже не вникал в него. Там, через
ложок, начиналось движение, раздались голоса, кто-то да-
же дал песняка «Распрягайте, хлопцы, коней», ему подтя-
нули, их дружно одернули. Белое платье мелькнуло за
кривой расщепленной ракитой, скрылось за лебедой: она,
Клавдия. Это она. Алексей поднялся, передернул плечами.

- Холодно? - встрепенулась Дарьюшка.
- Холодно, на ком одно,- затрещала Нозлиха.- А на

нас двое и то худое.
- Ты как скажешь, в тулуп не влезет,-- усмехнулась

11



Дарьюшка и вдруг натянулась вся и смотрела вслед сыну,
шевелила бумажными, высохшими губами: «Жена - не
пряник, а ржаной ломоть... а ржаной ломоть...››

Женщина в белом вышла из лебеды и закрыла дорогу.
Та же темно-русая челка на левую бровь, тот же мол-

ииеносный взгляд из-под челки. Но в глазах уже нет того
блеска, лицо покрупнело, сделалось пористее, рыхлее-
что ж, годы. И все же зто была она, Нлавдия.Смотрела на
него, как ему показалось, откровенно, ничего не скрывая.

- Вот и встретились, Алексей,- сказала она и улыб-
нулась, натянула на живот полы кримпленового с сереб-
ряной ниткой жакета. Но -странное дело -улыбка эта
уже не вызвала в нем прежних чувств. Ну что она скажет
ему? Что несчастлива с мужем, что его списали из авиации
и он теперь не летает, работает в азродромной обслуге? Что
порой напивается, кроет ее по чем зря, все упрекает за
что-то? Да, жизнь для нее повернулась не той стороной...
Как могут, однако, женщины смотреть на него, давно, ка-
жется, так не смотрели. Почему-то, предпочтя одного, они
сожалеют потом о другом... '

- Ну вот и встретились, а поговорить-то и не о чем, а,
Алексей? - потянула она с плеч косынку.

- Наш хутор исчез, растворнлся,-- смотрел он на за-
кат: солнце садилось в тучку.

Розовел сырой плотный воздух, поверхность ракит и
крапивник у придорожья, красноватее сделался клевер
отавный, успевший уже раскуститься, обволокнуться
листом. На скатерти, на бутылки, на волосы людям начи-
нал садиться туман, голоса настужались и глохли. Кто-то
запалил костерок, дым протянуло в небо. Совсем как в дет-
стве. Не хватало мычания телят, лошадей в ночном, запаха
молока. Алексей смежил веки и перед ним во всех своих
мелких подробностях возник прежний хутор...

Мимо, он уже был хорош, проезжая на телеге Фадеич.
- У, каналья! - замахнулся он на кобылу.- Булгак~

тера возила, а нас возить брезгуешь?
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На дороге урчали машины, бывшие хуторяне и разно-
сельчане разъезжались по своим новым обителям.

-- Ну, мне пора,- повернулась лицом к нему Клавдия.

ІІ
На зазимок Дарьюшка шла с ведром, оскользнулась,

так и расселась, едва дотащилась до сенец. С того и всту-
пило в грудь, 'поясницу и ноги, держит -не отпускает.
Взяла на днях курочку щупать, та вздернула крыльями,
Дарьюшку в сторону так и поволокло. Да по правде ска-
зать, зажилась в гостях, пора и домой собираться.

Лежит Дарьюшка обострившимся носом вверх, смот-
рит, как по потолку мухи ходят, не падают, и нет уже сил
ничему удивиться. Нет сил подняться, сходить в магазин
На центральную. Люди добрые, спасибо, не забывают.
Кладбище наведывают и ей, Дарьюшке, принесут -- пря-
ник ли, яичко, кусок ли какой. А много ей надо? Отщип-
нет хлебца и на язык, трет-трет языком, пока не истает.

Недавно в окошко влетела синичка, завертела хвостом,
к ночи снег навертела. Три дня ломил, да так лихо, об-
вально. Пошла утром к колодчику, а там синичка, как
вроде та самая, сидит на раките да голоском этак жалост-
но, тоже, видать, оттуда поилась. Алексея теперь и не
жди-бездорожье... Помирать надо, а неохота. Помри -
пролежишь тут колодой, пока не исторгнешься смрадом.

В полдень к погосту пробили дорогу бульдозером, за-
ходил Фадеич- «пропускная способность». А к вечеру
под окнами загремел самосвал, Алексей влетел в хату,
свежий с морозцу, разгоряченный, в момент оценил обста-
новку, сгреб Дарьюшку вместе со стеганым одеялом и - в
дверь. Сидя между шофером и сыном, она колтыхалась по
зимнику, и млела у нее грудь от тепла, от прихлынувших
мыслей.

Алексей жил в самом центре Дороскова. В комнате у
_него было сухо, светло; ничего, да только земля далеко.
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В первое время она окренала, утверждалась ногами, вроде
чище стала с лица, ей понравилась ванна, и она частенько
грела в ней старые кости. Зато газ невзлюбила: голова
болит и включать страшно. І
_ Нагонявшись по колхозам, в хлопотах, как в репьях,
Алексей возвращался теперь пораньше.

А зима сходила на нет. Солнце все рьяней прижигало
снега, укрупняло сосульки, в форточку било запахом та-
лой земли. Под окно повадилась щебетуха-синичка, Дарь-
юшка бросала ей на дощечку хлебных крошек и сала,
смотрела на нее, вертихвостку, и делалась все смурней,
молчаливей, дня три и вовсе молчала, на четвертый сва-
лилась и утке не поднялась. Приехавший со «Скорой по-
мощью» старичок доктор Филиппов объяснил причину:
«Двусторонняя пневмония». «Где Ж она тут могла про-
студиться?›› -сокрушался Алексей. «А это, молодой че-
ловек, не обязательно,- собирал доктор свой чемодан-
чик.-- В таком возрасте пневмония возникает и от непод-
вижного образа жизни. Легкие, фигурально говоря, сле~
Живаются».

Дарыошка стонала, металась, прогоняла Фадеича. При
закате прояснилась, осветлела. Ей стало легко, так легко,
будто вовсе истаяло тело, осталась одна лишь душа да
руки, пудовые руки - так набрякли за Жизнь, ломят, ни-
куда не пускают, прижимают душу к земле. Она, Дарь-
юшка, словно сторож, обходит весь хутор Мыс Доброй На-
дежды, и все его хаты, сады, все его беды и радости, все
надеждинские, кого знала _ не знала, видела и не видела,
вытягиваются за ней, движутся следом, а она торит стежку
по первому снегу к колодчнку, что под ракиткой, по бокам
от нее пробивают снег голубые звонцЫ-колокольцы, и вьет-
ся над нею синичка, и Дарьюшка льнет к ней, приподня-
мается, тянется ввысь и идет, бестелесная, прямо по обла-
кам... ' = +-

Алексей чувствовал перед нею себя виноватым: увез
с земли, пожила бы еще. В тот же вечер собрал друзей и
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знакомых на поминки. Вопреки обычаю помянули до по-=
хорон. Попросив на работе автобус, в ту же почь двинул-
ся с гробом на Мыс Доброй Надежды, чтобы-согласно
обычаю - на третий день предать тело земле.

-На полдороге, нежданно-негаданно, как зто в марте бы-
вает, завернула пурга. Все смешалось, завыло и заструи-
лось вниз под фары, перед автобусом встала стена. Шефер
сбавил скорость. Нечего было и думать о том, чтобы
съезжать с основной дороги - добраться хотя бы до Бузу-
лука.

Гроб подпрыгивал на рытвинах, Алексей придерживал
крышку, смотрел вперед с беспокойством: что же дальше-
то будет? Несколько раз выходили в метель и бралнсь за
лопаты. Пока им везло. Но у Костинского леска пришлось
посидеть. Мотор надсадно ревел, одолевая занос по санти-
метру, Алексей, толкая машину, оборвал весь живот. По-
следний километр, уже перед въездом в село метель вовсе
едва не доконала.

Ночь была уже на исходе. Лишь достигли правленья
колхоза, Алексей тут же воспрянул духом, побежал к
председателю, потом на конюшню. Заспанный сторож по-
вертел записку от председателя, вывел немолодого, лох-
матого марина.

-- Как кличут? - кивнул Алексей на мерина.
«_ Елпидифор,- зевнул равнодушно конюх.
-- Елпидифор? Ничего себе.
Алексей затягивал ногою хомут.
- А он чистопородный, мужики запалили,- потяну~

ло конюха на разговор.- Им, рысакам, имя, вишь ли, да-
ют по отцу и по матери- вроде как фамилия, отчество.
Мать у него была Елка, отец -- Пилигрим. А наш предсе-
датель взял и придумал ему Елпидифор. Да мы так не
зовем, мы попроще, у нас он Елка-Папка... Исправная ло-
шадь, но не рысак, нет,- палка нужна, ветра боится...

Алексей тронул вожжой смирного мерина, лихо при-
15



чмокнул. 'Через пять минут Дарыошка перекочсвала на
широкие розвальни.

- Жди,- сказал он шоферу вместо прощания.- Ут-
ром тебя тут устроят.

По дороге Алексей заехал к Фадеичу. «Пропускная
способность» даже слезу уроиил.

- Преставилась наша вечная,-- вышел он следом, что-
бы удостовериться.- И мне теперь собираться.

Между тем пурга все играла-разыгрывалась, по уже
сверху не сыпало, заметала поземка. Лежа на боку, Алек-
сей трогал левой Елпидифора, правой придерживал гроб,
покрытый половой. Он уже привык к смерти матери, ста-
рался смотреть на -нее философски, спокойнее. Меринок
шел уверенно, изредка всфыркивая, когда ударяло про-
сыпью в ноздри; меринок хорошо знал зтот путь. Снег на
щеке -Алексея оттаивал, ветер схватывал, леденил, но
Алексей не чувствовал холода...

_ Был человек и нет человека, не воскреснет, не придет-к
тебе снова. Все колготимся, копаемся, все за что-то сра-
жаемся, все на что-то рассчитываем, а завершаем вот так.
И везут тебя под вой пургп к твоим предкам, и ты, ледене-
лый, колотишься на ухабах о доски, а тебе уже все рав-
но?т Знал ли ты хорошую жизнь, да и что такое хорошее?
Один мудрец сказал, что каждому живется хорошо или
плохо в зависимости от того, что он сам по этому поводу
думает. Возможно, и больше прав тот, кто стоит не за то,
чтобы втягивать человека в сражения за расширение благ,
ибо потребности безграничны и гонка за ними создает на-
туры воинственные, в конце концов, аморальные, а за то,
чтобы уметь себя строить в обычных пределах, учить че-
ловека жить по-человечески, пониманию и умению пользо-
ваться высшими ценностями жизни, такими, как личное
достоинство, самостоятельность, устремлениость к добру-
Мать прожила свое очень просто, и счастье-несчастье ее
просты, но и сложны в своей простоте. Просто пала овеч-
На; заболел ребятснок - это несчастье, но ведь мир-то, она
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знает, от этого не обвалился, все и после нее пойдет своим
чередом. Жить на природе вместе с птицами, пчелами --
это счастье; счастье - видеть, как одно поколение сменя-
ется на глазах у тебя другим...

- `Мери-н спустился в Лисову балку. Вроде где-то слышал-
ся плач. Алексей завел назад голову и уже в мглистом
светающем воздухе различил что-то темнеющее, Живое:
человек.

-› Стоп! Тпру, тпру-у! - дергал вожжу Алексей.`
Прямо перед собой он увидел лицо, молодое лицо, де-

вичье. Щеки мокры от метели, а может, от слез? Плечи
вздрагивают, плачет девушка.

- Чего тебе? -спросил он ее, еще не совсем отвлек*
шись от мыслей.

-- 3аблуди-и-илась,- подала она голос.
Губы прыгали, не слушались ее. Он вспомнил, как где-

то тут замервли, прямо у себя в огородах, вот так два
студентки, и подвинулся, уступил ей местечко:

- Ладно, голубка, садись.
Она легла боком между ним и Дарьюшкой, потому что

лечь можно было лишь так. Алексей почувствовал через
пальто ее тело, подумал: «Какая толстючая». Меринок
пробирался привычной дорогой, пассажирка молчала, и
Алексей опять предался своим размышлениям. Он стал
восстанавливать в памяти одну интересную мысль из Ми-
шеля Монтеня, которую собирался вставить в доклад на
предпосевном слете механизаторов. В прошлый раз сказал
им из Гельвеция, за что его высмеял председатель райис-
полкома: как Же, люди тебя поняли. Теперь он вставит к
слову Монтеня. Ничего, поймут. Кажется, у него это так:
«Философы древности вызывали к себе зависть, поскольку
они возвышались над общим уровнем, пренебрегали об-
щественной деятельностью, Жили отчужденно, на свой соб-
ственный лад, руководствуясь несколькими возвышенпы-
ми и не получившими распространения правилами. Наших
педантов, напротив, презирают Іза__,_то_,_;Ч,-т0` ОНИ ЧИЖЄ ОЁЩОГО
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уровня, не способны выполнять общественные обязан-
ности››... «Силен мужик››,-- едва успел заключить Алексей
о французе-философе, как розвальни на голом, продувае-
мом месте пошли в раскат.

_ Ах,-- вскрикнула его пассажирка, и сани вывалили
их в снег вместе с гробом, попоной. Крышка так и отле-
тела.

_ А-а-а!!! - заорала в ужасе девушка и бросилась ку-
да-то бежать, упала лицом в снег.

Алексей поставил сани опять на полозья, уложил мать
обратно, накрыл крышку попоной. И только тогда подошел
к пассажирке.

- Чего орешь, дура? --Только так, пожалуй, можно
было ее успокоить.- Чего орешь? Ну, везу на кладбище
мать... умерла... Знаешь Дарыошку с Мыса Доброй Надеж~
ды? Ее все тут знают. Вечная бабка, а умерла,- наклонил-
ся он над лежавшей.- И потом я же тебя не звал, сама
напросилась. А то, думаю, еще замерзнет, а ты всю жизнь
после терзайся... Эх, Елки ты Палки,- поворачивался к
мерину Алексей и качал головой укоризненно.- Что ж ты
вывалил нас, бродяга?

Девушка перестала кричать, села на снег, молча смот-
рела на Алексея.

- А я тебя знаю,- пригляделся к ней Алексей-Ты
в Бузулуке возле Нлавы Плетневой живешь. Ты тогда еще,
правда, кнопкой была... Помнишь, к Клаве ходил рыжева-
тый такой - это я. А это мать у меня, Дарьюшка, в городе
померла... А тебя как зовут?

- Феня,- едва продыхнула она и вдруг скорчилась,
перевернулась лицом вниз, опять закричала.

- Да чего ты, чего? - суетился возле нее Алексей.
- 0й,-- взмолилась она,- ой-ой-ой! Ох, дурной, неч

понятливый... ребенок у меня... рожаю...
- Рожаешь? -- растерялся он.- Как рожаешь? -

И вдруг догадался: «Так вот почему толстючая››...
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Побежал, подогнал прямо под нее меринка, погрузил
ее в розвальни и шел сбоку, погоняя вожжой, наклонялся,
нашептывал что-то хорошее, ласковое и для себя непонят~
ное.

Вот и хутор, вот хата. Запалившись, толкнул дверь,
она без труда отворилась. Схватил с гроба попопу, сдви-
нув при этом крышку. Дарыошка лежала островатым ли-
чиком вверх -наконец-то в своем дворе, следила за сы-
ном, как он, не дыша, боясь сдуть волосы с носа, вводил
молодую Женщину в сени. А снежинки падали на Дарь-
юшку, во впадины глаз, таяли и не таяли, наливали впа-
дины снеговой водой.

Он положил Феню на коник, набросил попону, кинул-
ся к печке. Нырял в печку, выкатывал чугунки, открывал
вьюшку. Каждый раз, то выбегая с ведерком к колодчику,
то пролетая обратно с охапкой дровец, он взглядывал на
Дарыошку: «Прости, мать, я сейчас, погоди».

От печи пошел теплый дух, в чугунке заквохтало. На-
ткнулся в сундуке на холсты, рушники с петухами '(«гото-
вила мать приданое, возможно, мие››). Вытянул на загне-
ток чугун с водой, плеснулв таз, паром швыркнуло в пото-
лок. Вымыл руки с мылом, даже лицо. В горницу - на
Фенины стоны - шел на цыпочках...

Родилась девочка. Маленькая или крупненькая - кто
ее знает, но потому, как от первого крика закачалась на
окне паутина, Алексей решил: сильный ребенок.

После всех мытарств Феня с дитем лежали, пригрев-
шись, без всяких движений. Спали. Только теперь, когда
рассвело, Алексей смог разглядеть гостью получше. Спо-
койная, строгая, с синими кругами в подглазье. Русью
косы поверх одеяла до самого пояса,'брови дугой и враз-
лет. «Красивая»,- решил Алексей, и что-то толкнулось в
груди.

Подннмалось солнце, 'красный зайчик пополз по стене,
Алексей думал о матери, но отойти не решался.

- Спасибо вам,- услышал он Фенин голос.
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Когда она приложилась сухими, горячечными губами к
стакану, он мягко спросил ее:

-- Муж-то где? -Ного вызывать?
- А нигде,- выдохнула она.- Никого не надо._ И от-

вернулась.
- Так. Понятно,- сказал он и вышел в переднюю;-
Мерина во дворе не оказалось. «Еще номер,- оторва-

лось сердце.- Этого еще не хватало. Не привязал, дурак,-
ругал себя Алексей.- Чего стоило кинуть вожжи на куст».

Побеэкал по следу. Мерин ушел недалеко: в последний
раз провез Дарьюшку по всему хутору в конец 1бывшей
улицы, к бывшему колодчику у трех ядреных ключей. Его
так и называли тогда -колодчик «У трех ядреных клю-
чей». «Прости, мать››,- дрогнуло все в Алексее. Ухватил
вожэки, привел возок снова во двор. Втащил гроб в перед-
нюю, поставил на стол: мать должна попрощаться с хатой.
Оправнл на ней все, как надо, присел, положил голову на
краешек гроба.

Часа через три Феня пришла в себя: конечно, молодая
и сильная. Прежде чем снова забыться, она спешила ска-
зать ему что-либо о себе.

- Закончила школу и поехала поступать,-- горячо ды-
шала она.-- Я жила у них на квартире, он мне нравился.
Вот н все... А потом я Жила у одной Женщины. Просто
женщины. Познакомилась с ней на улице. А потом она
стала... ну, в общем, чтоб он женился на мне, и тогда я
ушла. Я шла к маме сегодня... домой. И решила заблудить-
ся и...

- Не надо, Феня,- сказал Алексей-_ Ты лучше мол-
чи, твоей девочке вредно.

- Хорошо,- сказала она и отвернулась.
В сенях загремели ведрами, чертыхнулись - то был го-

лос Фадеича.
-- Эй, хозяин! - ступил за порог «пропускная способ-

ность››.- У меня все исделано.- И, увидев на столе Дарь-
юшку, поспешно стянул шапку.
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-.-' На,- подал Алексей ему бутылку и деньгн.- На-ка,
брат, помянн.

-- А ты как же? - спросил Фадеич его так же шепо-
том и показал глазами на горницу: - Там что, жена твоя,
что ли, с дитем? А говорили, ты закоренелый, весь в сук
ушел.

- Тихо ты! -- взял за плечо его Алексей.
- Да, верно, верно,- закивал Фаденч и, развернут:-І

шись, поклонился гробу.- Земля тебе, Дарьюшка, пухом,
хорошим была человеком, трудовым. Последняя, значит,
из хуторян.

- Последняя, говоришь? - сказал Алексей и задумал-
ся. Помолчали.

- В общем, того-этого, так,- заключил Фаденч.-
Завтра приду, кой-кому из села скажу. Помянем честь по
чести. Разве ж мы нехристи? Этикет людской знаем.

День клонился к закату. За оконцем откапелилось.
Март есть март, голубой месяц марток: днем на солнышко
снимешь последнее, ночью наденешь все сорок одеэк.
((Значит, без мужа она, незамужняя»,- пришло Алексею
на ум.

С погоста прошел народ. Заметив дымок над трубой,
заглядывалн к ним, присаживались перед Дарьюшкой на
табуретку, вздыхали молча и так же со вздохом молчком
уходили. Вздыхали и по Дарье, п по себе, по хутору Мыс
Доброй Надежды. Кто знает, о чем кто вздыхает, когда
встречается с нею, косою, со смертью?

Алексей завесил проем одеялом, чтобы не глазелн, а
Фене сказал, чтобы, мол, не выстуэкивать, тут натоплено,
а там, в передней, должен быть холод.

- Как вашу маму звали? - услышал он Фенин голос
уже после заката, когда из углов надвинулнсь сумерки н
стало жутковато.
'*-` - Зачем тебе, Феня? Ну, Дарьюшка. Если хочешь,
Дарья Степановна. Только ее никто так но называл.

- Я назову так свою дочь. Дарья, Дарьюшка, девочка
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моя, моя маленькая, реснички черненькие, глазки круг-
лепькие, что мы скажем дяде? Скажем: спасибо, дядя...

- Зови меня Алексей.
- Просто Алексей?
- Алексей,- пожал он плечами и вышел на улицу.
Н ночи захолодало. Узорчатой пленкой стянуло у за-

валинки лужицу. Дали разъяснилнсь, проголубелн. Он
вдохнул, захватил воздуху в легкие до отказа. Вспомни-
лись слова доктора Филиппова о пневмонии у матери (((тут
бы, пожалуй, ее не подхватила››)_, н в совершенно ясной
голове прорезались слова того же философа, что жил в дав-
ние времена, Мишеля Монтеня: «Жить надо согласно разу-
му. Надо не выигрывать битвы п завоевывать земли, а на-
водить порядок в обычных условиях››...

«И прежде всего в себе››,-- подумал Алексей, сломил с
крыши сосульку и протянул ее в рот. Всю ночь он проси-
дел перед гробом матери.

ІІІ
Солнце вроде бы стало больше в его однокомнатной.

Феня перестирала все занавески, хваталась за одно, за
другое, призывала Алексея на помощь. Алексею нравилось
подчиняться ей в разных мелких делах. Он ловил себя на
мысли, что ему теперь интересно быть дома, сидеть у кро-
ватки, утопающей в белом, слушать, как гулькает с Дарь-
юшкой Феня.

- Время идет,- сказал он как-то Фене,-а девочка,
мать, не записана. А у нее должны быть имя, отчество и...
фамилия.

Феня взглянула на него, ушла на кухню, ничего не
сказала. В субботу они появились в загсе.

- Пишите: Дарья Алексеевна Шевардина,- накло-
нялся он к той, что заносила сведения.- Шевардина! -
повторил он с ударением и держал при этом Феню под
локоть, Феня держала сверток с Дарыошкой.

-- Какая звучная фамилия,-. улыбнулась та, что за-
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писывала.- Славная, боевая: Бородино, Шевардипскнй
редут".
- А может быть, она от другого Шевардино? - смот-І

рел Алексей на Феню _'(«какие у нее длинные, загнутые
ресницы и брови вразлет››).- От того Шеварднно, что в
нашем районе... Ну вот и все, Дарыошка,- заглядывал
Алексей к Дарьюшке и чмокал веселеньким глазкам гу-
бамн.- Видишь, Дарьюшка, в графе «место рождения»
хутор Мыс Доброй Надежды. Теперь ты у нас полноправ-
ная гражданка, последняя из хуторян...

В тот же вечер с шампанским нагрянули к Алексею
друзья:

- Во колдун, во тихоня. Пошептал, ношаманнл -и
семья тебе с полным комплектом.

- Долго ли умеючи,- неловко отшучивался Алексей.
На ночь, как обычно, установил себе раскладушку на

кухне, заложил руки за голову, улыбаясь, смотрел в пото-
лок, по которому метались блики от проходящих машин.
«Она такая молодая,-говорили им в спины женщины в
каком-то дворе, когда они шли из загса.-А он такой...
мужественный».

Когда мы молоды, думал он, мы стремимся стать на
ноги, скорее-скорее, вперед, и в зтой гонке прогоняем
лучшие годы. Ты и теперь говоришь себе, что не хочешь
семьи, что она вяжет по рукам н ногам, забирает лучшие
силы, ты и теперь готов отвернуться от женщины, к кото-
рой тянешься всем сердцем... Лицемер, убиваешь в себе
лучшие чувства...

Сегодня был выходной. Алексей собирался прошпакле-
вать и покрасить окна: <<Маленькая, но семья». Раздался
звонок-на пороге стояла... Клавдия. Алексей едва не
выронил кисть, не знал, что и предпринять. Стоял перед
ней, стояла она перед ним - блондинка по моде, приятная,
немного усталая женщина.

- Пришла вот поздравить. Ты, говорят, с Феней те-
перь, с нашей соседкой...
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И все заглядывала в комнату через плечо, все загля-
дывала. ` '

-- Да-да, спасибо, спасибо,- медленно приходил в се-
бя Алексей.

От Клавдия пахло сильными, возбуждающими духами.
'Алексей отвернулся и тут же почувствовал на своей шее
руку, горячее дыхание ударило в губы. Он увидел ее со-
всемблизко и - отпрянул. І

- Ну что же ты, кавалер? - подобрала она свои пол-
ные, капризные некогда губы и отступила на шаг.- Жен-
щина хочет тебя поцеловать, а ты... как институтка... Ну,
и как ты с ней? Ничего? Расписались? Хорошо, что такая
разница в возрасте.- У вас будут сильные, умные дети,-
вздохнула она.- От матери - сила, здоровье, от отца -
ум, таланты... Плохо быть одиноким, Алеша. Прощай.

Едва захлопнулась дверь, из комнаты к нему шагнула
порывисто Феня, прижалась к груди, положила голову на
плечо. Алексей нашел ее губы, они были туги и послушны.

_ Сев в этом году закончили рано, сено еще не косили. Не
уйдешь сейчас в отпуск - жди глубокую осень. Скорей же,
пока отпускают, на травку, домой, на Мыс Доброй На-
дежды. Обычным рейсовым автобусом подъехали до Бузу-
лука, от Бузулука их подвезли на машине. Все втроем
пошли сразу на кладбище. Травы были по пояс, в цвету.
Материна могилка еще не просела; на пустую, комковатую
землю налезал подорожник, цвели дикие скабиозы, к из-
головью клонились поднебесные капли, вроде как слезки,-
голубые звонцы-колокольцы. Алексею вспомнилось, как ле-
жала мать острым личиком к небу и снежинки падали ей
па прикрытые векп, наливали впадины влагой. Какого
цвета были глаза у матери? Неужели не помнит? Кажет-
ся, такого же, голубовато-небесного. Он взял в ладонь ком
земли, размял.

- Здравствуй, мать,- склонил голову Алексей.-
Я пришел к тебе, видишь? Мы пришли к тебе с Дарьюш-
кои.

Хутор 'Шамардин



"выживьм
пластин"

Знать где упадешь, нодстелил бы соломки. Не увяэкись
три мушкетера - Стенка Изотов, Генка Троян и Толька
Харский - с другим пятым классом на прополку колхоз-
ной картошки, не попали бы в «минированный подлесок»,
не случилась бы с ними та трагическая история, которые
время от времени еще происходят в наших, когда-то при-
фронтовых, местах.

То поле - прямо за поселком Хорунжий, гоны на три
километра. Генка Троян, известный шкода, когда надоело
гнуть спину, стал приставать к Ираиде Васильевне, не их-
неи классной руководительнице, историчке, почему да по-
чему поселок носит такое название. Сперва Ираида Ва-
сильевна всерьез было стала рассказывать, что, мол, царь
переселил сюда с Дона казаков для удержания крестьян
в узде, потом видит, что Генка не слушает ее, а сделал
моток- «узду» из луговой овсяницы и набрасывает на
шею визжащим девчонкам, взяла и нрогнала Генку из
борозды. И вообще домой. За Генкой смотался и Толик
Харский со своим кобельком рыжим фокстерьером Пино-
четом, а что оставалось Степке?

В «минированный подлесок» они попали случайно: сре-
зёли путь и набрели на закрайку. Пинька, кобелек Толь-
кии, в траве утонул, белые уши мелькают. Здесь теневато,
солнце глаза не режет, земля под березами мягкая, вол-
глая, пятка так и просаэкивается. А запах-то, запах! Слов-
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но какие конфеты. Висят- вдоль овражка белые шапки
таволги, шмелн с одной на другую Шанку, как парашю-
тисты: «жж», «жжж». Голова от запаха кружится. «Ми-
нированный» нодлесок зовут но привычке, хоть он давно
уже лес, почти сомкнулся с матерыми лесами, уходящимн
к синему горизонту. Подлесок этот, слышал Стенка, сам
взялся давно еще, после войны, когда не было сил пахать
окололесную землю. Зацепился с семян и пошел. Потом
пробовали корчевать, да два трактора подорвались на ми-
нах. Так и живет, крепчает, тянет березы к небу «мини-
рованный подлесок», железо в земле теперь перегнило,
прахом стало, с червями смешалось.

Млеет на густеющих травах зной. Вот уж с неделю как
оборвалась прохлада, ночью и то духотища, а днем сухой,
распеченный воздух так и впивается в приземные слои.
Пинька высунул мокрый язык, белые гвоздики-уши опали,
рыжие бока ходуном ходят. Горячий порыв хватанул
Степке щеку. «Дождичка бы обложного,- оглядывает он
обстоятельно небо: на излете тает кусочек ваты.-А то
рожь как раз наливается, будет запал, пустоколосица».
За спиной у них поле-клевер, красно-малиново аж до
самого хутора. «Подь-полоть, подь-полоть››,- отсвисты-
вает один перепел. «Пить-подать, пить-подать»,- отвечает
другой. А березы шелестят, шелестят и бежит рябь по
лицу...

-- Эге-гей! -кричит Толька откуда-то снизу. За ло-
щиной глубокий овраг. Раздвигается, ширится, переходит
в леспую поляну. Голос Тольки опять впереди, заливист
лай его рыжего Пиньки. І/І вдруг у Стенки даже волосы
дыбом, наваждение какое-то, прямо сон, мертвое царство:
в «козлах» винтовки - обомшели, заросли лопухами, кра-
пивой. Чуть подальше одна автомашина, вторая - кабина
отдельно, проросла лозняком. Танк уткнул пушку в зем-
лю. Еще танк. .И холмики, холмики... «Ого,- озирается
Стенка, и в сильном волнения чувствует, как липнет к теч
Лу рубашка.- Разбомбили или бой был?››
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-- Смотрите, что здесь, смотрите! - Это голос Тольки
Харского.

Взрыв швыряет Степку на танк. Все вертится перед
глазами, тонкой сталью отзванивает в ушах.
- А-а-а,- Стенка видит бегущего Тольку: тот дер-

жится за живот, что-то вываливается из-под его пальцев,
Толька подхватывает на ходу, бежит, согиувшись, зажав
руками живот, а султаиы таволги колотят его по рукам, по
ногам, и мелко-мелко сыплется Цвет.

- А-а-а! _
Ужас охватывает Степку: красное на Толькиных паль-

цах - кровь, белое -- то, что вываливается из него, Тольки.
Толька падает, дерг-дерг плечом и больше не поднимается.
Все. Задрав острую мордочку, задичало '_(так, что'мороз по
коже) воет маленький Пинька.

Генка, кажется, ранен в правую ногу. Сидит, прива-
лившись к березе, хватается за ногу, и слезы капают с
подбородка.

Стенка ощупывает себя: пронесло.
- Генка,- кидается он под березу,--я сейчас... это

мигом.
Геике разворотило ступню. Степка сдергивает с се-

бя штаны, разрывает трусы на полоски, стягивает Генки-
ну рану. Кровь перестает хлестать. А воронка уже не ды-
мит, но еще воняет чем-то тошным, прогорклым. Подсе-
ченная, валяется тут же пышная ветка таволги, сырова-
тые, темные комья разбросаны по траве. Над Толькой уже
вьются зеленые мухи. Надо куда-то идти, звать на помощь,
бежать.

-- Степа,- смотрит умоляюще Генка,- Стена-ан.
Степке становится страшно.
-- Погоди, Генка,- смахивает он незаметно слезу.-

Погоди, я сейчас.
' И оттаскивает под дуб Тольку Харского, рвет и кладет
иа него лопухи.

Налетел неожиданно шквал, полыхнула молния, и все
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исчезло за плотной стенкой дождя. Молнии бьют'беснред
рывно, Степке кажется, что одна ударила им под'ноги,
но попала в макушку высоченной сосны, макушка так
и отлетела. Что-то белое, увесистое, чем дождь, заколоти-
ло по Степке, и стало шумнее, белые шарики, похожие па
таблетки аспнрина, запрыгали по упругой траве...

ІОни идут уже третьи сутки. Тучн опять улетели, и
снова духота. Солнце бьет на восходе в левый глаз, на
исходе - в правый. Матерый лес тянется, тянется, неиз-
вестно, где и кончается. Ясно, они заблудились. Надо идти
в одном направлении, отыскать узкое место, перерезать
лес, выйти к опушке, на поле. Был бы Пинька овчаркой,
поумнее маленько, привел бы домой.

Вчера Генка казался сильнее, шел, опираясь с одной
стороны на него, Степку, с другой - на дрын из выло-
манной Степкой лещины. Ночью Генка спал плохо, все
всхлипывал:

- Как же мы с тобой, Степ, тете Варе нокажемся?
Что мы про Тольку ей, а?

-Р Спи, Генка,- приказал ему Стенка.- Спи, набирай-
ся силенок.

А сегодня Генка совсем ослаб, идти вовсе не может,
хоть ложись, да и помирай. «Как же я твоей мамке на гла-
за... если что», - сваливается Стенка рядом с Генкой на
роздых. Степкины руки гудят, ноет от тягости бок. Ему
представляется, как бурлит сейчас там все село. Отбурлит-
ся, как решат, что погибли. И тогда Генкина мать, Гон-
риетта Владимировна, их учительница по литературе, за-
рыдает по Генке, сыночке единственном, обхватит лицо
руками и свалится наземь, едва водой откачают. А вот о
нем, Степке, дома едва ли заплачут, еще и скажут, сам,
дурак, напоролся. Вон у них какая семьища, и без него
«пистолетов» хватает. И только батя, пожалуй что, заявит-
ся с ремонта комбайна, присядет к столу, утопит небри-
тые щеки в ладони, бухнет о стол кулаком... Жалеет батя
его, сажает к себе на трактор...
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О Только Харском там, под лонухами, Стенка не вспо-
минает: боязно. Надо Гонку тащить, тащить надо Генку.
А Генка совсем занлошал. Да и заплошаешь: два меньших
пальца на размозженной ступне отекли, почернели. Чего
доброго антонов огонь приключится, тогда все, каюк. Степ-
ка кладет на рану подорожник за подорожником - мощ-
ные с прожилками листья, утягивает вчерашними,'высти-
равными еще с утреца, «бинтами» ступню.

_ Пить,- шевелит Генка спекшимися губами,+ пи-
ить. _

Стенка туда-сюда - ни ручья, ни колдобинки. Набира-
ет земляники в ладошку, сует Генке, Генка отводит руку:
воды. «Еще и умрет, не нанимшись››,- сжимается Степ-
киио сердце. Стой, а как пили с батей однажды насеноко-
се? Сбоку от Генкн, у комеля, Стенка раздвигает сухую
траву, прошлогодние листья, приноднимает мох: на глине
блестяглужицы влаги.

+- Пей,__с облегчением вздыхает Стенка.
Певчие птицы совсем замолчали, и соловьишко не

Щелкнет. Одних ломят заботы о детях, другие откладыва-
ют яйца еще раз; так и идет все своим чередом. Лето на
самом взлете, зорька с зорькой едва не встречаются. Вчера
вечером небо лишь отгорело, а через каких-нибудь два-
три часа, уже утром сегодня, опять зарумянилось; таки
идет все своим чередом. «Как же все будет, если не станет
нас с Генкой? Изменится что-нибудь?! - заходит в голову
Степке мысль.- С недельку вот так понлутай, и крышка.
И будем с Генкой лежать в лонухах, как Толька Харский.
И никто не узнает, где мы и что с нами... Небось, не по-
мрем,- прогоняет Стенка дурное из мыслей.- Небось, уже
с ног сбились, ищут. Обрыскали половину района. И куда
это, мол, их занесло?››_

,_ -- Бедный, бедный Робин,- подталкивает Стенка во-
все скисшего Генку,- куда тебя занесло? Поднимайсь.

Генка пытается сделать улыбку, приподнимается, на-
дает снова на локоть: '



- Нет, не могу.
Стенка нримеряется к Генке: тоже мне, горсть сонлей,

недомерок. И взваливает Генку на спину, а сам аж нрисе-
дает. До онушки, до следующей поляны, теперь до той вон
чертонолошнны.

- Брось меня, Стенушка,- горячо дышит Генка, да-
Же щекотно. У него, наверно, темнература.- Брось, не
мучай меня, дай номру.

- Ничего, выживешь,- ныхтит, нригибается Стенка
к самой траве, трава вертится неред глазами, звонко буха-
ет в уши.-- Ничего-ничего, выживем вместе...

Стенка и сам тенерь верит в то, что 'они дойдут, что ов
донесет Генку, дай вот только обвыкнуть. Как это номе-
реть? Не может этого быть. Жить, быть живым, дышать,
двигаться и вдруг номереть?

Без конца и края дорога, неизвестно, где кончится, не
узнать, на каком подберут километре. Зорька ясна, умы-
та. Земля нронарена, дышит, лето какое нарное. Скоро но-
прут грибы. Стенка туда-сюда но росе. Земляничку - се-
бе в рот, земляничку _ в ладошку, Генке. И колокольчи~
ки, и ромашки-нивяники, дикие гвоздички, луговую ге-
рань, душистую смолку - все ему, Генке. Сколько всего,
целый букет.

- Смотри, Генка,-выбирает Стенка из букета хло-
нушку, зажимает пальцами дырку в чашечке, и сам себя
хлон но лбу с размаху, и сам же смеется, Генка ведет за
ним нообмякшим взглядом.

-- А то вот, гляди! -- тормошит Стенка Генку и нока~
зывает на желто-лиловые иваны-да-марьи: вытянулись
длинными струйками вдоль муравьиных дорожек.- Семе-
на тащилн, во сколько раз тяжелее самих муравьев?

-- Да ведь бросили,- нрикрывает веки Генка,- но-
тому и... дорожки.

- Ну ты, ты. Легче на поворотах! -тонает гневїнб`
Стенка, в другой раз схватил бы и за грудки.- МоКрИЦа,
маменькин сынок, вырос на манке! Все тебе в рот катй-
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лось, смоляного волка не видел: мамочка, дай, мамочка, от-
неси. Не успел штаны наносить, как дРУгие уже... А пожи-
ви, как я, как другие, хватани кой-чего. А то припекло, и
давай ртом мух ловить, помирать он собрался. Мол, как
хошь, Степка, перекидывайся вслед за мной? А не выйдет,
не дам, выживем вместе! А ну вставай, ну! Кого хочешь
бросить - меня?

- Что ты, Стенка? - пугается Генка и приподнимает-
ся, кладет руки на острые Степкины плечи.

Справа над лесом пролетел «кукурузник», чуть не сре-
зал верхушку сосны. Не заметил. Но, значит, ищут, ищут!
Главное - продержаться. Еще сутки, другие. Найдут.

Генка стал такой тощий, такой головастый, голова бе-
лобрысая на тонюсенькой шейке. И у него, Стенки, долж-
но быть, с голодухи в глазах разноцветные кольца. Зато
в Генку вселились черти, гонит Степку скорее вперед, пока
не номер, скорее, скорее к людям. А Стенка больше не мо-
жет. Все. Выдохся Стенка.

Он ничком валится наземь, а когда приоткрывает гла-
за, опять вечереет, опять впереди целая ночь. Тяжело ды-
шит Генка. Хорошо, что земля уютная, теплая. Начинают
пищать комары, их целая тьма, и пищат, и нищат. Попа-
ли куда-то в низину, в болото. Сразу за ракитой стоячие
воды и, однако ж, красиво. Степка расталкивает Генку,
усаживает его спиной к раките, лицом на закатную воду.
Вот в мелководье, у самого берега, пучок крупных лапча-
тых листьев, высветляется один - белое крыло, белокрыль-
ник. Чуть подальше розоватые листья, узкие колоски-
зто водяной тысячелистник. Нет-нет, да и метнется меж
листьями, как на поплавках, жук-плаунец, пустит кру-
ги головастик с уже отросшими задними лапками. А
от комарья-пискунья никакого спасения. Генка весь
в волдырях, были бы спички, отогнали бы насекомых
дымом.

Степка иащупывает в кармане кусок изоленты '(чего
только не бывает в ребячьих карманахІ) Только хочет
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поднять Генке свитер и закрутить на затылке на сон гря-
дущий-от комарья, как вдруг в малиннике видит жел-
тые живые комочки -лисенята. Стенка толкает. Генку,
Генка открывает глаза. Вот за ннем мелькнула рыжая
молния, задрала острую мордочку сама мамаша-лиса.
Легла, наблюдает, как лисенята крадутся к полупрнду-
шенной куропатке, бросаются из-за малннника, урча, ва-
лятся на спину. У Стенки с Генкой начинает бурчать в
животе - набито что попадя: ягоды, сладкие дудки, анис.

-- Ав, ав, ав! - словно с неба, падает Пинька.
В последний миг мамаша-лиса успевает схватить ку-

ропатку, Пинька с лаем мчится за ней.
- Надо же, знал как собаку,- Пиночет! -говорит

Стенка, и впервые за эти дни думает о Тольке Харском
как о неживом. '

Стенка просыпается от подвизгиванья: Пинька рвет
на части ужаку. Стенка поднимается, вдыхает поглубжо
свежего, утреннего лесного воздуха. Солнце уже подня-
лось, в стоялой воде, между зарослями, перекрякиваются
утиные выводки. С куста на куст перепархивает стайка
молодых дроздов. «Черные дрозды»,- примечает Стенка,
значит, где-то поблизости поле. Он снова втягивает на сни-
ну Генку. На восходе солнце должно бить в левый глав,
на закате - в правый... Но что это? Узкоколейка. Стенка
бросается к рельсам-ржавые. В Медведево об узкокоч
лейке не слыхивали. Далеко же они отбились от хутора
Хорунжего, от родных мест.

Стенка тащит Генку но узкоколейке-должна ведь
куда-нибудь вывести? По обочинам - травостой, все слито
желтым: ятрьнпник, иван-да-марья, куриная сленота. В од-
ном месте травостой прерьтвается-вьткошено. У Стенки
даже дух заняло: ну вот где-то близко и люди. Он брел
к ним из последнего, сил нет, дальше не может.

- Люди-и-и! - пускает Стенка голос вдоль узкоколей-
ки, эхо его возвращает обратно.

Он и сам не поверил, когда в сотне Шагов, за поворо-
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том, под пасыпью, засерела избушка. Избушка пуста. ІЗато
в нейкакое хозяйство: ржавый поломанный ножик, топор-
без топорища, в фанерном ящике сорок одна штука по~
жухлой картошки, щепоть соли, пять пригоршней крупы
и семь спичек в коробке. Под порогом валялся худой ко-
телок. Ничего, :Жить теперь можно. Чья хоть избушка?
Егеря или путевого обходчика? Положив на порог Генку,
Стенка принимается ремонтировать инструмент. К вечеру
сгандобил из досок лежанку, настелил сена, теперь Генко
будет здесь хорошо.

Стороной проскреб макушку леса серебряный вертолет.
Стенка метнулся через порог, закричал. Зря. Опять отку-
да-то взялся Пинька. Сидит поодаль и воет, протяни ру-
ки -шарахается. А Генка помирать взялся всерьез. Ле-
:кит с заострившимся носом, ногу разнесло под коленку.
Степка клянет себя за то, что вовремя не спросил у бабки
травы от жара. Всегда так, расп-инаешь себя в пустой
след".

Кормить Генку надо. А он ничего уж не хочет, даже
картошки. Степка шныряет по закрайке - грибов сколько.
-Іїолосовикщ подосиновики, сыроежки, даже белый гриб -
всем грибам полковник. Славный суп будет Генке, я те
дам да набавлю. Стенка варит на улице, а сам в дверь все
говорит, все рассказывает, что за день увидел. Идет утром
по узкоколейке - перо, серое такое, в рябинку. Тетеркино,
чье же еще? Тетерка сейчас перо теряет. Как увидела его,
Степку, так команду своим цуценятам, те припали к земле,
бурое к бурому, затаились. А то напнулся на лосиху с ло-
сенком-пришли проведать избушку, глядят из-за той
вон елочки...

- Ох, и врешь Же ты, Степка,- тяжело дышит Генка
и приподпимается, чтобы взглянуть из оконца на елочку,
но в бессилии падает.-'И чего врать?

- Ну, может быть, и не тетерки, а утята или глуха-
рята,- соглашается Степка и пробует суп ложкой, выстро~
ганиой из дощечки.
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Н ночи Генка впадает в беспамятство. Ногда приходит
в себя, смотрит прямо перед собой:

- Уходи, Стенка. А то оба помрем, уходи.
- Ну чего ты, чего? - подносит ему Стенка в котелке

кипяченой водицы.- Вот увидишь: выжпвем вместе...
Стенка сидит, караулит каждое движение Генкипо,

каждый вздох. Временами ему начинает казаться, что не
только лосиха -- медведи наблюдают за ихней избушкой
из-за той же вон елочки. Был бы Пиночет овчаркой, а не
фокстерьером. Сидит на пороге и воет. Бабка говорит, жи-
вотная первой чует смерть. Стенка до ужаса, до смерти
боится, что случится что-нибудь с Генкой. Отойди от него,
и случится.

-- Знаешь, Генка,-усаживается Стенка на краешек
лавки н ждет, когда же, когда носииеет окио.- Нет ничего
хуже, когда человек остается один. Бабка наша рассказы-
вала, уходили раньше в скиты... ну, как мы с тобой...
в такую избушку. Надоедят люди, и человек уходит. Жи-
вет себе бирюк бирюком, все думает, вспоминает... Как это
быть одному, а? Что человек -животнащ что ли? Ему,
чай, не звери, а люди нужны... А то мой отец, Елизар Спи-
ридоныч, рассказывал, как фронт переходил. Вот так, как
тебя, шибануло его, а зима лю-ютая, а идти через немцев
к своим целых тысячу километров. Ну он и пошел - где
на локтях, где на животе...

- Тысячу? -- качается в полусознании Генка.- А го-
ворил, твой отец - тыловая крыса.

- Тыловая,- вздыхает Стенка, а у самого все дро-
жит, глаза покалывает.-~Только все равно что на передо-
вой. У них в складе армии были снаряды, их всю дорогу
бомбили... А какие ночи сейчас -- ой-ой-ой! Слышишь, как
растут и скрипят грибы, слышишь? Я вчера скрипуна
такого прицелил под елочкой, да не сорвал. Что губить: не-
хай иодрастет. Я те завтра, Гевк, картошки с грибами
напарю...

Воспоминание о еде пробуждают у Стенки желанье
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поесть. Стенка нрикладывается к котелку, пьет, крупно
толкая кадыком, тенловатую воду и сплевывает.

_ А по оврагам, по сечам шиповнику-у _ тьма,_ про-
должает он._ Как пойдут следом _ малина, калина, ря-
бнна. Живи, ешь не хочу... Теперь уж сенокос загудел,
теперь уже точно найдут нас с тобой, обязательно. Тольку.,
наверно, нашли, он же с краю... И как мы с тобой дали
маху? Мне-то что _ ничего, мои батька с мамкой еще на-
рожают, батька говорит, будет бить до героя, а вот ты у
мамки единственный. Мы с тобой домой как заявимся, не
знать будут, куда усадить. Ничего, любить больше будут,
а то чуть что _ за ремень. Вовка тарелку разобьет _ меня
за ухи, мол, не углядел. Танька обмочилась-опять мне
но шее, 'потому я же старший. Жизнь, Генка, скажу тебе,
у меня не малина... эх, а все равно интересная, они же все
ма-аленькие, мало чего кумекают. Мамка на ферме, батя
на тракторе, бабка глухомятная, злая _ чуть что ухи вы-
кручивать, так они все ко мне, ко мне. Как утята. Или
эти... ну как их... тетерки. А Пинька чего-то все воет и во-
ет. Хоть бы скорее светало. Как рассветет, так пойду по-
рыскаю в ручейке пескарей. Я вчера еще кубарек сплел,
заброшу разок-другой-третнй _ на уху нам с тобою и хва-
тит... Слышь, тритоны трубят? Вот такусенькая мелкая
тварь, а гляди, на весь лес, ажник жутко... А Пинька чего-
то и воет и воет...

Синева начинает пробиваться в оконце. Опять небо без
единого-облачка. Утро быстро набирает силу.

_ Пойду сейчас и заброшу кубарек,_ вздыхает с об-
легчением Степка._ Тебе, Генк, каких больше _ пескарей
или голавликов? Чего молчишь? Чего, Генк, больше лю-
бишь, а, Гепк?

И вдруг Степкин взгляд падает ему на глаза. Они но-
ставлены в одну точку.

_ Генка! _ кричит в ужасе Стенка._ Геночка, не умн-
рай! _ и хватает, дергает Генкину руку _ рука так на ве-
су и закачалась._ О-о-о-й,_ нятится Стенка к порогу.
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Бешит по шпалам, сзади кто-то по пяткам, по пяткам.
Вот-вот у Стенки сердце вывалится, хлоннется, разобьет-
ся о рельсы. Он х'вата-ется за грудь, уминает его, уминает.
Гляднт на пальцы - нс красные? Глядит на новизгиваю-
щего сбоку Пиньку - не красный? Ив-за поворота навстре-
чу мчится дреэина. И люди навстречу -батька его, ди«
ректор и та, не ихняя, классная руководительница, и Ген-
кина мама...

Вот какие истории иной раз еще получаются в нашей
когда-то нрифронтовой полосе.

с. Хотимль Кузьменовсвий.



отввзднный
ломать

Да был ли отец? Был, был. Все получают отцов одина-
ково, теряют-но-разному. Даже если в это вмешалась
война.

Сердце у Мерцаловой Лнды заколотилось, когда в рай-
военкомате ей сообщили: «А ваш отец жив». И дали ад-
рес. «Не может быть,- пыталась собраться с мыслями Ли-
да._ Этого быть не может». Но фамилия, имя, отчество,
год рождения - все совпадало.

Лида приехала сюда, в Красные Рябинки, по делам:
вот уже с полгода она хлопотала для себя пенсию, и для
ускорения дела ей посоветовали взять справку с места
призыва отца. «Такая молодая и уже на пенсию››,- сочув-
ствовали ей работники химической лаборатории, нровогкая
в дорогу. Не все на заводе знали, что несколько лет назад
она перенесла операцию на сердце, что сейчас у нее обо-
стрение. Лида не очень любила распространяться о себе, о
той доли, которая выпала ей и двум ее братьям, потеряв-
шим в войну родителей. _

Сразу же выйдя из военкомата, Лида хотела дать отцу
телеграмму: мол, нашла тебя, приезжай, но, подумав,
решила не горячиться. Прежде надо сообщить о радости
братьям, а уэк потом действовать всем троим сообща.

Возбунсденная, Лида вернулась к себе в Запорожье,
оформила отпуск, документы на пенсию и лишь после ето-
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го собралась в Речицу - в один из городков серединной
России, где в детдоме прошло у них с братьями детство
п где те по сей день жили семьями: старший, Петр, рабо-
тал бухгалтером в райпотребсоюзе, младшепький, Нико-
лаша, учительствовал.

Лида остановилась у старшего. Отдыхала, ходила в лу-
га по ягоды и щавель и все думала, как свалит свою но-
вость на головы братьям. Волноваться ей было нельзя, но
она ничего не могла поделать с собой: была то радостной,
с лихорадочным блеском в глазах, то неожиданно груст-
пой. Все в доме ходили на цыпочках, а Петр с Николашей
на нее прямо дышали. Она у них, говорили, была очень
похожа на маму и внешностью, и характером. Светлонь-
кая, с нежным лицом. И так же, как мама, уже в молодые
годы с разрушенным сердцем.

Ночами, приподнявшись на локоть, она подолгу смот-
рела во тьму, перебирала свою жизнь и жизнь братьев.
Отца она помнила смутно: только то, как он взял ее в
последний раз на колени, Петрушу нотрепал по голов-
ке :(Николаши тогда еще не было) и ушел навсегда. По-
том ночтальонка тетя Фиса принесла маме бумажку:
«И до тебя черед, Митревна». Мама на сундук так
и присела. «Все, дети,-- сказала-онаг- отца у нас боль-
ше нет. Погиб наш отец под Варшавой». И, взявшись
за грудь, стала раскачиваться на сундуке. Это было
страшно, так страшно, что они, все трое, сбились в углу и
не дышали...

Потом мама как бы очнулась, поставила портрет отца
на столе; она так и не научилась плакать. Возьмется, бы-
вало, за грудь и молчит, все смотрит на них. Потом не
стало и мамы. Прямо с похорон тетка Гриппа, сестра ма-
тери, увела Лиду к себе, а братьев - Петю и Николашу -
сдали в детдом.

- Сиротинушка ты моя-я-я,-- плакала над девочкой
тетка Гриппа и водила ее на кладбище. Лида, как и мама,
не плакала.
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Когда она перешла в пятый класс, тетка Гриппа ска-
зала, что ей пора работать Лида уехала в Речицу, отыска-
ла детдом, где были братья, и они стали жить вместе.
Зашьет, бывало, Лида рубашку Петруше, Николаше пере-
вяжет рассеченный в драке лоб. У всех детдомовских была
одна мать _ Родина, и отец тоже один- Карл Иваныч
Янсон, по~детдомовски - «папа Карло». Души у него хва-
тало на каждого: на инвалида-завхоза, на воспитателей, на
всех ребят, собранных здесь из семейных осколков.

Семья папы Карло погибла где-то в Либаве; здесь в
России, он, уже пожилой и больной человек, приобрел не-
виданно сколько детей - истерзанных, отчаянных, истоско-
вавшихся. Что только ни делал он, чтобы обогреть их, раз-
веселить, приободрить. Так лихо со всеми отплясывать
«яблочко» мог только он. Так бурно развивать идею созда-
ния детдомовского огорода и тут же идти сажать со всеми
картошку мог только он. А сколько слез перед ним было
выплакапо, когда пришло времявлюбляться, сколько до-
вереио тайн.

«Папа Карло, родной Карл Ивапыч, как много ты зна-
чил для нас всех и, конечно, для «семьи Мерцаловых», как
ты называл нас троих. И вот отец нашелся. Тот самый,
единственный, единокровный››...

Воздух, речицкие луга и перелески делали свое дело.
Через неделю сон у Лиды наладился, лицо посвежело.
Братья решили устроить семейный отдых на лоне при-
роды.

В субботу на двух «ижаках» с колясками, жепами и
ребятишками они выбрались отдохнуть на лесное озерцо
Боровипка. Под крушиной расстелили скатерть и одеяла,
расселись, кто как сумел. Всем нравился квас, приготов-
ленный женой Петра Катей. Когда ребятишки рассыпа-
лись берегом, а женщины собрались за цветами, Лида гляч
нула па братьев, вздохнула:

- А вы, ребята, остапьтесь...
Братья переглянулись, присели.
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_ -._- Так вот, отец наш нашелся,- глуховато сказала
Лида и вдруг улыбнулась.- Живет на Севере, в Архан-
гельской области.

- Выходит, живой, не погиб.- Петр говорил, как все-
гда, обстоятельно, веско.-- Что будем делать?

- Что будем делать? - Лида закинула руки за голову
и засмеялась.- Да ехать же, ехать надо к нему. Всем тро-
им .- И она рассмеялась мелким первическим смехом, на-
клонилась, сорвала метелку кип-рея, махнула ею перед
лицом.- Когда он пришел с белофинокой с рукой на пе-
ревязи, мама просто с ума сошла, не знала куда усадить.
І-їак она любила его! Она и умерла не от трудностей, нет,-
от тоски. Это как у лебедей: один погиб, другой жить пе
может... Нам надо ехать к нему, непременно. Сегодня,
завтра,скорее!

_- Лида,- сказал Петр, и они с Николаем перегляну-
лись.- А ты не задумывалась, почему он нас не нашел до
сих пор. Ведь он о нас похоронной не получал, ведь тет-
ка Гриппа живет безвыездно в Красных Рябинках, мог бы
ей и написать.

- Ну что вы! -тряхнула Лида коротенькой стриж-
кой.- Это же ничего не значит. Может, он был за грани-
цей... нельзя было...

- Да ведь не Штирлиц же, не кино... Не пять лет
истекло,- вздохнул Петр и сел.- Говори ты, Николай.

- Да я что? - хмурился Николаша.- Я ничего... про-
сто так... У меня и мыслей-то нет.

- А все война,-- дрогнул у Петра голос.-- Все она!
Поразбросала семьи, в кучку родные до сих пор не со-
бьются.

- Накая война,-- озлился вдруг Николаша.-Война,
война! Нечего все валить на войну. Война _ это как бы
лакмусова бумажка: выдержит человек, не изменит свой
цвет? Вот наш отец жив..

-- Маму жалко,- заплакала Лида.- Такая молодая
была... Так любила...
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- Вот наш отец жив, а другие... а-а,- махнул рукой
Николаша. Ноздри его раздувались, в волнении он нати-
бал, нагибал березку до самой земли.

.- Что ты хочешь этим сказать, Николай? -сдержи-
вая' себя, спросил Петр.

- А то, Что он... что он...
- Он бы так не сказал об отце, если б жива была ма-

ма,- дрожали губы у ЛидЫ.- Она бы ему не позволила...
Да ведь нашелся! - зазвенел ее голос.- А мы тут сидим,
рассуждаем. Ехать надо, всем троим, и немедленно.

- Нас как воспитал папа Карло? - не смотрел па нее
Николаша. Славный, добрый братишка, мухи не обидит,
что с ним сегодня? - Спешить друг другу на помощь! Боль
другого чувствовать, как свою!

_ Ну так. .
- Так вот, я лично не вижу там боли,_ отпустил Ни-

колаша березку, и она закачалась, закивала макушкой.-
Не вижу смысла, как ты вот, Лида, говоришь... спешить на
помощь. Н кому спешить? Да он нас и не искал, мы ему
не иголка в сене.

- Ты что-нибудь знаешь о нем? - придвинулся Петр
к брату.- Говори.

- Да, знаю,- Николаша посмотрел в глаза ему.-_-
Я был недавно там, в Архангельской области. У него, брат-
цы мои, другая семья. Сыновья, дочери чуть моложе нас
с вами.

- Имя, отчество, фамилия, год рождения совпадают?
Но, может, другое место рожденья? _перешла Лида на
шепот.- Место рождения, возможно, другое?

- Между прочим, оказывается, я на него, как две
капли... похож.

- Как же так? - прислонилась Лида к стволу.- Она
же его любила.... она умерла... И он, он виновник маминой
смерти? Нет, нет, этого не может быть. Тогда он просто
плохой человек? Он ие может быть нашим отцом?
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- Успокойся, Лида,- держал ее за плечи Петр.--
Успокойся. Мы напишем ему письмо, выясним обстановку.

- Только не я,- взмолилась Лида.- Ах, оставьте ме-
ня в покое!

_ Пока же будем считать, что он у нас и не находил-
ся,- закончил Петр.- Зачем ворошить? Погиб на фронте,
и все. Так лучше для нас с вами, для всей нашей жизни,
особенно для Лидиной пенсии.

-- Ну нет уж,- Лида высвободила плечо, вошла в за-
росли медуннцы. Она успокаивалась,'все становилось на
свои места, не стоило из-за такого волноваться.- Я от но-
го не приму ничего. Даже справки.

- Не горячись, Лида,--говорил замедленно Петр.-
Это жизнь, в ней нельзя ошибаться... Я через другие кана-
лы попытаюсь что-нибудь выяснить.

- Чего выяснять? - наклонилась Лида к крупному
болиголову.- Николаша праві мы не иголка в сене.
В Красных Рябинках помнят нас до сих пор.

Из-за Боровинки тянуло свежим сеном: сенокос уже
начался. «Завтра же поеду в лесхоз,- подумал Петр.-
Пусть, хоть сысполу, выделяют делянку. Живем в сельской
местности, надо купить на две семьи хотя бы одну коро-
венку. Сено неревозим на мотоциклах».

Петр развернулся но ветру: к сенному духу примешал-
ся сильный запах цветов. Ясно-понятно, тянет на дождь.
И ласточкн ходят низом, ластятся к самой воде. Петр
пригнул ветку жимолости: она была облеплена мошкарой.
И ренейник растопырил головки. Н вечеру дождь соберет-
ся. Дорог каждый погожий час...

- Ну так ты побывал у него? И чем он тебя потче-
вал? -- обратился Петр к Николаше.

- Да ну вас,- отмахнулоя Николаша.- И вообще я
был у него не как сын, а как... как злектромонтер. Элек-
тричество у них на столбу проверял.

- Ловко,- удивился Петр-А ну, расскажи в детач
лях.
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И Николай рассказал.
На станции он сел в нопутку и через пару часов езды

по ржавой болотистой местности - где гатью, где грязью
почти до радиатора -оказался в поселке Нолиачок. На-
койнто алкаш у местной столовки разом охладил его пыл,
сплюнув наземь:

_ Мерцалов-то? Как же, знаем, живет на отшибе. Хо-
ромы все в небо гонит, мансарду эту подстропл... А ты кто
ему? Вроде похож на Мерцалова, а не знаю... Вот так
пойдешь, этой улицей, потом болото справа, потом три
сосны и речка. Да, у него одного тут хоромы, не оши-
бешься.

Несколько смущенный такой аттестацией человека, к
которому он стремился с замиранием сердца, Николаша
шел в конец улицы уже нехотя. План созревал на ходу.

-- Я из коммунхоза, электрик,-- сообщил он какой-то
женщине через калитку.

Загремели засовами, Николай проник за крепкий высо-
кий забор и огляделся: клети-подклети, пристройки-над-
стройки.

_ Чего там? -раздался сильный мужской голос пз-
за поленннцы.

_ Да вот с коммунхоза... электро проверяют,-
нажимала на «о» щупленькая, на вид робковатая жен-
щина, в сером переднике, в сером платке узлом на под-
бородке.

- Пусти его,- сказал обладатель сильного голоса.
Николай заглянул за поленницу. За ней на скамейке

сидел хозяин -- крепкий, еще не старый, держал ведро без
дна и молоток. Не выдержал Николаева взгляда, опустил
глаза. Снова поднял их, опять опустил. Больше не подпи-
мал...

- По-моему, он узнал меня,- заключил Николаша.-
И она поняла, стояла у печи, подперев щеку рукой.
И смотрела, ну так на меня смотрела! А ничего не сказа-
ла... Я так думаю: что-нибудь получилось на фронте,
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стыдпобыло домой показаться. И все равно, все равно не
прощу. Ведь отец же, отец..- І

-*- Забудем этот разговор,-- сказал Петр уже властно,
как старший.- Как будто его, ребята, и не было.

После отпуска Лид'а возвратилась в свою лабораторию,
и, когда ей передали, что звонили из райсобеса, просили
дослать, в подкрепление остальным документам, справочку
из военкомата, она откровенно всем обо всем рассказала:

- Нашелся у меня отец и... не нашелся.
-- Лучше бы уж погиб,- посочувствовали ей.- А то

теперь с пенсией как бы... того...
- Нет, почему же? - возражала Лида.- При чем тут

отец? Я же ведь... сама по себе. Врачи ведь рекомендуют.
- Конечно, все это так, понимаем. Но надо знать

жизнь,- соглашались одни, а другие взяли да черкнули
письмецо в соответствующую инстанцию: мол, на каком
основании пенсию выделяют такой молодой? Если из-за
отца, так того не заслуживает, отец был, сама говорила,
нредателем.

- Разберемся,- сообщили Лиде из райсобеса и дело
пока приостановили.

Лиде было стыдно и горько не за себя -- за тех, кто
посмел написать. Все нервы изорвут, пзмотают, и пенсию
давать будет некому. Поехала бы, в крайнем случае, в
Речицу и жила у ребят. А ведь Петр советовал не говорить
об от-це. Но разве возможно было считать отцом, как и
прежде, того, который разрушил семью, убил маму? И она,
Лида, обязана болезнью ему... Война-жестокая, крова~
вая, поломавшая судьбы. Он не выдержал, он укрылся от
последствий за забором п тем обрек их, детей своих, на
страдания. Нет, не может быть пощады ему за мамину
смерть.

<<Боже! Тем самым я отказываюсь от отца? -думала
Лида.- Ведь это же неестественно, дико. Он ушел на
фронт нас защищать, и мы ведь не знаем, что пришлось
пережить ему там, на передовой, не знаем, как всем там
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обернулось. Нет, нет, _в предательство невозможно пове-
рить». і ї ' І ,

Вскоре Лида снова приехала в Речицу,к братьям. ~
_ Да ну ее к аллаху, твою химлабораторию,- сказал

ей ласково Петр.- Мы тебе и здесь работу подыщем. По-
езжайте с Николаем в Запорожье, привезите вещи, будешь
жить у меня.

- А как же с моей комнатой? -- слабо возражала она
и уже с радостью думала, как прекрасно будет ей здесь
дышаться чистым воздухом, пить родниковую воду, ходить
в луга и перелески по грибы и ягоды. И опять они все
трое вместе.

- Что комната! Ну забей ее, в крайнем случае, пусти
квартирантов,- советовал Петр и улыбался.- Да мы тебе
тут целый дом с женихом впридачу подарим. А что, и
право, сосватаем...

Шел третий месяц 'Лидиной жизни в Речице. Она пила
молоко от Клиентки, купленной братьями, набиралась си-
ленок, все реже вспоминала нанесенную в самое сердце оби-
ду. Весть о назначении пенсии по временной нетрудоспо-
собности встретила как само собой разумеющееся. И, бро-
дя по окрестностям, иной раз выходила к мосту на дороге
со станции, с дрогнувшим сердцем встречала автобусы,
вглядывалась в них, страшась и желая увидеть там, за
стеклом, мужское лицо, так похожее на лицо Николаши.

По первому снегу в Речице появился новый человек,
крупный и еще сильный мужчина. Он шел от автостанции,
ставя ноги вразлет, вроде как на протезах, останавливал
прохожих и спрашивал, где тут Гвардейская улица и где
на этой Гвардейской живет кто-нибудь из Мерцаловых.

с. Русский Бред



ДИТЯ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ

По деревне прошелестела молва: Любка Нрутилина ро-
дила негритенка. Эта новость вызвала в Іїлейменовой пере-
полох, в кагкдой хате обсуждались Лтобкины действия.
Знающне мужики уясняли: «Какого там негрнтенка-
афрнканца. Эфиопа. Негры - те, что в Америке, завезен-
ные». Бабы трещали свое: «Пигалица такая... моль... и на-
те вам, отчебучила. Так-то отпускать дочерей своих в
техникумы».

Больше всех, конечно, поражена была Любкина мать.
Ну вышла, писала Любочка, за какого-то там иностранч
ца, господь с ними, любовь. А тут,- как сообщала в пись-
ме домой Дашка Медведева, лежавшая с ней в одной пала-
те роддома,-- родила черного, как смола. Агафья Степанов-
на так и сомлела вся.

Через год'Любочка примчала матери чадо и улетела
тем Же автобусом. Агафья Степановна взглянула на него,
в белых нростынях, так и присела, едва успела спросить:

_ Нарекла-то как?
-- А Степаном,- щебетнула Любочка.
- Степаном,-- повторила Агафья Степановна и влага

качнулась в глазах: с год назад у нее умер отец. Труженик
_из тружеников, человек из людей, тоже Степан.-- Сте-
пан,- позвала она мерно сопящнй кулек.- Гуль-гуль-
гуль, Стена-а... Степушка-а-а... Ах ты, Стена, Стена - дитя
человеческое...
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Через год вместе с мужем Любочка окончила свой фи-
нансовый техникум и вместе с мужем отбыла в свободную
Африку с твердым намерением стать в саванах крупным
специалистом. Экономика, финансы - сейчас «нота и вена
всей жизни». Об этом Люба сообщала Агафье Степановне
в подробном письме. При чем позади шла приписка аршин-
ными буквами: «Приедим, мама, на собственной Волге».

Когда Агафья Степановна показала нриниску соседке
Федосье, та сообразила:

- Никак твой зятек приписал? - И добавила: _- Как
же, жди от них, от зятьев, эавеэет тебя на машине-то да
и сбросит в кручу к чертовой матери.

Мужики в отъезде Любочки в энойную Африку нахо-
дили иные моменты:

- Финансы поехала им там налаживать,-- рассуждал
Николай, муж Федосьи.- Она им наладит. Знаем мы их-
ние порядки, газетки почитываем. Там баб у каждого боль-
ше десятка. Люба у него, наверное, третья.

- Ты что! Очкнись, продери свои бельмаг- одергивала
Николая Федосья.- Любка тебе будет третьей, а?

- Да уж точно, наших клейменовских в тенек не уса-
дишь,- нересмеивались дружки Николая.- Любка теперь
у него это... за генерала.

Между тем Стенка подрастал. Смуглый, вьюн такой,
кучерявый, с серо-стальными Любочкиными глазами.
И было ему уже около четырех. Агафья Степановна во всех
бумагах называла его сыночком, причем -в сельсовете од-
нажды районный уполномоченный, из новеньких, хохотнул
даже в кулак и проставил в нужной графе мальчонке -
«мулат».

- - Что хоть это такое-мулат? - Как квочка, расто-
порщилась Агафья Степановна.- Сынок он мне? Сын!
Пиши, стал быть, русский.

После этого разговора Агафья Степановна нрибрала в
хате все зеркала. Даже тусклое, рыжее, еще бабкино, трю-
мо, треснувшее наискось и все от старости в пупырьгш-
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как, вытащила из угла и загнала на потолок. 'И все-таки
видела, как мальчонка, бегая вместе со всеми, супулся как-
то к пруду, глянул и остановился, притяпулся, покане
пабежали детишки.

Однажды Стенка влетел в хату гневный.
- Гаша! -- закричал он с порога. Губки его вовсе

взбухли, глазенки сверкали.- А чего они длазпят меня чу-
мазый?

- Чумазый-то? - подлетела Агафья Степановна и по-
ложила тяжелую, темную от работы ладонь на курчавипч
ки.- Чумазый, сынок, хорошо... Чумазый вон дедушка
наш, сосед Николай. Видал, какой? Тракторист. Чумазые
хлебушек нам выхаживают, а мы едим его. Хороший хле-
бушек, да?

_- Холосий хлебусек,- согласился Степка.-- И тлак-
торист холосий. Я тлакторист... Я тлакторист! -полетел
Стенка па улицу.

' С той поры и припало к Стенке: «тракторист чумазый»
или просто «чумазый». '

Нлейменовская мелюзга уносилась с утра босиком и в
одних только труспшках на пруд, в поля, перелески. И все
за лето так обгорали, что почти не отличались от Стенки,
все с головы до пяток чумазые. Вечером, сморепный бегот-
ней, Стенка падал в постель и засыпал. Поуправившись,
Агафья Степановна подсаживалась к нему, клала пахну-
щие молоком руки на щуплое Степкипо тельце и шептала,
шептала:

-- Скоро вырастет Стенка наш большой-пребольшой,
Возьмет и уедет Степушка из деревни, забудет свою мамку
Гашу, письма даже пе напишет мамке, как наша Лю-
бочка".

И теплые бабкины слезы капали на голое черное тельце,
и Стенка шевелился, слышал родной голос и, прпоткрыв
глаз, хитро глядел сквозь ресницы, шептал так же тихо:

-. А я от тебя никуда не уеду,- Колмить тебя буду, ко-
гда станешь сталенькая... Хлебусек буду выхазывать.'..



Лучше всех встречали Степку на- механизаторском
стане. Он нрибегал туда рано. «Сменщик наш пришел! --
радовались мужики.- Тракторист наш явился». Стенка
знал уже все марки машин, куда какое горючее заливает-
ся, что, каким маслом смазывается. Хмурил иногда брови,
как это делал дедушка Николай, говорил бригадиру:

- Ты когда калбюррратор пледставишь?
И всем вокруг хохотали, хохотал на Степкину выходку

и бригадир. Тогда Степка поворачивался ко всем, пожи~
мал_ серьезный _ Плечами:

- С этими запцястями плосто беда.
-- Степушка... Степан! - вопили голоса.- Попроси

мне пускатель... а мне пальцы на гусеницы... резину...
В полдень, в самый обед, по Нлейменовой проШуршала

белая «Волга», приткнулась к дому Крутилиных. Агафья
Степановна была в это время на дойке, в лугах. Федосьина
Зойка прилетела к ней запаленная, закричала еще вон от-
куда, с бугра: '

- Тетя Гаша! К вам на «Волге››... дипломаты какие-то!
_ Откуда хоть?.. Вынесла кого-то нелегкая,_забур-

чала Агафья Степановна и подхватила подойник.
Еще издали углядела белую «Волгу» у хаты и две фи-

гуры в белом. «МамочкаЫ -кинулась к ней Женщина с
высоченной махоткой на голове и припала к ГРУдИ. Через
плечо Агафья Степановна видела, как перед хатой собирал-
ся люд. Из палисадника вышел мужчина в такой же длин-
нополой одежде, а лицо - боже,ноченька темная! И тоже
тянул руки, и тоже к ней: «Ма-мочка». Агафья Степанов-
на озирнулась вокруг и нырнула в калитку.

Проворили на стол. «Где Степа хоть?›› - допытывалась
Люба, чистя картошку. «А на рыбалке, придет,- отмахи-
валась мать и делала страшное лицо, кивала на горницу: -
Что хоть он ест у тебя?››- «А что и все»,- смеялась
счастливая Люба.

Собрались соседи.. Сидели деревянные, словно аршин
проглотили. Носились на Любу и ее. мужа, как Ізвать
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его... не запомнили. А Люба-то тоже, гляди, африканка.
Завилась, сожгла солнцем кожу, навела губы.

_ Вроде была из белесых твоя Любка-то,- сказала
Федосья вслух через стол Агафье Степановне.

_ Какая она её, она теперь вон чья,т насадил на вил-
ку соленый свинух бригадир механизаторов Никодимыч и
показал глазами на зятя Агафьи Степановны.

Агафья Степановна стоит на подхвате, в переднпке,
стоит и молчит. Горка курятины тает, квас шппит в круж-
ках.
- Да я о чем? _ вывернув пальцем мясную нить из

зуба, отстраняется от стола Никодимыч и говорит в прост-
ранство прямо перед собой: - У некоторых народов до сих
пор так: мужики едят - бабы стоят за спиной...

И косится в сторону Любы.
- Да ну! Да ты что, Никодимыч? - отстраняет 'булч

дыжку муж Федосьи, сосед Нлколай.- Где ж сейчас та-
кой обычай найдешь? Похоропили, брат, с етпм... с импс~
риализмом...

- Да он, подлюка, живуч,- упорствуот Никодимыч.--
Его похоронишь... Его, говорят, хоронят, а он встает и
встает. В разных точках земли...

Разговор всех затрагивает, мнение разделяется: одни
стоят за то, что империализм еще попортит кой-кому кро-
ви, другие-что к концу века закруглится как таковая
проблема.

- Разрешите спросить, как вас... господин или това~
рищ,- приноднимается Никодимыч.-- У вас лично в стра-
не империализм до сих пор или как?

Любин муж смотрит сначала на Любу и улыбается, под~
нимает указательный палец:

-- Республика.
- Видал-миндал? - торжествующе оборачивается Ни-

кодимыч к Николаю, мужу Федосьи: - Тоже, значит, рес-
публика? Вполне самостоятельный мужик,-- заключает
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Никодимыч свое мнение и улыбается. И все отмякают, ста-
новится легче дышать.

_ Вот ты скажи мне, _лез через полчаса Николай к
мужу Любы. _ Ты скажи, как тебя? Иван? Просто Ваня?
А по батьке? И по батюшке Ваня? Иван Иваныч, значит?
Неловко как-то... Иван Африканыч, во так! Да, скажите,
Иван Африканыч: чем ты, извините меня, занимаешься?

_ Я владею трактор, ферма,_ поднял гость кудрявуто
голову. -- Большая ферма.

_ Владеешь? А как же респуб.... тада? Ах, владеешь? _
соображал Никодимыч._ Значит ездишь? Как я? Как он,
Николай?

_ Как же, владеете,_ перебила Никодимыча жена Ни-
колая Федосья.-- А забыл, как в кручу спикировал, едва
откачали?

«Африканыч» сидел, кивал головой и улыбался, го-
нялся вилкой за скользящими-свинухами. И уже где на
пальцах, где словом вызнали «коллеги», что с женой сооб-
щается он по-английски, и она, значит, чешет по-ихнему;
вылавлпвалп у него слова «Нилиманджаро» и «негус», со-
ображали: кто ж она теперь, Любка-то, тоже «негуска» _
«перусская» или как?

В дверном проеме стоял вапылавшийся Стенка. Агафья
Степановна всплеснула руками:

_ Степушка! Глянь кто к нам приехал!
И Люба бросилась:
_ Стенка, сынок мой.
Стенка спрятал лицо в ладони Агафьи Степановны,

сверкал оттуда блестящими бусинками. Из-за стола под-
нялся отец, Шел, протянув к Степке длинные, иссиня-чер-
ные руки, и говорил, говорил ему что-то. Стенка ткнулся
в коленки Агафьи Степановны, потом закричал и кинулся
в дверь.

Все в доме пришло в движение. Лхобка убежала в спа-
ленку, мать не знала, чем ее и утешить. И лишь за столом
Никодимыч и Николай завершали полемику.
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- Я говорю,- стучал Николай вилкой в стол,- дуб
свою кожу знает. Вот тада поглядишь.

- А я говорю, Стенка нашей кости,- стоял на своем
Никодимыч.- Одно слово, наш... тракторист...

- Будя вам, дипломаты,- подошла к ним Агафья Сте-
пановна.- Языки бы на сук повесили. Вон налейте на по-
сошок и валяйте отседа. Не вишь, дите мать свою не при-
знало. І

Николай с Никодимычем налили по граненому, крякну-
ли, подошли в угол к зятю Агафьи Степановны, поклони-
лись, передали привет всей его черной Африке, пожелали,
чтобы быстрее освобождалась она от всякого там империа-
лизма.

- Если что,- ухмыльнулся под мухой уже Николай,-
мы баб своих вам подбросим. Империализму, будь спок,
покою не будет.

И два друга-товарища заковыляли к двери.
А в спаленке, скинув свой пестрый тюрбан, рыдала в

подушку простоволосая Любка. Агафья Степановна стояла
поодаль, вся сжавшись.

--_- Ты мне молодость загубила,- кидала слова-камни
Любочка.- На лишнее платье, бывало, не дать... А под-
руэкки и в атласах, и в крепдешинах. Надюшка Фнлоно-
ва у меня Витьку отбила, а я Витьку любила... люби-ила...

-- Не реви,- наконец, разомкнула рот Агафья Степа-
новна.- Я твово отца Жду до сих пор, хотя вон она, похо-
ронная. Уж больно ты прыткая.

- Ладно тебе, прыткая,- поднялась Любочка, слезы
как рукой сняло. Говорила низко, словно. мужчина- Бу-
дешь учить меня жизни.

- Да где уж. Ты теперча грамотная,-- вздохнула
Агафья Степановна.- Степку оставьте, не забирайте. При-
экился мальчонка, и всем по душе...

Ночевать Агафья Степановна ушла на сеновал. Стенка
вскоре отыскал ее, поднырнул под одеялку, прижался горя-
чим ладненьким тельцем. Мысли Агафьи Степановны убо,ч
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тали вперед, в завтрашний день. Нет, она не отдаст его.
Ни в какую. На что он им? Она его, крохотулечку, выходи-
ла, на ноги дальше поставит. Всей деревне Степка по нра-
ву. А они еще родят себе... «Соберу завтра сальца, яичек -
пускай уезжают». ..

Сильные запахи сена путалн мысли. Зашелестел дож-
дик, на сеновал проник хлебный дух. Он рождался на буг-
рах, пролетал по-над оврагами, попадал сюда в приоткры-
тую дверь. Хлебный дух, запах зреющей ржи. Степка за-
шевелился, задергал носом. «Ить тоже чует,- обрадова-
лась Агафья Степановна.- Как дед... тоже был такой чут-
кий до хлеба››...

А дождь наддавал, пузырилось у входа. И мысли сби-
вались в густой узел -о жизни, о дочери, о невиданных
землях. Нелегко Любочке там без нас. Оттого такая-то
нервная... Попыталась поставить на Любочкино место себя,
и тоска облила, захватила всю душу. «Ни дождя о ржапуто
солому не услышишь. Ни антоновскнх яблок, ни ржицы
пе увидишь. Одна, небось, тебе кукуруза». Агафья Степа-
новна ворохнулась, закрыла глаза. «Надо завтра квасу
отбить. Чтобы в нос шибал. Чтобы попомнил зяток и Клей-
меновку, и ее, Агафыо Степановну».

- Спи, спи, голубок,- касалась рукой она жестких
Степкиных кудрсй.

с. Корикова



Белый волк

Волновахе почтальон принес телеграмму: приезжал с
флота средний сын, Семен, капитан-лейтенант. И Волнова-
ха решил, в честь такого события, усадить за стол всю
деревню. Небось, уместятся: теперь от Нечаевки остались
рожки да ножки.

_- Нак зто чин ему такой приспособили? -вызнавал
у него возле колодезя сосед Никифорыч - бригадир овце-
фермы, всю войну протолкавшийся по причине кривой с
детства ноги на ближайшем злеваторе.- В тот раз был
старший лейтенант, в этот -лейтенант сверх капитана.
Майор, выходит, аль подполковник?

-- Сказано, капитан-лейтенант,- свернул разговор
Волноваха и пригласил бригадира к себе на завтра.- Ста-
руха говорит, пойди, гырьт, пригласи Романа Никифорыча
в первую голову, нужный в хозяйстве опдчеловек.

-- Старуха у тебя не дУра,- усмехнулся Никифорыч и
пошел с полными недрами, припадая на правую ногу.
Оглянулся, погрозил пальцем: - Гляди у меня, но балуй!

Последние слова сбили Волноваху с теплого настроя
мысли. К чему зто он,- не балуй? Сами, что ли, на долж-
ностях не бывали? Ведь ты к нему со всей душой, по человеа
чески, а юлить тебе, Волновахе, особо и не к чему. Сидн
себе, получай за вторую группу боевой инвалидности пен-
сию. И опять же хозяйство у тебя: коровенка, свечки, по-
росеночек, садик-огородик. Сосредотачивайся, пока есть
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силенка, на своем личном секторе. Только скука со света
сживет, мысли черные сгложут, если сразу вот так взять,
да и оборвать всякие внешние связи. Вон Митрофан Ильич
пошел летом на пенсию, а к весне уже не жилец.

Сын приезжает, Сенька, Семен, Волновахов Семен Се-
меныч. Офицер подводного корабля. Всякие случались
на Нечаевке воины - артиллеристы, десантники, один да-
же на Зимний в семнадцатом бегал с винтовкой, с «Варя-
га» был один. Но чтоб-под водою, как карпия,-да еще
офицером,- нет, таких здесь в истории не бывало. Шут-
ка сказать, у нас нырнет, а у Южной Америки выныр-
нет. Ну и времечко, техника _ уму непостижимо. На что
старший, Петр, в Харькове главный конструктор, а и тот
одобряет Семеново дело.

Гордые мысли за сыновей сгонягот с Волновахи непри-
ятный осадок от встречи с бригадиром. Так и идет к вече-
ру оп, седой, белый, как лунь, размягченньгй, довольный,
сторожить совхозпую овцеферму. _Все скотники разош-
лись, только Нечаев Иван загоняет последнюго ярку.
Вместе с ним прошли по помещениям, проверяя «наличие
отсутствию: все животные твари на месте. Ну отарные,
ну безмозглые. Подай голос одной - все таращатся, одно
слово,- овца. Ромни-марши. Завезены из-за границы, мо-
жет, мильон за них отпалили. В первое время жить па
здешнем кормочке отказывались, пока не догадались овец
скрестить. Теперь ничего. Ишь, кряхтит, бочка. Нарастила
шерсти, кряхтит. Скоро тебя, милая, на бок и _ верещи,
пе верещи -- патлы ножнями. На то ты и овца, тварь бес-
словесная. Надерут с тебя шерсти, напрядут ниток- де-
ревенские бабы варежек, носков теплых навяжут, в городе
тканей наткут, костгомов хороших паделают хирургам и
дипломатам. И Семепу Семенычу-в самый раз туда,
под воду.

Волноваха усаживается на привычное место, откуда, по
мере возможности, видать все подходы к овчарне. Затрав-
ляет костерок, сидит, питает его всяким хоботьем. Присе-
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дает Иван Нечаев, подставляет огню свои красные, взду-
тЫе в средних суставах пальцы. Хоть и май месяц, а зяб-
ковато: отцветает по Гиблым оврагам черемуха. Как потя-
нет оттуда, даже овцы не стоят, крутятся.

-- Сын, слыхал, к тебе приезжает, Семен? -свнстит
сожженным морозами голосом Ванька.

- Семен,- подтверждая, натягивает Волноваха картуз
на уши, поднимает глаза.- Уже капитан-лейтенант...
Вместе бегали, чай, на Петровку?

- Не, я в восьмой, он в десятый.
Смотрят вместе, как огонь враз схватывает куски ста-

рой оглобли, лижет сырую неошкуренную палку, все об-
хватывает, улещает, утепляет ее, пока на срезе не начина-
ет пузыриться вода и сизый парок с шипением не исчеза-
ет в пламени.

Время от времени Волноваха отрывается от дела и,
привыкая глазами, оглядывается окрест. «Гляди у меня,
не балуй!›› Отдает костром западный склон неба, резка
кромка сухой прошлогодней полыни, остры пики елок. От-
туда, из Гиблых оврагов, приходит белый волк. Если бы
Волноваха сам не видел, никому бы, может, и не поверил.
Не верится вообще, что до сей поры водятся волки в рай-
оне. Это сразу же после войны их тут было пропасть, ни
пройти, ни проехать-ленивые, тучные, отожрались в
окопах. Навели им шороху. По соседству, в Петровке, одип
Лисицыи, знаменитый охотник, уничтожил их, может, с
полтыщи. И матерыми, и мальками. Пришел как-то Волно-
ваха к нему за капканом (лиса чередила, всех, стерва, кур
порешила), а у того по двору, по-за огорожей, кутеня-
та катаются. Одного помета, пять штук.І Такие ували-
стые, мягкие, на толстючих ланах. «Дай,- говорю,- хоть
одного для интересу››.- «Нельзя,-' говорит,- а ну как
волчица нагрянет за ними, чем будешь отчитываться?›› -
« А ты?›› «Ну я,- говорит,- другое дело. У меня вон
0но»,- и похлопывает по ружьишку золингеновской
выделки.
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_ Хорошо поработалЛисицын, видать, и другие неплохо.
Сколько лет не слых'ать было, шутить уже стали, что в
районе, мол, всего один волк остался, и тот инвалид, на
култышке - капканом отсобачило пе еднюю правую.
И вдруг нате: на ферме пропала овца. у пропала и про-
пала, пропадали и прежде. На то и животное, чтобы иметь
свободное передвижение, куда хочу, туда и верчу. Для того
овчары и приставлены, чтобы наводить ее, глупуто, на ра-
зумные действия. Но вот что подвело Волноваху к мысли
о волнах: стали стричь овец, а под горлом у одной, другой
драные шрамы. Тогда и поставил Волноваха перед брига-
дпром вопрос о ружье. Два дня Никифорыч ходил в раз-
мышления, на третий прямо-таки озадачил: «Нельзя тебе,
Волноваха, выдавать в руки ружье, ни под каким средст-
вом. А то ты волка ненароком ухлопаешь››.- «И, возмож~
но, ухлопаю››,- ответил ему Волноваха- «А ухлопывать
его, санитара, нельзя. Может, его самолетом сюда... из Ка-
нады».- «А ежели он, стервец, меня вздумает сло-
нать?›› - «Ты уже старый, глянь - белый весь, ты свое
ножил»,- сказал бригадир и пошел своей дорогой.

Осенью пропали подряд еще три овцы. Волноваха уси-
лил бдительность, даже собаку завел, сторожнл теперь
вместе с Нуцыком. Как-то к полночи пес прижался к ко-
ленке, затрясся. Волноваха увидел волка-белый, рос-
том с теленка. Белый волк тоже заметил его, сел на хвост
и вытянул морду. В тучах вылетела луна. Волноваха при-
гляделся к нему и ужаснулся: один глаз у волка был пуст,
в другом стыла жуткая, человеческая тоска. И тогда Вол-
новаха подумал, что это старый, седой и сам себе не нуж-
ный бродяга и что зубы у него искрошились, истерлись,
потому и не может уже перехватывать он у жертв своих
горло. И Волноваха его уже не боялся. Они сидели друг
против друга, и каждый думал о себе, своей собственной
жизни. Волновахе было жаль старого, голодного волка, но
жаль было и самого себя. Наконец, волк понял его, под-
нялся и, сверкнув на луну единственным глазом, удалил-
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ся степенно. До чернотропа он наведывался еще пару раз,
и Волновахе показалось, что бег его становится все расч
шатаннее.

Волноваха рассказал об этом кому-то, вся деревня стала
подтрунивать, а Никифорыч, бригадир, высмеял принарод~
но: это, дескать, у тебя от белой горячки. А когда Волно-
ваха объяснил ему, что не употребляет хмельного по при~
чине высокого кровяного давления и беспредельного жела-
ния Жить, чтобы увидеть, что Же дальше будет со строи~
тельством коммунизма, Никифорыч так напрямик ему и
заявил, что, значит, пора подыскивать на Волновахино
место новую штатную единицу, для которой волки, как
волки,- серые, а овцы, как овцы,-- белые.

Через неделю Нуцык неожиданно сдох, в Желудке у
него оказались мелко истолченные иголки. В то утро Вол-
новахе показалось, что эа ним наблюдали по соседству,
из-за плетня.

Вместо последней пропавшей свечки Волноваха при-
вел на овчарню свою, даже старухе ничего не сказал.
У Катюшкн Нечаевой отара опять стала в полном сборе.
И до этого все что-то овцы у него пропадали. Не хотелось
грешить на старого, бессильного волка, но ведь пропадали.
«Не балуй у меня!›› - сказал утром Никифорыч. Ну, ска-
зал и сказал, а душе - смута, телу - весь день нехорошая
зябкость. Едва отогнал эту зябкость костром да разгово-
ром с Иваном про то да про се. Понял только, что рано
домой Иван Нечаев сегодня не намеревается. Сидит себе
да посиживает, мелет из пустого в пороэкнее. Не так иро-
сто обмануть Волноваху - молод еще Нечаев, крепко
сбит - ладно скроен, работой пока не изломан. На овчарне
задержалась Батюшка Нечаева, эта самая, с Громотушки-
на Верха. Не баба - омут бездонный, зубищи к весне
так и скалит, лишь Стенька, мужик ее, ни черта не заме-
чает".

- Ты чего, дед? -_ повернул Иван к нему свое невесе-І
лое, вялое, бронзовое от костра и загара лицо.
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-- А про молодость вспомнил,- тряхнул головой Вол-
новаха.- Натюшка в передовые выходит. Скоро на доску
за зти дела повесят.

- Ну и что?! _ напрягся Иван.
-- Сын у меня под окиянами плавает,- вздохнул Бол-

новаха.- Тут у нас, нырнет, а у Южной Америки вы-
пырнет.

- Нырнешь так-то вот,- поглядел на него Иван дли-
тельным взглядом,- и не вынырнешь.

-~ А на то голова, чтоб выныривать,- Шевельнул ко-
стер Волноваха и посмотрел в глаза Ивану через огонь: в
них была жуткая, нечеловеческая тоска.-~На то жизнь,
сынок, чтобы жить, чтобы верить в людей.

-- Верь, верь,- усмехнулся криво Иван.- Бабке сво-
ей всегда верил?

-- Не верил, когда сам не верил себе.
- Может, сынок твой, что под моря ныряет, ие твой,

например, а деда Митрошки... того, что с «Варяга», а?
Может, это в крови у него - моря-окияны?

- Дура ты, всех на свой аршин меришь,-- сказал рав-
нодушно, ничуть не сердясь, Волноваха.- У каждого свой
аршин. Я-то вот всегда был уверен в Дуняшке, а вот ты...
за чужим подолом мотнешься, у своей своим не вови. Ва-
ляй-валяй к Катюшке, небось, уже ждет.

_ Гляди у меня! -поднял голову и рыпнул зубами
Иван.- Гляди, дед... Люблю я ее, понял? Давно. Я тебе
по-человечески... мужской разговор...

- Да уж видывал виды. Иди. Да штаны, гляди, не
урони.

- Ты, того... никому,- уже издали крикнул Иван Вол-
новахе и прянул стежкой в овраг.

«Вот жизнь. Все грозят, угрожают»,- повернул Волно-
ваха верх оглобли в костре и, когда освеженное движением
пламя отделило от него остальное пространство, весь от-
дался течению мыслей о сыне, о завтрашней встрече с ним,
обо всем завтрашнем дне. Так и сидел он, может, час, мо-
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жет, полтора, чутко прислушиваясь к ночи, к тому, что
деялось там, за стенкой, в ближней овчарне, развернутой
воротами не сюда к нему, а туда -к ельнику, к Гиблым
оврагам. За воротами, прямо в притворе, беспокоилась
ярочка, которую он свел со своего двора молчком от ста-
рухи.

А ночь была тихая, кроткая. Луну скрали тучи, и воз-
дух, до самых звезд, казался настолько наполненным,
плотным, крутым, что, если бы даже и захотелось, не про-
вернул бы Волноваха его вместе со звездамипи ложкой,
ни даже половником. Гущина ета забирала голову, вали-
лась грузно на Волноваху, нагоняла сладкую дрему. Вел-
новаха вытягивал шею, прислушивался, по ничего, кроме
чавканья карпий в пруду под бугром да роста травы, раз-
двигающей за сторожкой упрелые прошлогодние листья,
не слышал. Вдруг где-то задело металлом металл, похоже,
жучок-майка повел бронзовым крылом о крыло. Волноваха
мигом очистился ото сна и, взведепный, как семилинейка,-
руками по стенке, по стенке сунулся к воротам овчарни.
В разрыве туч полоснула луна: к ельнику, припадая на
правую сторону, мчалось что-то проворное, крупное, ебли-
тое белой луной - белый волк.

- 'Ату его! - затопал, замахал руками, кинулся даже
бежать Волноваха, но волк прянул в Гиблые овраги и был
таков.

Волноваха вошел в притвор: ярочки не было. Это ни-
сколько не сгорчило его. «Подавишься зтим куском, я тебя
п-ричешу,- обернулся Волноваха к Гиблым оврагам.-
Как псу мому... тоже будет невпроворот».

Семен приехал первым автобусом, выскочил через пе-
реднюю дверь-бравый, в сиреневой рубашке, чемодан-
чик в руке. Старая как прилипла к нему, так никого и не
подпускала.

-- Дай хоть глазком глянуть на капитана,- суетился
Волноваха и тут же осаживал сына: - А почему, спраши-
вается, в гражданском?
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- Вот натруль,.- отсменвался капитан-лейтенант Вол-
новахов.- Да вот она, форма, тут, в чемодане. Если силь-
но понросишь, отец,- надену.

В доме уже рубилн кур, щинали гусей. Ждали из рай-
онного центра младшего Волновахова - Виктора, токаря
ва ремонтном заводе: должен был прикатить на выходной.
Он приехал двенадцатичасовым, как раз все и-собр'ались.
Всей нечаевской бригадой и засели за стол, не было лишь
Ивана Нечаева да Никифорыча, бригадира. Ну Никифо-
рыч ясно: какое-никакое, а руководство: придн, поклонись.
А вот с Иваном не совсем все понятно. Но не стали ждать.

- Чего скажу я вам, дорогие гостечки,-с первым
тестом поднялся Волноваха-отец. Никогда не говорил столь-
ко слов, а тут сказал, и его слушали все.-- Хуть он и сын
мне, а скажу, мои односельчане, вот что: давайте выпьем
за наших защитников, за сына мово, который, как и вся
наша доблестная армия, наш броненосный флот зорко сто-
ит на рубежах. И потому мы сидим с вами смирно нод
этой вот смирной ракнтой, что они стоят там, потому что
у нас такая жуткая техника, что просквозит все моря-
окияны наскрозь, до всего, если что, доберется. Верно 1го-
ворю, а, Семен? Верно... Так давайте за нашего с бабкой
сына - начальника этой очень, скажу вам, серьезной тех-
ники, капитана да сверх того лейтенанта Семена Семеныча

-Волновахова.
И сел. Сидел слушал других. Женщины помогали ста-

рухе, подносили к столу картошку, курятнну, подливали
квасу, нриседали на момент, спохватившись, снова бежа-
ли на кухню. На ведерной сковороде тащили почти полба-
рана: Волноваха зарезал утром последнего. Старый слы-
шит дружную работу _челюстей («зубы востры, с хрустом
рушат косточки и хрящн››), смотрит на длинношерстную
свежую шкуру у себя на плетне (<<надо было Прежде ПО-
стричь››) и переносится мыслью на всю страну, обхваты-
вает в целом всю земную планету: «Мы-то ладно еще, у
нас всего много, есть еще чего поскрести, а вот остальному
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миру как быть с продуктом питания? Люду, пишут, уже
за четыре мильярда. И у каждого зубы, желудок, каждый
схрупает за жизнь товарняк. Хнмию, водоросли станут
это... кусать. А на что пересаживать в мире животных?
Волка, скажем?..››

Разговор за столом разбился на множество русел. Кто-
то расстегнул уже верхнюю пуговку и схватился за квас.
Волноваха выждал момент, задал сыну громогласный во-
прос, который давно держал у самого сердца:

- Мы вот тут все очень интересуемся. Все. Будет, Се-
ня, еще война ай не будет. Третья мировая. Какая у тебя
лично на это тактика и как стратегически смотрят па зто
наши вооруженные силы?

Базар за столом как рукой сняло. На дальнем конце
кто-то понерхпулся куском, на него тут же зашикали. Во
дворе, под ракитой, из умывальника канала в бочку вода.

- Слышите? Капает,- поднялся Семен и засмеялся.-
Напает капля. Из умывальника, из облаков. С вишни, с
яблони. Наплет, канлет над нами! Живем и жить будем -
это наша тактика и стратегия. Война? Да зачем нам чу~
жое? У нас много всего и своего. С древности люди себе
добывали богатства войной, никакая война теперь не сно-
собна дать того, что дает торговля и производство. А раз-
рушения от нее, а страдания народов? Нет, дорогие това-
рищи, войны не будет. Ни третьей мировой, ни четвертой.
Быть не должно. Слишком дорогим стала она удовольст-
вием. Главное - мы не хотим... .

- Что ж вы сидите тут? Хата горит! - влетел на по-
рог Нечаев Иван.-- Гляньте: двор весь в дыму.

Выметнулись кто в дверь, кто в окна. Горела не хата -
стожок просяной соломы, что у сарая. Пламя готово было
метнуться и на сарай, искры стлались веером налево, вдоль
улицы, и только деревенскому плану с другого боку, от
Никифорыча, ничего не грозило. Волноваха про себя это
мигом отметил; отметил зто про себя и Семен.

Стожок разметали вмиг, содрали с сарая полкрыши -
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все вкупе, такая силища. Стояли, соображали: с чего бы
стожку загореться? От молнии? Чистое небо. От ребяти-
шек? Они, пострелята. Входили в хату возбужденные,
сдруженные.

-- А зря, отец, не пригласил кой-ного,-- отозвал Семен
Волноваху в сторонпу.

-- Я приглашал,- понял тот его с полуслова.- Я при-
глашал... Ну да ничего, уже перезимовали. А новый го-
док - новый кормок.

Там, в хате, все закрутилось с прежней силой: тосты,
частушки, гармонь. А они все сидели на крыльце, молчали
и думали каждый по-своему, но об одном. Волноваха к то-
му Же неотступно следил за тем, что делалось в соседнем
дворе.

_- Сколько места в Нечаевке,-- вздыхал он.- Там и
там съехали. Свободно, дыши. А все равно тесно. Трудно,
сынок, трудно Живем на земле.

- Верно, уехали люди,- рассуждал Семен,- в города,
на центральную. Значит, в кучки побольше сбиваются,
тесней Жить хотят. Теснее жить легче, отец, так? Просто
трудно это - быть людьми на земле.

-- Да я и сам так думаю, надо ближе друг к дружке...
взаплот, а не всегда получаетсн,- встал Волноваха с
ирыльца и тянул Семена за собой со двора.- Идем, сил
моих больше нет, чего покажу.

Проходили мимо хаты Никифорыча: у ольшаника стоя-
ла запряженная лошадь. Вышли за околицу, к разбитой
грозою грушенке. Здесь не так и давно, во времена Семено-
ва детства, еще вертела дощатыми крыльями мельница.
Присели на пенышен. Ожидали. Чего?

- Сейчас увидишь - чего,- сказал Волноваха.
На дворе у Никифорыча заскрипела подвода, выехала

на дорогу. Нуцый бригадный меринок тюлюпал, тюлюпал
сюда, к грушенне, бригадир сидел к ним спиной. -

- Погодь на час,- онликнул Волноваха Никифорыча
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- Чего тебе? Н-но! -вздернул бригадир вошжи, но
Волноваха уже подлетел к узде, под голову мерина.

-- Сдерни, Семен, халат,- приказал Волноваха сыну
и сам подошел, стащил с груза грязный бязевый халат:
на дне подводы лежала баранья тушка. Еще парная, в све-
жей крови. Нучкой сбоку лежала сырая баранья шкура.

-- Во, гляди, сын! - поднял Волноваха шкуру и трях-
нул: - Гляди -- вот и вот. Мои подпалы: «С» и «_В››... По
овцу в этом халате ходил, а, Никифорыч? Кого перед на-
родом опозорить хотел-инвалида войны, старого чело-
века. Мол, сын приехал с флота, мол, ясно-понятно, кто
утяпул с фермы ярочку, на угощеньице, так?.. Воскресенье
завтра, везешь на базар? Все на «Жигули» собираешь,
«Жигули» душу тебе переехали, так?.. _

Подходили люди: от Волноваховых уже разбредались.
Остановилпсь, прислушались.

_ Ладно, отец, довольно,- увлекал Семен домой Вел--
новаху.

- Нет уж, постой-п-огоди, -высвобояєдал тот нле~
чо -Дай скажу... Этот не то, что ты там, на флоте, зтот
здесь куда хошь нырнет-вынырнет. Но у меня не вывыра
пешь,-- распалялся Волноваха,- вон у меня сколько сви-
детелев...

-- Ну тихо ты, тихо,- вжимался в телегу Никифо-
рыч.- Чего тебе, озверел?

- Мне от тебя дюже много стало надо в последнее
время,- глядел то на него, то на людей Волноваха.- Пре-
мию с І-Іечаевой Натюшки описал, а Нефедовой начислил.
Это раз. Специально путаешь всю отчетность, чтобы было
пить за какие шиши. Это два. Сенаэка целый бурт сгноил,
едва концы свели... И четыре. Просяной соломы два воза
во двор привезешь мне и свалишь, а я уж, ладно, сам в
стог сметаю. И вообще, гляди у меня, не балуй!

Люди притихли, сообрагкали. Опять загалдели. Иные
одобряли Волновахины действия, иные пятились'от греха.
Раздались слова и в защиту Никифорыча:
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'- Неча напирать на. него, бригадир все же, а то тре-
бует... Есть еще стог в саду. обойдешься. Больно много
надо, ему можно, у него сын капитан... Куда там раско-
мандовался!

- Ладно вам, - оборвал Волноваха такие слова.- Не
докумекиваете, так помолчите. А ну, Роман Никифорыч,
поворачивай оглобли и давай-жа в мой двор, там разгру-

“зишься.
Волноваха взял за рукав Семена, и они повернули к де-

ревне. Подвода послушно двинулась следом.
К вечеру, напялив на свою белую голову тесный кар-

туз, как всегда, отправлялся на пост Волноваха. На _этот
Іраз пошел с ним Семен. На привычном месте, спорее вдво-
ем, затравили костер. Сидели, подставляя теплу ладони.
Волноваха ни о чем не спрашивал сына: служба такая,
сплошь военная тайна. Из оврагов выползли сумерки, _лу-
на смягчала их, пыряла в один краешек тучи и, подержав

_всю окрестность в тревожном ожидании, появлялась из-ва
другого края опять. И тогда странной, но все такой же
родной, невообразимо просторной, глубокой, до ближнего
города и дальше, по Среднерусской возвышенности до
самой Москвы, виделась сидящим у костерка вся эта спя-
щая, зябко серебряная равнина...

Волноваха вздрогнул: волк. Толкнул сына: белый. Бе-
лый волк стоял на бугре, как привидение. Плоскогрудый,
с подтянутым брюхом, он глядел на них, на деревню, на ее
уже редкие огоньки. Прожит еще один день, шкура стала
_белее, тесно зверю жить на земле. И вдруг он поднял голо-
ву н завыл. На луну, на огни по деревне, на звезды. Леде-
нящий, отчаянный крик уносился в пространство и тонул
в шиферных крышах. Белый волк тянул голову выше, вы-
_ше. Один глаз его, потерянный, очевидно, в сражениях,
был пуст, в другом стояла жуткая, почти человеческая
Тоска.

Поселок Онегина
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ДВЕІ-ІАДЦАТЬ
АІ'ІОВТОЛОВ

Под 8 марта на Нондрата Сироткина свалился указ: ого
жене, Пелагее Артемовне, присвоили звание матери-ге-
роини. В районной газете «Звезда» прямо так и напеча-
тали: мол, за рождение и за воспитание двенадцати детей
для нужд Родины. Нондрат но этому поводу трахнул ма-
ленько и направился через дорогу к Сниридону Тимофеи-
чу, дружку своему или неприятелю, это уж как понимать.
Шел Кондрат, улыбался в предначертаниях того, как сра-
зит сейчас Сниридона. Всю жизнь у них друг перед друж~
кой гонка. Спиридон из колхоза на железную дорогу, и
Нондрат за ним. Спиридон Тимофеич уже кладовщиком, а
Нондрат все в обходчиках. Затеял Нондрат избу с шифер-
ным верхом, а Спиридон в нятистенник свой (позже на-
нал)` уже переехал. Но сегодня перед всей Белорецкой
исторический факт: Пелагея - мать-героиня. Не фунт изю-
му: двенадцать душ, как двенадцать апостолов. Спиридо-
ну и крыть нечем...

Нондрат вошел, когда Спиридон Тимофеич как раз дер-
жал в руках райгазетку.

-- Ну и как? - сверкнул одним очком ехидно Нондрат,
другое уже как с полгода было зашито фанеркой.- По кич
нам теперь будешь бесплатно шататься?

Спиридон старается быть равнодушным:
- Хватай выше.



- А что ж тебя на нлеменную ферму, что ли, такого
корявого? - смерил хозяин Нондрата презрительным
взглядом.

Нондрат даже рот забыл запахнуть: да разве же дело
в росте? Взял бы тогда жирафу. Дело, так сказать, в орга-
низме, внутренних органах. Он, Нондрат, двенадцать душ
поднял для государства, а Спиридон чего? Только троих.
Кто, выходит, лучше разбирается во всех этих нюансах?
Спиридон, конечно, низвергнут, иначе бы так сразу пе
дешевил. Подумать только,- «корявый». Сам хорош: как
взялся еще с войны офицерскую фуражку носить, так с
той поры и носит. Захватал, засалил, даже моль не берет.
Голова от фуражки как же тебе, поумнеет.

- Чаем меня теперь потчуй,- закидывает Нондрат
ногу за ногу и вытягивает из кармана чекушку.

-- Это за что ж тебя потчевать, а, Нондрат?- подает
голос из сенец Спиридонова свояченица Агнесса. І(«Тьфу
ты, черти б тебя, пустая бочка, язык об нее обломаешь»).

- А Пелагея Артемовна у меня теперь-ай не слы-
хала?-мать-героиня. Вся страна знает, тебе одной не-
известно.

- Ну, Артемовна ладно, а тебе-то что?
-- Она - героиня, а я тебе что был... в свидетелях?
- Их-их-их,- заквохтала, затряслась от смеха Агнес-

са, замотала рукой.
Пока Кондрат баял байки с Агнессой, Сниридон Тимо-

феич подготовил стаканчики, кое-какую закуску и выра-
ботал стратегический план.

_ Кондрат! -- сказал он торжественно и хлопнул по
плечу гостя. Кондрат насторожился: всегда так торжест-
вует, когда что-то промыслит. Но тут дело твердое, наград-
нбй указ.- Нам эту неделю работать бок о бок, бригадир
заходил, просил подготовить к севу эту... семенную элиту.
Так вот кто я тебе - дРУГ или нет?

- Н-ну... д-друг,- замялся Нондрат.
Спиридон Тимофеич огляделся вокруг, для пущей осто-І
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рожности не поленился, выскочил в сени, нет ли кого, и
только потом наклонился, зашептал Нондрату на ухо:

- А ты уверен, что у тебя их одиннадцать?
з- Двенадцать,- поправил его Нондрат.
- А ты посчитай, подбей бабки.

' `- Нондрат, Семен, Полина, Степан, Сергей, Николай
первый, Николай второй,_ загибал пальцы Нондрат.

- Э-з, тут у тебя было затмение, имен тебе не хватич
ло,- вставил свое Спиридон.

- Первый-то, думали, не жилец, а он выжил. Да ты не
перебивай! - рассердился Нондрат.- Варвара, Эполёт...

- Ну и имя господь послал, как у жеребца. А '
_ Не перебивай же! - взмолился Нондра-т.- Иппо-.

лит... Антон...
Верно, выходило одиннадцать.
- Ну вот,- повернулся Спиридон Тимофеич к нему

торжествующе.-- Что я тебе говорил? Концы с концами-не
сводятся, дебит с кредитом. Она подает сведения на две-
надцать, а по твоему счислению их одиннадцать. Это как,
я скажу тебе, понимать?

Нондрат кинулся снова считать, снова вышло одиннач
дцать. Кондрата даже в жар бросило: нет, серьезно, поче-І
му же одиннадцать, даже в газете, надо верить, сообщаетч
ся про двенадцать. А Спиридон смотрит в окно и ухмы~
ляется. ' '

- Может, это я... напутал чего? - говорит Кондрат в
неуверенности.- Когда еще света не было, то есть злектч
ричества? Не так считал.

- Может, это Пелагея чего напутала, когда света не
было, а?'- смотрит с сочувствием Спиридон Тимофеич.-
Может, ты отцом себя какому-нибудь одному не считаешь?І
Почему считать тогда у всех остальных? Эх, брат Конд-
рат... Да ты не гортой, ты крепись. Что ты лорд какой~ни~
будь английский? Что тебе замки, мильярды завещать де-
тям? Небось, кроме этого вот аадрипанного зиггуна, ничего
и пе накопил.
68



_- Чего ты?'- снимает ногу с ноги Кондрат и запахи-
вается покруче.д- Ты троих поднимал, а я... я...

- Одиннадцать. Ведь одиннадцать? Одиннадцать. Ну
еще посчитай. Хоть ты тресни, одиннадцать,- смеется те~
перь уже откровенно Спиридон Тимофеич. -- Если, конеч-
но, тебя считать за двенадцатого. Так она теперь и не
упомнит, сколько раз тебя подымала. И в старинные, и в
советские праздники. Тут ты первый. Тут без тебя не
обойдется. Пелагеюшка руки пообрывала...

-. Ты, Спиридон, помолчи, помолчи,- останавливает
Кондрат супротивника.- Как это пообрывала? А я куда
подевался? Такую ораву поставить. А вот ты только тро-
их: Веньку, Катьку и Стеньку.

- Зато у меня качество, понял? -выставляет боль-
шой палец Спиридон Тимофеич.- Сколько из твоей брат-
вы шлындает по свету, не знает, где притулиться? Там- им
не ндравится, тут не по вкусу. А мои все трое дошли до
ума и, между прочим, в почете. Стенька даже этот...
адъюнкт.

-- Что это такое ад... адътонкт? - по сдерживасгсн
Нондрат.

- А черт-те знает,- говорит уже мягче Спиридон Ти-
мофеич и надевает очки в золоченой оправе.- Ну, на ге-
нерала, что ль, учится-_ И отставляет от себя райгазетку,
делится в нее издали.- А ты, Кондрат, когда окпо в очках
вставишь?

-- Да ладно тебе, окно!
- Да не ладно, а вставь. На тебя теперь люди будут

глядеть, у тебя жена - героиня,- рассуждает Спиридон
Тимофеич.- Вам таким, отчаюгам, только дай звание, мг;-
гом его приспособите. То по кинам начнете шлындать
бесплатно, то в магазин с заднего отверстия. Нам таких,
скажу тебе, Нондратий, не нужно. На таких мы и сами
герои. Ты герой, когда впереди, на лихом коне...

- Начни еще про гражданскую,- пытается вырвать
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Нондратупущонную инициативу.- Как ты ездил в обоае,
портянки Чапаю крутил...

- Ну крутил, и что дальше? Что ты есмь, человече?
-- А я тоже не зря жил, колхоз создавал. Вдвоем с

Пелагеей создали... из двенадцати душ.
- Из одиннадцати. Сам же считал, из одиннадцати,--

стоял на своем Спиридон Тимофеич.
-- Ну, из одиннадцати,-- сказал мрачно Нондрат и по~

думал о Пелагее: <<Ну, стерва, приду домой, допытагось.
Срамить меня перед всем Советским Союзом?››

- Ну, давай еще по одной за успехи? -тянется к
шкапчику Спиридон Тимофеич.

- За какие... успехи? - еще больше мрачнеет Нонд~
рат.

- А за всеобщие,- ловко нодцепливает свинушок вил-
кой Спиридон Тимофеич.- В общем так, за твой с Пела-
геей колхоз и... вообще за коллектив.

- Нет, я пью за себя, Спиридон,- откачпулся Конд-
рат.- У_меня праздник, и я за себя. А за тебя не хочу...

Домой Кондрат пришел поздно. Повалил в сенцах вед-
ро с водой, зацепился за половик. Сын с дочкой, послед-
неиькие, зашевелились в спальне.

_ ТЫ што ошалел, леший? -вывела его Пелагея на
кухню.

- Кто у меня двенадцатый? Кто? Перечисляй,- на-
двигался на нее с кулаками Кондрат.- Перечисляй! Кто у
меня двенадцать апостолов? Кто?

- Да ты што, ты што?-наклонялась она к нему,
теплая, мягкая, только что из постели.

Ночевал он на сеновале. Жена растолкала его уже
днем, стояла перед ним босая, простоволосая, с синяком
ниже глаза. «Одурел на старости лет, с ума спятил?››
Нондрат слушал ее, опустив голову: ломило виски. Перед
глазами вдруг всплыло ехидное лицо Спиридона Тимофе-
ича: «Что ты, лорд, что ли, английский? Что тебе замки,
мильярды детям передавать?››
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- Перечисляй! -мигом вскочил Кондрат на ноги.--
А ну давай своди дебит с кредитом.

_ Значит, так,- начала Пелагея,- Нондрат, Семен,
Полина, Степан, Сергей, Коля первый, Коля второй...

- Варвара, Эполёт...
- Ипполит, Настюша...
- Какая Настюша? -уставился Кондрат в Пелагею.
- А та, что после Ипполита. Ты разве ее не счита-

ешь?.. С поезда сняли тогда в чем душа была. Досталось
ей, бедненькой, там, в Ленинграде, в блокаду... Ну и что ж
что не кровное? А ведь наше дите, наша Настюшка?

_ Наша,-согласился Кондрат.- Верно, наша, мать,
наша! - схватился он за голову и аж заплясал.

Остановился и погрозил в дверь: «Ну, Спиридон Тимо:-
феич, ненавистник людской, ну, злодеюга! Опять обкатал.
Я тебе покажу, как обижать матерей-героинь. Как обзы-
вать человека каким-нибудь английским лордом».

Поселок Ливадия



КАК
М'КІ'ІЕТЁЯ...

Венька Семишкин - парень на всю деревню, как вы-
раэкаются бабы в Нленовом, на все сто двадцать пять. Но
прочим цифрам Венька предпочитает сто пятьдесят. Раз-
вернет у порога колховной столовой свой обшарпанный
трактор «Беларусь», пройдет гоголем к стойке, на очередь
и не взглянет.

- Нам, Тонечка,- колыхнет он чубищем буфетчице,--
нам, значит, два по сто пятьдесят. После, значит, помно~
жим.

-- Ты, смоляной, в хвост стань-постой,- аагудят в
очереди.- И потом не время, солнце, гляди, еще на бе-
резе.

Тонечка покраснеет, но отпустит Веньке: вон какой
он - бровастый, глазастый, грудь колесом, лбом под при-
толоку. Не одна но нем сохнет. Особенно с той поры, как,
демобилизовавшись, поработал он с полгода где-то на
стройке, а к зиме возвратился в Нленовое. «Чего так но-
спешно? -- встретили его мужики у правления.- Ай киш-
ка тонка стала... в Сибирях-то?›› - «Нишка у меня пока-
мест во всех ее функциях,- ухмыльнулся тогда им Се-
мишкин.- На нлемя отстающим прибыл, нагонять вам тут
по народонаселенью нроценты››.- «Ого-го! - забыли аа-
хлопнуть глаза мужики-_ Ну, Вениамин, был ты трепло
треплом, а теперя еще боле того».
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Так. н прилнпло к Семишкнпу прозвище - Племяк -да'
Племяк. Как какой-нибудь колхозный бугай. Семишкнн-у
от того ни холодно ни жарко, окрестным девчатам одно
смущение, а кое-кому из бабенок очень даже, не подумать
что, интересно.

Ходит Венька к клубу под гармонь непременно. Не с'ам,
конечно, по черным и белым пуговкам чем надо пошвыри-
вает- на то у него закадычный дружок, вышнбала слез
пальцами и кулаками Нолька Свиридов. Едва на порог,
как врежет Нолька на свой «тулке», а Венька накинет на
голову носовой платок, подберет концы у подбородка да
по-бабьи:-

- Как у Венькн Племяка
Музыкальная рука.
Проведет по пуговкам --
Заиграю вся,
На-ко-ся!

- Что это, Веньк, у тебя... как ее... частушка не в.
рифму? - вздумалось сунуться к Семишкину Мнше Вост-
РОВУ~

-- У Любки своей поспрошай,- отбрил его Венька.
Под всеобщий смех Миша с'ьежнлся, сннк. В Нлеповом

и дураку ясно, на что намекнул злоязычник: первой лю-
бовью, еще со школьной скамейки, был у Мншкнной Любы.
этот Венька Семишкин, первой любовью. Данный эпизод,
может, так и ушел бы в забвепне, если бы Миша Востров
не 'принял слова Семишкина близко к сердцу и не подвер-
нулся случай отплатнть Веньке куда более крупной мо-
иетой.

Время не замедлнло подкннуть Вострову один, можно
сказать, завлекательный козырь. С весны Венька бросил
трактор, и, как он изъяснялся в клубе, «нопер в интелли-
генцию». Поступнл работать в какую-то масштабную орга-
низацию, которая вплотную приступила к сплошной элект-
рификации керосиново-лампового дотоле Нленового. Вень-
Іка поднялся в цене на невозможную высоту. Всяк, конеч-
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но, сгорал в устремления первым подвесить электролампоч-
ку в своей хате, а также и во дворе, и в подполе, и даже
в хлеву. Прошумел слушок, что почтальонка Маша при-
носит Веньке зарплату домой, как, скажем, пенсионеру
или какому-нибудь заслуженному тенору. В общем несут
деньгу Семишкину чуть ли не на печку. А поскольку па
все Нленовое только он, Семишкин, один имеет право под-
водить к хатам электросвет, то все благодарности и щедро~
ты людские поиеслись на него бурным потоком.

Для создания видимости он теперь ходил с мотком
проволоки через плечо и под хмельком постоянно. В од-
ном было нарушено это его постоянство. Вспомнил Племяк,
что в арифметике существует еще и такое действие, как
сложение, и наддал однажды к привычным своим ста пя-
тидесяти до «полного, под самый рубчик», а уже после
этого начал применять умножение.

«Пропадет парень, сгорит от этого... злектротока››,- ва-
беспокоилась в Нленовом общественность. И вдруг все как
обрезало: Венька разом «просох», стал сухим, ровно стек-
лышко. Таинственность его протрезвления, особо непонят-
ного для изумленной общественности, которая, к сожале-
нию, еще не успела привести в боевую готовность все свои
вожжи воздействия на Племяка, объяснялась оченъ про-
сто: в школу к новому учебному году приехала молодень-
кая учительница - преподавательница немецкого языка.
Венька углядел в ней симпатии и тут же начал вить во-
круг нее стремительные круги. Смоляной Венькнн чуб
возымел на Капитолину Евсеевну действие, и оно бы все
ничего, но то ли по девичьей своей ограниченности, то ли,
наоборот, по излишней своей образованности она наотрез
отказалась вдыхать от Веньки пары «свекольной» и даже
«хлебной». Не без глубоких внутренних борений Венька
перешел на «казенную», но и тут Напитолина Евсеевна
встала стеной. И Венька просох.

К зиме Семишкин женился, или, как он обрисовывал
односельчанам, «попер в семью». Нолька Свиридов ходил
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в клуб теперь в одиночку и страшно материл всех женати-
ков, которые променяли жесткое товарищество на мягкую
подушку, а добрый граненый стакан -на дрянную фар-
форовуто чашечку с розами. Да и в самом деле вот уже
третий день, словно хворый, Венька пил из этих чашечек
с розами обыкновенное молоко, и вообще Жизнь его стала
удивительной. Сидя подле своей Наночки по вечерам, как
дурак, просто так, он глядел, как читает и пишет она то
по-нашему, то по-ихнему. А у него, если вспомнить школу,
от немецкого одна тошнота. И еще это... домой... «на хауз»,
«хенде хох!››. Нет, это уже не из школы - из кино, ка-
жется.

- Что ты сидишь? Все сидишь и сидишь,- улыбну-
лась однажды Капочка и притащила на другой день кипу
учебников: - Вот. Будешь готовиться в техникум.

Сидят вечерами они теперь вместе. У Наны шейка то-
ненькая, взяться не за что, а по шейке колечки - золотые,
мягонькие, пух, если губами потрогать. Нана сидит, зани-
мается своим заграничным, Венька грызет эту чертову
электротехнику.

- Племяк,-_ расплющит об оконное стекло свой'и без
того толстенный нос Нолька Свиридов.- Племяк, а Пле-
мяк.-- И мотнет призывно четвертушкой.

-- Иди-ка ты! -махнет на него с досадою Венька и
опять уткнется в тетрадку.

Летом Напитолина Евсеевна поехала в город и весь
свой отпуск пробыла в «Интуристе», как она потом изла-
гала Веньке, работала переводчиком-гидом. Чтоб язык,
значит, иностранный не забывать и манерам само собой
поднахвататься. Ну, а Семишкин скатал в один небольшой
городок на Донбассе, где жил материи брат, и сдал там
успешно экзамены, поступил в нужный ему техникум, по
злектричеству.

Теперь к Семишкину не узнать было, на какой козе и
подъехать. Правда, проволоку, что висела на нем, словпо
пулеметные ленты, он ус себя сбросил, зато карманы пона-
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бивал соответствующими брошюрами. Чуть кто слове не
но Шерсти - Племяк сейчас же брошюрку и пальчиком в
необходимый пунктик: не соблюдаешь, дескать, правила
обращения с электротоком, провод - это тебе не кар-
тошка, которую, екарь-мокарь, специально зачищают для
делоупотребления. Электроток - это тебе не хрен с мае-
лом, 'а если газетки читаете активный строитель всех по-_
вых начал.

Слова Семишкина с каждым днем становились круглее
и выразительнее. И на решение правления взглядывал оп
иногда соответственно, исходя из своих высоких задач.
Решили, скажем, в первую очередь подвести электричество
в Клейменов куток: там и доярки, и передовые механиза-
торы, тот же Миша Востров. А Семишкин свое: вам ре-
шать, а мне делать, а дело указывает в первую очередь
обслужить Нолотеевку. Только тут все яснее ясного: Но-
лотеевка-то вся у него в сватьях-кумовьях, народ домови-
тый и хваткий; в кутке все никак не соберутся, а хваты-
сваты уже столбы протянула...

- Ну, погоди! - погрозил как-то в спину Семишкину
Миша Востров и поклялся своим, клейменовским: - Я его,
стервеца, проучу.

_ На другой день Семишкин шел, как обычно, мимо
Клейменова кутка в Нолотеевку.

- Вениамин Кинетиптиныч,- вырос на пороге своего
нятистенника Миша Востров,- можно вас на минутку?

'- Давай,-- приостановился Венька Семишкин и по-
морщился: - Побыстрей, что ли.

_- Милости просим,- широко улыбался Востров.-_ От-
ведать от щедрот... Вчера из города прибыл, кое-чего при-
вез, и вообще. ..
- Ни--н-и-ни,- подвигался за ним Веиька к крыльцу. -

Сухой закон, понимаешь, ептимия.
- Так- пивко же. Безалкогольное.
В сенях, за спиной хозяина, мелькнуло бледпое лицо

жены Вострова - Любаши'.
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- Ну, если что... на минутку.
Востров куда-то исчез, полез, должно быть, в подпол за

огурцами. Любаша накрывала на стол.
- Ну, как живется, Любаша? _ сказал Венька и но-

чувствовал, как сладкий комок перехватывает горло. ІОн
расстегнул ворот рубахи.

- А так... хорошо,- опустила руки Любаша и посмот-
рела Веньке прямо в глаза. Была она, как и тогда дев-
чонкой, туга телом, щедра пепельно-русыми волосами, се-
роока и белозуба. -Ученую выбрал, -угнулась она и
сняла тарелку со сковороды, полной шкварчащей яични-
цы.- А мы что, мы живем хорошо.

- Дак... '
- Ну как тут у нас? - еще с порога крикнул Востров

и начал поспешно ставить на стол _миски с солеными огур-
цами, квашеной капустой, мочеными яблоками.- А я, как
видишь, перестроил отцов дом. Нолхоз подсобил... Ну,_и
как у нас тут багет-марафет? Телефона вот не хватает.

Любаша засобиралась на речку, подняла таз с бельем.
Єемишкин проводил ее долгим взглядом. Налили по пер-
вой.

- Нельзя мне,- отставил стаканчик Семишкин.- За-
рок Напе дал.

- Ну, по маленькой. За нашу новую хату. За счастье
наше с Любашей.

_ _ Ну, разве... за счастье.
_ В ход пошли яблоки и огурцы, подовый хлеб и смета-

на.
. - Так ты говоришь, она у тебя ученая? - наклонялся

Миша к Семишкину. _ Ну, и как тебе с ней?
- Да так, нриучаюсь. Скучает, скажу тебе. Письма на

кровати разложит -. все, как одно, _на- заграничном -~ и
сидит, смотрит на них, как горлиночка.

- Скучает, значит. _А по ком, значит, скучает?
- Студентками, говорит, были вместе.
'-- Угу. Оно, конечно, муж всегда после всех узнает. _
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-- Что это, екарь-мокарьР
- А то. Ей, может, всякие пишут. И письма у тебя

перед носом, а ты в них ви бе и ли ме. Темнота. Хоть ,и
лампочки людям подвешиваешь.

- А ты виднота?
- А где же тогда она у тебя провела целое лето?
1- Где? В «Интуристе».
- Во, в «Интуристе». Верно.
-- Чего верно?..' А ты, Миш, можешь, екарь-мокарь,

по-ихнему?
- Да как сказать...

- Можешь! Ты же десять кончал. И учился неплохо...
В общем, я ментом. Одна нога тут, другая там и обратно.

И Семишкин исчез. Не прошло и получаса, как Семиш-
кин влетел, запыхавшись, и швырвул полевуто сумку на
стол.

- Вот,- сказал он, утирая пот со лба рукавом.- Ух,
жарища. Ну, и что там по-ихнему?

Востров отвернулся, провел по губе ладонью то место,
где обычно растут усы, и взял из рук Семишкина перво
попавшееся письмо.

-- Так, значит, Вениимин Кинстинтиныч... Ага, верно,
из-за границы. Читаем: «Дорогая моя Напитолина Евсеев-
на...›› Ага, значит, уже дорогая... «Посылато тебе это пись-
мо, а сам вспоминаю››... Сам - мужик, значит. Так, понят-
но.

- Чего понятно? Читай.
- Читаю. «Мы проводили время в <<Интуристе››... Я ж

говорил, Вениамин, в «Интуристе»... «Я твой, этот... уха-
жер, приехал из далекой заграницы, чтобы покрыть тебя
тысячью поцелуева... Тысячью поцелуев!

-- Повторять тебе надо, читай!
- «Тысячью поцелуев››... Н-да... «А муж твой дурак и

тюфяк. Ходит, говоришь, обвешаииый проволокой? Похаб-
ные частушки, говоришь, пел по всему Кленову? Я сра-
зу понял тогда, когда ты привела к себе его в номер од-
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нажды. Он, дурак, еще кормил меня салом. И раззвонил
про то на половину районы...

.- Где тут написано «салом››?
_ А вот, гляди. Видишь? Шмальцем. У них это сало

так называется.
_ Верно, шмальц _ по-ихнему сало. Вот сволочи, их

же салом, а они тебя... Дальше, дальше крой!
_ «Поступил, говоришь, в техникум? Бросит. У него

от книжек мозги повывихиваются, у него, Племяка, киш-
ка на это тонка››...

_ Врет, стерва! Чтоб мне сдохнуть, с книжкой буду
ложиться, с книжкой вставать. Мы еще поглядим, кто кого.
Чтобы мне языком сковородку лизать, чтоб я...

_ «А еще он, подлец, этот Венька, односельчан своих
не уважает. И плюет на колхоз. Правление решило прове-
сти электричество в первую очередь передовикам, а он...››

_ Это он верно, да. Подлец я, ей-богу, подлец! Хочешь,
с тебя начну, Михаил. Слышишь? Завтра же... А Напка,
дура, все, значит, ему сообщает. И про шмальц, и про тех-
никум. Н-ну!

_ Ты полегче с ней, она женщина и притом педагог.
_ Обидно ведь, тут все силы укладаешь, и вооб-

ще.- Венька положил свою- смоляну'ю чупрьгяу на ска-
терть и заплакал.

_ Поплачь, поплачь,- отвернулся к окну Востров и
провел по губе ладонью там, где обычно растут усы._ Это
тебе, Племяку, на пользу.

А на завтра возле дома Семишкиных бабы зафиксиро-
вали землетрясение. Слышно было, как в распахнутое ок-
но извергался Венька всякой некрасивостью. Вдруг из ха-
ты полетели женские туфли, сапоги, босоножки.

_ А, заграничные? И эти заграничные? І-Ёем присла-
ны?:0ткуда взяла? Из «Интуриста››?

_ В магазинах продаются,_ послышался __ гол'ос учи-
тельницы._'Не в лесу живем, торгуем с заграницей.
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_ _.- Чем торгуем? -.--снова взорвался. вулкан, и-бабы
прыснули от окна в сторону. у '

_Вполдень Венька Семишкин нашел -Вострова, подни~
мавшего зябь аэк на дальнем вагоне.

- Все,-.икнул подавленный Венька 'и опустился на
борозду..--`Все сказал Напке.

-- Ну ты... н-н-е очень,- забеспокоился Востров.--
Ты такой м-медведь.

- Ушла она, баста. Вот письмо написала. На своем за-
граничном. Смеется, что ли. На, почитай.

- А я, брат, по-немецки... того... не умею. Я же в
школе английский учил.

-- Как не умеешь? Читал же.
_ _-- Читал,1-- вздохнул Миша Востров.- А теперь не
умею.

- У-у, бродяга, темнота, недоучка! - завертелся на
месте Семишкин и, вырвав письмо у Вострова, помчался в
деревню. _ д

Он влетел в учительскую, крикнул техничке еще из две-
рей: .

- Где тут Напка, Напитолина ЕвсеевнаРІ
-- Чего вы кричите? _ подошла к нему завуч Егоро-

ва, пожилая, степенная женщина, учившая Веньку в пя-
том по географии.- Дома кричит., в школу влетел, как су-
масшедший, тоже кричит. Надо уметь вести себя в обще~
стве, молодой человек. А Напитолина Евсеевна уехала се-
годня в райцентр.

Семншкин бросился разыскивать Евгения Ефимови-
ча - учителя, который, как было глубоко уверено не одно
поколение кленовцев, прошедших через его руки, знал
большинство популярных языков всего земного шара.
Венька застал его в палисаднике. Евгений Ефимович вы-
капывал клубни георгин, чтобы уложить их на зимнее
хранение.

.- Вот, пожалуйста,- протянул ему Венька изрядно



смятое, пропитанное потом ладоней письмо. И замер в на-
пряженном ожидании.

Евгений Ефимович медленно вынул очки, вытащил их
из чехла, достал из другого кармана носовой платок, под-
нес очки ко рту, подышал на стекла, не спеша протер их
платком, наконец, водрузил очки на переносицу. ' -

-- Евгений Ефимович! - приплясывал от нетерпения
Венька.

_ Вы, молодой человек, насколько мне помнится, сами
необходимой спешностыо не обладаете. Мне, например,
электрический ток до сих пор не подвели. Забыли старую
промокашку. Ничего, молодежь всегда все забывает, ей,
молодежи, простительно... Ну-с, так что тут в письме у
нас? Ага. «Дурак ты, дурачок, Венька. Любимый, дорогой.
Я же тебя люблю. Это письма от подруг по институту. Ду-
мала, все у нас будет, как у людей, а ты накричал на меня.
На меня никто в жизни еще не кричал Говорят, что ато у
тебя от прежнего - алкоголический психоз. А как еще же
объяснить происшедшее? Уезжаю. Капа».

Венька сидел на скамейке, упершись взглядом в смор-
щенные серые клубни, над которыми еще совсем недавно
пышно цвели георгины. '

-- Послушайтесь моего совета, молодой человек,- кос-
нулся его плеча старый учитель.- Не старайтесь искать
виновного. Вы сами виноваты во многом... Поезжайте и
верните ее.

Солнце уже легло на березу. К клубу стекался люд. На-
встречу Веньке пер со своей «тулкой» Колька Свиридов,
разводил меха от плеча до плеча, горланил, осваивая но-
воз дело - Венькину частушку:

Как у Венька Племяка
Музыкальная рука...

Венька приостановился, постоял, послушал его, потом
плюнул с досады, решительно повернул к автобусной оста-
новка, чтобы успеть последним рейсом в райцентр.

с. Луковщ



АІ'ІФІІОА
КдНАДОКМ-І

Веня Жулик не мог заснуть целую ночь: извертелся в
постели, так и этак прикидывая, как и что будет дальше.
Лишь под утро решился рассказать жене Пелагее про
письмо, которое вручила вчера почтальонка.

- Сестрица моя, выходит, нашлась, Настасья,- при*
поднявшись на локоть, огляделся он по сторонам.-- Жи-
вет, вишь ли, в этой... Канаде. Спрашивает, как мы тут.

Достал из-под подушки желтый конверт, не читая, су-
нул в пиджак. Перешел почему-то на шепот:

- А я так думаю: вырвал из сердца и нету.
Пелагея была баба слезливая, слабая, без собственных

слов, но тут, помолчав, сказала свое:
- В Акинтьево-то пишут аж с того света... с Новой

'Зеландии одна объявилась. И ничего.
Веня Жулик составил ноги вниз, на половичок, пок-

ряхтел специально для Пелагеи, чтобы вызвать к себе бу-
рю жалостливых чувств по отношению к этому идиотско-
му радикулиту, и, взяв штаны в руки, начал искать ногою
штанину.

У Вени имеется своя, отцом даденная фамилия - Ну~
роедов, но все на селе зовут его только по прозвищу. Обид-
ное прозвище. Давнишнее, еще послевоениое, правда, при-
вык кнему, откликается. И все ж, нет-нет, да и стянет
душу обида. Век труженик -- и плотничает, и по жестяно-
му. Ну, ошибся раз, так теперь как-бельмо. Нрыльцо ру-



бил тогда Хромовым, и куда она задевалась, пила попе-
речная? Ихняя, хромовская. И черт дериул пойти взять
пилу у Липенчихи, отнести взамен Хромовым. А Липен-
чиха, дьяволица, поймала его, отвела к Хромовым, изъяла
пилу, да еще и жуликом обозвала, как влепила. Мужики,
бывало, после войны, как где в кучку, так ему и объяс-
няют: «Ну что у тебя за фамилия, Вениамин, Нуроедов?
Так, один обман зрения. Потому как где они, куры? Всех
фрицы решили, вот кто куроеды. Ты, Беня, у нас просто
Жулик».

Вениамин прогоняет неприятное воспоминание, затя-
гивает ремешок. В штанах он чувствует себя посмелее,
указывая на пиджак, говорит Пелагее:

-- А что, вишь ли, еще разок почитать?
- Ну, а как же,- встряхивается Пелагея.- Для че-

го такого и пишут?
Вениамин шарит в расписной жестяной банке из-под

грузинского чая, достает очки с перемьтчкой, стянутой
мягкой медной проволокой, надев дужки на уши, изменя-
ется до неузнаваемости. Берет в руки узкий желтый кои-
верт, смотрит внутрь его, потом на свет.

- Это ж надо,- смеется он тонко, как-то по-бабьи.--
Затемнение делают.

- Какое затемнение?
- Да на конверте-то. Глянь: сверху желтое, внутри

темное. Как от бомбежки.
- Скажешь тоже,- подхихикивает Пелагея.-- Все

бомбежки тебе на уме.
- Так,- откашливается Вениамин, и лицо становит-

ся серьезным, даже хмурым, письмо мелко подрагивает.-
Так, читаю... «Шановный мой братец Веняэ...

- Что это - <<шановный››? -- останавливает его Пе-
лагея.

-- Чер-те знает,- пожимает плечами Вениамин.-
Может, чиновный? При чинах, значит?

- Да какой же ты чиновный?



І- А откуда, вишь ли, ей знать? Может, я для нее и чи-
новный,- важно исправляет очки Вениамин.-- Ну, да не
пересекай, ааноаа. Читаю... «Шановный мой братец Ваня!-
Пишу и не знаю, живой ты или сгиб. Я жива и здорова..
Когда боши погнали нас, я все плакала, весь шлях слеза-
ми полила до самой Германии. У бауара работала, на аа-г
воде работала. Как только были живы! Освободили амери-
канцы, я попала в Канаду. Вышла замуж за пана Болесла-г
ва, он поляк и тоже из лагеря.

' Мы много работали. Растили... о, матка бовка, забыла...
растили клубнику. Взяли фамилию Огородник. Мы теперь
живем хорошо. На берегу озера. У нас ферма, два больших
дома. Летом у нас отдыхают иа Монреаля. Здесь все дела-
ют бизнес.

Здесь красиво, а на родине лучше. Я все плачу и плачу.
Если жив, мой братец Беня, напиши. Не стесняйся, попро-
си у меня что-н-ибудь. Поклонись всем, кого знала.

Целую. Твоя старшая сестрица Анфиса».
- Господи,- плакала в подушку жалостливая Пела-

гея..- Как же ей, бедной, пришлось! А все эта война -
разлучница... Семьи разбила, души разворотила. Все она,
ненавистная...

_Было тихо. Мирно тикали ходики. Внутри у них что-то
вашумело, накатилось и хлопнуло, в приоткрытую дверцу
трижды, потом еще раз вылетело: «Куку-куку-куку, куку».
И тотчас во дворе загорланил петух.

-- Надо корове давать,- засобирался Вениамин.- Се-
годня в стадо не погоню, к быку надо.

- А как же с письмом-то? - выдохвула Пелагея.-.-
Ить мается человек, плачет по Родине.

-

Много ты понимаешь,-- остановил ее Вениамин.-
Пишет, у нее, вишь ли, ферма. Капиталист, значит, какой--
никакой.

- Да ить сестра же,- смотрела в пол Пелагея.- Не
басурманы какие мы -.- люди. И говорит, не стесняйся,
проси, чего хошь.
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'-'- Мошна-то у нее, может, и длинная,- упорствонал
Вениамин,-- да у тебя, бабы ум короток.

Упорствонать-то упорствонал, а сам уже думал над глу-
бипой Пелагеиных слон. И потом думал, когда отводил
свою Прогрессивку к быку. И когда насаживал обручи боч-
кам на овощеприемном пункте, когда к нему подкатилась
Дуяька Слизнова - бахчеводка, такая смазлиная, жох, но-
енода:

- В ресторан, что ли, в город отвез бы, а, Вень? - про-
шла она как-то боком и глянула из-эа плеча.

_ А на какие шишп? - поднял киянку он и ахнул для
осадки по днищу.

- Ишшо рассуждает! - обиделась на невнимание
Слизнова.-- Чего тебе, Жулик, теперь молотками мотать?
Тебе сестра пол-Америки спишет.

'Вениамин ушел от нее под нанес, от греха. И все злил-_
ся на Пелагею, пока Дунькины слова не перебились собст-
венными мыслями. А мысли являлись всякие, в том числе
и самые интересные.

«Ну, ладно, доберусь до тебя››,-- обижался он па Пе-
лагею, но и сам уже понимал, что шила в мешке не утаишь,
все равно объявлять народу придется.

Этим утром опять разговаривали про Аяфису. И дРУ'
гимІ утром. И третьим. И уже привыкалось к пей, сходило
первое впечатление. И ничего, жизнь текла, как и прежде.
Настороженность, с какой они встретили весть о том, что
у них объявилась родственяица за границей, уступала ме-
сто спокойному приятию факта. И тогда все рьянее ста~
новилоя шепот Пелагея.

- Жуликом ишшо кличут,- ударила она в больное
место.- А какой ты жулик? Родной сестре письмо нани-
сать боишься, попросить чё-нить. Так и пишет, гляди:
«Не стесняйся, все отдам, попроси у меня чего хошь».

-,- Не совсем так.
-- Ну, может, не в точности... Завтра суббота, Юля с*

аятем приедут, обсудим все... "'
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Ничего, оказывается, в этом страшного не было. Поду-
маешь - Канада! Скоро родственники будут на Северном
полюсе и даже в космосе. Юлин муж, Николай, инженер,
тут же взялся составлять письмо.Составиливконце при-
писал, что не мешало бы получить от сестрицы автомобиль,
например, «Москвич». В газетах пишут, что их там прода~
ют изобильно. Как уверял Николай, обладание «Москви-
чом» разрубило бы в их семействе целый узел вопросов: по
автобусам с продуктами из деревни не мыкаться, в гости
к себе возить отца с матерью, ездить в отпуск на юг... и
вообще...

В воскресенье Юлия с мужем отбыли в свой областной
центр, на работу, а Куроедовы с нетерпением стали ждать
от письма результата.

Через месяц в село Волоконовка на имя Вениамина
Ефимовича Куроедова пришло из Москвы извещение.
А еще через пару месяцев Юлин Николай смотался в сто-
лицу и подкатил в голубом «Москвиче» к Нуроедовым под
самые окна. «Москвич» молодые тут же, конечно, забрали
в город, в мгновение ока отгрохали там из стального листа
гараж. Все эти поспешные операции смутили Вениамино-
ву душу. В самом деле, горбячишь - горбячишь... А тут
раз, два, и вот он - стоит себе, посверкивает блестяшками.
Наш, отечественный, даром что на ихние денежки. «Да
ведь это же,- мужики говорят,- хорошо! Доллары при-
шли сюда к нам оттудова. И тебе ладно, и государству
прохладно. Ты у них, буржуев, еще чего-нибудь вымани».

Легко языком трепать: вымани. Надо и гордость иметь.
Вон младший, Сережка, из Сибири, что отцу-матери пи~
шет? Укатил, стервененок, на строительство магистрали и
вразумляет оттуда: «Ты, бать, на чужое добро рот особо не
разевай. Ну его! Сами с руками, с ногами. А вот сестру
свою, тетю мою, значит, нашел - вот за это хвалю».

Юлия с Николаем обратного мнения: чего, дескать, еще
чего-нибудь не попросить? И мать подтравливают, не та Пе`~
лагея стала, как подменили бабу, аж тревога берет. То
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была такая ровная, тихая, а теперь все у нее рывом -ры-
вом, ураган. Злится вроде, а на кого?

Лежит Вениамин на постели, и Пелагея вроде рядом и
вроде не рядом. Прислушивается Вениамин, когда кукуш-
ка свои четыре отстукает, чтобы сразу вскочить и идти
хлопотать по двору...

- Вениамин,- говорит Пелагея ((єИ голос не тот, и
само обращение»).- Думаешь хату к зиме перекрывать,
вон потеки? Сарай с углем просквозило, сенной тоже ды-
шит на ладан. А ты с мужиками сидишь-рассиживаешься,
чего такого хорошего сидишь обсуждаешь, когда двор ва-
лится?

Не баба стала, а кремень. Чуть что поперек - искры из
глаз. Разве бабе докажешь, когда очертенеет? Понимает
Вениамин потаенную мысль Пелагеи: попросить у Фисы
деньжат, купить свежую хату. А то перестроиться. И по-
думать страшно взгромоздить на себя такой воз. Легче, ко-
нечно, купить, и тут без Фисиных денежек не обойтись.

Вскоре пришло еще письмо от Анфисы. «Дорогой мой
братец Веня! Я тяжело болею. Это пишу не я, а за меня.
Меня лечат в госпитале. У меня рак желудка... Так и не
увиделись мы с тобой, не посмотрела на твоих деток. Не
увижу больше солнца Родины››...

Письмо прямо-таки ошарашило. Целый день Вениамин
ходил сам не свой, вспоминал, как росли они с Фисой без
матери, как, бывало, Фиса и варила, и стирала, и даже хо-
дила в школу за мать. Все припомнил Вениамин, до малей-
шего, и сидел за столом, обхватив голову, думал: стоит ли
человеку появляться на свет? Ну, что за жизнь-_ хоть ее
взять, Анфисину? Была ль она у нее, зта жизнь? Жили
мирно, трудами - так нет, налетели, схватили, увели к се-
бе в полон. Да и после каково было там, на чужбине, мы-
каться, он понимает. А привстала, обросла костью - тут
зта болезнь. Все здоровье отдано, жизнь.. «Да жизнь ли
зто? Черти бы взяли ее, такую-тоІ» - заколотил кулаками
по столу Вениамин и, упав головою, заплакал.
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-Тепдерь и оп постепенно склонялся к мысли, что у. Фи-
сы можно попросить кой-чего. И верно, хата плохая, лю-
ди в таких теперь не живут, вон какие домяки отгрохали.
А что они с Пелагеей? Пока от войны поднимались, детей
на ноги ставили не до хором было. А теперь это можно:
у самого еще руки-ноги целы, дочка с сыном деньгами 110-
могут, Фису, если попросить, не обидит - потихонечку,
полегонечку дом как-нибудь и взгромоздим.

Пелагея отрицала эту его долгую тактику. «Фиса тебе
чего хошь, а не то, чтобы хату,- дышала утрами она
ему в ухо.- Все равно помирать, так оиа тебе все состоя-.
ние перекачает. Попроси только». И принималась счи-
тать, сколько стоят те два Фисиных огромаднейших дома,
что на берегу озера, да вся ее ферма. Запутавшись, начи-
нала-опять считать. «Дура,- говорил ей спокойно Воина-.-
мин,-._- там же не рубли, а доллары. И вообще, совсем дру-
гая-система». Тогда Пелагея принималась с другого краж.
сколько у них в Волоконовке населения и можно ли то па-
селение затолкать в эти два Фисиных дома? Выходило,
можно. «Видал? - шептала Пелагея ему восхищение.-
Это -ж денег у человека больше, чем во всей Волоконов-
ке››.- «Не забирай дюже лихо, не забирай,- придержи-
вал ее Вениамин и бубиил под нос себе: -- Ить надо, с
резьбы баба сошла».

В последнее время Пелагея с лица и с фигуры как. бы.
раздобрела: меньше в колхозе вытягивалась, больше ля-'
сы точила с соседями. А чего там, рассуждала, на наш век
всего хватит, а уйдем туда, все оставим здесь, ничего не
возьмем. Как, например, сестрица Вениаминова - Анфи-
са каиадская. Пелагея и за мужем теперь лучше пригля-
дывала: и насчет завтрака - вовремя, и насчет тяжелого
поднять -- одержит, охолонись...

Не успели они обсудить в подробностях и написать
Анфиса письмо с щекотливой просьбой, как почтальонка
принесла им новый, серьезный пакет. Прочитали: Фиса
скончалась. Отлегло маленько: завещала наследство. Вско-хІ
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ре к Куроедовым зашел еще Юлии-учитель'- Владимир
Петрович, по военному делу. И-начал с подъездов:

+- Вениамин Тимофеич, с тебя причитается. Видал в-
газете написано? А ну-ка читай: «Инюрколлегия››... «По
делу Огородник А. Т., умершей в Канаде, разыскивает--
ся››-... Тебя, Вениамин, выходит, разыскивают, наследство
на тебя падает... Миллионы, небось, миллиоичики,- усмех-
нулся учитель.

Слова его были выслушаны в молчании. Умерла Фи-
са- бог с ней, умерла. Похоронят. А вот груз какой нава-
лила. Шутка сказать: миллионы.

--- Полколхоза можно купить да еще на табак останет-
ся,- смеялся учитель.

_ Ну, уж н-ет,- погрозил ему пальцем Вениамин.-
Воробей я, брат, стреляный, колхоз - дело общественное,
вепродажное и непоскупное. А вот ежли за него государст-
ву долги оплачу, то медаль мне дадут, а? В бронзу голову-
отольют?

'-' За чужие-то денежки? - отрезвила его Пелагея.
Так теперь и жил Вениамин вприглядк'у, со страхом в

душе. Как припоздает где, так из-за углов ему фигуры ме-
рещатся, всем больно нужны его миллионы. «Как бы это,
мать, меня того... не украли››,- выразился однажды он Пе-
лагее.- «К-как... не укралиР» - оторопела она.- «Как за
границей украдают? Р-раз и в квас, а потом выкуп».-
«Больно нужен кому,- успокоилась Пелагея.- Не инже-
Нер...›)

С юристом канадским Вениамин из Волоконовки разго-
варивать не захотел, поехал в областной центр, к Юле. Ни-
колай моментом сунулся туда-сюда, к адвокатам-юристам.
Все накручивал Вениамину: «Вы, папаша, свое не сдавай-
те им. Это ж акулы! Говорите, так, мол, и так: по завеща-
нию-я, прямой, мол, наследник. А что дальше будет, уви-
дим...»

Когда ехали в трамвае к почтамту, Вениамину показа--
лось, в переднюю дверь 'вырнула знакомая фигура. «Ни
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дать, ни взять свой, волоконовский»,- забеспокоился он и
стал приглядываться ко всем пассажирам, с тревогой сле-
дить, как быстро -в октябре сжимается и переходит в су-
мерки день. Разговор дали в полночь, объяснили: рабочий
день там у них лишь начинается. Прежде чем войти в ка-
бину, Вениамин еще раз осмотрелся: сидевшие на стульях
вроде бы ожидали свое.

- Алло, алло,- прозвучал в трубке мужской метал-
лический голос. Совсем близко, как на соседней улице.-
Это вы есть Вениамин Тимофеевич Нуроедов? Я ваш
юрист... Вы по завещанию есть прямой наследник вашей
сестры Огородник. Но прежде вы должны оформить доку-
менты, принять наследство. Вы меня понимаете? Вам по-
лагается...

В тот момент, когда юрист, как показалось Вениамину,
должен был назвать ему миллионы, мимо кабины кто-то
мелькнул. Опять тот, что в трамвае?!

- Тихо, Америка, тихо,- простонал в трубку Вениа-
мин.

-- ...юридически оформить наследство,- продолжал
металлический голос.- Должен вам сообщить, что дела
патрона пришли в последнее время в расстройство. Креди-
торы предъявляют счет, который превышает стоимость
имущества... Принимая наследство, вы берете обязатель-
ство".

«Что это он говорит?›› - сжался вдруг Вениамин и по-
холодел. И то приближал, то отдалял от себя телефонную
трубку.

- ...в долларах это будет...
«Не тебе, а с тебя миллиончикиЬ) - осенило его, нако-

нец, и он испугался, как заразу, швырнул трубку в угол на
столик. Уходил, не оглядываясь, а в спину все бился ме-
таллический голос:

- ...вы меня сльштите?
- Черти вас слышат,- бормотал под нос себе Вениа-
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Вышел на свежий воздух, под высокое небо, и сразу Же
стало легко. Представил, как завтра вернется в свою Воло-
коновку, так и брякн-ет Пелагее с порога: «Не получились
из нас с тобой миллионщики››.- «И ладно,- согласится с
ним Пелагея, когда Вениамин обрисует положение- Жи-
ли без ихнего и дальше Жить будем».

Вся зта петрушка с наследством вызвала у волоконов-
цев дружный яростный смех. На глаза никому теперь хоть
не попадайся. Встретит на дороге какой-нибудь черт, уще-
мит непременно:

- Ну что, Вениамин Тимофеич, съездил `в эту... в
Америку? _ И заржет, загогочет: _ Ай да Жулик! Куда
тебе, Вевь, до настоящих жуликов. Ты им по масти не по-
дошел, дюже рыжий.

А Дунька Слизнова все зовет, тянет Венечку в ресто-
ран на свои кровные денежки. '

г. Дмитровсн
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Вихрастый, с черным от загара лицом паренек, по проз-
вищу Сталовер, пристроился в тени размашистого клена,
сидит, клюет носом. Он привез на станцию последнее зер-
но в счет перевыполнения, а «холостяком» отсюда ехать не
хочется. Сойдут свои с электрички, чего не нодбросить го--'
родского односельчанина до самой Упаловой? Пусть знают
Пимена Строева: доставит, кому куда надо. `

Вечер сбавляет жару. Пимен волнуется: не успеет к
получке, сорвется мероприятие. Он подходит к ларьку па-
против, пьет кружку-другую прохладного жигулевского
пива. Подходит к «лайбе» своей, прикладывается к горя-
чей кабине щекой, чует в струящемся воздухе запах бензи-
наи еще свежей нитрокраски на вмятинах, успокаивается,
снова садится в тень клена.

Клен, он есть клен, звон сколько их тут, и все от кочет-
ков. И до чего Же приемчатые, почище ракиты, зато кве-
лые -- просто беда, ни на бочку, ни на постройку не идут.
А Пимену пора подумать о собственной хате. Назвался
муж, не говори, что не дюэк. Валюшка уже начинает под-
ходы, враздробь ей надо с маманей...

- Сталовер! -- отвлекает его от мыслей чей-то бабий
занозистый голос.- А мне сказали, мол, Сталовер тут па
станции. А я как кинулась бечь, бегу-бегу во-он откуда, _а
сердце аж в пятки бросается _ ну уедет, ну не успею;

02



А сейчас в глазах одуванчики так и текут, таки
прыгают.

Это Матвеиха с Даниловских выселков - такая базар-
ная тетка, только бы ей по базарам и бегать. Сталовер...
что _у него ни имени, ни фамилии? Пуао распустила, шагу
ступить не может - вот одуванчики и распрыгались...

- Ладно, садись. С племянником твоим, с Витькой,
спасибо скажи, в классах вместе учились...

- Вы как с Валю'шкой сошлись - расписались али
так, под ей-богу? - нрисаживается рядышком, налегает на
плечо ему Витьк-ина тетка и кладет рядом мешок с порося-
тами _ мешок прыгает, поросята визжат, ааходятся, хрю-
кают.

- Отстань--ка ты, тетк,- сердится Сталовер, встает и
отходит.

' - Да ты что, любый-ясный? - суется тетка со смятей
рублевкой.- Да мы же свои, уналовские.

- Ладно, сиди,- отмахивается от нее Сталовер.-
Чай, не нищи, денег не тыщи, но и куска не ищем.

- Будет тебе,- подхихикивает, трясет подбородком
Матвеиха и просится в кабину: так-то спокойнее, застолби-
ламестечко. д

А электрички все нет. Чтобы не томно было, Пимен
еще пропускает пивка. Вот, наконец, и электричка. Из ва-'
гонов все кидаются в выстроенные у панели автобусы, к
Пяменовой «лайбе» подходит только один-косорукий
учитель, присланный недавно в Упалово преподавать ма-
тематику.

-- Можно к вам, Сталоверов? -- подходит он робко.
- Само собой,_ кивает радостно Пимен на кузов и,

сбив лихо фуражку, рывком дергает дверцу да вместе с
дверцей так и валится ваземь спиной. '

Дорога начинается сразу же с тряски. Сколько хвата-
ет глаза, дорога уходит в степь красновато-песчавыми, се-
ро-аемлистымп холмикамп. Прожарекпо, густо с полотна
дороги шибает смолой. '
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-- И ремонтируют, и ремонтируІот,'- подает голос
Витькина тетка.- Сухой асфальт этот... Сколько денег
легло, червонцами бы устелить можно.

- Это уж факт,- улыбается Пимен.- Сегодня про-
едешь, а завтра задок на капиталку.

- Как с Валюшкой-то живешь, ничего? - нридвигает
к нему свое ньІшное, жаркое тело Матвеиха.- Ничего, по-
ка месяц медовый, а потом как начнешь по затылку, не-
бось, колыхать.

- А чего же, молиться?
-- Во-во, заговорил, запел батюшка-кадило,- отодви-

гается тетка.- Все вы, ироды, такие-то.
_ Да это я так говорю.
- А нешто за деньги.
В этот момент Пименову «лайбу» тряхнуло, тетка ойк-

нула и нобледнела.
- Как в погреб ухнул,- стрельнула она из-под плат-

ка.- Смотри, Стало-вер, да нрисматривайся.
- И так, как в телевизор,- огрызнулся Пимен и гля-

нул через плечо: что там делается в кузове?
А делалось там нечто необыкновенное. Раздвинув ноги,

математик гонялся единственной своей рукой за какими-
то бумажками. Пимен оторонел: трояки, пятерки, червон-
цы. Вихрь гонял ассигнации по полу, свивал-неревивал
между пальцами, косорукий наклонялся, тужился, бурел
от натуги, а пол ускользал, прьпал. «И откуда столько-
то? - нронзило Пимена, в голове проскочило множество
предположений: - Дом продал? Кого грабанул? Кассу
взял, например, сберегательную, как кто-то в позапрош-
лом году в Белозеровой... Да с одной-то клешней?›› Пимен
снова метнул взгляд назад в оконце, «лайбу» тряхнуло, ко.-
сорукий хватнул рукой воздух, чуть ли не вылетел вон, но,
изловчившись, тут же поймал трояк с лету и с лету же су-
нул в карман. «Во циркач,- оценил обстановку Пимен.-
А что остается: жизнь или кошелек? Жадный, однако, до
денег››...
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- Деньги-то как летают, а? _ весело качнул он затыл-
ком Матвеихе._ Летают червонцы, тетк, шансы-пансы, ел-
ки-моталки.

После очередного толчка Матвеиха обалдела, сидела
мертвая, держась за мешок с поросятами.

_ Время такое... летают,- отходила она постепенно и
ааерзала, подтвердила не без подхалимства._ Деньги тебе,
что воробьи: получать большие, тратить ма-аленькии... Го-
ворят же девке, ищи мужика попокладистей да-пооклади-
стей. ' '

_ Я тебе про Фому, а ты про кого? _ с досады Пимен
так тряхнул «лайбу», что у тетки вякнула нижняя че-
люсть.

_ Анчибал рыжий! _ взмолилась Матвеиха._ Расса-
дишь всю эту... плетуху-то. И правда, завтрычка на
ремонт.

И Пимен заговорил, прорвало его. Недавно, когда при-
поздал к комбайну и с него, сказали, снимут дополнитель-
ную оплату, он смолчал. Смолчал, и когда надо было отве-
тить механику, что график _ это, между прочим, и запча-
сти, это и техника, елки-моталки, а не склепки-заклепки.
Взяли моду замазывать зубы этой вот «лайбой». Как кто
после курсов, так за нее сажают. А на ней и черт не уез-
дит, и Шоферу со стажем не хлеб. Станет, пык-мык, ни с
места, хоть плачь. А завгар еще: «Вот молодцы-зеленцы,
ездить ни хрена не умеют». Больно умный! А ты дай ей
ремонт, дай, какие надо, запчасти...

_ Шлындаете по базарам, деньги клешнями _гребете,
шпекулянты! _ заговорил, наконец, Пимен, стараясь вы-
плеснуть на Матвеиху всю свою горечь.- А на свеклу те-
бя не загонишь, у тебя мочей нетути. А мясо, яблоки, сало
возить в город есть?

- Рабочий класс прикармливаем,- слабо оправдыва-
лась Матвеиха и вдруг перешла в наступление: _ Учитель
етот... пассажир... тоже развел свиноферму, на «Жигули»
собирает. Ему, значит, можно на «Жигулях» раскатьгвать,
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а мне, значит, нельзя--я? Я таковская, я земляная, из гря-
зи не вылаэку?

- Лучше бы твой косору-кий больше углядывал за де-
тишками,- обрезал ее Пимея. -- А то опять в институте
завалились в этом году по математике... А дочек, небось
как агроном, в городе держит у бабки, в городской школе.
А сам тут колобанит на свиньях. За такие дела, по исто-
рии помнится, отсекали правую руку... Нехай себе полета-
ют по кузову эти... шансы-пенсы, воробьи, как говоришь, с
крылышками.

И Сталовер поставил босую ногу на акселератор _
«лайба» вспрьпнула на песчаную бровку и'понесла.
І- Эй-эй-эй! -- доносилось из кузова.- Притормози-и!

Пррриторрмози-и-иІ..
- Притормови,- заглядывала через плечо в оконце

Матвеиха и хваталась за ручку.- Бога ради... нритор~
мози...

-- Деньги с крылышками, воробьи? - нашло настало-
вера.- Как прилетели, так нехай и улетают.

Он приоткрыл дверцу, стал ногой на подножку и, поч-
ти вьшершись наружу и держась левой за баранку, крик-
Нул весело в кузов: `

- Эй, на палубе! Жизнь или кошелек? _
«Лайбу» в этот момент тряхнуло, и Сталовер мигом

нырнул в кабину. '
Он пролетел по Упаловой, миновал тихо мостик, вовсе

сбросив газ, подъехал к самой школе. И тут... лучше бы
не видеть... Пимен увидел, как учитель выбирался из кузо-
ва. Сталовер хотел подставить плечо, но косорукий, от-
толкнув его, плюхнулся прямо в пыль. Уходил учитель в
дверь, не отряхиваясь. '

'Сталовер потоптался на месте, повел взгляд но серова-
то-шершавым стволам - сам сажал еще, помнится, в ня-
том.'Ишь~, подтянулись, приемчатые, почище ракиты. Зато
квелые, не годятся ни на какую постройку...



На последнее мероприятие Пимен все же успел. Зар-
плату ему выдавали под цвет глаз -- зелененькими.

- За твои трояки, за наше здоровье,- принимала его
в свою братию шоферня.

Тут же на травке с ними сидел и кассир Тимофеич -
не мужик уже, но еще и не старик. Так, посередке. Шути-
ли, что деньги из банка он привозит - для строгой сек-
ретности - в плечиках пиджака.

-"- А сейфик на что? - отсмеивался Тимофеич.- У нас
контора не то, что школа или кинонрокат. Возят зарплату
из банка в карманах. Директор в отпуске, так косорукий
заместо него...

Пимен больше не слышал Тимофеича, что-то стукнуло
ему в голову, он вскочил и кинулся к «лайбе». Мчался по
дороге на Выселки. Витькина тетка все еще шла. Он порав-
нял с ней машину, ехал под ее шаг. _

- Ты чего это про косорукого нлела? - приоткрыв
дверцу, сверкнул он глазами.

- Пимочка, милый, да про кого ж это? - запричитала
Матвеиха.

-- Про учителя.
Поняв по выражению лица Сталов'ера, что подъехать

ей все равно не удастся, тетка вспыхнула и гарынула во
все горло:

- Идол, двоечник, мститель неуловимый! На окурках
в классах тянулся, а теперь метит. Надо было учиться.
Витька мой скоро уже инженер, а ты все хулиганишь...

Пимен оторопел: ай сдурела эта Матвеиха? Ишь, зае-
хала куда. Лупит вон как, промеж глаз.

Он не заметил, что «лайба» остановилась. А Матвеиха
все уходила, уходи-ла вперед. Руки его лежали на баранке
и уже не чувствовали от нее приятной прохлады, не было
в сердце той радости, той остроты, какую пережил он се-
годня утром, принимая у механика технику.

Сидел и смотрел тетке вслед. Да чем он хуже Витьки-
то, чем? Пошоферит, поездит на этой старушке -- дадут
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потом новую. Да что ему Матвеихин Витька? Квартира у
Внтьки в городе и <<Жнгули››? И у него будет квартира, на
Центральной усадьбе строится дом. А в город ему ине на-
до. Он свое место знает. Грудь - наковальню ставь да мо-~
лотом грохай - не прохудится. А у Витьки от чертежей да
бессонных ночей штаны уже соскочили. Тоже мне рабо-
тенка... В общем, кого куда клонит... Так что трепаться
трепись, тетк, да не заговаривайся. Это тебя, мякина, нло-
хо в школе учили: забыла о роли рабочего класса. Заго-
рать бы тебе под солнцем на станции со своей свинофер-
мой в обнимку, если бы не эта вот «лайба», не эти вот руки.
Сколько им еще покрутить баранку придется, все только
начинается.

Вспомнил про косорукого учителя, сконфуженно кру-
танул головой: «Надо же так получиться. Как теперь гля-
нешь в глаза человеку?››

с. Губкина



ВАЛЕНКИ

В сумерках с пролетевшей мимо машины через забор
Петру Беспалову перебросили тІок. Петр подбежал к не-
му, развернул брезент, да так и присел: валенки! Целая
вязанка: шесть пар и все черные, с фабричным клеймом.
Разглядел под окном: добрые, крепко катанные, ворси-
стые изнутри, в голенище.

«Как с неба свалились››,-- подумал он, не зная, как к
этому и отнестись. Но крестьянская жилка взяла в нем
свое, и он стал прикидывать, куда и кому пойдут эти вален-
ки. Каждому выходило по паре, еще и останется. Запирая
сарай, с интересом взглянул на небо, но оттуда уже ничего
не валилось.

Между тем сумерки сделались синими, тени от сарая и
у собачьей будки стали глубже, плотнее. Из-за взрыхлен-
ных снеговых туч на Оладьевку взглянула луна.

- «Кто бы это мог бросить? - прикидывал так и сяк
про себя Беспалов.- Щедрый нашелся, валенками швыря-
ется... А может, Никишке метили?..»

- А попали сюда,- докончил он вслух, глядя в перла-`
мутровые, сквозящие преданностью бельма старой дворня-
ги.

Нидайка вильнула хвостом и из подхалимства скрипну-
ла два раза таким заржавленным голосом, что но телу
Беспалова прокатились мурашки. Смазать пора ей горло,
принести хлебова, что осталось от телки. Нидайка ела де-
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ликатно -и деликатно поглядывала на хозяина, на брезенто-
вый тІок.

- Разбирается,- заворчал на нее хозяин и поспешил
упрятать поживу в кладовку.

После ужина лежал на железной кровати у печки и
думал. Так, не то, чтобы прямо о валенках, по они, дьяво-
лы, все выныривали, сбивали с мысли в неподходящий мо-
мент. Вспоминалось о сыне, который служит сейчас на
Амуре. Каково Ванюшке сидеть там в секретах? Должно,
в сапожонках, а лютый мороз. Валенки б ему... Интересно,
есть среди них сорок третий? Хороши бы Вантошке. «И че-
го волноваться? _ успокаивал он себя, пораскияув мозга-
ми.- Чай, не что-нибудь -- армия, выдадут... Такой он у
них с бабкой смирный, такой тихоня. Этот непременно
вернется к ним, старикам. Что ему делать, тихоне, где-то?
Пусть лучше дома».

Это старшая, Шурка, та имеет подход. Такая невзрач-
ненькая, из трех щенок составлена, а поди как устроилась:
зкспедитор! И муж у нее толковый, непьющий, шофером.
И детки такие белесые, культурные, все: «мамочка», «па-
почка». Все в нее, в Шурку... Не была такой, научилась.
Жизнь и горбатого вьшрямит. В городах-то всякого прихо-
дилось откушивать - и хорошего, и плохого... Ездит в свои
командировки, по селам ей без валенок как без рук... тьфу
без ног... Фу ты, господи! Опять на эти валенки вихлянул-
ся, житья, право, нет.

Потом в памяти всплыло крупное, чуть припухлое лицо
средненькой, Насти. Эта у них непутевая. Нрасивой, гово-
рят, легче сбиться с пути. То они, парни, как игрушкой, его
играют, то она ими. Эх-хе-хе...

- Бабк,-- позвал он Федотовну.
Петр Стефаныч повернулся к стене, вслушивался, как

свистит в трубе ветер, должно, пурга разыграется.
Вон она, старуха его, Федотовна, обширная такая, серь-

езная женщина. Весь век в колхозе свинаркой, все стенки
в горнице оклеила почетными грамотами. И клеит, и кле-
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ит. Как вдарится в постель, так и мертвая. Только что по-
сом посви'стывает. А с прошлой осени еще и стала поста-
нывать - ревматизм в ногах, вот прицепился. И ей бы ва-
ленки не помешали на ферме, на ее сквозняки, хотя без
резиновых сапог там, пожалуй что, делать нечего. А если
с калошами? Фу черт, опять эти валенки...

Так и лежал, распределял Петр Стефаньгч Беспалов,
оладьевокий сл-есарь-ремонтник, эти чертовы валенки, пока
не посинело окно. Тогда-то с новой силой вступило в голо-
ву то, о чем подумал еще вчера сразу же: кто б это мог уд-
ружить ему? В душе стало тревожно. «Сеньке, должно, а
не мне вознамерились,- подумал он о соседе слева Семене
Хромове, кладовщике.- Все же не чист на руку, недаром
приезжал участковый.... Ему, конечно, кому же,- утверж-
дался в мысли Беспалов.- А может, грешат люди? Может,
соседу справа Тишке Неврову? Смирен-смирен, ангел бо-
жий, на людях стукнуть босиком боится, а коп-ни совесть --
такие вот... валенки»...

- Валенки, опять эти в-аленки,- сплюнул Петр Сте-
фапыч на пол с досадой.

- Чего ты? - заворочалась за перегородкой Федо~
тонна.

-- Да так, отдыхай.
Сон явно не шел, тревога теперь просто ломила грудь.

Свалились в душу чертовы валенки. Подвернулись, а ты и
распахпулся, держи мешок шире. Как же, крепкие, выва-
лякные, ворсистые. А если бы были неважные?.. Да чьи
хоть они? Ведь ничьи же. Тьфу, господи! Этак можно до
чего докатиться...

Беспалов встал, вышел в переднюю, к верстаку. Это,
по-Ванюшкиному, его это самое... «хобби». Не серьезное
дело, а так, когда на гулянке. Сколько сбито всяких окно-
речников, полочек, сколько слеплено табуреток. В послед-
пес время одолела треклятая мысль - часы деревянные.
Все деревянное: шестеренкн, оси, полуоси, вся ходовая
часть".
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Включил свет, приблизил к очкам розоватую плап'шу
из бука, углубился в привычную думку. Всегда выручало,
сегодня и это никак не срабатывало. Перед глазами чер-
ные, белые, рыжие валенки, идут себе, уминая морозный,
сыпучий наст, молоденький снег, хрусткуто утреннюю на-
ледь, мартовскую грязцу. В калошах и без калош, подши-
тые и неразношенные, в валеных и хромовых задниках...
Сколько их то же самое пропущено через руки, пока не
поднялись ребятишки. А теперь уже выросли, встали, по-
шли... Позарился, старый хрен, а? Добро бы тыщи на но-
ную хату ай на «Жигули», а то-валенки.. Своего не
хватает? Живешь, колобанишь, как в молодости, а из-за
чего? Из-за денег? Да что нам двоим со старухой в три
горла, что ли? Так в чем оно, дело? Живешь -- работаешь,
не работаешь - не живешь...

Федотовне с вечера он ничего не сказал и потому каз-
нил себя еще горше. Ну, что он сделал плохого? Ну, подо-
брал, ну, отнес их в кладовку, валялись же...

Едва дождавшись рассвета, Петр Стефаныч потащился
в правление. Пришел, бухнул мешок на стол председате-
шо. Председатель колхоза Нострикин - шустряк, молодой
еще, недавно из школы - долго вслушивался в путаную
речь Беспалова, потом поставил ладонь на ребро:

- Короче, украл, говоришь?
- Ну не то, чтоб украл, Егор Семеныч, а как бы...

украл.- От натуги Петр Стефаныч даже вспотел.- Воро-
вать нынче, конечно, воруют. А как же. Где забыл что -
тоже своим не зови. Только мне -- что? Мне во двор пере-
кинули, а я, дурак, спрятал.

- Укрывательство, что ль? Признаешься?
- Вон сосед мой справа Тишка Невров,- не слышал

себя Петр Стефаньтч.- Может, он? Дьш он вроде смирный,
ему чужого не надо. А может, левый сосед, Хромов Сень-
ка? Тот лихой, а грешить не хочу. А может, еще через
двор - тезка Петр Замарашкин? Того в позапрошлом го-
ду с семенной пшеницей ловили...
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-- Все у тебя такие,- встал из-за стола председа-
тель.- Тот лихой, этого с пшеницей ловили. Себя на рент-
ген поставь да вэгляни, все мы хорош... Машенька,- под-
нял он телефонную трубку,- сбегай за участковым, он в
гараже.

-- Так мы что? Мы люди маленькие,- побледнел Петр
Стефаныч и уж не рад был, что приволок сюда эти вален-
ки, лучше бы выкинул на дорогу.

Шумно вошел участковый Храпоничев в новенькой
форме, плюхнулся у стола, скосил на Петра Стефаныча
глаз.

- Вот мы гадаем тут вместе, Матвеич,- изменил тон
председатель.- Понимаешь, такая история: валенки вот
ему через забор перекинули. По ошибке, говорит. Кто б
это мог?.. Из сельпо? _

Участковый привел в движение лоб, потом брови, по*
том снова лоб. Только собрался что-то сказать, как вбе-І
жала старшая дочка Беспалова- Шурка, Александра
Петровна.

- А, вот они где,- увидала она на столе ворох вале-
нок.- А мне мать сказала, ушел в правление с каким-то
чувалом. Ну я бежать сюда... Отец,-- сказала она с уко-
риэной,- ну что ты устроил тут? Я же валенки привезла
тебе с матерью и соседям, просили... А вчера проезжали
мимо в Еронкино, мне в Еронкино надо было, там и ноче-
вали. А шофер эаартачился - выпивши был, не остано-
вился. Я и скинула их за забор: разберемся потом...

- Ты меня, Шурка, чуть в могилу не загнала, а уж в
тюрьму б это точно,-- поднялся, как сто пудов овалилссе-
бя Петр Стефаныч, и щека у него дернулась.- А я уж в
тюрьму засобирался. И на людей грешить начал...

- Еще чего! - вспыхнула Шурка и хватала, выхваты~
вала из вороха валенки, искала нужный номер.- Вот! --
тряхнула она и решительно приставила к ноге отца но-
венькие, черные, в следу шатко-валкие, которые так и при-
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вал-ились к голени Петра Стефаныча, едва она выпустила
их из рук.

- Ну пет уж,-- отодвинулся Петр Стефаныч,-- я как-
нибудь... того... обойдусь.

- Да гляди они у тебя какие! Пять раз подшитые, раз-
бухались. Как лохапки.

- Подумала б, Шурка, что говорить. Выставлять отца
так вот перед людьми,- улыбнулся неловко Петр Стефа-
ныч и утер лоб ладонью. Наклонился, взглянул искоса
вниз, иришаркиул левой ногой.- Да мне они, может, в
пять раз дороже твоих перазношенных. Может, я в них,
когда ты еще во-от такусенькая была, на станцию за зер-
нофуражом по два раза за день мотался. А то в чем еще ез-
дил на Север лес пилить от колхоза? Из какого матерьяла
правление, в котором в данный момент заседаем? Как куды
ехать, бывало, все в лепкой обу-вке, нельзя. А мне можно,
я похватной. Сколько в этих лоханках я всего своего от-
топтал, сколько стежек-дорожек? В самую непогодь, в
пургу несусветную... І '

Неожиданно взгляд Беспалова упал на ноги председа-
теля, сверкнувшие под столом матово-хромовым блеском.
Председатель заметил взгляд, подтяиул ноги под табурет-
Ъгу, но было поздно.

_- Во кому нужнее они - это факт! - поднял валенки
с полу и поставил на стол перед председателем старый
Беспалов.- Носи, Егор Семеныч, тебе пужнее, носи! А то
без них, гляжу, ты как без рук. На РьІкановсгсую ферму все
никак не проберешься, а там корма уже ра-сполови-нил-и...
«леваки»... Носи, носи, в них тебе всюду ход и тепло, как
на п-ечке. Носи на здоровье. С мое походишь, растопчешь,
оценишь, Егор Семеныч, эти... лоханки... А тебя, Шурк,
сниму ремень, да и выпорю, не посмотрю, что сама уж два
раза мать. Все-таки думать надо, у отца не железное серд-
це...

Беспалов двинулся к двери, Шурка кинулась следом и
все тараторила, тараторила, держа его за рукав. Хранени-
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чев тїс'е еще сидел напряженно. Председатель тепло прово-
дил Беспаловых взглядом до самой двери, усмехнулся Хра-
поиичеву: «Ну; иарод! Ну, артисты!›› И уже звонил - паз-
ванивал в мастерские: как там иасчет сиегозадержания,
спешить нужно, пока снег не сметало в овраги.

Хутор Лимовский



Три дня бушевала пурга, забивала дороги, на четвер-
тый подуспокоилась. Тогда и проскочил в Крепыши, даль-
нюю бригаду «Серпа и молота», видавший виды «уазик».
Люди спрыгнули наземь в демисезонных пальто и туфель-
ках, похлопывая нога о ногу, гуськом потянулись в бригад-
ный дом. Бригадир Карп Щепотин подпирал плечом угол,
удивлялся десаиту: надо же, прорвались.

- “Принимай гостей,- нарочито громко сказал пред~
седатель «Серпа и молота» Вадим Еремеевич Нлятный,
присланный в прошлом месяце из района для укрепле-
ния.- Тут, понимаешь, такое дело... народ надо собрать.
Товарищи вот приехали к нам, кой-чего, такое дело, ска-
жут.

-- И-и-и,- засмеялся бригадир в кулак беззвучно, од-
ним только дыханием, и замотал головой,- у нас мигом
никак невозможно.

- Организуй! - твердо сказал председатель.- Това-
рищи специально и, заметь, такое дело, из области.

- У нас завсегда с двух-трех раз,- входя, еще с поро~
га заговорил Поликарп Измоденов, бывший бригадир, от-
страненный Нлятным за превышение власти.- Здрасс-
сте,- поклонился он низко и сел поспешно на лавку: в но~
гах правды нет, подведут и сегодня.

Хотя Поликарп был отстраненным, но - по старой при-
вычке - вмешивался в руководство. Да Карп Щепотин и не
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вовражал, для пущей важности даже именовал Поликарпа
«советом бригады». В народе, перекрестив маленько, зва-
ли бывшего Полукарпом, а обоих вместе Карп-Полукарп.

- Товарищи,- выступил вперед один из областных
гостей, седой уже, но еще хлыщеватый.- Мы, собственно
говоря, обращаемся к вам за помощью. Здесь по соседству
на хуторе... в колхозе «Прожектор››... несчастный случай:
обварнлся ребенок, выплеснул на себя кипящее масло.
Срочно требуется пересадка кожи, нужны доноры... это у
кого кожу взять... а там в хуторе одни старики. Мы при-
ехали к вам. Соберите село, скажите, мол, так и так, обва-
рился...

- Господи! - всплеснула руками топившая дом
бригады бабушка Даша.- Случай-то уже не в Лимовском
ли?

- В Лимовском,- сказал неуверенно хлыщеватый и
утвердил кивком.-- В Лимовском, пожалуй.

Бабушка Даша толкнула от себя дверцу плиты и, не
обратив внимания на просыпавшнйся жар, метяулась к по-
рогу. Карп-Полукарп встали, оглядели всех вместе и каж-
дого врозь, надели треухи, вздохнули и двинулись к выхо-
ду. В комнате стало тихо. Перестал гулять парок у рта:
то ли уже надышали, то ли начало действовать отопление.
Углы прямо на глазах серели, таяли и потекли. Пурга за-
крыла половину оконца, в комнате было сумрачпо, крас-
новатый отсвет лежал на серебряных стенках.

Через полчаса стал сбиваться народ. Кто входил, за-
палившись: шутка ли, аж с другого края села. Кто не ус-
пел переодеться, прилетел, в чем ходил давать поросенку.
Нец'ветаиха - огромная, стопудовая женщина -- как вле-
тела, грохнулась на скамью, так скамьи под ней и затре-
Щала.

-- Это Ванечка, внучек мой, там обварнлся,- закрыла
она руками лицо.- Это Ванечка, Сдобнов Ванечка... Ой,
горюшко горькое! Ой, убили, свари-и-и-лн! Негодяй Петь-
ка по дому не помогает, а Клаве хоть разорви-и-нсь...
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-- Да пе Сдобнов, не Сдобнов, гражданочка,- подошел
к пей хлыщеватый.- Уснокойтесь. Это и пе в Лимовском.

Народ валнл пачками, быстро расставили скамейки,
выдвинули стол на середку, расстилали кумач. Сидел-и все
в эаблуждении, бригадиры Карп-Полукарп ничего толком
не объяснили. Один - нынешний - все помалкивает, опы-
ту никак не нахватается, а у другого - бывшего - дюже
этого опыту много, рот не запахивается, тоже ни черта не
поймешь. Сидели, молчали -- мышь слышна в подполе,
уперлись взглядом в своего председателя, а Клятый и сам
непонятный какой-то. Лишь Витька Сермягин - бывалый
парнишка, прошел крымы-рымы по всем ГЭСам и городам,
а сейчас коштовался у бабки до лета _ впушал вслух сом-
нения. «А где у них эти... белые халаты? И кресты па ма-
шине?›› -- «Витька, заткнись! -делал ему большие гла-
за бригадир.- Ты долго на нервах у людей будешь иг-
рать? Что же, тут с тебя шкуру драть? Отвеэут, куда
надо». Витька не знал, чем ответить, и потому вскоре зат-
кнулся.

- Не надо бы,-- кивнул на кумач хлыщеватый, и тут
его пригласили к столу.- Меня зовут Иона И-оныч Крестн-
тельский,-- сказал он поспешно,- я возглавляю, э, эту вот
группу... Итак, товарищи, вы все уже в курсе, объяснять
не надо. И потому сразу, быка, так сказать, за рога: кто хо-
чет дать кожу на пересадку? Подумайте хорошенько и
пройдите сюда, в 'этот угол...

Встали человек пять - всегда на все встают первые,
народ подготовленный. Потом Витька Сермягин. После то-
го еще человека три, в том числе Нецветаиха и бригадиры.
Сделался шум, там, все повскакивали и закричали:

-- Пиши всех, пиши!
-- Товарищи, тихо,- усмиряя ладонью, сделал шаг к

передней скамейке Иона Ионыч. Стало тихо. Слышно бы-
ло, как задувало в щелку между рамою и стеклом.- Так
ведь это, товарищи, больно, болезненно... Представляете:
взять кусок кожи с живота или с бока? Это же сколько по-
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том в больнице лежать. Это шрамы навек, а если вот вас,
дамочка, супруг возьмет да разлюбит?

- Ты вот навроде профессор, а в голове зти... фраг-
менты,- поднялась во весь свой неограниченный рост Не-
цветапха.-- Ты давай нас пиши, не сомневайся. А с му-
жьямп как-нибудь сами справимся.

- Эт-та сп.рагв›ится,- загудели в углу.- У зт-той не
вырвешь-ся.

- А теперь меня вот что интересует: мотивация,-
обернулся Иона Ионыч к своим областным, те достали
блокноты и что-то записывали.- Иными словами, гражда-
не: по какой причине решаетесь вы на такой серьезный
шаг? Во имя, конечно, самого прекрасного - спасения че-
ловека? Вот вы, например, гражданка...

- Нецветаева.
- Гражданка Нецветаева.
_ А я бегу,- повернулась Нецветаиха полубоком к

народу,- а в глазах белые мухи так и сигают, так и сига-
ют. Боже, думаю, неужто что с моим внучеком, с Ванеч-
кой? - повторила она уже гораздо спокойнее, губы сами
собой нерекривились, глазаналились слезой.

- Ясно, садитесь,- остановил ее Иона Ионыч. Та се-
ла не очень довольная тем, что ее сбили со слова.- Ясно,
родственные отношения... А вы? -- выделил жестом он Се-
ливерстову Зину - худую, нервную женщину с болезнен-
ным тонким лицом.- Вот вы почему? Вы ведь боли бои-
тесь. Ведь резать будут, это ужасно больно.

- Боюсь,- едва слышно сказала Зина и задержала
дыхание.- Палец порежу когда, сердце заходится... А то-
му ребенку-то разве не больно? У меня вон их трое по лав-
ке, за любого дашь руку отсечь...

-- На почве родственных отношений,- сделав ей знак
садиться, кинул через плечо свите Иона Ионыч и повер-
нулся к Нарпу-Полукарпу: - А вы?

- Мы-то? - переглянулись они.- Мы - начальство,
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нам без того-этого, брат, нельзя. Нам реагировать следо-
вает.

- А вы? - указал Иона Ионьгч на крупного, с оклади-
стой бородой деда в углу, давно его занриметил.-- Как вас
зовут?

-- Дед Петро первый,- зашумел народ.
- Да ну? - изумился Иона Ионьгч, ему стало крайне

интересно, даже смешно.
Оказывается, деда называли здесь первым, поскольку

в Крепышах был еще дед Петро, немного дробнее. И хотя
тот, второй, уже номер, этого, живущего, все называли но-
нрежнему первым.

-- Ну вот вы, именно вы... первый... почему? - повто-
рил вопрос Иона Ионыч.

- Я-то? _ привстал дед Петро первый и посмотрел
зачем-то себе под ноги, потом на коленки, на грудь.- При-
шел, одно слово, и все,- махнул он рукой и сел. Потом
встал опять и прищурился.- Это верно, кожа у меня уже
старая, не подходит. Так ведь как оно рассудить. Н-но! -
тут он вздернул, словно конь, головой,- когда-то были и
мы я те дам. Мой дед - звон люди сидят, соврать не да-
дут - служил у царя в лейб-гвардии. Пятак царский -- с
орлом и короной - пальцами слущит и ни мур-мур. Под
жеребца подсядет и встанет, а жеребец, как воротник у не-
го, брык-брык...

4- Ясно,- остановил деда Иона Ионыч.- Ты - ста-
рый солдат, боли ты не боишься.

- Хм, боишься,- усмехнулся дед Петро первый и по-
вел головою вокруг.- Да у меня все и без того исполосова-
но, в дырьях. Мы, братцы мои, от шрамов не бегали, гру-
дью стояли. Между прочим, участник трех шойн, семь раз
ранетый, из них два тяжело,впоследний раз фугасом под
Понырями. А ничего, отремонтировали,- хлопнул дед се-
бя по коленке.- Латан-перелатан, на мне, как на собаке...
Я к тому,- подался он чуть вперед, к Ионе Ионычу,-
что у меня хучь кожа и Іношеная, да сносу ей нет. Если то-
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му мальцу ее,- засмеялся дед Петро первый и сбил свой
заячий малахай на затылок,- никакая тебе война, ника-
кое ранение... Так что пиши меня в списочек, не ошибешь-
ся. Так и так, мол, от деда Петра, бывшего защитника, ди-
тІо тому - будущему, значит, защитнику...

- Короче, патриотизм,- оглянулся к своей свите
Иона Ионыч, те, не поднимая глаз, строчгили в блокно-
тах.- Патриотизм, товарищи! - голос Ионы Ионыча за-
звенел благородным металлом.- Это великая вещь, движи-
тель наших дней. Спасибо, товарищи, большое спасибо.
Я лично другого от вас и не ожидал. Общие интересы, без-
заветная любовь к стране, стремление прийти на помощь
друг другу - вот черты нашего современника, настоящего
советского человека. И вы, дорогие товарищи колхозники,
только что это прекрасно нам здесь продемонстрировали.
Мы все тут,- Ион Ионыч опять повернулся к своим асси-
стентам, те оторвались от блокнотов, закивали, задвига-
лись, заулыбались,- мы все вами очень гордимся...

Дело подходило к концу. При последних словах област-
ного представителя мысли у Витьки Сермягина взвились:
«А как же я? Даже деда записали, а... меня? Да с него,
Витьки, шкуру хоть на барабан. Сколько он носится по
всем этим стройкам. Само собой - деньги платят, само соі
бой _ белый свет видит, но хоть бы разок кто черкнул в
газету... А тут такой случай... И если даже в районную, то
и из нее Зося из Каменки все узнает, она газетки читает››...

- А как Же я? - поднялся растерянно Витька Сермя-
гин.- Я ведь раньше, чем дед, в 1тисле первых.

- Осади, доброволец,-- усмехнулся дед.- Знай, дуби
еще кожу-то, время твое придет.

- Так [вот мы все вами очень гордимсяг- наконец,
связал Иона Ионьгч обрывки мыслей.- А теперь остается
сказать самое главное: кто это мы? -- Здесь он сделал пе-
редышку и дернул галстук левой рукой.- Мы -- это социо-
логическая лаборатория при нашем областном педагогиче-
ском институте, а' я ее руководитель, доцент. Тут некоточ
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рые ошибались, называя меня профессором. Мы исследу-
ем...

Навалилась тишина, даже дырка в окне перестала сви-
стеть..Лишь дрова трещали - известно, осина дерет, что
резина.

-- Я ж говорил,-- первым очухался Витька Сермягин
и во всеуслышанне провозгласил: -- Говорил, никакие они
не врачи. Где у них эти... белые халаты и крест на машине?

Ближние тут же прижались к окну: в самом деле, нет
крестана машине, нет и белых халатов. Социологическая
лаборатория. Что хоть это такое? Семеиная, молокоприом-
ная, коноплеводческая...

- Мы, товарищи,- как на лекции, заиграл твердо по-
ставленным голосом Иона Ионыч,- проводим исследова-
ние такого порядка: как наши люди реагируют на несча-
стье друг друга, насколько смогут быть активны в моменты
больпшх потрясений...

- Так где же тот мальчик-то? - перебил его дед Пет-
ро первый.

- А никакого мальчика нет,- вскинул брови Иона
Ионыч и щелкнул пальцами.- Это, так сказать, миф, ле-
генда, если хотите, сказка.

- Брехня, значит,- сказал дед сокрушенно и вздох-
нул едва слышно: - Сволочи, а? Кого - свой народ прове-
ряют.

Сразу же со всех скамее-к взметнушись крики. Нрича-
ли все вместе и врозь.

-- Бегу, а белые мухи мельтешат, прыгают,- выделял-
ся голос Нецветаихи.-- Ну, думаю, Ванечка, внучек мой, а
это... исследование. Ишь, что на людях удумала эта лабо-
ратория.

Напряжение спало. Сидели теперь, не стесняясь при-
езжих, вели меж собой разговор, тары-бары.

- Это у меня горлб сейчас неправильное, труба заржа-
вела,- оправдывался перед бригадирами дед Петро пер-
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вый.- Как раз железки раздуло, а то бы как гаркиул, сса-
дил бы в момент.

- Сказал он, а мне как по глазу, сто огней засияло,--
паклонялась, встревала в их разговор Селиверстова Зина,
та, которая боялась всяческой боли.

- Мальчишка, говорит, это... маслом себя. Без анкек-
сий и контрибуций, - через Зинкину голову доиосил свою
мысль бригадиру Карпу Полукарп отстраненный.

- Да, глаз у тебя слабоват, щелчком можно,- обра-
щался к Селиверстовой дед Петро первый.- Ничего, если
что, вставят теперь и стеклянный. Теперь медицина...

- Не знаю, что бы и отдала, здоровьичко возвер-
нуть,- едва сдерживала себя Зина в слезливости.- Бак-
терия одолевает. Дают на медпункте таблетки, чтоб серд-
це не падало, да что там таблетки. А тут, говорят, врачи из
города. Полмашины врачей. Я опрометыо.

- Бактерия - да, особо когда больная,- кивал ей
дед Петро первый.- А то, понимаешь ли, горлб, труба зар-
жавела. Есть, говорят, такой колодец - нарзан называет-
ся. Вставят трубку в него, и вода бузует себе. И мне бы
так-то. А то теперь засипел, сбился с курса на целый ме-
сяц... А эти приехали, думают, мы тут ничего ие сообража-
ем, а мы тут тоже кой-чего в стратегии шпрехаем. Война
эта по свету дала поблукать, кой-чего повидали.

- Витька! - перегнулся через скамейку назад Полу-
карп, тот, который был от всего отстранен.- Ты скажи
ему, этому... в галстуке... спроси, мол, что это за такое яв-
ленье природы: в Казахстане, мол, мальчишка, гигант, три
года, а уже пятьдесят кило. Как на зто смотрит лаборато-
рия?

-- Сам спрашивай,- огрызнулся Витька Сермягин.
- Пятьдесят? - удивился дед Петро первый.- Прямо

какой-то статуй.
- Выпил и сиди,- усмирял бригадир Полукарпа. -

Скуло за скуло не ааводи, дай людям спокойно уехать.
- Ах, боже ж мой, -- вздыхал Полукарп от всего от-
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страненный.- Все-то учат нас, как пахать, когда сеять.
У меня грудь болит за работу, пусть дают мне штатную.

- Ты потише, потише,- гладил его по плечу Карп,
бригадир.- Не твори безобразия по нетрезвому состоя-
нию. Сейчас это, зпаешь сам, р-раз и под указ.

-- Ладно,- соглашался Полукарп Измоденов.- Ты
спроси у них лучше, куда они дели малъчонку.

- Какого, статуя?
- Ну того, обварили какого.
- Так его, говорят, вовсе и не было.
- Как не было? А обварили... Натворили делов, а с нас

кожу драть? Не па-а-зволю.
Иона Ионыч стоял, потерявшись. Долетали обрывки

фраз, целые фразы. Своя жизнь у них, свои интересы. Сле-
довало более менее достойно выйти из этого положения,
соблюсти вид хотя бы перед своими сотрудниками.

- Между прочим, в соседнем колхозе мы уже проводи-
ли все это,- откашлялся Иона Ионыч.- И ничего.

- Так это оглобли там не оказалось,- едва слышно
подал кто-то голос из массы, но Иона Ионыч услышал. Ка-
жется, тот вон парнишка, что тоже просил записать.

- Какой оглобли? - шевельнул машинально губами
Иона Ионыч и понял, что глупо, не надо.

-- А ну, Витьк, скажи ему,-- порывался встать со ска-
мьи Полукарп отстраненный, но Карп усаживал его, все
урезонивал.- Покажи, Витьк, где раки эимуют. '

Иона отвернулся от них, захлопнул блокнотик.
- Ну, хорошо. Вся программа исчерпана. Спасибо вам,

дорогие товарищи, за ответы. Конечно, с ребенком не сов-
сем все оказалось продумано. Вы тут нам кое-что подска-І
зали, возможно, от этого хода следует отказаться. Однако
вы дали нам яркий, разнообразный и весьма содержатель-
ный материал. Наш современник, как и предполагалось,
оказался на высоте... Иными словами, товарищи, не побо-
юсь высокого «штиля», как это в песне: когда страна быть
прикажет героем... Спасибо и до свиданья.
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Было уж сумеречно. Народ расходился. По Нрепышам,
там и сям, в морозном воздухе слышались голоса. Послед-
нимн выбиралнсь из дома бригадиры Карп-Полукарп.
Карп Щепотин поддерживал одной рукой отстраненного,
другой вешал замок: <<Все, ларчик этот для тебя больше
открываться не будет».- ((Нарп,- хватал Полукарп воз-
дух руками,- а где туалет? Был здесь. Вот что значит кру-
гом изменения».

«Уазик» ждал Нарпа Щепотина, не уезжал.
- ы что с ним валандаешься? -- хмурился председа-

тель.
- Да он же пятнадцать лет был бригадиром, а я сколь-

ко? Подучивает,- ответил уклончиво Карп и предло-
жил: - Мож-ет, ко мне заедем? Я жене уже стукнул, чтобы
картошечку там, яишенку... Да я тут через два двора, мож-
но и без машины.

-~ Ну нет уж,-- подал звук с сиденья возле шофера
Иоиа Ионыч.- Это все-таки техника, куда от нее? --
И вспомнил при этом парнишку, сказавшего про оглоблто,
передернул плечами.

Торонко заскрипели шаги. Оказалось, жена Щепотина,
Валентина. Подошла, закрасневшись, выделила из всех
председателя:

- Вадим Еремеич, прошу к нам. Уже все на столе.
И вас прошу, дорогие гостечки,- обернулась она к област-
ным и подмигнула Клятвому: - И графинчик поставила.

Председатель смотрел в одну точку, покачал головою,
вздохнул: нельзя, Валентина, завтра с утра на бюро. Иона
Ионыч оказал тут же: а нам в соседний колхоз.

- _Тоже с ребеночком? - не выдержала Валентина.
- С каким это?
- Ну какого вы возите... Правда иль нет,- двинулась

она ьк Нлят-ному.- Нюргка, соседка тут прибегала, говорят,
ребеночка где-то нашли, кто-то сжег. Грудного прямо, есть
же такие изверги. Кожу ездют на него собирают.

Иова Ионыч, угнувшись, молчал.
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_ Будет тебе, сорока,- остановил жену Карп- Ра-
стрещались. Ножу им собирают. Собирают,- ухмыльнулся
он,- и не на ребеночка, а на сапоги.

- На сапоги! - всплеснула Валентина руками и поко-
силась на него: - Не плети.

- Ну ты думаешь, что повторяешь? -- стыдно стало
Нарпу за Валентину.- Это ж так только Гитлер мог: шку-
ру для сумочек драть с людей, как с крокодилов. И вооб-
ще, прекрати!

- Всегда так с женой,- поднялась Валентина оби-
женно.- То молчит месяцами, ато вот так: прекрати.

-- Ладно, Валгоша,- засмеялся председателЬ.- Ты
баба еще в соку, я тебе мужика другого сосватаю - Изме-
денова Поликарпа.

-- На черта он! - вспыхнула Валентина.- Этот хучь
дело делает, да молчит, а тот... Мой-то лишнего не пропь-
ет, а другого корить не хочу.

- Молодец, Валентина,- подмигнул председатель-
Летом в ясли нянчить пойдешь?

- А правда, Вадим Еремеич,- наклонилась она к
Клятиому, задышала в самое ухо,- про того, про ребеноч-
ка, а? Про сожженного-то? Я же там не была, ничего не
слыхала.

-- Выбрось ты зто все из головы, как и не было,- по-
советовал Нлятный.

Ночь совсем загустела. За окном ни луны, ни звездин-
ки. Тьма тьмущая, поля, перелес'ки, стихия. И стоит у ио-
следней хаты с оглоблей тот парень, ничего себе, прыткий
парнишка. У Ионы Ионыча даже засосало под ложечкой.
Мотаешься вот так по командировкам, зарабатываешь себе
язву, крутишь мозгами, выкручиваешься, ведь совсем-со-
-всем новое дело, Москве даже н-ебезыитересно, Москва за-
интересована, вакансия у них даже имеется... А тут, впол-
не возможно, оглоблей, обидно...

-- Бабам нашим жалко стало ребеночка-то,-- вздохнул
Карп.- Они у нас дюже жалостные. На той неделе у Неч
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цветаихи крыльце отгорело, так1 они все сбежались, сотни
три ей насобнрали, моя тоже десятку енесла.

- Ехать надо,- толкнул шофера Иона Ионыч.
«Уазик» катил санным следом. И откуда он взялся,

совсем свежий. Проезжали мимо бригадного дома, конюш-
ни; словно вымерло, лишь разок бухнул о пол жеребец и
отфыркнулся. Впереди между туч прокололась звезда. Или
волк где-нибудь на-холме? Или сигарета? Говорят, прош-
лой осенью завезли из Сибири и пустили по области вол-
ков.

ш'Турвйна



ЗАРУБКА
НА ПАМЯТЬ

Он налетел на Матрепу, как вихрь. Ожег пагайкой, так
что расселся пиджак на плече. Она обхватила руками го-
лову, ожидая захлестов еще и еще, и незнамо как опусти-
лась на подорожник. Пришла в себя, смотрела на всадника
твердо, решительно. Гнат держался над ней каланчой, по-
ги его почти волоклись по земле, лошадь-монголка верте-
лась и все норовила ухватить его за коленку, и он скалил
зубы; его рыжая голова сливалась с конской гривой, и она
успела подумать, как же схож он со вверюгой, подобрал же
себе вверюгу по масти.

- Я тебя прроучу! - Шипел он натужно, чужим ме-
таллическим голосом.-- Как гусей в рожь пускать, как на
колхозвое эариться! - В горле его клокотало, свистело,
кричать он не мог, что-то было нарушено в горле, черная
повязка обхлестьгвала его шею. Всегда так: когда сильно
хотелось кричать, он бурел, одной рукой, пальцем, нажи-
мал горло, а другой махал, кол-отил по чем вздумает.

А монголка крутилась, пыль стояла столбом, Матрена
уходила лицом под себя, чтобы не выстебало глаза. Вдруг
нагайкой задело монголку по крупу, она взвилась свечой,
потом дернулась в сторону, сбросив Гната, унеслась в ши-
рокую степь.

Матрена разглядывала его впервые так явственно,
близко. Был Гнат Вырин сморщен, болезненно желт, как
клеповый лист осенью, словно бы страдал малярией и кор-

118



мился таблетками. Вспомнилось ей, по Селищу ходили
упорные слухи, что вся желчь у Вырина оттого, что тра-
вился он, дьявол, табачным настоем, чтобы скорее на пен-
сию, что ли? Может, оно и вправду так, а может и нет. Да
хоть что и знаешь про него, не будешь доказывать, ведь
вроде сродства он ей, муж старшей дочери, зять.

- За что... меня... так вот? - наконец зашевелилась
Матрена.

- Гусей залучай,- просвистел Гнат.- Мало тебе при-
дорожья?

Уже издали погрозил он нагайкой и нырнул в Тугарин-
ский ров.

Она передыхает и думает, думает. Всю жизнь вот так
бьешься, крутишься, не заметишь, как подберется и ста-
рость. Ведь как было тягостно сразу после войны. Стар-
шая, Фросюшка, жила уже с Выриным, а младшую Поли-
иу - семья есть семья - надо было кормить. Э, да чего
там, доставалось Полине, напрягалась, училась, а как при-
едет, бывало, из своего института - что положишь ей в
торбу? Так, одно горе-слезы, оладьи-тошнотики. Пешком,
бедная, до станции с торбой картох на горбяке. А ведь там,
в институте, не фьють - мозгами крутить-вертеть надо:
покрути одиою картошкой... Сын бы с фронта пришел, то-
го б не было. Сергей у нее деловой. Пропал без вести чело-
век. Да как это без вести? Что, иголка, что ль,-- человек!
Пиши, говорят, все в народе, пиши. Может, где под секре-
том. Ведь приходили, являлись. До сих пор Поля пишет.
Был бы жив, ну куда он от дома, от матери, господи... За
Сергеем бы, конечно, как за спиной. Вырии не распоясал-
ся бы, окаяниый...

Матрена возвращается в хуторок только в полдень.
Проходит в хату огородами, мимо клена, который посадила
сама еще в дни своей молодости. Скольковсего перевидел
он, сколько перетерпел. Прямо в Матреиином и выринском
огородах начинался лесок и тянулся до самой речки Сле-
зянки. Многие тогда, в войну, выходили из лесу.,
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В хате пад дверью _ примечает она _ висит на неви-
димой нити паук. «Н вестям,- толкается в груди у Мат-
ревы.- От Сережи?››. Всегда так: думает сразу о сыне и
сдерживает теплынь в себе, страшится, что сердце сгорит,
оборвется.

Так и живет в своей хатенке в трудах и заботах, раз-
мышляя о годах ушедших и предстоящих, о людях близ-
ких и дальних. Хатенка у нее пе бог весть какая, слажепа
в прошлом сезоне. Не горючая, из самана. Стенки в сепцах
ерундовенькие, из плетпя, так что в одну из них, сквозь
обвалившуюся глину, виден пятистепник Гната Вырина,
по другой бок оврага. Редко кто из деревенских загляды-
вал к ним сюда, в Хуторок. Хуторок стоит от всего Селища
отрубом, километрах в полутора, несподручно ходить, а
тем паче по доброй воле, во двор к Гнату Вырину.

С возрастом Вырин не вьщвел: громоздится на своей
рыжей кобыле, привык к тому, что иной прохожий, встре-
тившись на дороге, раскроет рот, без стеснения скажет:
«Во, гля-ко! Одной масти конь с мужиком-то». Селищен-
ские. мужики говорят в спину ему: «Бог шельму метит».
Зато нет никому пощады, если какая-нибудь дуреха-телка
или дура-овца нырнет в клеверища или в луг-заказник. Но-
гда скотина не является домой, мужики идут на выручку
вдвоем-втроем в Хуторок, к дому Вырина.

Но больше всех страдает от Вырина, конечно, Матрепа.
И па глазах у него она больше других; таит, таит Гнат кое-
что против Матрены. Ну, для чего бы ей они, зти гуся? Для
Полинки все, для семьи ее, внуков, чтобы было чем встре-
тить их, глаз в сторону не отвести. Да и так сказать, пре-
дана она, Матрена, хозяйству. Все толкается, хлопочет, за-
ботится, чтоб накормить, напоить. Были зимой две свечки.-
ярочки, а к весне - Полинку послушалась - перевела.
Снег сошел, травка брызнула, люди провожают, встреча-
ют овечек, а тут в окнушки глянешь _ такая тоска рукам,
хоть ложисъ, да и помирай. Плохо, когда не о ком челоч
веку заботиться.
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На той неделе Вырнн загнал к себе с луга всех, какие
были, гусей. Матрене через овраг все видать: как нагряну-
ли из деревни мужики, бабы, как на шум нрнскочил сам
председатель.

- Матрепу сармат твой съедает! -кричали предсе-І
дателю бабы.-- До пенсии дослужилась, все силы в колхоз
уложила, а он ее так-то!

Председатель - молодой и нездешпий, и жалостлн-
вый -- кивнул Вырипу:

-- Отдай гусей, она тебе не в пример...
-- И у Ермилихи гусей загнал. А у нее девять ртов но

лавке.
- И Ермилиха не в пример,- кивнул председатель.
-- У Столбова загнал, инвалид...
- И Столбов тебе не в пример.
-- Добро всенародное, держать надо в жмене! - сверк-

пул Вырин глазищами.- Я за всеобщее дело.
- Ты, мужик, конечно, старательный,-- оборвал его

нредседатель,-- а гусей отпусти.
Если вспомнить, многих колхоз неребрал председате-

лей. Гнат'держался при том, другом и при третьем. Все
мотался по полям на своей рыжей монголке. Лет несколько
тому, когда деревню вливали -в большой колхоз, совсем бы-
ло аннулировали Гнатов пост. Парторг был вроде против
Вырипа, но потом махнул рукой: ладно, пусть дотянет до
пенсии, не выкидывать же человека.

Не знает толком Матрепа, за что Вырин ненавидит ее.
Вроде жизнь его с Фросгошкой не разбивала, только что и
сказала ему после свадьбы: сделался муж, не говори, что
пе дІож. Оскалился, положил на плечо Фросюшки рыжую
лапу. Придавил проклятущий, свел в могилу в молодые-то
годы...

Так и не отдохпув за тяжелыми думками, Матрепа на-
чинает управляться по дому: а тем часом думки разъясня-
Іотся, проветриваются; вспоминая 'о науке, легче размыш-
ляет она о Полинке, о том, как живется ей там, в Запо-

121



рожье. Что ж, живется ей хорошо, муж степенный, цепью-
щий; он - шофер, она - после своего института в торгов-
ле, младшенький у них -уже в седьмом классе. Все при
деле. Обещались летом прикатить на своей легковой. Вот
опять с неделю тому получила от Полинки письмо и день-
ги; перестраивайся, дескать, выходи из своей саманной
времянки, поможем. И то верно, может, и их сюда, на зем-
лнцу, потянет?

Подмешав гусям крапивы в корм, Матрена выносит чу-`
гунок из сеней.

Мимо ракит по дороге проколотила на телеге бригадиро-
ва жена Варька, крикнула, что Матрене на почте от Поли-
ны лежит телеграмма, сообщает, что сама едет в Селище и
что с пей приезжает летчик, герой, какого они спасли то-
гда, в сорок втором,- нашла его по газетам...

Матрена ахает, разогнувшись, вслушивается, как в кон-
це дороги, бренча чекой, исчезает Варькина телега.

Всю ночь Матрена не может сомкнуть глаз, с рассвета
она уже на ногах, а после полудня в черно-цветном полу-
шалке и в новой кофте горошком, в шерстяной юбке, скри-
пучих ботинках, с праздником на недвижном лице, Матре-
на медленно движется к бригадному дому. Туда же со всей
окрестности течет потихонечку люд: летчик, интересное
дело, будет какой-то высказываться - не то сына Матрена
наконец доискалась, не то едет к пей иная какая героиче-
ская знаменитость. Матрена идет вся в мыслях о сыне, ни-
чего не видя, не замечая, слушая только себя. Неожиданно
из Тугаринского рва вымахивает Вырин, осаживает перед
ее носом монголку. Пропускает Матрену, молчит.

Она оборачивается: во-он уж где в полях его голова. Не
гляди, что такой-то сухой - сильный до страсти. Дед Кри-
вов видел, как Гнат воз с сеном утопил у Пронькиного мо-
ста. Дед хотел помочь Вырину, а Вырин как сверкнет
глазищами да зубами хрясь, так Нривов и отскочил. Выта-
щил Вырин на бугор и телегу и лошаденку за хвост, утер
лоб: где ж тебе, говорит, милая, когда я еле-еле...
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Каждый шаг к бригадному дому отдаляет Матрену от
нехорошей встречи, заполняет всю ее ожиданием предсто-
ящего. Какой он, герой, этот летчик? Похож ли на сына
ее, на Сережу? Вроде, помнится, был похож, только ро-
сточком пониже, Сережкины брюки пришлось подворачи-
вать. Люди подходят к Матрене, кивают, улыбаются, гово-
рят что-то, идут по улице рядом, так и движется вместе с
ними Матрена к бригадному току, где и ждут люди гостей.І

На току гудят машины, высятся вороха, золотое зе-р-
но льется в ненасытные кузова. Она стоит, слегка затомив-
шись от напряжения. На мосту показывается «Волга». На-
род сдвигается, подается вперед. Она видит Полину,чело.|І
века в полковничьей форме, впивается в лицо его. И вдруг
все перед ней начинает качаться и плыть куда-то. Она при-
ходит в себя уже на груди у летчика...

Матрена расставляет столы прямо в саду, возле горки
ошкуренного кругляка, предназначенного на новую хату.
В саду сейчас самая благодать. Время такое, когда до яб-
лочного Спаса еще не дошло и плоды на деревьях, уже
раздобрев, еще не расперлись изнутри, не разомлелись, но
все равно чўдны, и чўдно в застолье отгонять, летящую на
сладкое трудягу-пчолку, чуять спиной грузность яблоне-
вой ветки, трогать ладонью под лавкой сочную, теневую
отаву. Рядом с Матреной сидят самые почетные гости -
сам колхозный председатель Семен Никитич и, конечно,
он, летчик, полковник с геройской звездой Иван Борисович
Нолесанов.

Во двор просовывается соседка _ жена Гната Вырина.
--_ Слушай, Федотовна,- говорит она, бегая глазами

вокруг,- гусыня моя к вам сюда не заходила?
- А к чему ей сюда? - поджимает губы Матрена.--

К петуху?
Матрена видит только его, Колесанова. Его лицо в шра-

мах, с искусственным глазом. И силится вспомнить его
молодым и себя помоложе в то время, в глухое военное
время...
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Самолет тогда плюхнулся перед леском, у них в огоро*
дах. Когда они с Полей прибожали к нему, летчик висел
вниз головой и был без памяти. Полянка мигом слетала в
хату за кухонным ножом. Надо было спешить: немцы все-
го в трех километрах, на другом крае Селища. Матрена
изорвала на бинты простыню, сняла с летчика обмундиро-
вание и сунула в печь; покрутилась-покрутилась, вытащи-
ла лучший Сережин костюм. Дала кочергу вместо палки,
вывела к клену: иди. Он пошел, согнувшнсь, прихрамывая.
А куда? Что он знает здесь? Наткнется на батареи, они
стоят сплошняком. Обернулся, помахал рукой, даже крик-
Вуд:

+- Спасибо, мать!
Как он был похож на Сережку, особенно в этом костю-

ме. Дети еще, а приходится воевать. Полина стояла, поту-
нившись. Что-то сорвалось в Матрене, бросилась она сле-
дом, кивнула на дочь:

- Вот, последнее, что есть у меня, доверяю. Выведет
к линии фронта, идите.

Затрещали мотоциклы. Немцы забегали, засуетились,
и грудь ее занемела тревогой...

А застолье в самом разгаре. Маленько передохнув, Ма-
трена вскакивает со скамейки, бежит к печи под навесом,
где все кипит, шкварчит и булькает, и, как дв молодости,
живо несется с подносами, сама подает Ивану Борисовичу
куски, какие послаще,- индеек, гусей, карпятину, бутыл-
ки с шипучим квасом.

- Вот какая у меня мать,- громогласно, во все за-
столье гордится полковник и обнимает ее, касается щекой
головы, и она замирает от счастья и тут же, ойкнув по ка-
кому-то блюду еще, бежит к помощницам под навес, на
кухню. Не видать, где под яблонями кончаются столы, не
слыхать, какие ведутся в том конце разговоры. Устав, Ма-
трена иногда подсаживается к летчику и просто смотрит
на него: как он говорит, как ест, как слушает других.
Кругом сидят свои, селищенские, почти вся деревня. И Раз*
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говоры-то все свои, привычные разговоры. Вон хоть брига-
дир Фрол Семеныч - все толкает Фому Чеботаева.

- Гляди,- показывает бригадир под ноги на утят.--
Гляди, москвичи.

- Это чего так?
-- А они, как москвичи. Все бегом, все бегом.
- Мирово в саду,- расправляет Фома Чеботаев пле-

чи до хруста.-- Буду всегда в саду теперь завтрак'ать,,
- Как природа ловко устроилась,- смотрит Фрол Се-

меныч сквозь ветки на солнце,-- летом работы поболе и
день подоле, а зимой как раз и так хорошо.

- Плеснуть еще кваску вам, ребята? - подходит Ма-
трона и шумит своей главной помощнице Федоре Стефее-
вой: -- Неси еще бутыль. Как зайдешь во времянку, так но
правую руку...

За столом возле самого сруба идет толкование про авиа-
цию. Каждый норовит высказаться или сидит, тужась пе
забыть свой заряд, и слабо слышит другого. Дед Кривов
все добивается внимания.

-- Вот дела чрезвычайные! -- бьет он по столу кула-
ком, так что прыгает рядом тарелка.- Вот, понимаешь,
история... Еще отец-покойник рассказывал, раньше в церк-
ви тоже всем говорили, что будут железные птицы летать,
клговом друг друга долбать. И будут в них анчихристы на-
подобье людей... Так отец мой самолетов и не увидал. Па-
ровозы - в Ростов ходил - видел, а самолетов не видел.
Чего не видел, того не видел, брехать не хочу. Но говорил,
что землю вскорости всю запутают проволокой.

- Паровозы - это что,- дымит самосадом другой
дед - отец Федоры Стефеевой.- У нас в войну самолет
сел прямо на погреб. Да-аІ.. Бегу с луга, думаю, пока добе-
гу, старый, он кадушки мне разворотит. Ничего. Вылезлк
летчики. Все в шерсти, в шубах. Говорят, там, наверху,-
правда аль, нет? - дюэке холодно. Посидел-посидел само-
лет...

-- На насесте-то?
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- Снесся, петух. На погребе... Сволокли мы его на Ле-
бединый бугор, оттолкнули и - туту...

-- А у нас в деревне, в М:ироиовке,- выпускает свой
козырь еще сильный, но уже в годах мужик - деверь Фе-
-доры Стефеевой,- у нас одни подле кооперации живут,
так у жены его брат еще в ту войну, с Вильгельмой еще,
летчиком был. Говорят, взлетел наверх, а потом как за что-
то зацепится или что-то сломалось, так он и закубырялся...

Матрена проходит во всю длину стола, наклоняется,
спрашивает, кому чего еще, просто стоит и слушает. Но все
ее мысли в другом месте. Обойдя всех, она присаживается
опять к нему на свободное место и гладит рукав его и по-
гоны, и геройскую звездочку и, не скрываясь, смотрит в
лицо.

- А где же, милый, глазик ты свой потерял? - нако-
нец решается она па вопрос и припадает к груди его, и
слышит сердце его, и слышит сердце свое, и уже не слы-
шит ничего, что говорит он о боях, о таранах, ранениях, о
Кенигсбергах и Данцигах...

Гости ушли уже ночыо. Они остались втроем - Иван
Борисович, она, Матрена, и Поля. Летчик сидел, опершись
затылком о ствол яблони, и молчал, глядя в небо, в не-
сметнуго звездность.

- Расскажите,-- положил он на плечи женщинам ру-
ки,- как и что было потом...

Говорила Полина. Матрена слушала все спокойно, слов-
но чужое, как бы со стороны.

- ...А меня мать спровадила в дальнее село, а сама
здесь осталась. Жандармерия нагрянула, били мать, выве-
ли к бывшему барскому амбару:

- Где летчик? Куда летчика дела?
Линия фронта стояла почти что два года. Как какая

часть из окопов сюда, так за мать. Восемь раз подплываї-
ла в крови. Как-то из леска вышла наша разведка и к
нам, в первый дом. Мать им все расскажи, `обогрей, вы-
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шла с ними. Через час немцы- вот они. Мать опять в
шомпола, а разведку всю до единого уложили в Тугарин-
ском рву.

Вступили в Селище наши войска. Беэким в центр де-
ревни на митинг, мать останавливает то одного, то дру-
гого:

- Летчика мово не видали? Не видели?
-- А какой он, мать, из себя? - спрашивают ребята па

танке.
- Ну такой... героический.
- Да у нас,-- смеются,- смотри: все один в один, все

герои.
-- К-то тебя обижал, мать, скажи?? - спрашивают ре-`

бята.
- Супостаты,- сказала,- сарматы...
- Да-а, пришлось вам тут,- вздыхает Колесанов, про-

вожает взглядом звезду. И снова сидит в задумчивости.
Ветерок налетает, шелестит; шлепаются яровые яблоки.
Небо прочертила звезда, протянулась до горизонта.

Утром, умываясь в саду, Нолесанов роняет на камень
пузырек одеколона.

-_ Что там, мама, толкуют твои приметы? - улыбает-
ся он, вспомнив ее рассказ о вестнике-пауке.- К добру иль
как?

- На всех запах пойдет,-- подходит к нему с поло-
тенцем Матрена.- Значит, к добру.

После завтрака Нолесанов решает пройти к месту по-
садки его самолета, посмотреть, где с Полиной уходили к
линии фронта. Идет широко по земле, подмечает, как по-
редел тот лесок, за Матрениныїм огородом, зато маскиро-
вочные кустики у окопов вымахали в деревья.

- Вот она, та березка,- гладит Колесанов ладонью
шершавый ствол.- Вот и зарубка моя, оставил на память.
Вон куда поднялась.

- Истощился лесок,- замечает Матрена.- А вот тут
была школа. А сейчас ребятишек мало стало, бегают все на
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тоткрай, в большую школу. А это амбар, где по железу
работают, ну, слесарня, что ли...

- Мать,- останавливается Нолесанов решительно,-
мне вчера говорили, один тебя тут обижает. В глаза хочу
-посмотреть ему.

- Не надо, сынок,- опускает плечи Матрена.- Ну, к
чему это?

- Нет, надо, мать!
Жена Вырнна стоит твердой ногой на твориле в погреб,

словно бы прикрывая его.
-- Чего пришли? - глядит недобро она.- Петуха сво-

во у гусей моих ищете?
- Ну, и лиха ж ты, Зинка, на ругово,- отвечает сла4

бо Матрена. '
- Хозяина нетти,- заключает Зинка уже посмир-

нее.- А чего без хозяина делать?
Колесанов уехал, уехала и Полина. И опять потекли

привычные дни. Прошел яблочный спас -- рукавички про
запас, бабье лето, молодое и старое. Подобралась и зима.
Управляться со скотиной после этого лета Матрене все
труднее, труднее. Матрена чует, как убавляются силы: от
колодца до хаты пройти и то уже нелегко -- ноги вихляїот-
ся, стебает водой по ногам. Прнхитрилась в ведра класть
ивовые кольца, чтоб не нлескалось, и опять вроде носится,
опять с водой.

- Разочаровалась в хозяйстве я,- объясняется она с
бригадировой Варькой.- На тот год телушку уже не за-
веду, на кой она...

І-Іо к первому снегу корова принесла, как и ожидалось,
телушку. Учит пить Матрена ее, всовывая в мягкий, слю-
иявый рот пальцы, пропускает сквозь них молозиво из по-
дойника, ворчнт тихо и ласково:

- У, наелась, напилась, трудно тебе, раскряхтелась...
А манит, манит тебя к молочку. Ах ты, Маня, Манюшка...
А все ж преданы мы с тобой хозяйству, Маня. Куда нам

128



друг без дружки? Отдохпешь, когда пе дыхнешь, верпо,
Машошка?

Она говорит с телушкой, а сама думает про Полину,
про внуков. Слабастановится, и куда все это добро - сад,
корову с телушкой, домишко и лес-кругляк? Хоть бы Поля
согласилась сюда переехать. Сама бы в правление бухгал-
тером, теперь в колхозе вон сколько тоже с институтами,
а мужик может шофером, механиком.

Получает письма от Полины, от Іїолесанова, ждет но-
вые. Живет от письма до письма.

Шла как-то на почту, срезая путь, конопляником. Все
на той же стежке встретился Гнат. Выволокся из Тугарин-
ского рва и, наткнувшись на нее, так и присел. Стелла,
смотрела на него: жалкий, слезливый, уже и не такой ры-
жий - пыльный какой-то, ч-ервоточный, словно яблоко пе-°
пропечеиое, весь иссох на ветру.

- Из больницы я, Матрена Федотовна,-- просипел
Гнати, разгоняя горловые свои механизмы, засвистел, за-
клокот-ал: _ С сердцем плохо, кроводавленье, и так.

-- Укатали сивку...
-- Да ить тяжко, Матрена Федотовна,- дергал Вырин

левой щекой.- Как пнтервент какой в родном-то селе. На
весь мир пирога не пропечешь, кому-нибудь сырой кус да
достанется.

- Вот тебе и достался.
Гнат лежит за оврагом и помирает. Другой месяц по-

мирает, мучаясь неуемной болезнью. Может, она еще сбой-
-дет тебя, смерть-то твоя. Ведь ни черта не пожил, не от-
дохнул, не поел, не попил всласть. Не жизнь - каторга.
Так чего и жалеть ее, такую-то? Так уйдет ведь и не вер-
нется. Не вернется, а пожить еще хочется.

-- Воды,- хрипит Ггнат и пьет принесепную Зинкой
теплую воду. -.- Молока б хотя подала.

Во второй вторник после пасхи, когда помипают реди-
телей, Матрена собирается на погост поминуть Фросюшку
и родителей, хоть и камушка от них не осталось. Приходит,
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кладет кулич и конфеты на чью-то могилку, подсаживается
к женщине в черном, наверно, из залесенской Удеревки.

- Пришла вот помянуть своих,- говорит виновато
Матрена.- А то, может, скоро идти туда к ним, проведы-
вать.

Матрена проходит погостом, оглядывая его по-хозяй-
ски. Все честь по чести. Окопано канавокопалкой, чтоб
скотина не шкодничала. Калина-рябина кругом, воробьи.
Вот житье кому! Солнцу радуются, ветру радуются, земле
талой радуются. Жить да жить весной, а, гляди, помирают
люди. Вот свежий холм и венок железный. И вот. Портре-
ты, портреты. Председатель колхоза, учителя, врачи, трак-
тористы, доярки - хорошие люди, и нате...

Возле хаты ей встречается Зинка - всклокоченная, рас-
тормошенная.

-- Зашла бы,- говорит та,- Гнат зовет, помирать
взялся.

Захватив с собой, что было-яблочка да жамок, на-
правляется туда, через овраг.

Гнат лежал, поставив торчком кривую свою бороденку.
- Г-га! - вскинулся он и глянул на нее дико, по-са-

танински.
«Господи,- шевелится в душе у Матрены,- вот чело-

век мучится».
Гнат помирал. Скрежетал зубами, стонал, хохотал, но

хотел помирать.
- В пыль зубы истер,-- плакалась Зинка.- В поро-

шок все, дюже лихо ему.
Наконец, боль сошла, Вырин затих. Зинка смахнула со

лба его пот полотенцем, и Гнат повернулся к Матрене.
--.- Пришла? -- прижав палец к горлу, слабо свистнул

он горлом и усмехнулся.
- Пришла,- говорит Матрена с готовностью.
- Вот и слушай,- надвинулся на нее Вырин и заши-

пел, засвистел, заклокотал: - Вши, вши, вши кругом:
блохип.
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_ Это он бредит,- сказала Зинка.
_ Нет, не брежу,_ повел глазами Гнат.- При едино-

личии вшей и блох куда больше было. Отец на железной
дороге работал, вшей, бывало, с себя на рельсы да молот-
ком. Народ жил раньше сильнее, румяней, кровянистей...

_ Пожалел чего,- вздыхает Матрена.
_ Мне теперь терять нечего... Всю жизнь оборвало

мне ваше отродье. Прикупил землицы после гражданской,
думал, поживу хоть, похозяйствую, разведу культуру не
хуже, чем у Брасова в его экономии. Муж твой, Степан _
черти б ему на том свете прионились _ пришел в комму-ч
нию: вот я, возьмите. Первый председатель колхозный. Не
я стрелял в него, но мог бы и я... Ненавижу вас, ненавижу
весь род твой, Матрена! Жить не дали мне, как хотел. Всю
жизнь в ужимках, где бы и торчком, а ты гнешься, рюмки
на людях не выпил.

_ Бельма навертишь на глазах, полегше,_ трогает
пальцами Матрена свои седые виски._ Рюмки стеснял~
ся _ боялся нешто проговориться?

_ Да, боялся. А теперь не боюсь... Так вот: я твою
Фросю сгноил, угробил. Я _ лично. Больно много знала.

' _ Ох! _ осела Матрена на стул._ О_х, сатаиа!
Матрена переметнула овраг. Бежит, и все дрожит в ней,

грохочет, как мельничные жернова. Вот вражина, вот пе-
чисть! Давным-давно, когда была еще девочкой, помирал
так-то дед Нрайновых- пехристь и конокрад. Нолдуном,
говорят, был, в кошку мог превращаться и пакостить:
молоко пить из-под коров, напустить на стадо порчу,
сибпрку, у цыган коня увести из-под носа, а не то чтоу
мужика.

-- Матрена Федо'товна,_ слышит она за плетнем голос
бригадировой Варьки,- Фрол Семеныч спрашивал, не
придешь ли на склад, с семенами бригаде помочь?

Ц _ Как не прийти? - отвечает ей Матрена, словно во
сне._ Приду, конечно, по силе-возможности._ И кричит
исступленно: _ Подай, Варька, топор! Топор подай!
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Схватив топор, Матрена начинает отдирать в сенечном
потолке доску.

- Чегой-то, ай спятила? - суетится сбоку Варька.
-- Оборотень помирает, никак не помрет,-- трещит до-

ской Матрена.- Так-то спорее, пусть скорее отходит. Не-
чистая...

И пошло, понеслось сначала по Хуторку, а потом по
всему Селищу: Гнат помирает, перед смертью высказывал-
ся, и Матрена оторвала доску от потолка. И уже судили-
рядили селищенцы, куда бы это определить Гната Выри-
на: ить человек - не собака; ить собака - не человек. Не
на общий же погост его, где лежит Матренина дочь и дру-
гие, и куда честному люду путь не заказан.

И едва апрельская теплынь выгнала из почек клейкие
листья, в сад к Матрене нагрянула ребятня - пионерский
отряд; гомонили, галдели, все же упросили Матрену пойти
с ними на сбор к той самой «березке с зарубкой». Грянула
песня про чнбиса, колыхнулось, потянулось ввысь знамя.
Матрена семепила, путалась, все старалась попасть в но-
гу, шла впервые так непривычно этой привычной дорогой.
«Тра-та-та-та! Тра-та-та-та!›› - лихо выщелкивал па бара-
бане Сережа - бригадировой Варьки сынок.

с. Ярище



"ЕД ИЗ
ПОДОНЕЖНИКОВ

Владимиру Демьяновичу Коаыреву

В ночь выпал первый снег. Родион открыл дверь нару-
зкуи зажмурился от яркой непривычности: так болезненно
глазу. Он нырнул обратно; наскоро перекусив кой-че-
го, набросил на плечи стеган-ку и уже без стеснения, ши-
роко, с удовольствием зашагал по молодому, хрупающему
снегу на взлобье, к колченогому деревянному кресту. От-
сюда виден весь Синявинский хутор, речка Алешня, Сой-
минская плотина, за плотиной -- в полнеба пологий бугор;
он сейчас весь в теневой синеве. Синева мягка, завлекаю-
ща. Как рисованные, выделяются на ней оснеженные
ракиты, султаны дымов плотные («гляди оно: разжигают
печи соломой››), а сами хаты еще глохнут в тени, и оп
вздрагивает в поздней догадке: «А ведь деды аккурат ху-
тор рубили, называли Синявинским...»

Крест выветрен, сер, кривобок. Означает он место раси-
стрела. Расстреливали его, Родьку, прямо здесь, перед соб-
ственной хатой. Расстреливали еще шестерых из их хуто-
ра. Все шестеро были уже повидавшие жизнь, пахватав-
шие в ней седых волос и морщин, а ему едва перешло за
четырнадцать. Сестренка с братишкой впились в окно, за-
коченели, мать отвернулась; он до сих пор чует, как пуля
укусила его в плечо и осушила руку...

133



Ночью оп перевалился через мельпика Осипа Савелье-
ва и сполз к берегу, прямо в Алешню, отвязал лодку, и его
понесло к Абрикосовой пасеке дорогой, которой прошла
сюда наша разведка.

Когда немцы уехали, бабы поставили этот крест, и
младший братишка Сенька вырезал ножиком имена: Козы-
рев Федор Никитич, Самойлов Поликарп Тимофеевич, Ко-
зырев Сергей Павлович - староста, Савельев Осип Демья-
нович, Шапинков Егор Васильевич, Масленников...

Свою фамилию Родька после стесал топором, да метина
так и осталась, держится выемкой. И крест стоит, держится
(«а чего ему - пусть»), хотя расстрелянные уж давно ле-
жат в коллективной солдатской могиле вровень с бойцами-
освободителями.

На работу, к Абрикосовой пасеке, Родиону проходить
мимо креста. Нет-нет, да и вспомнится прошлое, кипятком
плеснет в душу, и тогда Родион опять, весь занекшись,
смотрит в провальные дула винтовок, и опять чует на пле-
че руку дяди Сережи, опять колышется в лодке, плывет по
Алешне путем, каким прошла сквозь врага до Синявинско-
го наша разведка, опять на мысу, вывалившись из лодки,
уползает в прибрежный тальник... Напротив, из-за бугра
торчит карандаш водонапорной башни. Там Устнньина
ферма; Устинья додаивает, небось, уж последнюю Рябуху.
С того бугра обещают в колхозе дать воду на весь Синявин-
ский хутор, потому как с водой здесь беда.

Так за мыслями и идет Родион берегом, к Абрикосовой
пасеке, на хутор Затишье. Идет неторопко, в спокойной
степенности, ему мельтешиться нельзя, здоровьичко не
дозволяет: нет его после того нулевого знакомства да внос-
ледствии недельной отлежки в кустах. Остыл легкими; как
ни лечись, на веках воспаленный ободок так и держится,
как ни харчись - тело в сухости так и стоит. После курси-
шек нришился вот к пасеке, вековует с пчелами, здесь чи-
стый рай состоянию здоровья, н имя ему - хутор ЗатиШЬе-
Всюду вихрь, пурга, а тут затишек, солнышко. ЮЖНЫЙ
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склон - теплый склон, пропеченный, прожаренный, все
равно что южнее километров на двести. Знал Абрикосов,
известный до революции пчеловод, чтб выбрать для пасе-
ки. Вот его пенышек; тут ученый грелся, читывал книжки,
писал труды по пчеловодству...

Родион садится на пень, достает из кармана газетку,
сидит и смотрит прямо перед собой. Это ему как пектар; он
и дня не может прожить, чтоб не посидеть так-то вот, не
поглядеть, не подумать. Напротив через долину то же са-
мое взгорье, северный склон - залесенный, в дубках. Он-
то и прикрывает от ветра хутор и между ними речку Алеш-
ню, луг выгульный, заливной, медоносную пойму, где,
боже мой, чего не растет только. Любит Родион посидеть,
подержать взглядом перед собой с этого места каждое вре-
мя года. Вот ведь как сейчас все обукрашено, в краске на
волоске, в одолении осени укрепляющейся зимой. На хо-
лодном склоне _ снежно, теневато, а вообще небо прояс-
нено, чисто; небо и в речке Алешне - синей водою прики-
нулось, только литее, свинцовее; волна чистоты небыва-
лой, так бы и пил до сведения скул.

Березы стоят, придержав листву, золотые. Белое с них
по стволу спускается к белому на земле, золотое уходит в
легкое небо, в невозможные глыби. Припекает солнце -
и белое на глазах опадает.

Весь этот тихий уголок земли так привычен, по-домаш-
нему близок ему, Родиону. Где и как что стоит, как и куда
сдвинется известно ему наперед. Вот усами водит лоза,
под лозой подзабыты им верши и кубарь, вмерзнут в лед
вместе с подустом, подлещиком, шелешпером иль щучкой,
окуньком или плотвичкой. Надо бы глянуть... І

От лозы в гору идет Человек. С ружьем. Ктозто, а?
В заячьей шапке, в брезентовой куртке, перехваченной по-
ясом, в сапогах. Может, старше, а может, годок. Взгляд
тяжелый, шаг легкий.

- Здорово бывал,- говорит пришелец Шепеляво по
причине отсутствия двух передних зубов.
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- Здорово,- отзывается Родион и недоумение следит
за руками, лежащими на ружейном ремне. Руки нутника
нухлые, красные, волосы на них длинные да белесые.

- Ты и будешь лесхозовский насечник? -снраши-
вает незнакомец.- Родион Синявин? Так вот, я новый
егерь. По фамилии -- Зюзин. Зовут Александр, Шюра,
значит.

-- Шюра? - переспрашивает Родион.- Щур, значит?
Тебе б со своим именем аккурат в рыбной инспекции -
щук гонять...

- Хе-хе-хе,- смеется щербатым ртом Щур.- Што-
тишь, братец... Ну, медком угостишь?

Поднимаются выше, к пасеке. Ульи еще не в омшаии-
ке, стоят ряд за рядом, крашены в черное, чтобы солнце
сильнее пригревало, чтобы нчела не засиживалась, была
бы в облете подольше, зима бы оказалась короче... Самих
строений давным-давно уже нет. Об абрикосовских стара-
ниях говорит лишь древожизненная несокрушимость: ли-
новая обсадка, нодвыщербленные вишнево-яблоневые са-
ды, сирень и акация, да еще, правда, остатки фундамента.
Над шиновником, в тернах вертятся воробьи. Понадатотся
мерзлые грузди и оценки, следы лося. Пахнет вялым ду-
бовым листом, острым гнилостиым запахом.

Вот и омшаиик -- под шифером, полувросший в дерно-
вину; тут же в золотых макушках березы.

- Слушай, товарищ,- глядит Родион долгим взгля-
дом иа Зюзина,- а почему, скажи мне, с березы все уже
послетело снизу, а на макушке вот держится?

- В шапке, понимаешь, макушка,- усмехается Зю-
зин,- чтобы чох не схватить...

-'- Так-то оио так... А может, оттого, что снизу холодом
лист нрижимает, а сверху лист аккурат молодой еще, креп-
кий?

- Может, и так.
- А летки в ульях зачем позакрыты?
-- От снега.
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-- Мыши чтоб не подточили,- говорит Родион и смот-
рит сбоку на Зюзина: - Да и егерь ли ты?

- Егерь,- снимает Зюзин картуз и хлонает им по ко-
леике.-- Выдвииут на эту должность. В конторе работал...

-- А как там главный лесничий? Трубку курит иль...
сигареты?

- Да что ты пристал! Трубку курит Егор Кириллыч,
трубку... Ну, так что, угостишь медком-то, хозяин?

Родион успокаивается, идет в омшаник, выволакивает
из него тяэкеленный бидон.

_ Вот медок так медок,- хлопает он бидон по боку и
лезет с чистой ложкой в бидонные ведра. И кладет куска-
ми, накладывает в деревянную миску.- Засахарился.
А когда качаешь,- не мед, а слезинка. Стакан словно пу-
стой. Это мед из нодснеэкников, из первоцветов.

- Ну да?
- Ей-богу. Берегу с весны, не сдаю в лесхоз - нчелам,

думал, пойдет зимой на нодкормку. А тут дело такое. Ин-
тернат какой-то в сосновом бору открыли. Детишки со сла-
быми легкими. Да... Попал намедни к ним, окружили де-
тишки-то. Воспитательница им: мол, это дядя самый глав-
ный но нчелам. Тогда они - шустер народ! - говорят: а
какой мед, дядя самый главный, будет тоже самый-пресн-
мый? -«Ну, говорю, какой... из нодснежников››.- «Из под-
снеэкников не бывает››,- говорит один сомиевающийся,
такой светлячок, каранузишко.- «Да вот и бывает,- гово-
рю,- аккурат сами увидите...››.- Вот и решил им свезти
бидон. Ну, а пчел сахарном подкормлю. Всем аккурат хо-
рошо....

Родион ставит чашку на стол нод березками, кладет
рассыпчатый мед перед Зюзиным, хлеб. И сидит смотрит,
как тот смазывает медом ноздреватые ломти и, оглядывая,
отправляет их в рот. От усердия бороденка у Зюзина косо-
бочится, брови уходят в разлет, в волосатых ноздрях-ныха-
ет с подсвистом. Смоляной, сыроватый в теле, старатель~
ный - в еде, 'как в работе. «Съестной мужик-то››,-_реша-

137



ст про себя Родион, и душу ему отпускает. Всегда так,
когда угощает медком. Угостит, а потом так и тянет, вле-
чет его на любимую тему поговорить - о пчелах.

- Мед, медок - сила цвета, земли! Подвяжи к чирею
медовую тряпицу - все с тебя как рукой... Мед числят ак~
курат трех сортов: первый сорт - из цветов, после - гре-
чишный, ну и тот, что от... тли. У нас тут пчелкам бла-
гость-тонн мед первым сортом. Лнны, клены, всякие
травы... Как пойдет медуиица с апреля, цвет-подсветк-
пик, послеснежиик-трава! Только надо медуиицу уметь
ухватить. Шагаешь леском - любо-дорого, но еще пусто-
вато. Глядишь, водица катится по травке -нод листвой,
значит, снег последний дотаивает. А к водице той уже
клонится стебелек мохнатый с цветками, и роется в них
вольный труженик-шмель. «Ну, что же, пора и пчеле››,--
скажешь сам себе и пойдешь глядеть ульи. Слабую пчелу
на нодснежник не вьшустишь. Чтобы первый мед взять,
нужны крепкие, сильные семьи. Для того-то и трудимся,
рук не жалеем. И в зиму пчел как надо пускаем, и зимой
как надо содержим...

Солнце уже припекло, и с-осулька над Родионом засле-
зилась, заколотила по доскам канелыо.

- Пошел я,- поднимается Родион,- прогляжу па-
секу.

Зюзин следом увязывается. Родион открывает летки, и
пчелы выползают на солнышко, летят к ветхозаветному
самовару, установленному под ивой на столе-дощан-ике, ты-
каются по зеленым от времени самоварным бокам. У Ро-
диона и тут свой расчет и механика. Все до любой нроржа-
волости в самоваре заткнуто пучками травы. А как же!
Чтоб нчела не пролезала и не тонула в сладковатой водице.
Чтоб не тонула пчела, построено и все самоварное пред-
приятие - пей, пчелушка, здесь из желоба, не летай на
Алешню-реку, где волна шкодит, забивает.

Родион открывает кран, и вода бежит в _желоб, выдел-
блениый в дубовой доске.
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- Ты вот, Зюзин, скажи мне,- говорит Родион между
делом._ Кто кого разумиее - люди иль пчелы? Аккурат
скажешь _ люди... А во многом нам до пчел не дойти, нет.
Как у них все устроено - позавидуешь. Вот где принцип в
натуре, зтот... кто не работает, тот не ест. Подержат-подер-
жат рабочие пчелы трутня, а в конце концов возьмут да от-
секут ему крылья - нечего, дескать, жить трутнем. Так-то.
Пасека -- государство, целый, понимаешь, колхоз. И ты у
пчел как бы за председателя, да. Выше матки пчелипой.
Отец им родной. Пчелы в заботе у тебя и в догляде... Мат-
ка знай себе червит, потомство дает. Одни ее кормят, дру-
гие - у леток крыльями вертят, помещенье проветривают,
третьи - добычу несут и, скажи, находят к пасеке путь и
без солнца. Пробовал травку с дальних лугов отварить и
питье в самовар им - после найдут любой луг, где та трав-
ка росла...

Зюзин слушает его, Родиона, с молчанием, вроде бы
даже с усмешкой, странный егерь. Прошлые годы был
здесь егерем, пока не пошел на пенсию, Нуприяныч. Куп-
рияныча только толкни, бывало, на разговор про пчелку,
про цветок, про животипу - и сам не рад. Уж и дела при-
зывают, а он на каждое слово _ случай тебе. Вот говорун-
человек! Даром что век свой прожил в лесу, а зтот угрюм,
недоверчив.

Говорит, выдвинут из конторы, работал среди людей...
_ Да ведь кто такой пасечник? _ идет Родион по'уль-

истому городку и метит мелом домики, какие надо в ом-
шаник пораньше, а какие потом.- Пасечник _ это, прямо
сказать, царь природы. Вишь, какой здесь простор, все по-
ля да поля. По ею сторону хутора - поля аккурат колхоза
«Россия». А кто поля ощедряет, оплодотворяет в цвету, кто
гречихе, прямо сказать, зерно пагоняет? Мы аккурат о
малой пчелкой...

-- Тебе же за это медок.
- А пошли, проведу тебя,- не слушая Зюзина, гово-
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рит свое Роднон,- пошли, покажу,.коль ты новый тут, тер-
риторию.

І Эакрыв дверь омшаника на «чепок», Родион ведет Зю-
зипа к речке. Дело к обеду, воздух уже прогрет, но берега,
особо в тени, меж ивовых прутьев, еще в льдистых корках.

«Скоро станет Алешенка,- примечает Родион,- ульи
в омшаник». Они идут к низкому берегу. Здесь, заценив:
шись пеньковым канатом за кол, кланяется волне плоско-
донка. Поискав, Родион находит в кустах припрятанный
ореховый «болт» и, упираясь им в близкое дно, отправля-
ется вместе с Зюзиным в путь.

Раздвигаясь в берегах, Алешня впадает в полноводную
Зушу, подпертую там, пониже, у деревни Козюлькино,
крупной плотиной. Волна здесь уже посмелее, с белым ба-
рашком. Белое закипает и пропадает на синем, и лишь гу-
си остаются, белеют, бьются грудью о волны. Закричалн,
поднялись, полетели, снизились, пролетели навстречу вол-
не - и шлеп снова в волну. И еще поднялись. И еще.

-' Летуны,-- кивает на них Родион и причаливает к
берегу.- Специально таких заводят... Утром из дома лё-
том на зерно в поле, вечером тоже самое лётом. Ишь, отъ-
елись - затяжелели, теперь ледок сглатывают, в теле жир
укрепляют...

Они стоят на полуострове, упершемся стержнем в си-
нюю воду; синева впереди и с боков, в синеве вся протока,
за протокой - остров и островок, оба песчанистые, в лоз-
нике, перехваченные друг с другом мелкой зарослью.

- Вот где лягушатник-то,-- Родион ведет дальше Зю-
зина.

_ _ На обрыве следы тех, военных времен: окон на окопе,
блиндаж на блипдаже. За обрывом - лес-крупняк, закру-
пняком - снова поле. Все в бурьяне, в тяжелой осемеч-
ненной траве.

Родион замедляет ход.
І -. Тебе черти! - сплевывает он` в огорчепии.- Вот

работнияки!
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- 'Чего ты? - оборачивается Зюзин.
- Да погоди ты, смола, погоди! -- отмахивается Роди-

он и шагает, считает рядок за рядком до самого берега.-
Свекла! Сахарная... Никак три гектара! Ну, хозяева! А вче-
ра председатель колхоза хвалился, что завершили уборку
на все сто процентов.

Возвращатотся к пасеке. Родион идет молча, невесело.
Проходит мимо пашни, мимо пекосей, загрубелого пере-
стоя. ` .

- Фацелия тут была у пас, медояос,- кивает Зюзину
Родион.- Ноннейер, понимаешь, для пчел. Да! - оживля-
ется пасечник.- С этой фацелией целая, брат, история.
Есть у нас на хуторе один тракторист -~ по-уличн-ому Ад-
мирал. И не потому что фамилией Нахимов, а потому что
пил крепко и с трактором не раз плавал в Алешне... При-
ставили его как-то летом ко мне. Как возьмет гадость
какую в рот, так пчелы его аккурат в обработку.
Разок да другой. Глаза заплывут на задвижку, а рабо-
тать-то надо, дело не ждет. Бросил пить Адмирал. Отучи-
ли пчелы человека от водки, а может, еще отчего так
случилось.

- 3аливаешь,- ухмыляется 3юзин.- Ну, и дает!
- Видал, как у нас тут, а? Нравится?
- Жить, оно можно... Да мне эти места зпакомы. Сто-

ял тут за Зушей в сорок втором.
- Да ну! А чего же молчишь? -- удивляется Родион и

смеется и уже радуется знакомству.- Значит, ты ветеран?
Да, жить здесь, правильно, можно... Так и быть, солдат,
давай за знакомство.

Родион выносит из омшаника бутылочку с медовухой.
С год стоит бачок с медовухой без дела, устаивается, а те-
перь вот понадобилась, схорошим человеком чего и не вы-
пить.

«Жить можноЬ) Это оя верно...
-- Ладно, забирай остальное,- говорит широко, от ду-

ши Родион.-- На еще и медку. Заходи - не стесняйся ко-
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гда.-- И сует ему в руки деревянную чашку, полную экел'-
тых матово-сахаристых кусков.

Домой Родион возвращается верхней дорогой.
А крепка медовуха-то; ух, как крепка! Ут-ерев лоб под-

лотенцем, Родион проходит в горницу и садится к столу.
Нет в душе радости, нет, да и только. Три гектара впустую.
Весь колхоз поднимали на свеклу, даже доярок, Устинью
от коров отрывали. Удобрения туда, технику, семена, и --
пате. Ну, нет, покамест не поздно... Родион находит те-'›
традку - чистую, по арифметике. Вырывает лист с пос-
ледней страницы и выводит крупно: «Председателю кол-
хоза тов. Верховоду». Завтра сынишка пойдет в школу и
отнесет. «Ты чего Ж зто всех, дорогой председатель, в за-
блуждение вво...» - начинает Родион, и вдруг гаснет свет.
Опять вырубили на подстанции.

Родион сидит, размышляет: что делать? Как, понима-
ешь, без света? Там в омшанике где-то свеча. Сходить, что
ли?

Он примечает, что у омшаника кто-то стоит, наклопив-
шнсь к двери. Батюшки, вто же егерь! А возле него бак с
медом. С последним, с тем, что для ребят.

Родион поспешает.
-- Что ты делаешь тут?! - толкает он в спину Зюзина.
Зюзин поворачивается навстречу. Резка краснющая --

пьян, подлец. «Вылакал бачок мой заветный,- мелькает у
Родиона.-- И бак с медом унести, должно, вздумал».

- Эх ты! - вздыхает Родион.- Посади свинью за
стол...

Родион хватает бак, горячится, сорвавшись пальцами с
ручки, падает навзничь, Зюзин пьяно валится на него.
Громадным усилием Родион сбрасывает с себя Зюзина, и
они катится под бугор, следом гремит и бидон. Все ближе,
близко к самому берегу, к речке Алешне, вода плещется
уже возле уха. «Тогда не утоп, так сейчас››! - обжигает
Родиона мысль. А Зюзин наваливается, дышит в лицо, и
они снова катится, закатываются под баркас --'педелю
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назад Адмирал вытащил. его уже на зиму. Баркас сушит-
ся, задрав худой нос на подпоре. Родион видит перед собой
просмоленные доски, и вдруг подпор отлетает в сторону,
баркас падает, наваливается на Родиона. Родион чует, как
что-то останавливается в груди у него, он затихает. Зтозин
сидит на траве, уронив чуб на камень. Рядом валяется сум-
ка, в сумке - рыжая шкурка ондатры.

- Пчелиный царь, царь природы,- бормочет под нос
себе Зюзин.- Сволочь ты, а не царь. Мне медком по гу-
бам, а себе внакладку?

Он встает, ковыляет к бидону, открывает крышку и ле-
зет рукой внутрь - мед кусками вываливается на землю.
Зюзип падает, снова садится. Замечает, что Родион открыл
глаза, шевелится.

- Ну, что?- тянет Зюзина на рассуждения.- Из под-
снежников мед, значит? Качество даем? А жена, гово-
ришь, дояркой на ферме? Водички в молоко подливает?
Летом зачем подливать, молоко и так летом жидкое, а сей-
час туда хоть пол-литра на литр. И все довольны, самые
строгие ОТК. И доярочки, и в магазинах - молочка всем
хватает.

- Какой ты аккурат егерь! - тяжело дышит Родион
под баркасом.- К зверюшкам только таких подпусти.

- А ты тут лежи, набирайся ума,- бормочет Зюзин.--
В общем, не поминай лихом.

И поднимается, ношатываясь, хочет идти вниз по Алеш-
пе. Потом, вспомнив что-то, поворачивает обратно. Подхо-
дит к воде, наклоняется. Родион видит, как губы его, вы-
тянувшись блинами, трогают сизуто воду. «Меду нажрал-
ся,- думает Родион.- Ведь подохнет от холодной воды-
то».

_ Нельзя тебе,- подает Родион голос.- Помрешь от
холодничка после меду.

- Ш-шІотишь? _ останавливается Зтозин.
- Ты живой людям нужен, судить будут.
-- А-а,- равнодушно протягивает Зюзин и возвраща-
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ется, сваливает с Родиона баркас. Трезвея, уходит вверх
по Алешне валкой, нетвердой походкой.

Затрещал, зачихал мотор. От Зуши подлетела лодка -
из рыбгоснадзора.

- Эй, кто там? Ты, что ль, Демьяныч? - слышит Ро-
дион знакомый голос старшего инспектора Коноплева.-
Никого тут нынче не видел? Браконьеров ловим, поразбе~
жались...

- Туда,-- указывает Родион.- В брезентовом плаще,
Шепелявый, без двух передних зубов.

Родион сидит, отдыхает, гладит шершавый баркас.
Вот тебе и Щур, новый егерь. Эх ты, Родя, Родя. Егеря

от браконьера не отличил. Ишь, нодлец, кем прикинулсп:
воевал, говорит, стоял за Зушей. Да и как оно воевал, ко-
гда годок он тебе, а то, может, малость постарше? Ну, ра~
стяпа ты, дурак дураком.

Повалявшись дома денька три, оправившись, Родиоп
опять собирается на хутор Затишье. К Абрикосовой пасеке
один путь - мимо деревянного креста с той самой отмети-
ной. Солнышко припекает, черное поле парует вовсю. На
пасеке и вовсе теплынь. «Пусть еще пошевелятся, петру-
дятся››,- решает он и вынимает пучки трав из леток. Пче-
лы выползают наружу -- одна, другая, десятая. И словно
бы сговорившись, летят на Алешнго, к Адмираловой лодке.
«За медом... Аккурат там просыпали мед из бака,- вспо-
минает Родион и хлопочет, спешит открыть больше ле-
ток.- Сказать кому, а? Взяток осенью из нодснежников.
Все у пчел на контроле-учете. А медок, что остался, завтра
же отвезу ребятишкам. И тому светлячку-карапузишке.
Аккурат самый главный медок».

Хутор Затишьв



"ОИДОР"

Ивану Ефимовичу Терехову

Их выстроили на длинном плацу - крепких, осадистых
русских мастеровых, в ладонях которых еще держались
запахи камня и дерева, ржавого железа, известки. Поскри-
пывая ремнями, бодро ходил перед строем молоденький
взводный:

-- Земляки, ребята? Орловские? - Посерьезнев вдруг,
кивнул чубатой головой на зубчатую кромку леса.- Там и
будем строить, понимаете сами, объекты...

Понимали ребята. Там, за лесом, проходила по речке
граница, там горела, металась в огне Европа, стальной вал
накатывался на Восток. Понимали ребята: неспроста отор-
вали их _ кузнецов, бетонщиков, плотников - от мирного
дела, от семьи, от жен и детей, неспроста привезли награ-
ницу. И тревожно было, и жутко от такого соседства, не-
известно, как еще проживешь-то завтрашний день.

Но всяжуть ушла вместегс началом работ.
Иван возил на ЗИСе из карьера щебенку и камень,

сбрасывал перед лесом, и не его было дело, куда шел его
груз, на какие-такие доты и дзоты. Пообвыкнув, он пере-
стал чувствовать себя мобилизованным _ не все ли равно,
где крутить баранку? С дисциплиной в стройбате было не
так уж строго; как и на гражданке, здесь платили за рей-
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сы деньги, а по правде _ не зарабатывал Иван но столь-
ку на гражданке.

Порою, лежа после отбоя на парах, Иван мысленно со-
считывал заработапное - выходило уже на корову -и даже
больше, и тогда оп щурился, хмыкал, довольный: «Ничего,
теперь бы еще на хатенку»,- и, расслабившись, вообра-
жал, как висит преспокойно в каптерке его новый брезен-
товый «сидор» - вещмешок, поднабнтый червонцами,
вкрученными в тонкую кашемировую шаль. Эту шаль он
купил в подарок матери. И с тех пор не мог уж не думать
о доме - поскорей бы к себе, на Орловщину, поскорей!
Вьщветало и блекло все остальное перед этим острым же-
ланием, уходили вглубь смутные страхи за завтрашний
день.

А граница дышала, как зверь,- тяжко и сипло. Чул-
ли ребята: оживает ночами тот берег- подползают к во-
де лазутчики в пятнистых халатах, вырастают к рассвету
у поймы рощицы из кудрявых берез...

Всю неделю спали одетыми. Раза по два-три за ночь
вскакивали по тревоге, ошалелые, мчались за оружием к
«козлам», торопливо выравнивались па плацу. И хоть пос~
ле до самого утра на душе было мутно и зыбко, хоть ворча-
ли, поругивали за зти тревоги начальство, но никто пе то,
чтобы вслух, а и про себя вряд ли назвал это страшное сло-
во, которое давно висело над всеми, о котором боялись да-
же подумать,- война.

Она грянула воскресною ночью, когда, наконец, разре-
шили раздеться, когда казарма забылась в густом предрас-
светном сне. Она грохнула, словно треснула и обвалилась
часть неба. Люди метались по плацу в нижнем белье, а бе-
лье отливало розовым и даже кровавым от огненных сна-
рядных полос, протягивающихся над головой. За казармой
заклокотала длинная очередь, следом _ вторая.

-- Автоматчики! - закричал молоденький взводпый.
И бросился к ближнему ЗИСу. Люди посыпались в кузов.
Несколько машин рванулись в ворота.
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'- За мной! _'отчаянно махал винтовкой комроты.--г
За мной" - И бежал с кучкой бойцов за казарму занимать
оборону.

Иван стоял онемелый, не соображая спросонья, не раз-д
бираясь в происходящем. Очнувшись, лихорадочно, не под-
падая в штанины, натянул галифе, качнулся к своему
ЗИСу, сиротливо прижавшемуся к каменной стенке, и за~
мер. Молнией пронзило: «А сидор?››...

Іїаптерка была совсем рядом. Как на грех, «сидор» не
понадался. Иван тыкался в чужие вещмешки. Озлившись,
срывал их с гвоздей и швырял наземь и топтал ногами, бе-
шсно вертя белками, искал свой, привычный, пузатый
брезонтовый «сидор». Он увидел его, когда по потолку за-
прыгали блики, когда в каптерке от снаряда загорелось
крыльцо: висел, как обычно, в дальнем углу его новый зе-
леный, брезентовый «сидор».

Через минуту ЗИС прыгнул в ворота, исчез в темноте.
Иван вцепился в баранку, едва различая перед собою се-
рость асфальта, слабо отливающего жидким рассветом.
Асфальт слегка зарозовел - Иван оторвал глаза от летя-
щей навстречу дороги, поднял чуть вверх: облака сдела-
лисъ красными, слева полыхал пограничный городок. Ивап
вылетел на него. Увидел развилок и, не зная куда, не ус-
пев осмыслить, что будет потом, рванул баранку на дорогу
правее. Подальше от взрывов, от снарядов, от пламени. На
Восток, на Восток...

Проскочил луговину, вклинился в лес. Пламя и выстре-
лы были уже за спиной. «У-ух ты››,- смахпул он рукавом
пот, льющийся со лба прямо на руки, на баранку. Почуял
у колен «сидор», подумал устало, но радостно: «А все же
выкрутился ты, Иван››... И сразу же все, что пережил за
зти десять минут, сделалось вдруг не таким уж большим
и значительным. И все эти взрывы, огонь и первые ответ-
ные выстрелы стали, как сон; он так и не понял еще, что
все это вместе и была война. «Это ненадолго,- успокаивал
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он себя, слабый после страшного напряжения.- Отобъем
нарушителей - вернемся в казармы...››

- Стой! - выросли на дороге фигуры. Иван осадил
машину. Увидел военных - на петлицах кубики, шпалы:
полковник и лейтенант. По обочинам чув-ствовалось скоп-
ление людей, приглушенные голоса, позвякивание лопат:
видимо, рыли окопы.

- Стой! - повторил полковник, но уже значительно
тише.- Разворачизайся!

В кузов вскочил лейтенант с пистолетом:
- В город! К штабу!
Городок полыхал. ЗИС перескакивал через воропки, че-

рез горящие бревна, падающие со второго этажа па брус-
чатку, пробивал завалы из железа и кирпича. У штаба они
остановились, лейтенант пулей взлетел по лестнице. Пока-
зался в дверях с чемоданом. Рядом ахпул снаряд, лей-
тенант упал. Иван увидел на лестнице помертвевшуго
женщину с живым белым свертком в руках и у ее ко-
лен мальчишку в матроске, подхватил его, ринулся к
выходу: '

-- За мной!
ЗИС петлял меж горящих развалин. Улиц как не бы-

вало -- только огонь и развалины, Чудом выбрались на
знакомый развилок. Сзади трещали выстрелы, туго рва-
лись гранаты.

ЗИС летел на Восток. Подобравшись, сжавшись в один
нервный узел, рядом с Иваном сидела женщина. Какая
красивая женщина. Ребенок вздрагивал у нее на руках, а
тот, что побольше, уткнувшись в плечо матери смотрел на
Ивана грустно, доверчиво. И такой теплой волной окатило
Ивана, так стало больно ему за мыкающих горе детишек,
за эту враз расстроившуюся семью («где-то сейчас глава
их семейства, пограничник - полковник?››), так стало
тяжко, обидно за свою и за их судьбу, что обмякло Иваново
сердце, навернулись на глаза слезы. Он отвернулся, чтоб
незаметно стряхнуть их, и... обмер: слева в брезжущей
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серости, над густомолочной гладью тумана наперерез им
ползли темные башни с крестами.

- Танки! -- вырвалось у Ивана. А у самого оборва-
лись руки и поги. ((Проскочить. Проскочить. Проско-
чить››,- колотилось Иваново сердце. В каком-нибудь по-
лукилометре маячнл спасительный лес, в него, завиваясь,
уходила дорога. ((Проскочить, Проскочить. Проскочить»,-
отдавало в ушах. А ЗИС словно замер, прижавшись к ас-
фальту. Нога не слушается, пляшет - выплясывает па ак-
селераторе: т-д-'д-д-д-д... т-д-д-д... «Что делать? Что де-
лать?›› - прошибает Ивана холодный пот, и юркие
струйки бегут по спине. А башни, рванувшись (замети-
лнІ), идут все быстрее и хлещут смертельным пламенем, и
впереди кромсают землю снаряды. И женщина накрывает
собой белый сверток, и мальчишка глядит на него, на Ива-
на, грустно, доверчиво.

«Проскочить Проскочить. Проскочить››.-- Иван кладет
правую руку на прыгающую коленку, что есть силы давит
рукою вниз, упирая ногу в педаль акселератора. ЗИС под-
прыгивает, рвется вперед. Иван крутит баранку левой.
Танки уплывают, уплывают, уплывают назад. Навстречу
летят. вековые сосны...

Они едут медленно по лесной дороге, проложенпой в
просеке, отдыхал от только что пережитого. Из-за сосен
поднимается солнце - круглое, большое, спокойное. Такое
обычное.

-_- А ведь сегодня оно будет долго,- поворачивается
Иван к женщине.

-- уДа,-- оживляется та,- сегодня самый большой
день в году.

Они выехали на большак, влились в общий поток бе-
Женцев. Шли дети, старики, женщины. Шли быстро, пото-
му что еще были силы, потому что это был только первый
день их пути. Шли, побросав все в квартирах, захватив
самое необходимое. Один старнчок в пенсне с клинообраз-
нойбородкой, возможно, профессор, нес зачем-тоІ степи-ые
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часы. Они били через каждые четверть часа, и мелодичные
звоны были до дикости глупы здесь, на этом шоссе, в этом
людском потоке; и люди вздрагивали от звонов, напоми-
нающих время, их квартиры, вчерашние планы.

Шли, толкая перед собой детские коляски. Шли, надев
на себя в жару зимнее пальто, освободив руки, чтобы не-
сти ребятишек.

Иван чувствовал себя слабой, бессильной несчинкой,
которую увлекал с собою этот поток, зта стихия движения,
всеобщий страх перед тем, что творилось там, на границе.
С полным кузовом стариков, ребятишек попытался ехать
быстрее, свернул на обочину.

Сзади зашли самолеты. Они летели вдоль ленты шоссе,
летели так низко, что различались маслянистые пятна на
свастике, и глазастые шлемы летчиков, и даже, казалось,
их узкие, в улыбке поджатые, губы. А люди на шоссе не
бежали, не прятались, еще не обученные войной. И только,
когда, развернувшись, самолеты ринулись вниз, когда
заиграли, качая крыльями, над безоружпой толпой, когда
хлестнуло из пулеметов и строчки фонтанчиков брызнули
но асфальту и когда упали первые нодстреленные, люди
бросились кто куда.

Дзинькнуло в ветровое стекло, вскрикнул и захринел
рядом ребенок. Нровавое пятно растеклось по белому
свертку. Ребенок был еще жив. Кто-то сказал, что непода-
леку в селе должен быть медпункт. Иван свернул на про-
селок и гнал, гнал, не щадя, машину, подпрыгивая, подле-
тая на кочках. Скорее, скорее! И только постанывал ребе-
пок, застыла в отчаянии мать, и мальчишка смотрел на
Ивана грустно, доверчиво.

И вдруг мотор зачихал, машина остановилась -- бензин
кончился, стало тихо. Ребенок уже не стонал. И только в
кузове отсчитывали время стенные часы в руках сгаричка
с клинообразной бородкой, возможно, профессора, ненсне
которого с золотого дужкой тускло смотрело в небо.

Их хоронили вместе, ребенка и старика. Под развеси-
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стым ясенем выбили шоферским ведром могилу. Старика
так и оставили в обнимку с часами, ребеночка - в белой
простыпке. И когда мать упала в последний раз наземь,
Иван, пе зная, чем помочь этой Женщине, как утешить ее,
постоял, потоптался, вытащил из кабины ЗИСа свой бре-
зептовый «сидор», вывернул его за углы, вывалил наземь
шаль кашемировую, которую мечтал, возвратившись до-
мой, набросить на плечи старенькой матери, закрыл этой
шал-ыо лица погибших. Комья земли мягко упали на шаль,
зашуршал сыпучий песок. Вскоре под ясенем вырос све-
жетемнеющий холмик.

Потом все шли по тронам, проселкам. Шли на восток.
На-одном плече у Ивана болтался похудевший «сидор», на
другом _ сидел пятилетний Андрюшка.

Когда в одной деревушке едва не напоролись на не-
мецкий десант, они стали бояться поселков и деревень.
Шли лесами. Ели малину и ежевику, пили ржавую болот-
ную воду.

«Какая красивая Женщина1» - смотрел на спутницу
сбоку Иван украдкой, не без волнения.- Какие глаза,
пышные черные волосы. Должно быть, артистка». Заме-
тнл, как темные, голодные круги начинают расходиться
нод глазами Андрюшкн, как Ольга Сергеевна все чаще
опирается на березы и сосны, решил: «Надо достать где-то
хлеба...›› -

С тех пор, как поулегся первый страх перед немцами и
первая паника сменилась тягучей тревогой за судьбы тех,
с кем он был на Шоссе, за свою судьбу, за судьбу Ольги
Сергеевны и Андрюшки, с тех пор, как снова обрел способ-
ность думать и рассуждать, Иван спрашивал себя беско-
нечпо: «Почему так нелепо все вышло? Разве не Ждали
нападения фашистов? Разве не строил он сам, своими ру-
ками подземные ангары для самолетов, дзогами›дотами
разве не укрепляли границу?››

И душу Ивана начинало бередить сознание какой-то
пеловкости за то, что его самого не оказалось в бою, что
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его место, хоть он всего. лишь стройбатовец, там, на грани-
це, что вместо него, схватившись в смертельной схватке с
фашистом, лежит в растерзанвем окопе кто-то другой, мо-
жет, муэк ее, Ольги Сергеевны, Андрюшкин отец. Нет,-оп
обязан вывести эту семью из окружения, выйти с ними к
своим.

Вечерело. Они лежали на смолистых сосновых лапах,
уставшие после трудного дня пути. Верховой ветер гудел,
гудел, раскачивая могучие сосны. «Кого и за что они лю-
бят, такие красавицы? _ смотрел Иван ввысь и чувствовал
Ольгу Сергеевпу совсем близко, где-то слева, на хвойных
лапах.- Какой ее муж-лихой рубака и песельник? Де-
вушки любят таких... Может, он еще жив? Отстрелива-
ется где-нибудь из последних сил...››

Сосны начались, шумели, нагоняли тяэккуто дрему, и
Ивану чуднлось, что не в ракаво болотиых лесах Белорус-
сии, а в глубинной России играет деревьями ветер, что
идет он, гриневский парень, золотыми полями и дубравами
с невестой, и мать долго стоит па родимой околице и все
шепчет вслед: «Будьте счастливы, дети...››

Он лежал и слушал, как педсвистывает во сне на хвой-
ной постели Андрюшка, как поет где-то рядом серебри~
стый ручей. Будто и не было взрывов, самолетов со свасти-
кой, мелодичных звонов под ясепем.

Начинало. светать. Где-то слабо вскрикнул петух. «Де-
рев'ня›'›,- обрадовался Иван и стал дожидаться утра.

Они стояли на холмистой епушке, а вниз уходила до-
рога. По обе стороны гати синее начинало столбиться из
болотных оконцев и, приподнявшись, растекаться по ви-
зине плотным туманом. Вдали, утонув в молоке выше окон,
но крытым щепою крышам угадывались избы.

-- Ждите, здесь,- коротко бросил Иван.-- Пойду на
разведку.

У'крайней избы отбивал косу хозяин - сильный, в гим-
иастерке мужчина. Тонкие звуки тлуховато, тоскующе не*
слись по деревне. Иван мысленно примерился, как бы при-
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шлась ему эта коса. «В самый раз пришлась бы. И-эх, в
самый раз!..››

_ Здорово, мил человек,-- как можно приветливее
обратился к мужчине Иван.

_- Здорово,_ буркнул хозяин, полоснув глазищами из-
под косматых бровей.

_ Хлебушка не будет продажпого?
_ Много вас тут...
_ За деньги, хозяин- Иван вытащил для убедитель~

ности из «сидора» целую пачку червонцев.
_ Убери, мусор. Теперь они ни к чему.
Подошли Ольга Сергеевна и Андрюшка.
_ Дай, говорю, хлеба ребенку,_ горячился Иван.-

Третий день маковой росинки во рту не держали.
_ Проходи, проходи.
_ Даже мальцу? _ опешил Иван. И его осенило.- Ах,

ты из бывших, из кулаков? Немцов ждешь, свол-лочь?! _
И увидел литые плечи, волосатую грудь.-- Не в армии,
гражданин, почему?

_ Оно и ты, гляжу, воюешь подле юбки.
Иван как-то сник и расслабился. Что было ответить,

чем оправдаться? Да, он бежал, потому что бежали дру-
гие. Он бежал тогда, но не побежал бы сейчас. Он теперь
шел к оружию, к армии, шел и выводил к своим семью
командира. И сознание этого подняло, поддержало Ивана.
Он папружинился, подобравшись, и, ощутив вдруг всю
разницу между собою и этим _ дезертиром, радостно, поч-
ти ликуя, крикнул, захлебнувшись от хриплого крика:

_ Родину предаешь, шкур-ран _ И, повернувшись,
эашагал прочь.

Они. постучались в избу на околице. Увидев его - в
красноармейской форме, советского-забегала, захлопо-
тала старушка. С печи, из чулана вывалилась ребятня---
человек семь, мал мала меньше __и смотрела на голодных,
измученных, и, приохивая, плакала над _Апдрюшкой. ста-
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руха, утирала морщинно-печеные щеки рукой, совала им
на дорогу сала и коржиков, приговаривала:

- Ах ты, боже ж мой, вы народа не бойтесь. Заходите
в деревни, люди накормят, напоят, укроют от ворога.

И, чтобы хоть чем-то ответить на щедрость ее прилаЁ
скать ребятишек, у которых «отец бился тоже где-то на
фронте», Иван решительно скинул с плеча свой брезенго-`
вый «сидор», взглянул искоса на Ольгу Сергеевну, вылоЁ
жил на стол тугие пачки червонцев:

- На, мать, пригодятся. Еще будет в этих краях Со-
ветская власть.

Опи не боялись теперь деревушек - заходили за хле-
бом, молоком и за солью. И когда в одной деревушке уви-
дели в магазине открытые двери и продавца за нрилавком,
а на полках засиженные мухами пачки горчицы, дошку из
жеребенка - серую от толстого слоя пыли, задохнулись от
радости: «Неужели конец пути? Неужели выбрались?››

- Да,- сказала женщина-продавец.- Немцов сдер-
живают на узловой станции. А до соседней - километров
двенадцать.

Он купил'зачем-то Ольге Сергеевне эту дошку (((чтобы
не мерзнуть вам больше рассветами››), а Андрюшке - па-
русиновые ботинки и шапку и, тряхнув своим опустевшим
'ссидоромщ оставив спутников в ближней избе, пошел по
деревне искать сельсовет.

На станцию их провожала пышноволосая, остроглазая
девушка, дочь сельсоветского председателя. Осталось нем-
ного до частей Красной Армии. Иван чувствовал, как вол-
пение сжигает его, срывает с места, заставляет бежать на-
встречу железной дороге. Но он сдерживался, играл жел-
ваками, молчал. Теперь он но чувствовал себя песчинкой,
как в ту страшную почь нападения. Много дали ему зти
июньские дни.

На путях под парами стоял зшелои. По перрону ходил
военный патруль. Ольга Сергеевна подошла к патрулю,
протянула свои документы. Все вытянулись, отдали честь.
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-- А этот? -- кивнул лейтенант на Ивана.
-і 'Сопровождает пас,- ответила Ольга Сергеевна.
Седой комендант, в чине батальонного комиссара, ока-

зался дРУгом мужа Ольги Сергеевны. И только здесь, толь-
ко перед ним она дала, наконец, волю слезам и сквозь
всхлнпы, сквозь плач рассказала ему обо всем.

- Спасибо, товарищ,- сказал комиссар и протянул
руку Ивану. Иван, смутившпсь, повернулся совсем не по
форме, швырнул за плечо свой брезентовый «сидор». За
дверью вдруг вспомнил, что так ведь и не спросил фами-
лии у Ольги Сертеевны, махнул устало рукой: «3, ладно.
Встретимся -- живы будем - после войны». И зашагал на
сборный пункт, туда, где формировались из окружепдев
роты и батальоны.

д. Гриневка



ГРЕШННЦА

Это лето дождливое. Льет и льет. Чиркнешь по палат-
ке нечаянно-потемнеет полоска, нальется водой, зака-
пает. И все норовит зашиворот, на книги, на записи. За-
писи зти-дело всей моей жизни. Про здешние отроги
Курской магнитной аномалии. Кто летом отдыхать в
Крым или на Рижское взморье, а я вечно сюда, на свой
курорт,- в Новую Ялту.

Все излазил с геологами, оконтуривал с ними участ-
ки, кое на что составил и собственное мнение. Земля
здесь особая: полита кровью, на экелезе замешана. Дед
мой с Деникиным воевал, батя в Отечественную геройски
пал, похоронен. Говорят, нлуг идет-осколки по нему,
как по сердцу; пробу возьмешь '_керн багряный, крона-
вый. По науке -окисел Железа, а в народе на это леген-
да: кровь с полей нросочилась в самую землю да на твер-
дом слое внизу, на руде, задерэкалась. Силы весны
выгоняют ее к Дню Победы обратно, является она земле
жаркими всходами, красными маками.

Уэк так раздозкдилось, так набухло все, пришлось про-
сить приют в ближней деревне у одной чистенькой доб-
рой старушки. У нее стоит на квартире учитель, а на
каникулах укатил куда-то. Я устроился за его столом и
работаю допоздна.

......

Шла, смотрит, поглядывает на меня с табуретки, из своего
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уголочка, так ласково, так ей слово хочется молвить.-
И постоялец мой, учитель, все и пишет, и пишет. Читал
недавно - про войну, про одну тут монашку. Снрашивал:
понятно, мать, нравится? А как же, говорю, все как есть,
как живое. В Дергачах у нас, говорю, такой случай слу-
чался. Отдала она жизнь за боль общую, за народ наш...
Да вон на полке у него эта тетрадка. Михалыч людям чи-
тать не стесняется, на всех пишет. Соседи к нам,_ие
хуже как в кино... Может, и вы свое почитаете? А если
стесняетесь, то из тетрадки Михалыча, а я еще разочек
поелушаю.

-- Лучше из тетрадки, Акимовна.
-- Ну, хорошо, милок, почитай, почитай.
_- «В начальный период Великой Отечественной вой-

вы, когда надо было сплотить и поднять на борьбу весь
народ... партия напомнила имена Александра Невского и
Дмитрия Донского, Глинки.и Чайковского, Пушкина и
Толстого ››

- Да не то, не про то, нереверни листок,- советует
из своего уголочка старушка и, приготовнвшись слушать,
упирается пальцем в щеку, поворачивает в мою сторо-
ну ухо.

«Старуха была когда-то монашкой. І-Іо монастырь по-
сле нэна прикрыли, разбрелись послушницы по России в
поисках крова и хлеба. Она приехала сюда к сестре, в
Снегири, в тихий уездный городишко, где и думала до-
жить до смерти под сенью Церковных звоиниц, под золо-
тистыми шпилями, которые там и сям пронзали бездымно
спокойное небо, укрывавшее собой этот смиренный'угол
земли.

І-Іи собор, ни церквушки, правда, уже не служили _ в
иных были склады, хранились хомуты и зерно, в пных
располагались районные учреждения, но старуха, выходя
утрами во двор, каждый раз крестилась на них, а потом,
вспомнив о богохульстве местных властей, дико и злобно
плевалась, 'запиралась на весь день в комнатенке и вор-.-
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чала под нос себе злые молитвы, выпрашивая у госиода~
бога ниспослания кары на греховодников, на теперешиие
порядки, на все новое время.

Она стояла на острых коленях перед комнатным ико-
ностасом, смотрела в нечеловечески крупные, глубокие,
как колодцы, глаза пресвятой девы Марии и, млея от
чувственности, захватившей все ее тощее тело, ее сухие,
так и не расцветшие груди, шептала в экстазе псалмы и
молитвы, которые помнила с монастыря, но в которых с
каждым годом тускнели значения слов, стирались, как
буквы на нятаке, захватанном жадными пальцами.
От этих молитв, песиопений оставалось в ней одно лишь
туманно-расилывчатое сознание, что все услышанное ею
в себе - от бога, она давно уж разговаривала с ним обык-
новенными, простыми словами, выирашивая у него мел-
кие и большие подачки. В последний раз она просила, что.-
бы господь прибрал ее вслед за сестрой, но он не услышал
ее молъбы.

Недавно, когда она схороиила сестру и даже сам гос-
подь--бог не мог развеять ее тоски-одиночества, и до Сне-
гирей докатилась война. На пятый месяц война заглянула
и к ней в комнатенку. Замерев на закате в долгом покло-
не, она _почуяла лбом, как по шершавому полу потек от
двери тонкий слой холода. Покосилась назад, разглядела
кованые сапоги. И иолў непривычно зеленой шинели.
И квадратиую белую пряжку.

На ностой к старухе никого не поставили. Приходил
офицер с переводчиком, хлопал тросточкой по спине:
«Гуд матка, гут. Нараше». Уходил прямой и скрипучий.
А она все молила, молилась своей пресвятой деве Марии
и не слышала, что творилось на улице за окном: ни сто-
нов раненых в проходящих автофургонах, ни шуршания
по снегу полураздетых колонн военнопленных, ни гор:
танных окриков - ничего. ' 1 '-

Временами к ней наведывались крестьянин-помо-
литься за сына, за мужа, за брата, воготощих вместе со
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всеми напгими где-то на дальней стороне. Они стояли во
дворе друг за дружкой, в повязанных до бровей темных
платках и молчали, томясь ожиданием, что скажет мо-
нашка: а вдруг уже нет их защитников, вдруг их синие
очи навсегда закрыты землей? Старуха выделяла взгля-
дом одну уже немолодую крестьянку с Судьбищей Вар-
вару. Варвара ожидала спокойно череда, тиская в руках
узелки с «благодарностью» -с краюхой пополам с лебе~
дой чугунного хлеба, со стаканом пшена; и когда заходила
в комнатенку к монашке, еще с порога бухалась на коле-
ни, с надеждой вцеплялась в глаза старухи:

- Живой али нет? Хоть словечко замолви за мопо пе-
ред богом.

И старушка каменпо глядела в глухие колодцы пре-
святой девы Марии, в полузабытьи шевелила сухими гу-
бами, и каждое слово ложилось, нопадало в самую душу
Варвары, оживляя надежды.

_- Господь мой, ты великодушен,- тяжело дышала
монашка,- прошу тебя еще раз. Ну, в последний... у
Варвары Шестеро маленьких, услышь ее, господп. Помоги
воину Фролу возвратиться живым из огня, из полымя...
В последний раз прошу тебя, боже...

А потом оборачивалась, говорила крестьянке:
- Иди. Бог услышал меня. Твой муж живой. Он вер-

нется. Жди.
Прослышав про знаменитую монашку-заступницу, тя-

нулись к старухе бабы со всей округи, из далеких и ближ-
них сел.

Однажды, уже позднею осенью, когда тугую грязь,
взбитую узорными шинами немецких машин, принакрыло
молоденьким снегом, они вдруг услышали колокольные
звоны -звонили на главном соборе. Что-то давнее, полу-
забытое колыхнулось в душе старой монашки, вспомни-
лась ей щербатая паперть Александринской церкви, вла-
стная игуменья Марфа, монастырская звонница-краса-
вица...
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А колокол малиново пел, сзывая к обедне, сбрасывая
с себя многолетнюю рэкавчину, захлебываясь и ликуя,
словно спешил выговориться после долгого отдыха. Опя-
раясь на палку, старуха медленно, задыхаясь от устало-
сти и радостного волнения, внезапно ослабившего ее и без
того хилое тело, шла на богослужение, словно на празд-
ник, и краем глаза следила, как в одиночку и группками
со всех улочек и закоулков, стекались под автоматами
люди.

Она проплыла по паперти, мимо верующих и неверую-
щих, почтительно расступившихся перед ней, прошество-
вала к самому алтарю, замерла в первом ряду- строгая
в своей черной одежде, писаная, как икона. Она ощуща-
ла всем своим телом давно забытую гулкость большого
здания, вдыхала привычные запахи ладана и чувствовала,
как сладко кружится голова, как слабые крылья, крепчая,
поднимают ее к хорам и выше-к темным стрельчатым
сводам, где звенит в мольбе души страждущих, слившись
с мечтою о боге...

Толпа шевельнулась и ахнула - в золоченой ризе по-
явился сам батюшка. «Это Же наш водовоз! - смотрит, ие
верит глазам старуха.- Он же воду возил по дворам».

- Пьянь несусветная... До революции именьем вла-
дел... Поп-расстрига,- прошелестело по церкви.

Батюшка задрал волосатый кадык, рявкнул, густо на-
лившись кровью:

- Отцу нашему Адольфу Гитлеру - за избавление от
красной заразы, за разрушение большевистских колхозов,
задарование истинной свободы, за вызволение наше и
прочая, и прочая, и прочая - многая ле-е-е-та!

-- Мпогая-многая лета-лета,-- робко и вразнобой,
словно мелкие колокола под неумелой рукою, прогнусави-
ли подле попа жидкие голоса` и - обрезались.

Народ стоял, не качнувшись.
- Славному воину Адольфу Гитлеру,-- лез вон из ко-

жибатюшка и беспокойно вертел белками на автоматчи-
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ков, стоящих сбоку от алтаря,- за сметениеІ І,с ' земли
Іїрасной Армии, за убнение- партизанских бандитов и
коммунистов-антихристов- чтоб им сдохнуть, прокля-
тым! - за все прошлые и будущие победы немецко-фаши-
стских... то есть, з-з... доблестной немецкой армии, и про-
чая, и прочая, и прочая _ многая ле-е-е-е... ,_

_ - А-а-а,-- заголосил, завыл в истерике кто-то, но тут
же смолк.-

Монашка беспомощно огляделась, повела растерянным
взглядом но расписанным, облунленным стенам, поверну-
лась к многоликому иконостасу: боже, что же это творит~
ся такое, до чего донускаешь в своих владениях?- и,
сжавшись от неожиданной боли за все виданное и слы-
шанное здесь сегодня, за испоганепнуго святость храма,
шатаясь, ничегоне замечая перед собою, двинулась квы-
ходу. Перед ней расступались,'ей давали дорогу, а она
шла, стуча перед собой клюкой, словно сленая, словно
в каком-то дУРмане, не различая ни своих, ни немцев,
сбившихся с автоматами у соборных ворот.

С тех нор она не покидала своей комнатенкп. Изредка
к пей приходили крестьянин, приносили добрые вести:
объявились в лесах партизаны, а попу грозилнсь вырвать

'поганый язык, оставляли старухе в узелках «блатодщг-
ность», она, пощипав краюху хлеба неделю-другую, за-
бывала про него, хлеб лежал, пока не делался камнем, не
покрывалсн зеленой плесеныо. Иногда она, будто очнуе~
шись, сбросив оцененение, бормоча, принималась склады-
вать в тряпку и эту краюшку, и пару луковин, и десяток
картофелин -все свои съестные принасы, и выпосила
тряницу во двор, молча совала вечно голодному Стены-ю _-
сыпу многодетной Ребрихи, который тут же скрывалсн с
добычей в соседних дверях.

А потом оттуда выскакивала Ребриха -- бледная, исху-
делая, в рваном мужском пиджаке. Кланялась чересчур
низко старухе, жалко улыбалась своими вечно слезящи-
мисн глазами, а старуха уже торопилась домой, не желая
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сталкиваться с ее униженным взглядом. А сегодня Ребрич
ха что-то шепчет, идет прямо к монашке. Как согнулись у
Женщины плечи с той поры, как забрали мужа ее Мисаи~
ла; немцы взяли его еще осенью и, говорят, расстреляли.
Днем и ночью дрожит теперь за дощатою дверью Ребрнч
ха: вот-вот придут и за ней, за детьми. И они вчера при-
ходили.

- Что мне делать?-морщнтся, вытирая глаза, Ребч
риха.- Ты старая, мудрая. Научи.-- И дрожит, и трясет~
ся в беззвучном плаче.- Говорили, выдай десятерых ком.
мунистов или всех нас туда... к Мнсаилу.

- Бог тебе судия,-- шевелит пергаментными губами
старуха.

И опять приходили крестьянки, говорили, знакомые,
мол, сестрины, Веры Ивановны. Оставнли на время тро-
их: двух парней и девчонку. Старуха определила их в
темный подвальчик в сарае и ночами стонала, не спала.
«Молодые и богомольны,- размышляла она.- Господи,
спаси их и помилуй». И подергивалась, всхлипывала бес-
конечно. Через несколько дней эти трое ушли, а еще че-
рез несколько дней всех сгоняли на главную площадь, к
углу городского парка, где стояла свежеотесанная внсеч
лица и ветер раскачивал три пеньковых петли...

Весна съела снега, высушила дороги. В Снегирях друж~
по выстрелили тополиные почки и растеклось такое раз-
ливанное море запахов, будто по улицам и перекресткам,
но садам и даже по мокрым крышам пролили, не жалея,
бочки одеколона.

Старуха готовилась к Пасхе. Засветила лампаду, кото-
рую жгла теперь, экономя лампадное масло, только по
праздникам, нагрела водицы, вымылась в кленовой лоха-
ни, как привыкла мыться в чистый четверг еще с монас-
тыря, стояла на коленях перед иконами-чистая, стро-
гая, вознося свою душу к страданиям Иисуса в зту стра-
стпую неделю.

В сенях вдруг застучало, загромыхало, как будто вва-
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лился табун лошадей. Рванули дверь. Старуха покосилась
назад-разглядела кованые сапоги. И полу зеленой ши-
нели. И квадратную белую пряжку. Запыло сердце в
смутцой, едва ощутимой тревоге, которая обвалилась, ра-г
зом превратилась в смятение, когда за шинелями мельк-
нуло бледное, испуганное лицо Ребрихи.

Сыплет и сьшлет слова офицер, захлебывается пере-
водчик, а старуха из всего, что обрушилось на нее, улавт
ливает только одно: что оставили те, что прятались, трое?
«Что оставили? Что оставили?›› - звенит в висках нако-
вальня, ломит голову от мыслей, тучей бросившихся в
нес; все летит, все кружится, все проваливается. «Что ос-
тавили?» Офицер весь с иголочки. Хваткий, надменный,
чужой. «Что оставили?!›› Били, повесили тех ребятише-
чек...

_- Говори - ну! - наклоняется переводчик.
Старуха грохается на колени перед девой Марией,

страстно шепчет прыгающими от волнения губами.
_ Не оставляли ничего, нет! Видит бог.-И истово

крестится на образа, кладет в святой угол земные по-
клоны. _

Обмякло за спинами окостеневшее лицо Ребрихи, кто-
то вытолкнул ее к офицеру.

По сеням прогрохали кованые сапоги, солдат передал
офицеру металлический ящик. Вскинулись- в гневе бес-
цветные брови, налились желваки. Старуха поняла, слу-
чилось что-то ужасное, непоправимое, что упичтожило,
разметачоявившуюся надежду.

_ Не ставляли, яволь? - впился офицер взглядом в
старуху, а в глазах уже прыгает, мечется бешенства.-
А это? Это? -- И хлещет нерчаткой ее по щекам.

_ Рация,- вставляет свое переводчик. - Найдена
сейчас в сарае... Врешь, значит, своему богу, старуха?

_ Нет, я не вру,- распрямляясь, смотрит старуха
прямо в бешеные глаза.- Я ие вру! - уже с силой, вдруг
нахлынувшей, переполнившей всю ее душу, укрепляясь в
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сознание своей правоты, нравоты и тех троих, и крестья-
мок, и их мужиков, воюющих] упротив немцев где-то на
дальней стороне, какзаклятне, повторяет она.

'Вздохнула Ребриха, солдат-верзнла саданул коленом
ее нод Живот. Она как-то странно, «словно мешок, осела на
пол, свесила голову набок.

-'- ИродьІ,- глухо выдохнула старуха-1.- Звери лю-
тые.-_- И столкнувшись с бешеными глазами, впервые в
жизни так остро почувствовав нехрн-стианскую ненависть
к человеку, плюнула что было мочи в эти глаза.

Хлоннул сухой выстрел.
Она лежала на нолу черным пятном, и тонкаяІ струй-

ка крови, дымясь еще, катилась под образа, которым ста-
руха верила вчера и сегодня - всю свою жизнь н которые
не смогли защитить ее в эту минуту. Не мигая, тускло
светилась ламнадка, удивленно смотрела на грешницу
пресвятая дева Мария».

Последний вздох, последняя строчкаДЯ выхожу во
двор. Отсюда, с Новой Ялты, видать далеко. Уже поздно.
За лесном, в междуречье, неремигиваются скопления звезд
на земле, всныхивает шаровая молния - наверное, элект-
росварка на строительстве горнообогатительвого комби~
ната. А вон те скопления звезд-_ Дергачи, Снегири, сло-
вом, любой городок и поселок, где вполне могла произой-
ти эта история. Растут, набирают сил Дергачи, шумит
Курская аномалия. И цветут в полях, стучат в сердце
красные макн.

-_ Так-то, милок,- выходя следом, гремитддіеколдою
старушка- А Варвара-то... вон Живет за ручьем и Вар-
вара. Муэка своего отмолнла, ткивоіітм-ч И смотрит, смет-
рит туда, в междуречье, нокачивает головою Акимовна.-
0дного не пойму, сынок: какая Же она ему грешница, когч
да смерть приняла за народ?

с. Золотарева



І'ІА ГРАНІІ
ФОЛА

Наш неньковый заводик тенистый, весь какой-то игру-
шечпый, из девятнадцатого века. Не в краенокиршгшью,
основательной кладки стены вложено современное обоі :_-:~
дование, к которому мы с Женькой, дружиом моим, и при-
ставлены механиками после техникума. Дали нам комнат-
ку с видом на «террикоп» - огромную гору костры посре-
дине заводского двора, зато другое окно выходит на болт.-
шое красивое озеро, исчезающес где~то там, в камышах.
Там утиный заказник, в заказнике вот уже третий сезон
хороводятся лоси. До того обпаглелн, что приходят и к пан
сюда, на территорию, сносят зубами осииы даз-ке у океи
директорского кабинета. После одного из таких набегов
Степан Васильевич, директор наш, говорят, будто кив-
нул за окно на дорожку:

_ Вот бы куда самострел нриладить. Одного-двух
снести, другим было бы неповадно.

Нынешняя должность у Ефимова, директора нашегогч
ие самая высшая. Человек он ноячивший, масштабный,
прошел всевозможные «ати и яти». У него характерный
румянец на щеках, на носу сизоватый налет, особенно ::
вечеру.у І-Іо взгляд поставлен прямо, бровь Широкая удии~
лением не изломаетея: боится выйти из равновесия; на-
до - но возможности - беречь себя и подчиненных от мод-
ного ныпе стресса. А как уберечься, когда жизнь из спло-
Шной первотрепки? Главное - чтобы производство не
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трясло в конце месяца. А не получается. И на то не одна
причина. На заводик, что в семи километрах от районного
городка, да еще в таком районом местечке, в любой мо-
мент жди инспекцию. Отбывая с наезжающими по направ-
лению к заказнику, Степан Васильевич сообщает своей
секретарше: «Ушел в сторону моря».

Степан Васильевич обращает слова больше к Женька.
Женька легче сходится с людьми, за каких-нибудь три
месяца он и здесь уже свой человек. Иное дело со мной.
Вот и учился в городе и живу вон сколько, а вкипело в
меня это мое деревенское, все здесь как будто нечаян-
ный: там не то скажешь, тут не так промолчишь.

Поселок наш, согласно местной шутке, тихий уголок
Москвы: улицы кольцами вокруг заводика. Неподалеку
от конторы- комбинат бытового обслуживания, где,
сколько помнят в поселке, шьют и отправляют куда-то
серые шапки. Ходят в них все наши конторские. И нам с
Женькой Степан Васильевич предложил «по знакомству»,
«без особого ущерба бюджету» и «чтобы мы не выпирали».
Женька помялся-помялся, да и принял предложение, хо-
дит теперь, как и все,- с затылка можно принять за лю-
бого конторского. А я как брякнул тогда, что, мол, пе
детдомовец, не воепное время, так и стою на своем. Мне
от моего характера одни неприятности.

Степан Васильевич _ человек обходительный. Нулаком
бухать по столу разрешает лишь начальнику производст-
ва. Правда, Степан Васильевич, говорят, не всегда был
таковым. Не то теперь время, все больше нужно к душе
подобраться, к сознанию. Беседует с тобой, а сам загля-
дывает в тебя скорбно: дескать, за всех вас страдаю, за
ваши невыполненные планы. Скажет слово- языком
чмок-чмок, словно конфетку сосет, и с пяточки на носочек
перекатывается. Туда-сюда. Как пресс-папье. И левой
рукой по виску, по чубу. Точь-в-точь, как один, говорят,
районный руководитель-любитель ездить сюда на инс-
лекцию.
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Зашел как-то Степан Васильевич к нам в холостяцкую
комнатку.

_ Что ж это у вас стенки голые? _ повел взглядом во-
круг. Усмехнулся: _ Голых бы на голое, что ли, повесили?
Из иностранных журналов.

_В техникуме иностранному не обучали,_ отвечаю я.
_ А это вот... развлекаетесь? _ указывает Степан Ва-

сильевич пальцем на мой магнитофончик.
_ Хобби у него,_ кивает на меня Женька._ Песни

по деревням записывает.
_ Задание имею,_ отвечаю я мягче, словно бы изви-

няясь._ От руководителя нашего хора.
Крутится, крутится магнитофонная катушка-песни

все больше старинные да про войну. Склоняет Степан Ва-
сильевич седоватую голову: доволен. Любит он, чтоб и у
нас на заводе все вот так же заведение катилось, крути-
лось, чтоб не дай бог что-нибудь произошло. Ни в отстаю-
щие, ни в передовые не надо нам. Да, а тут такой случай.
Поместила городская газета заметку про сома, якобы вы~
росшего в бревне, это, значит, в дупле. Поместила под вы-
весной «фенологические наблюдения». Степан Васильевич
прочитал заметку, покрутил-покрутил газету в руках, при-
задумался, спрашивает: тут подписано ((Е. Старых», мол,
не та ли, что в наружной у нас охране? Вроде та, отвеча-
ют. Вызывает Степан Васильевич ее и с ленцой этак, для
пущей важности и говорит:

_ Ты, что ли, милая, пропечаталась в газетенке, про
сома оповестила?

А сам расправляет брови, расправляет.
_ Оповестила, батюшка,_ отвечает Старых и улыбач

ется._ Внук написал, а я оповестила.
_ В дупле, значит, вырос?
_ Кто?
_ Сом-то.
-- В дупле.
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-- А где вне вы, милая, вместе с внуком своим видали,
чтобы бревна не за здорово энивешь где-то плавали?

_- Так, Степан Васильевич, у нас же, где пилорама...
Со склада и в речку

- Энтерресно.
'-- Кан-пак?
-- Энтерресно, говорю!
-- Конечно, конечно. И вниз но течению. И после но-

му куда.
_ Интересно, говорю, надо прямо в газетну. На всех.
-Так внук же А я, Степан Василич, уже от годов

отошла. Если что не так, прости меня, старуІо. У меня
сын парализованпый...

-- От годов, говоришь, отошла? -- смотрит в онпо Сте-
пан Васильевич.- ІІу, иди, голубна, иди. Иди, милая, с
богом.

Дверь за ней затворяегся. Степан Васильевич нажима-
ет на кнопку.

- В грузчицы ее,- нивает он сенретарше.- Нет, ну-
да ей? В самом деле, пусть идет себе с богом на пенсию.
Оформить- И оборачивается, замечает нас с Женьной,
вадыхает.- Матерей наших надо беречь. Пускай отдыха-
ют.

И вот теперь, когда Степан Васильевич сидит у нас
на табуретне, я решаюсь наконец спросить у него:

- А как Же тогда с той... Е. Старых?
- Со Старых-то? _стрельнул иа-под могучих бровей

Степан Васильевич и зачмонал языком, засосал конфет-
1:у.- Согласно закону...

В субботу Нїеньне надо в районный городок - н теще,
а мне но пути и дальше. Я беру в руин магнитофончии с
запасной иатушной, и мы с ним выходим на большан. Дня
три назад подсьшало снегу, неделей раньше стала рена.
Автобусами и на машинах натят из города удочиини с
пешнями и дрелями, просто лыжнини с ргонзаками, и все
1: нам сІода-на воздух, на лоно природы. Через плечо
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у меня друг-товарищ, .магнитофон-бегунок. Сколько им
намотано пленки с напевами, песнями, речитативами. За.-
веду, словно бреднем, по краям и еакрайкам-в нем и
свадебные, и хороводные, и веснянки, и овсени. Отвезу в
свой техникум нашему хору, там их вызвончат, высветлят,
пустят по белому свету. Слушали как-то в конторе по
радио одну найденную мною песню, и всем, видел, нра-
вилось. И кому до того, кто нашел эту песню, что за нею
пешком приходится в выходные...

Машины идут мимо. Дорогу начинает перевивать по-
земка, пальцы в ботннках покалывает. Сейчас разогреем-
ся песней. «Бегунок» шелестит и потрескивает. Бьется го-
лос - она, Василиса с Полдневного. Как ведет!

- Ах ты, ягодка-сомородинка,
Распрекраспое мое деревце!
Ты когда взошла, когда выросла,
Ты когда росла, когда вызрела?

Потом поет хор. Весь в басах и с оркестром. Как вол-
пы на поле, когда только выкинет колес. Да неужто все
это мы, наше, нашенское? Слушаю, и в ветровых стеклах
идущих мимо машин вижу поле, когда только выкинет ко-
лос, и в хлебах я но шею, по брови...

Рыкнул тормозами зиловский самосвал.
-- Садитесь,-~ слышим знакомый голос -это Же наш

Степан Васильевич.- В тесноте, да не в обиде. Мне у за-
казника выходить- Он в белом халате с капюшоном, меэк
колонок ружье. Садимся "я, потом к дворце - Женька.

ІЦофер еще пацаненок-такой рыжеватенький, экид-
кий, глаза-кромочки, подрагивают. Ездит, пожалуй, не-
давно.

_ Факт,- успевает кивнуть он на ухабе.- После
курсов в «Сельхозтехнике».

Вечереет. Дорога живет, шевелится. На гололедных
участках шофер вливается в руль, стирает лоб рукавом.
Снег на их`складках уже посинел, теневатый, потеывешт
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и лесопосадки. Мотор урчит, втягивает в теплую дрему.
Вдруг под колеса метнулся живой заячий ком. Шофер
рванул в сторону, машину подбросило, накренило, и она
долго, слишком долго катилась на правых колесах, потом
всех куда-то швырнуло. Едва выбрались вверх через
дверцу. Женька где-то там, под машиной. Еще вертятся
колеса. В снежном месиве стон _ Женькин стон. И тихий
от ужаса шепот шофера:

_- Там Человек... живой...
Оказывается, это Женька - вывалился из кабины, по-

пал между кабиной и кузовом.
- Сейчас будем взрываться! -обрел наконец голос

шофер. - Сича-ас...
Мотор уже загорелся. Дым перекипулся на бензобак.

«Взорвется,- доходит до сознания, и ноги мякнут, стаио«і
вятся ватными.- Сейчас вниз хлынет бензин».

_ Женька! _ кричу я впе себя.- Женька!!
-- Я к телефону,- пятится Степан Васильевич за ме-

таллический кузов.- Н людям я. Скорую помощь вызову.
Н телефону я.

А огонь уже садит искрами. Сыпать снегом, снегом!
Споткнувшись, падаю и втыкаюсь зубами в паст. Далеко в
сторону отлетает магнитофон-бегупок, включился сам,
возник тонкий трепетный голос:

-- Ты когда взошла, когда выросла,
Ты когда росла, когда вызрела?

Женькина рука торчит из-под машины и водит, водит
по пасту, по воздуху. Я хватаю снег, он сыплется между
пальцами. Надо взять ухватистее. Надо шапкой и бросать
на мотор. Пришел в себя пацаненок-шофер, помогает
черпать снег ведром. Сейчас бензобак ахпет _- и все к чер-
товой матери! Чувствую, почти физически слышу, как
бьет ударной волной, лицо обдает огненпой лавой, пла~
вятся, шипят и трещат нос и щеки, и грудь, и даже за-
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тылок. Отбежать, отскочить, ну хотя бы встать за желез-
ный кузов.

Я весной взошла, летом выросла,
С зарей цвела, солнцем вызрела.

Черный дым пакрывает с головой _ горит резина в ка-
бине, это сиденье. Захлебывается кашлем шофер.

Снег уже не успевает таять, мы набиваем снегом ог-
ненные потроха, кажется, пламя осаживается, кипит,
неребулькивается вода. В последний раз из горловипы
бака рвануло пламя. Шофер накрыл его заячьей шапкой,
шкурка вспыхнула. Черные шоферские пальцы медленно
аакручивают горловину.

От села уже бегут люди. Машину ставят на колеса: в
снеговую мешанину под нею жутко смотреть. Спичкой вы-
свечивают лицо _ ІЖенька, живой! В «летучку». В боль-
ницу. Скорее.

_ Я звонил,_ бежит от деревни Степан Василье-
вич._ Сейчас будет «скорая».

Гоняя пустую катушку, валяется в стороне мой «бегу-
нок». Подходит ко мне пацаненок-шофер, левой, несож~
женной рукой утирает у меня на лбу кровь.

_ Чей будешь? _ спрашиваю я.
_ Старых. Елены Егоровны, что была в наружной ох-

ране,внукн..
Мне теперь ехать некуда. Надо к Женьке в больницу.

В приемном покое горит ночничок.
_ Из аварии? Евгений Бакин? Парень в счастливой

рубашке. Ушиб бедра, нервное потрясепие. Ничего, утром
свидитесь...

На вокзале толпится народ-люди пришли к элект-
ричке. Обсуждается свежая новость: только что за пень-
козаводом сгорела машина и в ней трое намертво, а чот-
вертый сбежал.

_ А чего ж четвертый-то сбежал? _переспрашиваст
худую усатую женщину полненькая старушка.
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- Трус оказался,-- скрнвилаеь худая и,'со:~калея,< но~
начала головой.- А эти выручали друэкка и сгорели, ро-ч
димые. Своими глазами видала сгоревших-то.

- Ну? Царство им небесное...
-В дверях показывается Ефимов, директор. Ищет ко*

го-то глазами. Стоит напротив, молчит. И я молчу, но
взгляда не отвоячу. 1

-- Іїлянешь меня,- нрисаживается рядом Ефимов-
Дескать, нодлец, сволочь, трус. А сам в собственном мне-'-
нии-личность, герой. А тот шофер, из-за которого все...

Я молчу.
-- Пол-анви с мое,-. вздыхает Ефимов. _- Научись,

брат, вертеться... Смотришь но телевизору спортивные пе-
редачи? Жизнь - состязание, люди в ней -игроки Я иг-
раю на грани фола, в нритык.

- Трус вы, Степан Васильевич.
-_- ,Да-а, не понял меня... По-твоему, и мне надо было

швыр'ять снег в машину? Втроем бесполезно. Бак взор-
вется-и нас, и того, что внизу... Я бегу за людьми.
Я рискую... своим добрым именем. Сам бегу, от кого у
телефона больше проку? Так что все относительно. Вьнкал
из ситуации максимум пользы.

- Удобная философия,- смотрю я в глаза ему.--
А если бы не хватило именно вашей горстн? Я вот песни
собираю, душу народа. Там все просто: трус есть трус,
герой-ї.г есть герой. Есть устои.

-- Тогда проще все было, теперь Жизнь другая.
- «Аннушка разлила масло››,- ухожу я от дальней-

шего разговора. '
- Ну и что? -- говорит он обеспокоенно.
- «А у Берлиоза соскочила голова››... В бревно попал

сом, сом-в газету, вы уволили старую женщину, внук
бросил школу, пошел зарабатывать, устроил аварию, и в
результате вы излагаете свою философию, которую всю
Жизнь скрывали от всех.

- Устои-то? Устои движутся вместе с людьми. И Ев-
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гений Банин будет больше благодарен мне, чем тебе.. Так
что все. относительно.у До- свиданья, герой.

Тресн в репродунторе. Объявляют прибытие электрич-
ки. Надо куда-нибудь ехать, только не стоять, не выслу-
шивать. умную лоясь. Стучат колеса, тянутся путевые ог-
ни. Взошла луна, пролетают селения. Поезд мчит меня,
а куда? Я нручусь на сиденье, ворочаюсь, ведрагиваю.
А чья-то руна все водит, водит по снегу, и горит на бен-
зобаие заячья шапка. И на меня движется вражесций
ташс - хлещет огнем и свинцом. А у меня лишь граната.
Тани идет, а у меня от ужаса на спине замерзает пояса, и
я отступаю, пячусь, сжимаюсь в пружину, выбрасываю ру-
ку и гранатой его... Очнулся. Как он сказал тогда на пер-
роне: Женя будет больше благодарен ему? Приду утром
в больницу и скажу: «Аннушка разлила масло, а с Ефи-
мова, Женя, сосночила серая шапка».

Поселок Змиевпа



кастдльский
ключ

" пгт.. -""'- "'

Душ веет, где хочет.

- Настальский ключ... Что это такое?_снросил его
сын, большой дока по части всяких словечек и выраже-
ний.

-- І/Ідем,-сказал отец, и с Невского проспекта они
свернули на боковую улицу. Прочитали: «Большой зал
филармонии». Вошли в дверь н увидели кассы.

_- Извпннте,- сказал отец в окошко неожиданно
громко, Митя услышал, как голос его непривычно дро-
Жит.-У вас сегодня «Шестая патетическая». Окажнте
лІобезность, мы с сыном приезжие... Нельзя ли всего
два билетика...

_ Я ностараюсь,- ответили им из окошка и куда-то
ушли. Минут через пятнадцать тот же голос произнес: --
Вы родились в счастливой сорочке, вот вам два входных.

- Вот и отлично,- облегченно вздохнул отец и на-
клонился к сыну: --Чайковский вечером тебе и ответит,
сам Петр Ильич...

Первый день в Ленинграде и попасть в филармошпо
на Мравинского--это было прекрасно. Когда подходили
к билетерше, строгой, в голубом нарядом костюме, оба
почему-то заволновались. Сын протянул билеты, ладони
его отсырели.
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[- Музыкант? - улыбнулась ему билетерша.
- Да-да, пианист,- закивал он с готовностью и, по-

шалуй, впервые за свои нрожитые двенадцать лет понял,
что не зря ходил в детскую музыкальную школу, хорошо,
что не бросил ее.

Поднимались но мраморной лестнице вверх, в царство
музыки. Сын подумал: «Вот бы взлететь одним махом», а
отец: «Этот мрамор мели шлейфом княгини». Зал их встре-
тил праздником света: сияли по центру большие хрус-
тальные люстры, интригуя, прятались за колоннами бо-
ковые хрустальные, и колонны сияли_стройиые, бело-
мраморпые, и люди сияли-было уютно, радостно, хо-
рошо.

И тут они увидели своего земляка. Удивительно, за
тысячи километров от родного Заокска, в многомиллиоп-
ном городе, в одном зале, на концерте симфонического ор-
кестра увидеть своего земляка. И хотя в Заокске они да-
же не здоровались, встречали его иной раз на улице, зна-
ли, что он ведет в городе музыкальный лекторий и что у
него богатая личная фонотека, Митя тут же подлетел к
нему, а Илья Серафимыч поклонился с почти юношеской
нылкостыо.

_ Рад вас видеть. И где! Замечательно,- засмеялся
земляк и пошел, как бы прогуливаясь, рядом.- Видите
ли, в любом месте в наши дни можно духовно расти _
это мое убеждение. Поэкелал черпнуть культуры полной
горстьюнпоезжай в Москву, Ленинград, они тебе не за
тридевять земель. Не любишь ездить - чернай то, что име-
ется. Тут Же, поблизости.

Отец купил программу. Прислонившись к колонне, они
с Митей читали: «Шестая симфония П. И. Чайковского --
величайшее достижение композитора... Написанная перед
самой кончиной, она поистине трагедийна, наполнена
борьбой темных и светлых сил... Первое исполнение пе
встретило понимания современников››...

Илья Серафимыч помнил этот зал, зту симфонию еще
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со студенческих'лет. Тогда, купив билет на медные день-
ги, они-стояли именно здесь с 'Наташей, Натальей 1Ростов-
цевой --- его однокурсницей. Девятая справа колонна. Она,
Наташа, уехала от него к другому, в Москву, оставив ему
сына: «Потому что слишком похож па тебя». Он должен
был выстоять, но где эк-е взять силы?.. И вот теперь он с
Митей здесь, у этой девятой справа колонны, в городе, где
были они с Наташею когда-то счастливы... '

Вспыхнули аплодисменты: выходил и рассаживалея
оркестр. Пышиая шевелюра гастролирующего в Союзе
пианиста-француза качнулась в низком поклоне, белые
манжеты взлетели над головой дирижера. Скринки взвн-
лись и унесли'сь, прорезались духовые; сквозь черные ту-
чи и проблески света рвется, клокочет, взывает к небу
душа, полная чистоты и отчаяния. Илья Серафимыч чув-
ствует холод мрамора, тепло принсавшегося к нему сына
и закрывает глаза. Он не профессионал, ему не нужно
нодмечать ни дирияч-ерских акцентов, ни асинхронностп
пианиста. Он слушает себя самого, свою и ту, гениальпую
душу, которая входит в него, слагаясь из- звуков, полных
любви и страдания.

Да, в этом городе они были с Наташей когда-то счаст-
ливы. Вот они, старшекурсники, без пяти минут врачи, в
Пушкино, Екатерининском парке. Ветер заднрает деревья,
меняя гамму тонко подобранной зелени, обнарунсивая за
ветвями дворец. Наташа ловит каэкдое движение Илья,
казкдое слово, она любит его и будет любить до конца
своих дней за 'пылкость характера, за то, что он откроет
новые средства борьбы с полиомиелитом, облегчит стра-
данья детей. Она любит его... Потом он всегда вызывал в
памяти то, бесконечно далекое время, Екатерининский
парк и ее, Наташу, в скользкой шелковой кофте...

В Заокске он, конечно, не открывал Америк, не изоб-
ретал сывороток против полиомиелита, за него этоаделали
институты. Он был просто-врачом, обычным І'человеком в
житейской стихии, честно делающнм свое дело-разве
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этого мало? После того, как Митя подрос и пошел в дет-
ский сад, жена увлеклась театром, пересмотрела увесь
местный репертуар, потом взялась за живопись.

Павел Мирский появился в их доме вместе с женой -
тоже Наташей, для отличия-Нателлой, милой, худеиь-
кой, вечно озабоченной женщиной, и сразу же заполнил
собой их квартирку, стены, кажется, стали дрожать от
его баса. Илья прозвал его про себя «луженой глоткой».
Любимым ионьком Павла были имнрессиоиисты, он знал
и читал с удовольствием поэтов этого направления - Ром-
бо, Бодлера, Верлена, мнмеходом мог сказать, как, к при-
меру, 'Клод Дебюсси сумел создать нечто подобное в му-
зыке и увлечь, между прочим, нашего молодого Стравин-
ского.

- Вы говорите так, будто у пас в то время` не было
собственного искусства,- возразил ему однажды Илья
Серафимыч.-- А постановка 'Михаила Фокина балета
«Жар-птица», а Шаляпин в «Борисе Годунова», а <<По~
лозецкие пляски» в «Князе Игоре››? Наконец, Мусоргскиіі,
Римский-Корсаков, Чайковский... Изысканиому искусст-
ву мы противопоставили поэзию жизненной правды, нол-
пуІо драматизма, борьбы...

- Ты просто злишься,- сказала ему впервые резко На-
таша, когда Мпрские ушли- Павел -- настоящий худож-
ник, он зрудирован, обладает завидным вкусом,-чутьем.

И это было началом конца...
Илья Серафимыч вздрогнул: мощные звуки оборвалн

воспоминания. Здесь-Чайковский напряг все оркестровые
силы, даже литавры едва нробиватотся сквозь наступление
звуков. Вдруг напряжение снадает, гобои ведут свою пар-
тию нианиссимо умиротвореино, готовя вступление скри-
пок. Итоги жизни, вершина борьбы...

- «Как хорошо быть ребенком,-думает Илья Сера-
фимыч,- только детство счастливо и безотчетно».

- У этой колонны мы стояли когда-то с и твоей ма-
мойг- шепчет Мите Илья Серафимыч. и отворачиваетси,
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и его слезы стекают Мите на плечи, на шею, на пальцы.
Митя вздрагивает, пожимает ему руку ответно. И снова
взвиваются скрипки, мечется фортепьяно. «Ну, почему
так? -- с тоской думает Митя.- Папа и мама... ведь оба
хорошие... Он обманывает меня, она не в командировке,
она даже не пишет, хотя пошел уже третий месяц... Когда
я был совсем маленьким, папа нес меня до самого леса на
плечах, а мама подпрыгивала сзади, шлепала сзади ла-
дошкой, смеялась: худой горшок, худой горшок!›› Потом
он, Митя, гонялся за бабочками, мама, раскинув руки, ле-
жала в ромашках, а 'папа срывал с них лепесточки... Они
думают, что мы, дети,- дети, а они, взрослые,- взрос-
лые... Мама сначала не хотела, чтобы к нам приходил
дядя Павел, а папа говорил: «І-Іет, почему же?..›› Чайков-
ский допишет это произведение и умрет, он все же пони-
мает, но не хочет смиряться, все у него сражается - флей-
ты, тромбоны, скрипки, даже английский рожок, лишь
молчит фортепьяно. Папа тоже молчал, а надо было сра-
жаться - за всех, за себя, за нашу маму... Мамочка! На-
пиши мне письмо, ну, пожалуйста...

Оркестр на мгновение сделал паузу. И снова _- звуки,
в ритме железная четкость, отчего мысли и чувства, охва-
тившие Илью Серафимыча, делаются похожими на сол-
дат. Раз-два-три, раз-два-три.

- Митя,- кладет руку на плечо сыну Илья Серафи-
мыч.- Завтра поедем проведаем дедушку, он погиб где-
то тут под Ленинградом. Поедем на Серафимовское клад-
бище... как будто к нему...

_ Н дедушке Серафиму? Поедем,- ищет Митя ру-
кой руку отца.

Последняя часть симфонии, как и начальная, снова в
метаниях и борьбе. Человек молит о помощи, взывает к
людям, и светлые, акварельиые звуки, растворяя мрак,
вещают победу Добра, вызывают новые образы, обретение
новой, более сложной гармонии.

-- Вы хоть что-нибудь понимаете? - трогает Митю за
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локоть их землян из Заокска, он стоял у восьмой колон-
ны, подошел и встал рядом.

_ Ага,_ сверкает глазенками Митя.
«Они думают, что они, взрослые,_ взрослые, а мы,

дети, дети, _ переминается Митя, и паркет под ногами
скрипит. _ Скорее бы стать большим. Писать тоже сим-
фонии, сидеть за роялем с оркестром... Если бы я был
моим папой, я бы не стал играть в кошки-мышки с дядей
Павлом, я бы сказал ему еще тогда... когда на Новый год
оп танцевал с нашей мамой... чтобы он к нам больше не
приходил. Или раньше сказал бы, раньше, когда мама
ходила смотреть картины к нему в мастерскую... Или еще
раньше, когда она говорила папе, что папа, «как тумба, не
сдвинешь с места, с ним можно рассчитывать лишь на
деревню». А куда из Заокска нам и зачем? Я в Заокске
родился... Папа у нас добрый, хороший, но только, гово-
рят, слабохарактерный. Чайковский _ я читал _ был то-
же вроде нашего папы»...

Пианист поднимает руки, выжидает момент, брос'ая
пальцы на клавиши, рассыпает тысячи звуков. Затихая,
они тонут в оркестре, Мпте вспоминается музей в Нлину:
зеленоватый фрак композитора, дирижерская палочка,
золотетощие книги под стеклом и черный концертный
рояль. Митя пе удержался, улучил минутку, толкнул
мизннцем клавишу-послышался одинокий, трепетпый
звук. Митя вздрогнул: рояль был настоящий. Интересно,
какой марки на сцене рояль? У них в музыкальной школе
фирмы Беккер.

Отец стоит, прислонившись щекой к колонпе, и не
чует прохлады. Все ко всему привыкают, привыкнет к
своему состоянью и он. Наталье нужен идол, оп перестал
быть для нее идолом, стал в этом мире слишком обыкно-
венным, потерялся в массе, растерял все. Женщина верит
в силу, в мужество, в человека, которому по плечу устрои-
ство собственной жизни и жизни близких. Пока современ-
ные, железные ритмы пе скрутили его, она готова идти
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рядом, быть вместе,І любить. Наталья ушла от-нето к более?
сильному. Женщина не понимает, что тем самым стано-
вится рабой своих чувств... В институте у нее было двос:.
он, Илья, и Вадим. Она предпочла его, Илью, и сокруШа--
ласьпотом (он видел это), почему не Вадима. А если бы
тогда предпочла Вадима? Никогда нельзя -поручиться,
что до конца знаешь даже собственную экену. Он где-то
читал: экенщина, что тень: ты к ней _ она от тебя, ты от
все -она к тебе... Но отойти от нее уже поздно: Ната-
ша ушла...

Сын стоит, прислонившнсь к отцу, и чувствует его
зкнвое тепло. Если бы он, Митя, стал на минутку волшеб-
ником, он бы сделал всех на свете счастливыми, как счаст-
ливы сейчас все в этом зале. Он видит лица _ они, люди,
счастливы. Он бы сделал все, чтобы не мучился папа.
Папа молчит, но Митя знает: он мучится. Митя сделал бы
так, чтобы у этой девятой справа колонны оказалась сей-
час и мама, как тогда, когда его, Мити, совсем еще пе бы-
ло. Он бы сделал так, чтобы не страдал, не бился в траги-
ческих звуках любимый человек_композитор Чайков--
ский. Не страдал бы? Но тогда бы не было музыки, этой
симфонии. «Шестой патетической». Не было бы в зале
этого счастья на лицах, не было бы папиных слез, упавших
ему, Мите, па шею, не было бы их с папой у этой колонны,
не было бы самого зала, филармонии, не было бы ничего.
Звуки льются потоком, бесконечной струей. Бьется, мучит-
ся в звуках душа композитора, сжимает его, Митину,
дУШУ~

- Ты понял, сын, что это такое - кастальский
ключ? -- сказал отец, когда они вышли на площадь.

--; Понял,-- ответил Митя.- Это ключ, которым лишь...
открывают. .

- Да, сын, открывают в себе вдохновение,- сказал
Илья Серафимыч.

Перед ними высился бронзовый Пушкин, светлел в от-
далевии Русский музей, мерцали пепостиэкимые звезды..
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Невский проспект терял свой Железный ритм, машины и
пешеходы редели. Илья Серафимыч поискал глазами при-
вычную букву «М» -метро: надо было ехать в сторону
Александро-Невской лавры. Спускаться в помещение не
хотелось, хотелось постоять, подышать свежим воздухом.

-- Одно из созвездий Зодиака -- созвездие Девьд- ска-
зал отец, Митя насторожился.-По древнему мифу, дева
Астрея с горя покинула землю, когда миновал золотой век.

Митя не шевелился. Он думал о маме.
- В золотой век,- вздохнул отец,_ все были счаст-

ливы.
_ Откуда они знали, что были счастливы? -скаеал

Митя.
-- В поэме «Труды и дни» столь великий, сколь древ-

ний грек Гесиод,-- продолжил отец,- воспевал золотой
век, когда люди не знали ни горя, ни старости, ни тяже-
лых трудов. В серебряном веке детство длилось столетие,
седовласые старцы были юны душой. В медный век люди
надели доспехи, начались войны. Это поколение родило
героев. С Гесиода начался Железный век...

- Папа,- повернул к нему Митя глаза, полные
слез,-- значит золотой век был и уже не будет?

- Будет,_сказал отец твердо и вздохнул,-- а иначе
зачем тогда шить... Сейчас мы с тобой слушали «Патети-
ческую». Свой золотой век мы собираем крупинками.

Пролетали такси, взялся сеянец-дозкдь. В Москве бук-
ва «М» -ярко-красная, здесь непривычная, синяя. Си-
ний - цвет этого города. Цвет синего моря и синей Невы.
Синий неон облекал в непельно-серое угол Гостиного дво-
ра, лица редких прохожих, мокрые ветки. В городе мало
деревьев, город красит себя металлом и камнем. «На ночь
мосты в Ленинграде разводятся,- всматривался в даль
проспекта Илья Серафимыч,-_-чтобы прошли корабли.
Днем эке их снова сведут».

г. Ленинград, Большой зам филармонии



ОКНО В
ЕВРОПУ

Свекровь прислала Машеньке свитер домашней вязки
из пуха белой ангорской козы. Машенька как прислопила
его к Щеке, так щека в нем и утонула. Свитер сверкал
первозданной, снежнооблачной белизной. Машенька наде-
ла его, помолодела сразу лет на пять, карими глазками
только поблескивала.

-- Как раз к делу,- заключил в объятья жену
Олег,- возьмешь его с собой в Питер. Там климат извест~
ный: ветра, мороз с сыростыо, свитер тебе пригодится...

Машенька надавала своим мужчинам, Олегу и сыну
Игорьку-третьекласснику, всевозможных домашних сове-
тов и все же в сильном беспокойстве за то, как они будут
тут без нее, отбыла в Ленинград на Целых Четыре месяца
повышать свою деловую квалификацию.

Общежитие оказалось на Васильевском острове-эта-
кое старое, пожалуй, еще припетровское здание с низкими
сводами, гулкими переходами, коридорами метров но
двести. Комната ей досталась на четверых. Все собрались
в тот же вечер. Во-первых, перезнакомились: Матильда
Грезецкая из Сыктывкара, Светлана Сергеевна Шуба из
Рязани, Варя Тулина из Читы, и она, Маша Масленнико-
ва, из Орла. Во-вторых, Светлана Сергеевна тут же полу-
шутя-полусерьезно толкнула речь о том, что не мешало
бы кого-нибудь из них принести в жертву богам, посколь-
ку волею всевышнего они вознесены на второй этаж, а
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могли быть и на первом, где и холоднее и возможно тра-
диционное наводнение, ибо это все-таки Питер со всеми
вытекающими из Невы последствиями, так как весна па
носу, а тем более Жертва такая необходима, что их тепе~
решний дом своим внутренним и внешним обликом здо-
рово смахивает на монастырь, у которого, как у всякого
приличного монастыря, должен быть свой покровитель -
святой, коему и надлежит отныне печься об их быте и
нравственности, дабы законные супруги не пострада...

- А в третьих, не будем говорить периодами-пере-
била Светлану Сергеевну Матильда из Сыктывкара.- Да-
вайте, девочки, дадим клятву:- хоть здесь не будем умпи-
чать, только сюда за порог _- о работе... ну, о своих инсти-
тутах, преподавательской деятельности, о диссертациях...
пи звука. Все оставляем там, на курсах. А здесь у нас,
как в салоне графики Шерер, только светские разго-
воры.

Предложение было поддержано. Матильду тут же
перекрестили в Мотю, Варюшу Тулину принесли богам в
жертву, выбрав старостой комнаты, развешали над изго-
ловьями фото детей своих и возлюбленных, и жизнь в
этом прекрасном, революционном, совершенно изумитель-
пом городе началась.

Машенька ринулась по театрам, музеям, концертиым
залам. Ее можно было понять: она училась в провинции и
была здесь впервые. Прямо после занятий она бежала по
театральным кассам, хватала билеты на две, три, четыре
недели вперед -она теперь имела такую возможность,-
она здесь жила. Боже, сколько же тут всего! Она даже ие
подозревала. Музеи, товстоноговские спектакли, изящный
ленинградский балет. Концерты в Большом зале филармо-
нии, о которых только мечтала. Картины, знакомые по
репродукциям, вот они, вот-только перейти через пло-
щадь, и, пожалуйста, Русский музей, Эрмитаж. И она мо-=
жет перейти сегодня, завтра, сию минуту, когда только
захочет. Звуки русских симфоний смешались в душе ее с
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красками французских импрессионистов, реплики 'из
«Ревизора» в Большом драматическом звучали на улице",

Машенька сунулась в кошелек, кошелек был пуст.
Вспомнились театральные буфеты с пирожными, бутер-
бродики с красной рыбой, икрой. До денежного перевода
оставалась почти неделя. Эту ночь она провела беспокой-
но, в мучениях. Наутро, когда все ушли, а Матильда чуть
задержалась, Машенька подошла к ней и, чувствуя, как
краснеет до самых корней волос, сказала, стараясь быть
непринужденной:

- А у меня есть кое-что... интересненькое. Смотри,--
и достала из своего рыженького чемоданчика свитер из
пуха ангорской козы. Он сверкал первозданной, снежне-
облачной красотой. Когда Матильда прислонила его к ще-
ке, щека в нем так и утонула.

'-- Сколько? - спросила Матильда.
- А сколько дашь,- вздохнула Машенька и отвела

глаза в сторону.
_ Вот,- протянула Матильда три красненьких.

'Вечером Светлана Сергеевна довольно прозрачно
намекиула Варюше, что «театралка наша», наконец, вы-
дохлась и теперь со своими театрами уснокоится. Если Ма;
тильда в своем светлом, пышно взбитом парике, всегда
модно одетая, производила впечатление человека с доста-
тком, уверенной в себе, не без внимания к своей особе
мужчин, достаточно ровной ижизнерадостной, то Светлана
Сергеевна, хоть и была ей ровесница и кандидат наук,
казалась потускневшей, чем-то обеспокоенной, язвила по
поводу недостатков в общественной жизни и работы кур-
сов, слегка брюзжала, но необидно на всех остальных в
1-сомнате. Весьма оживлялась, когда говорила о своем
муже _ конструкторе, о двойне _ пятилетних сыниш-
ках, без конца бегала но магазинам, на почту, отсылала-
домой посылки. Лучший и единственный костюм из крим-
плена приносил ей, в условиях холода и повышенной
влажности, большие страдания, но она стойко'переносила
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их, ,если не считать кое-какого.. ворчаньн, которое вполне
можпобыло отнести на счет вполне объяснимой тоски по
дому. Машенька унрекала себн в том, что она, пожалуй,
не так любит свой дом и домашних, 'как Светлана Серге-_
евна, даже слегка ей завидовала, когда видела ее в оче-
редкой раз на почте, по ничего, кроме писем через день да
различных видов Ленинграда, наборов открыток и просто
использованных театральных билетов, предложить муж-у
чинамсвоим не могла, и оттого чувствовала свою вину
перед ними и потому любила их с каждым днем и скучала
по ним все больше.

Варюша у них была «божьей коровкойа: создал же бог
человека без единой отрицательной черты. Светленькан,
нлотненькая, небольшого ресточка, кения Александры
Пахмутовой. Более доброго, ласкового человека Машепьк
в жизни своей не встречала. Прислали из Читы Варюше
багульник, тут же раздергала каждой по веточке, как ре-
бенок, прыгала, когда он вспыхнул на тумбечках в банках
ровным фиолетовым пламенем. М'ашеньке жаль Варюшу:
Светлана Сергеевна уже съездила в свою Рязань, Мега
в свой Сыктывкар собирается, , даже она, Машенька,
может в любой момент сесть в скорый, что идет на Кислые
Воды, одна ночь - и она в Орле, дома. И только Варюнта
не может - дорого, далеко. Такова судьба сибирпков...

Деньги Машенька теперь считала - рассчитывала, но
все равно от соблазна не удержалась: билеты попались
дешевые, всего по рублю, в молодежный народный театр.
Она купила билеты на всех.

- Девочки,-_ говорила в тот вечер Машенька,- вы же
совсем-совсем темные. Что же вы за преподаватели, если
не, хотите знать, чем живут студенты в столицах?

На спекталь «Сто братьев Бестужевых» поехала даже
Светлана Сергеевна. В студенческом общежитии, на одном
из этажей, при дрожащем свете свечей, декабристы броса-
ли вызов царнм, исходили на зшафот, уходили, звена кан-
далами, в Сибирь, но последнее слово было за ними, другу,-
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ями свободы и Пушкина. Звенит все в Машеньке. О, если
бы видел все это Олег, слышал бы Игорь! Сегодня у нее
был пушкипский день. Экскурсия в автобусе по Фонтанке,
поездка на место дуэли поэта _ на Черную речку, его
квартира на Мойке, сам Пушкин перед Русским музеем с
откинутой, вдохновенной рукой, в движении к Живой,
неубитой России: «Пока свободото горим, пока сердца для
чести живы»...

_ Ах, девочки,_ сказала взволнованно даже Светлапа
Сергеевна, когда они возвратились в свой «монастырь»,-
как это здорово!

'І-Іет, сразу спать было решительно невозможно. Уже в
постели, облокотясь на подушку, они переживали перипе-
тип трагедии декабристов, картины их самопошертвова-
пия.

_ А вы заметили, в пьесе совершенно отсутствуют
Женские ролн,_приподнялась в возбуждении Машенька,
задела и уронила с тумбочки Матильднп парик._ Как буд-
то автор не знает, что были в природе Волконская, Тру-
бецкая, Муравьева-Чернышева... Интересно, как постуе
пили бы мы на их месте, поехали бы за муэкьями в
Сибирь? А, Матильда?

_ Ты мне не то что парик,_ подняла его с полу Ма-
тильда и положила опять на тумбочку,- голову скоро уро-
нишь... Откровенно? Я бы, наверное, не поехала, нет. Не
вижу, родная, смысла в бунтах. Ну чего они, декабри-
сты, добились? Царь эакрутил гайки, замороэил Россию на
десятилетия, до Крымской кампании. Нет, не по мне это.

_ Какая зке ты... консерватор! _ эадохнулась Ма-
шенька от обиды._ Тебя хоть на трон с Николаем рядом
саткай. Царица! Из-за таких и топтали...

_ Светлана Сергеевна,_ томно, низким голосом сказа-
ла Матильда,_ска;~ките хоть вы ей: вы-то ринулись бы
очертя голову?

_ Мне нельзя, девоч'ки,_ вздохнула Светлана Сер-
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геевна и сняла очки. Смотрела на всех подслеповато, с
жалкой улыбкой.

_ Ну да, вы хотели бы, как Трубецкой,_ была к ней
безжалостна Машенька.- Отсидеться в квартире, а по-
том, когда ясно... выйти на Сенатскую и возглавить.

_ Мне нельзя,_повторила с усилием Светлана Сер-
геевна и новернула к Машеньке глаза, полные слез-У
меня двое маленьких и муж... слепой.

_ Да что вы все -Сибирь да Сибирь! _вспыхнула
кнопка Варюша.- Да вы приезжайте в Читу к нам,
взгляните, как строят в Сибири сейчас, как живут... Какие
масштабы! По декабристским местам _ Баргузин, Ака-
туй, Петровский завод _ теперь на экскурсию ездят. Всех
на лето приглашаю к себе. Приезжайте. Отвезу вас в
тайгу _к медведю, багульнику. На Тынду, На строитель-
во БАМа...

_ А кто, девчата, больше всех по дому соскучил-
ся? - спросила Матильда и засмеялась: _ Наверное, Ма-
Шенька. Скучает, переживает, а мне достается: в царицы
определила. Ты бы, Машенька, выхлопотала мне в Зимием
дворце подходящую комнатку. Прописку свою я, пожалуй,
не прочь сменить на ленинградскую...

-- А летний дворец, Екатерининский, в Пушкино, не
изволите осчастливить, Ваше Величество? _ расшаркалась
перед Матильдой Варюша, эта вертушка Варюша, и под-
мигнула Машеньке: _ Они в Екатерининский не изволят,
поскольку дворец после немецко-фашистского варварст-
ва отремонтирован пока лишь наполовину. Жизнь в нем
умалит достоинство их августейшей особы.

_ Ну, девочки, спать,-- сказала строго Светлана Сер-
геевна.- Выключаю.

_ А все же я бы, наверно, поехала,_ вздохнула Ма-
шенька.

_ Куда это? _
_ А за ними... в Сибирь, в неизвестность.
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- Ну ты у нас прыткая,- потянулась к выключателю
Светлана Сергеевна. - Спи.

Утром их разбуднла песня. За окном проходили строем
солдаты, залихватски, с посвистом и подголосками взвн-
валось по улице:

-- Солдатушкн, бравы, ребнтушкн,
Где же ваши жены?..

-- Эй, Жены! - раздался громкий голос Светланы
Сергеевны.- Подъем! Проспали все царство небесное, вот
оно как ходить по театрам.

Спохватились: в самом деле, проспали. Машенька с
Варей улетели пулею первые, у них сегодня была эстетив
ка, занятие в Эрмитаяче, а Светлана Сергеевна с Матиль-
дой задорэкалнсь: все равно на вторую пару часов.

_ Ауменя есть кое-что... интересное, вот смотри-
те,-. достала Матильда из блестящего, плотной кожи
коричневого саквошка пуховый свитер. Он сверкал пер-
возданной, ангорской, спеэкнооблачпой белнзной. Светлана
Сергеевна прислонила его кщеке, щека в нем так и уто~
пула.

- Сколько? _ загорелась Светлана Сергеевна.
- Сколько дадите,_ сказала Матильда и показала

три средних пальца и половину большого.
-- Вот,-_ протянула ей деньги Светлана Сергеевна.
Матильда сунула деньги в карман н заторопнлась, что-

бы успеть в Гостиный двор, в отдел трикотажа, где вчера
присмотрела совершенно немыслнмую английскую кофточ-
ку с благородной серебряной нитью как раз за тридцать
пять.

Свитер Светлане Сергеевне, конечно же, нравился, по
уже'к вечеру она стала прнкидывать бюджет: посылку,
выходило, в этот раз домой не пошлет, не из чего. Сквер-
пое дело. Что эке придумать? «Надо пресекать в себе
эгоистические чувства ради близких››,- решила она ис
нетерпением ждала окончания занятий, вечера, Варгоши,
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у которой, по всей видимости, еще были `кое-каківка сбере-
жения. ` к І _

Варюша прилетела раньше Машенька, Машенька по
пути заглянула в Исаакий.

- Варюша,- позвала ее Светлана Сергеевна, чувст-
вуя, что у неесейчас не свой голос: никогда в жизни не
продавала вещи.-_Варюша, а у меня что есть... интерес-
ненькое,- сказала она совершенно фальшиво («как это не
хорошо, даже в жар `бросает››).- Вот, смотри,- и достала
из своего старенького, видавшего виды чемоданчнкаевк-
тер _ пух ангорской козы. Он сверкал, он блистал, словно
облако. Варюша притронулась к нему и отдернула руку,
думала с тоской о деньгах, которые тают у нее здесь бас-
нословно-быстро, а платят ей тут, как и Всем, без надбавки,
а опа из зарплаты берет себе лишь половину, другую
половину отсылает маме обратно в Чнту и в Улан-Удз
брату_студенту. Но Светлана Сергеевна смотрела на нее
так грустно, а свитер был так хорош, что Варюша не вы-
держала:

- Сколько? ~
- А сколько дадите,-- поняла ее затрудненья Светла-

на Сергеевна и со стыда отвернулась, показала два сред-
них пальца и половину большого.

_ Вот,- протянула ей деньги Варюша.
Она положила свитер в свою большую хозяйственную

сумку с четырьмя ручками, купленную здесь по оказии,
и стала ждать подходящего случая, чтобы блеспуть в ком-
нате перед девчатами.

А вечером затемпературила Машенька. Целую ночь
ее бил страшный кашель, съедал жар. Температуру к утру
сбили антибиотнками, а кашель продолжал сострлсать.
Светлана Сергеевна запретила ей идти на занятия, сама
_бегала в соседнюю аптеку, принесла кучу. лекарств. На
другой день Машет-Іьке стало немного лучше, надо было
идти на занятия. '
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Она выпила на дорогу крепкого чая, надела демисеаои-
ное пальтецо, укутала грудь легким простеньким шарфом,
За окном была обычная для марта василеостровская погод-.
ка: дождь со снегом и ветер.

-- Нет, я тебя так не пущу,- сказала Варюша и живо
нырнула к себе под кровать, вытащила свою знаменитуюІ
сумку с четырьмя ручками.

- Вот,-достала она белый, сверкающий, совершен:
по немыслимый свитер -пух ангорской козы.

-- Ох! _качнулась Машенька, и едва удержалась за
шкаф.- Твой? Какой же красивый. `
- Надевай, надевай,- хлопотала Варюша.-- Не стес-

няйся, ни разу еще не надеванный. Нравится?
- Нравится,-хотела улыбнуться ей Машенькадно

улыбка - она это чувствовала - ие получилась. _
- Бери,- сказала Варюша._ Если хочешь, бери на

совсем, а деньги потом. Когда будут. '
- Сколько? _- спросила Машенька.

- А сколько дашь,_повела Варюша плечом и по-
смотрела на Машеньку вопросительно, показала ей два
средних пальца.

«Неужели он нехорош? _ думала о своем свитере Ма-
шенька.- Или я ничего не понимаю? Ведь он стоит, если
па рынке... рублей пятьдесят. Я Матильде продала за три-
дцать, а ко мне он вернулся через Варюшуиуже почему-то
за двадцать. Странно, неужели он нехорош?›› И она при-
слонила его к Щеке, и щека в нем так и утонула. Он ока-
зался как раз по ней, выделил ее тоненькую фигуру, и
она в нем помолодела сразу лет на пять, карие глаза толь-
ко поблескивали.

-- Машенька! -всплеснула руками Варюша.-Хоро-
Шо-то как, ну ты прямо царица.

-- И теплый, как нечка,-улыбалась счастливая Ма*
шеиька.

Вот он, свитер, ее мягонький, козий свитер, мамин по-
дарок.
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Утихали волненья, Машенька вдруг подумала, что
заболела-то, наверно, от переживаний: как получила
письмо от мужа, так почти сразу и заболела. Олег сооб-
щал, что они с сыном едут к ней: он _ от завода, в коман-
дировку, Игорек-на каникулы. Теперь все позади, не
придется краснеть. То-то вышел бы номер, если бы Олег
вдруг увидел свитер, связанный его матерью, на Варю-
ше. «А Варюша наверняка бы поехала за ними, декабри-
стами, в Сибирь,-подумала Маша, радостная, возбуж-
денная, вся в предчувствии приезда своих, и вдруг
вспомнила: _- Да ведь она Живет там, в Сибири. Интерес-
но, может, какая ветвь, потомство от декабристов? Ну хоть
веточка, хоть в девятом колене››...

Словно сон, увидела утром Олега в двери, за ним
Игорька в новой заячьей шапке.

- Ах, вы родные мои, лІобимЫе,- обнимала их Ма-
шенька и целовала, ласкала, не стесняясь подруг.-
Ннязья мои, дубиннички наши орловские... А я вас только
завтра ждала.

-- А мы сегодня решили,- Олег поставил чемодан к
ней за Шкаф.-- Мы в воскресенье.- И шагнул из-за шка-
фа, забасил, загрохотал на всю комнату: - А ну, где тут у
вас прорубают окно в Европу? Прошу в проект инжене-
ром.

Все проснулись, зашевелились.
_ Где, где прорубаіот? _- вертел головой Игорек, гото-

ный все здесь увидеть, все запомнить и записать.
_ Подрасти, княже,- потянувшись к тумбочке за

париком, засмеялась Матильда.
г. Ленинград, Васильевский остров



РЕВ-УЩІІЕ
ВПРШЮВЫЕ

На! [их-да будет свет.

Перроп оглушил І-Іикиту Поповича. Едва выйдя из
вагона, он попал в такой водоворот, что не мудрено было
не только вещи _ голову потерять. Но Никита был не из
слабачков: как взял курс па металлические ворота с ши-
шаками, на выход, Так и пер. Затор получился от пасса-
экиров, разом бросившихся в «дизель», ноданный на Іїи-
шипов. Никита прорвался к шишакам, опустил к ноге
рюкзак и улыбнулся утру, теплому южному солнцу, мок-
рым каштановым листьям, ноливалке -машине с со1іэеб-
ристыми струями-усами в стороны. На вокзальной грома-
де при дневном свете едва различалась надпись зеленым
нсоном: «Одесса». «Одесса-мама»,- сказал он про'се-
бя, и в груди у него защемило.

Мимо валом валили ветораны-флотские и.- армей-
ские, с орденами и медалями, с наградиыми нланками на
кителях и пидэкаках. Их встречали и провожали к авто-
бусам, и в голову никому не стукнуло подойти к Никите:
на много ли старше он их самих? Но именно здесь он при-
нял когда-то боевое крещение, был «сыном полка», лю-
бимце'м морских «авиаволков», и это с его счастливой
руки черные сигары-торпеды,- на` которых он выводил
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гиевные слова, насмерть разили врага. Кому сейчас ип-
тересно, что в одну из бомбежек здесь ему осколком про-
било легкое...

Никита застегнул верхнюю пуговку, чтобы спрятать
тельняшку - «морскую душу», и тут же услышал побли-
зости молодой Женский голос: «Кому комнату, квартиру-
комнату в стиле садового барокко и рококо... ампир...
прредлагаю››...

Последняя размолвка с Аннушкой подтолкнула его
стремление уехать из дому хоть на время. А тут как раз
праздник освобождения и слет ветеранов в Одессе. «Ну
какой же ты у меня ветеран, ты у меня еще молодой,-
говорила жена при прощании.- Не пригласили, не надо,
а ты «дикарем». Раз душе неймется, поезжай». И вот он-
здесь, н в подтверждение тому - эта женщина с обычным
одесским томором.

«Дворец» обладательницы приятного голоса и не ме-
нее приятиой наружности -- Зинаиды Петровны - ока-І
зался на одной из последних станций Большого фонтана.
В узкой, заросшей акацией улочке белел свежей извест-
кой забор из ракушечника, за ним скрывалось нечто вроде
итальянского дворика с потолком из виноградных лоз -
похоже, сошло с картины прошлого-позапрошлого века.
«Ампиром» у Зинаиды Петровны считался дощатый до-
мик впритык к забору-тенерь жилье Никиты; «барок-
ко» и «рококо» отстояли несколько дальше и были, кажет-
ся, уже заселены.

- Шарман,- мягко, почти с французским прононсом
сказала хозяйка псу свирепой наружности н что-то швыр-
нула ему из кармана.

- Служить!
Шармаи ухмыльнулся, Никите подумалось, что ему

специально показали крепкие стальные зубы, дали во
всяком случае понять, чем можно завоевать собачье рас-
положение.

-- Располагайтесь,-глянула хозяина на него манер-
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по, из-за плеча, и ушла к себе, в белый каменный дом за
виноградником - в «стационар».

В «ампире» уже пребывал один постоялец-инженер
из Челябинска, тоже Никита, Никита Иваныч, плотный,
рыжеватый мужчина. Когда, представляясь, Никита ска-
зал ему, что он с Орловщины, с того самого среднерусско-
го подстепья, откуда вышло великое множество литерато-
ров прошлого, и что сам он вот уже почти двадцать лет
работает в селе библиотекарем, инженер поспешил ему
сообщить, что где-то тут, говорят, есть поблизости такое
местечко- «дача Ковалевского», где некогда жил рус-
ский писатель, между прочим, тоже орловец Иван Бунин.
Сообщение это вывело Никиту из равновесия.

Как же, как же, Катаев пишет об этом в «Траве забве~
нья››... Что там пи говори, а Бунин-звучит. Какое
проникновение в слово, какая деталь. Кстати, о нацио-
нальном духе; в чем еще так выражается он, как не в
слове? Протянуть слово из глубин в нынешний день,
огранить его, служить им развитию того же народного ду-
ха в современном городе, современной деревне...

- О, да вы философ,- склонил голову инженер и тут
же предложил скатать на эту самую «дачу», благо, туда
вроде бы ходит трамвайчик.

Действительно, туда бегал маленький потешный трам-
вайчик. В единственном вагоне было два моторных отде-
ления, на конечной остановке вожатый только переходил
из одного отделения в другое, и, не разворачиваясь, по
тем же рельсам трамвайчик мог мчаться назад. Кто-то из
старожилов показал им «дачу Ковалевского», она была
почти сразу за писательским Домом творчества, через ов-
раг. Кусты сирени и старая липовая аллея напоминали
Никите-орловцу что-то о бывших «дворянских гнездах»
его родной стороны, простые проникновенные строки бу~
нинского письма.

Они обошли высокую круглую башню из красного
кирпича, - останки прежнего частновладельчества - и
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оказались лицом к лицу с уже вечереющей степью, кото-
рая, изнемогая от дневного, не но-майски сердитого жара,
полого опускалась сюда к ним волнистыми складками.
У самого края ее, через дорогу, синели молодые посадки
сосны, отсюда они поднимались волнами обратно туда, к
горизонту. Начало мая, а уже как печет, как калит солн-
цем травы, всю эту плоскую степь до лесистых молдавских
увалов, всю эту давнюю землю, знавшую скифов и царя
Дария, помнившую Овидия, Пушкина.

Здесь лирой северной
Пустыню оглашая,
Скитался я.

Скитался Пушкин, скитаемся все мы, спешим к кому-
то, от чего-то уходим. Никита шагнул за сирень, и в глаза
ему бросилось синью море! Черное море. Свежее, молодое
но-майски, с переблееком солнечного литья. Отсюда, с
высокого берега, кажется зримой и Турция. Туда уходит
сейчас белый корабль. И видят его только отсюда, и не
видят внизу, под обрывом, весь этот утлый, дощатый, то-
лево-черепичный, изрезанный на огородини берег. Сейчас
белый корабль перевалит за невидимую линию горизонта
и пропадет. Навсегда. И этому мигу не повторитьея, уже
не будет такого же сочетания бликов, такой волны, такого
движения воздуха, и нас таких больше не будет...

Он писал тогда на черных торпедах «Никиткин пода-
рочек», «Это тебе за отца», «У меня руки длинные. Ни-
киток-››. Когда узкую, похожую на щуку, торпеду везли
на тележке, он бежал сбоку, положив на нее руку и шеп-
тал свои заклинания. Убивать людей нехорошо, не тогда
было сражение за жизнь. Война! У него от гравия тогда,
разбились ботинки, и он отпустил их на волю: положил
на волну и пустил, все упрашивал море, чтобы оно донес-
ло их до берега, до другого края Черного моря...

- Эй, малец,- слышит он голос приятеля, Никиты
Иваныча.- Говорят, тут писатель Бунин жил. А эта баш-
ня не музейчик случайно?
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-- Не знаю, не знаю,- бойко сыплет мальчишка в
тельняшке.- Эту башню скоро снесут, это факт.

- Снесут?
-- Боцмап говорил, спросите у боцмапа. У нас боцман

все знает.
- А кто Ж он такой у вас, боцман?
- Воичатый. У нас пионерлагерь детей моряков. Вор-

нее, не лагерь, а экипаж, вогкатые -'- боцманы, а мы-
матросы... Гюйсы, шкотики, шканцы... Ревущие соро-
новые...

- Ишь тЫ,- изумился приятель.
«Ревущие сороковые››,- повторилось в Никите, и тут

же в памяти возникли первые дни в'ойны: от одной бом~
бы гибнут на рейде сразу мать и отец - капитан первого
ранга. Он, Никитка, чудом остается живым. Его подби-
рают морские летчики- «авиаволки». Лишь через двас
половиной года, уэке после госпиталя, попадет он на 0р~
ловщину к дедушке, в родную деревню. «Ишь ты, гюйсы,
шкотики, шканцы,- усмехнулся Никита мальчишке.--
Вряд ли боцман твой знает больше нас... о ревущих со-
роковь1х››...

Они возвращались тем же трамвайчиком к своей
станции Большого фонтана.

- А что, Никита Иваныч, не отметить ли нам с тобой
наше знакомство? - сказал Никита приятелю.

- Лады,- обрадовался инженер-А то совсем оди-
чал тут, один всю неделю кантуюсь.

Купили прямо на пляже бычков, выбирали еще не
уснувших, черноспинных-лиманных, каких покрупнее.
Никите помнился с детства их островато-тинистый запах.
Пока он чистил их и заправлял сковородку, Никита Ива-
ныч вытащил из-под кровати огромный баул, стал вытас-
кивать оттуда бутылки. Узкие в горлышке и в поясе
перехваченные, с буквами русскими и латинскими, с
пробками капроновыми и металлическими, послабее гра-
дусом и покрепче.
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-- Живу, как какой интервент,- жаловался он между
делом.- Никак не найду себе пары... А каждый день бу-
тылку из магазина тащу, зарок дал. Ну, все и киснет тут.

-- А с ней? - кивнул Никита на «станциопар».
Инженер пожал плечами
Электроплитка едва давала накал, но в конце концов

в сковородке все-таки зашкварчало, по «ампиру» распроч
странился, даже слюнки потекли, аромат. Никита Иваныч
выбрал бутылку покрупнее, поярче, «с негром».

- Ну что, тезк, за твоего Бунина? - поднял он
кружку.

- Это потом, никуда не уйдет. Давай-ка сначала за
политую кровьїо одесскую землю. За отца моего и ва
мать...

Выпили, захрустели бычками. Их йодисто-тинистый
запах стал вдруг осязаемым, ясно обозначилось детство,
толчея рынка, бычки, что хрустят на зубах, скумбрия, что
во рту тает, и отец рядом _- веселый, огромный, могуще-
ственный в своей капитанке...

Никита захотелось что-то кому-то сейчас подарить.
Сию же минуту. Он встал, потянулся к своему рюкзаку,
достал кусок сала, завернутый в тряпицу.

- Вот,- сказал приятелю и вышел во дворик, по
выстланной плиткой дорожке двинулся было к «стацио-
нару», но передумал, махнув рукой, положил кусок перед
будкой.

- Шарман,-швырнул следом псу Никита Ивапыч
рыбьи остатки вместе со сковородой.

Еще выпили и еще. В соседнем дворе была, наверное,
свадьба: кричали без конца «горько», с утра ахали духо-
вики, а под вечер залебезил инструментальный ансамбль,
мужской голос, измененный усилителем, разносился по
улочкам, шевелил виноградные листья. Слова были зано-
зисты, веселы, мелодии-всякие. Покинув свой будуар,
приятеля выбрались в роскошь ночную, к звездам.
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ІІ

Южные звезды сияли. В черноте ночи, сквозь шумы
моря, слышалось танго. Женский голос звучал в усили-
теле и манил к себе, увлекал. Никита с приятелем долго
стояли перед калиткой. И вдруг Никита решительно шаг-
нул в глубину.

Он Шел в иеизвестиость, к остроумным, веселым ребя-
там, удивившим его смелостыо и мелодичностыо песен.
Песни были ему не знакомы.

А в музее временно “_
Висит сюртук простреленный...

По яблоням были развешаны злектролампочки, свети-
лись они тускловато, едва выделили стол с остатками
выпивки, молодых людей с бледными лицами, толокшихся
в медленном танце. Да, вблизи все было иным. Ансамблик
играл механически, даэке песни не придавали веселья.
Жених казался унылым, счастлива, кажется, была лишь
невеста _ крупная, перезревшая.

- Трра-та-та,- вел ритм ударник.
- А в музее временно,- пел парепь перед микро-

фоном.
Никите надо было сюда, к нему, к музыкантам. Он

возник перед ними, руки сами взлетели вверх. Так дири-
экировал он у себя в сельском клубе. Парень -певец по-
косился на него и отодвинулся.

- Шеф,- махнул Никите ударникг-Не надо. Ты
иди, иди...

«Шеф» развернулся и пошел на голос. Ударпик рабо-
тал сразу на всех своих инструментах.

- Молодец, Ностя,-- хлопнул его по плечу Никита: в
душе у него колыхалась своя песня, мелодия того самого
Кости, который приводил с кефалыо шаланды. Н ударни-
ку у него зрели явно добрые чувства.
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-- Я вам не скажу за всю Одессу,- наклонялся к не-
му Никита.

-- Шеф,- умолял его Константин, успевая вести
ритм,- шел бы ты, шеф, к своим.

-- Люди есть люди... везде люди,- говорил Констан-
тину Никита.- Каждый сам себе первый сорт.- И уже
твердо знал, что ему делать дальше. Вышел на видное
место, выбрал взглядом распорядителя - старика, сухого,
со всклокоченной шевелюрой.-- Хозяин,- смотрел он ему
строго в глаза,- вы забыли о музыкантах.
- Мы же с вами, ребята, как договаривались? -по-

морщился распорядитель- Только наличными.
И ушел сухой, раздраженный. «Тьфу ты, вобла››,--

плюнул Никита и возвратился под яблоню. В душе его
созревала буря... Сдатчики садовых «ампиров», экономи-
сты-кусочники, наживальщики на спичках и электроплит-
как, для ребят пожалели бутылку. А тоже, небось, счи-
тают себя первым сортом... Все люди-люди... Когда в
деревне у них случается свадьба, зовут баяннста, конечно,
позвали бы и оркестр. Сажают музыку к жениху и невесте,
ей -- музыке - нужно вниманье, потому баяпист - душа
всего, а душу не обижай, мигом свернется, и что тогда?
За деньги веселья не купишь...

Ударник ударил в медь, придержал звук, повел другой
ритм:

- Шаланды, полные кефали...

Это что надо, хорошая песня.
_ Спасибо, друг,- шепчет Никита ударнику и отхо-

дит душой, напевает все громче: -- День и ночь гуллн-
яла вся Пересыпь... Слушай сюда, Константин,- накло-
няется он к ударникуг- а ведь он, подлец, того... отказал.
Я ему говорю: надо ребятам, а он отказал.

- Шеф! - грохнул Константин колотушкой по бара-
бану.- Шеф, к чему эта вся самодеятельность?

190



-- Да ведь люди вы? -недоумевает Никита.- Люди,
конечно, вот в чем вопрос.

Ударник работал руками - ногами. Никита стоял,
подпирая яблоніо, чувствуя себя здесь уже лишним,
не нужным даже и Константину. Никита стоял и стра~
дал. На дорожке, возле калитки, возник шум, послыша-
лись ругательства и глухая возня. На свет вытолкнули
человека.

-- Дружок у меня тут,-- отбивался Никита Иваньгч.-
Да вон он, вон Же, с музыкантами!

Все - хозяева и музыканты _ чуть ли не рты разипу-
ли: и этот, значит, чужой? Подлетели к Никите, схватили
за шиворот, подталкивали к калитке:

- Вот эти «дикари» совсем озверели, понаедут сюда,
сели на голову.

- Это вы озверели,-- упрекал их Никита.- Да что
же я сделал вам? Молодых поздравить зашел, так в шею
за это? Да у нас на свадьбу всех, кто мимо, кто хочет, зо-
вут-зазывают. Что ж молодым своим счастье-то укорачи~
ваете? Да не надо нам вашей рюмки, у нас своего хва-
тает, по-соседски хотели к вам, поглядеть...

Там, у края стола, рыдала невеста, ей совали стакан.
-- Да чего ж вы стоите? -кинулся к Никите тот, су-

хой и всклокоченный, распорядитель.
Ему стали помогать хозяева и музыканты, теснили

«дикарей» к выходу. Никита выделил взглядом ударника,
тот стоял, скрестив руки.

- Рабы вы,- усмехнулся горько Никита.-А еще
поете... про Ностто... Не троэкь меня! _ стряхпул он с се-
бя чьи-то руки.- Я кровь в Одессе за что проливал? За
что?! За что?!

-- Молод еще для ветерана. Иди-иди, братец, отсюда,
заплелся.

Приятели вышли на улицу.
«Ну навел им там шороху,- мстптельпо думал Ники-

та,- устроил кордебалет. Пусть знают!»
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..- Надо ж тебе со своим уставом в чужой мона-
стырь,- качнул головой Никита Иваныч.-- Дал им пищу,
до утра, поди, будут базарить.

_- Пусть думают,_ горячился Никита.- И зтн-то то-
же хороши, музыканты. Совесть шторкой задернули.
А ведь хорошие песни поют, стервецы. Про Константина...

Вошли к себе в итальянский дворик. Бегуче и глухо-
вато загремела о деревянное цепь: это Шарман. Как
быстро привыкают к людям собаки. В окно, из «стацио-
нара», долетали взрывы женского смеха, им вторил муж-
ской.

_ Сосед гуляет,-кивнул на «амппр» слева Никита
Иваныч.- Уже третью ночь развлекается.

Не сналось. Они вышли из дворика и по узенькой
улочне двинулись к морю. Тускло подсвечнвалн бу-
лыжники, остро торчали пирамидальные тополя. После
дневного зноя было свежо, мир казался тихим, уют-
ным, домашним. Кажется, нигде по земле не могут гре-
меть сейчас выстрелы, падать люди от пуль. А ведь
падают. Подннмаются, снова падают, чтобы снова
подняться...

Берег уходил резко вниз, где-то внизу было море. Лу-
ну на воде разбивало движением воздуха, она дрожала,
вытягивалась, пропадала дорожкой, далеко-далеко, на
границе моря н неба. «Деньги за песни, музыканты за
деньги. Деньги, деньги! Подавитесь ими, «стационар-
щики››!»..

Никита нащупал под собой камень, размахнулся и с
силой швырнул его в море. Он не услышал звука паде-
ния: так было здесь высоко.

- А не дурна зта... Зина,- хлопнул по земле палкой
Никита Иваныч.- Представляю, как' лежит сейчас на
простынях, разметавшись.

- И все же обидно,- повернулся к нему Никита.-
Ты же со всею душой...
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--' Конечно, обидно,-подхватил Никита -Иваныч.--
Я же к ней со всею душой. И, учти, почти что неделю.
А этот хлыщ в тот же день.

-- Не судьба? - усмехнулся Никита.
- Не судьба-а..

ІІІ

Утром Никита вспомнил про вчера-шнее: дирижерство
и прочее,-и застонал. Приятеля в постели уж не было.
Никита взял со стола початую бутыль с «пегром» и вышел
из своих дощатых покоев. За виноградником, у «стацио-
на ра», Никита Иваныч пилил с соседом дровишки и что-то
рассказывал хохочущей Зинаиде. «Про меня, наверно,-
подумал Никита.- Про вчерашпее». И прошел к со-
бачьей будке, подвинул кормушку, забулькал в нее из бу-
тылки.

-- Пей-пей, Шарман, пей, нечего ухмыляться.
Хозяйка вертела возле пильщиков загорелыми лытка-

ми, была без кофты, в одном лифчике. «Ни стыда, ни со-
вести››,-- подумал Никита и вспомнил о своей Аннушке,
и ему страшно, до боли сердечной, захотелось домой.

Собрался он в пять минут. Затолкал в рюкзак олим-
пийский костюм да кое-что для бритья. Свадьба в сосед-
нем дворе продолжалась, но уже без оркестра. Никита за-
держался, прислушался: из хозяйских покоев раздался
сочный басовитый хохот челябинца, Никиты Иванычаг-
ничего, этот свое не упустит. Оставил деньги на тумбочке,
сунулся к выходу.

На Приморском бульваре потоком шли ветераны в ор-
дснах и медалях, офицеры, матросы, девчата. Отсюда
вечером хорошо будет виден салют, сегодня-в честь
праздника - из двадцати орудий. Позывные город взял'из
«Белой акации». Мелодия звучала непонятно откуда: из-
под часов, в каштанах, по всему берегу, по всей-всей
0дессе._Никита смотрел на зеленого в бронзе дюка Ри-
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шилье, на ушедшего в себя медного Пушкина и думал о
времени и временах. По ступеням Потемкинской лестни-
цы спускался взглядом к шумному порту. Буксиры, лай-
неры, доки... Многие из кораблей _ двойники тех, что ко-
гда-то погибли от подлодок и самолетов врага. Уже дру-
гие корабли под теми же именами стоят у тех ше при-
чальных стенок, теперь им подвластен весь Мировой
океан. Унесло дым пожаров с Пересыпи, остыли камни
консерватории, горит только память...

Никита идет по Приморскому парку, крайней аллсей,
на обелиск Неизвестному матросу. Каменные плиты и
имена, имена. А сколько тех, кого нет здесь,--в полях и
пучине. Никита идет и читает: наклонился, глазам не по-
верил: на плите его имя, фамилия, расстрелян врагами в
Одессе... Он почувствовал, как рюкзак давит плечи,
спину чем-то твердым-видимо, бутылка, вчерашняя...
Золотые буквы на камне: тезка, а мог быть и он. Какие
были ребята!

Ветеран Никита Попович -сьш полка, любимец
«авиаволков» -- Шел по Приморскому парку и узнавал по
наградам своих. К вечеру их, своих, станет еще больше,
вечером будет гулянье, салют. Вспомнил Жену свого Ан-
нушку, вспомнил сына Володьку, так не хватает сейчас
их для праздника.. И ему страшно, до боли душевной, до
занеменья в груди, захотелось домой, на Орловщнну.

Он сел в такси: на вокзал. Шофер попался молодень-
кий, пухленький, копия его сын Володька. Никита скло-
нился к нему и не выдержал, все рассказал: и про сего-
дняшнее, и про вчерашнее, и про все, что с ним было ко-.
гда-то здесь, на Одесской земле.

-- Погоди, отеЦ,- осадил «Волгу» парнишка у рын-
ка -знаменитый Привоз, чем только тут тогда не
торговали, шутили, можно купить и подводную лодку.

Пареиек появился с пелой охапкой Цветов-тгольпа-
ны, гвоздики, ветка белой акацни:

- Это, батя, тебе.
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Никита смотрел, как помигивает на громаде воина--І
ла неяриий днем зеленоватый неон: «Одесса», и пред-1
ставлял, как отразится в море Жариие гроздья салюта. Как
зеленый от времени дюи Ришелье сейчас сидит, смотрит
на Пушкина, Пушнин-нодойди к нему-взглянет на
него, Ниниту, по-свойсии, шепнет ио-свойски ему одному
те свои, не нодвластиые ни времени, ни пространству
слова:

«Здесь лирой северной
Пустынто оглашая,
Снитался п.››

Никита поднял голову, взглянул еще раз на неон вок~
зала, шагнул н такс-,нету`І решительно:

- Вези, парень, н Приморскому.
Стоял, и глазами, душою всей был в синем море. А в

гавань, возвращаясь с южных широт, с «ревущих сорокоч
вых», почти после года снитаний входил белый корабль.

г. Одесса



НЗІІІІЬЕМ
БАНКА!!!
ВНІ-ІЕІ'О
(Путевые оаноткн)

Пусть же крик лесной глуши,
Что звучит в тайге от века,
В вас разбудит Человека.

Юван Шесталов.
«Языческая поэма»

Вместо пролога

Когда но стране вагремело «ВАМ», Юлий понял: вот
то самое дело, его дело. Это потом уже он нривыкнет к то-
му, что за коротким, призывным словом стоит куда более
длинное, прозаическое-Байкало-Амурская магистраль.
А пока он представлял Сибирь вроде как полнгоном, где
можно себя испытать. Наконец, получил письмо от Павла
Доронина. Вместе кончали институт -- автодорожный --
вместе собирались работать, но волей комиссии были рас-
пределены в разные города. Его, Юлия Макогонова, с же-
ной Валентиной послали к ней на родину, в срединную
Россию, Павла --' в Харьков. И вот друг уже там, на
Байкало-Амурской.

-_ Послушай, Валюша, что пишет Павел.
Валентина не поворачивает головы, молча неленает

Володьку: не нравится ей вся эта аатея, надеется, что все
у мужа перегорнт.
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-- «Дорогие мои Валюша и Юлыєа! -читает вслух
Юлий, жена прислушивается, прижимает к себе Володь-
ку.- Вот я и в Улан-Удэ, в распоряжении Тоннельного
отряда, оформлен главным механиком. Работаю с месяц,
а чувствую себя уже бывалым бамовцем. Здесь человек
становится человеком, отсевается всякая мишура. И мыс~
лишь, и чувствуешь масштабно, по-государственному, мо-
жет, потому что все тут у нас крупногабаритно: расстоя-
ния, горы, Байкал... С поезда Байкал скорее угадываешь
но молочной пелене над самой поверхностью синей воды.
Еще поворот, еще изгиб вокруг сопки -- и ветер приносит
прохладу со Священного моря. По тоннелям, прорезаю-
щим сопки, спускаешься вниз. На берегу поселок Слюдян-
ка - много плотов, тысячи бревен. Середина лета, а сады
тут только цветут... Был в тайге. Какие места здесь, какая
ловля омуля, хариуса, тайменя. Живу и не налюбуюсь...
Как ты там, еще не надумал сюда? Или домашний про-
курор не отпускает? Черкни, если что, подыщу и тебе
местечко.

Твой Пашка Нлюй».
- Клюй,- усмехнулся ІОлий,- это его волейбольная

`кличка. Помнишь, Валюша, его удары у сетки, «клюнет»
левой с коротенького - «кол». В общем, сейчас же пишу
ему, пусть хлопочет. Поеду зарабатывать на коопера-
тивную...

Валентина молчала.
-- А завтра иду к главному инженеру...
Валентина молчала.
На другой день он отправился по начальству. Главный

инженер обозвал его мальчишкой, который бросает серь-
езное производство и сломя голову мчится черт знает
куда. Вот ведь как в жизни: хотят от тебя избавиться --
характеристику дадут, закачаешься, прямо ангел ты, зо-
лотой человек, но коль нужен-вслух всем, ты такой,
мол, сякой, кривой, немазаный, а по-тихому-премиіо.
После главного Юлий дал выдержку и - к заместителю
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начальника. И в лоб ему прямо: «Сколько вам надо еще
для волокиты?›› Тот оторопел. Рассердился: «Да катись
ты, Макогонов, хоть завтра! Ну, заходи в понедельник››.--
«В понедельник,- сказал Юлий,- первое апреля. День
несерьезный, а я еду на серьезную стройку. Лучше во
вторник».

Целый месяц пролетел в нервотрепке. Даже теща
слегка присмнрела, а Валентина ходила с заплаканными
глазами, наконец-то поверила, что это всерьез. Юлий
сагитнровал с собой еще кой-кого из автопредприятня.
И вот сегодня главный инженер сказал ему откровенно:
ценим то, что теряем.

Они с ребятами уже взяли билеты на поезд. Идут по
родному Приокску, шелестят ляпы, каштаны. А каков он,
его новый край, Забайкалье? В последнее время в нем,
Юлии, зреет особое чувство. Тысячи километров связа-
ны судьбами людскими, самолетами, поездамн, они свя-
жут их еще одной нитью. Географический центр страны
где-то в Сибири, Ермак открыл россиянам Сибирь, эту
великую землю. Что вело к океану первопроходцев - Ха-
барова, Лаптевых, Семена Дежнева? Что ведет современ~
ников? Стремление просто двигаться или уйти от себя? Но
от себя не уйдешь даже в тайге. Желание поглубже вздох-
нуть на свободе, подальше от цивилизации? Но там самая
жизнь.

Он смотрел из окна на Оку, а уже видел Байкал. Зем-
ля зта трудная, педелпмая. По данным ООН, в мире
только четыре страны, где человечеству открыт простор
для освоения: Бразилия, Канада, Австралия и наша Си-
бирь.

Вот и день долгожданный-суббота. Провожали всех
семьями, пришли ребята с автопредприятия, прптащили
гармошку. На трамвайной остановке плясали, в трамвае
плясали и хохотали, потешная попалась кондукторша,
под конец пожелала всем счастья... И вот они в поезде,
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поезд мчится в Сибирь. Стучат, стучат колеса, о чем
только не нерестучат.

Юлий листал роман. Чтиво, хитросплетенис. За окном
мелькали столбы, поля, перелески, родная, ухояченная
земля. И в памяти возникло читанное-Церечитанное о
севере Байкала, том месте, где придется Жить и работать:
невероятно тяжелые километры-непроходимая тайга,
заболоченные поймы, вечная мерзлота, крутые сбросы
сопок, хребты из гранита, базальта, термальные воды,
Байкальский и Северо-Муйский тоннели. И все это пред-
стоит одолеть человеку.

Здравствуй, племя младоеІ..

Все прибывшие с ним остались на автобазе отряда в
Талсвке, а Юлий поехал искать Павла Доронина в Улан-
Удэ. Форпост Тоннельного отряда - снабз-кенцев - он на-
шел на центральной площади в гостинице «Байкал».
Спросил Павла, махнули рукой-_ мол, где-то на трассе с
техникой, возможно, уже в Нижнеангарске.

Юлию повезло: от гостиницы на трассу как раз от-
правлялся «газик». Предстояли сотни километров живопис-
ного Баргузинского тракта, стоянка в порту Усть-Баргу-
зин и уже оттуда путешествие на баряче через добрую
половину Байкала в порт Низкиеангарск. «Доронин забыл
здесь, в гостинице, тетрадку, кажется, дневниковые зани-
'си. Вы друг ему? Передайтс хозяину››.- «Почему бы не
передать? Передам, конечно».

Начался Баргузинский тракт. Каменистая полка в го-
ро,кружилаиподнимала на смолистый, осененный ветра-
ми «ныхтун»-неревал. Справа, обрываясь, уходили вниз
острыми никами'лиственницы и ели, далеко меж ветвей
змеилась река, ва которой в синеве ощущались сильные
горные цепи. Они обгоняли чужие и свои, бамовские ма-
шины-подъемнЫе-краны, самосвалы 'с Жилыми вагон-
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чиками. Юлий вглядывался в кабины: Павла в них ие
было.

Навстречу, львино рыкая, двигались тяжело тружен-
ные, желтокабтшиые лесовозы. Макогонов чувствовал в
кармане твердую тетрадь Павла, слушал спокойную речь
шофера об этом крае и, ловя горящим лицом прохладиые
'токи снизу, ощущал приближение Байкала.

- Ну вот и водица. Попьем? -- нрижимает Юрий Суб-
ботея, шофер, свой песчаного цвета «газик» к горе, достает
фляжку в защитном чехле, подходит к струе.

- Хороша?-вроде шутит, вроде смотрит серьезно
Юрий светло-стальными глазами. Весь он крепкий, упо-
ристый, лицо темно от загара, выделяются три молочных
складки на лбу. Старожил, на трассе уже третий месяц.

_ Суббота сегодня? -говорит он задорно.- Суб-
ботея.

И они громко смеются. Вода из горы вкусна, холод во
рту держится долго, перебиваясь свежим током с Байка-
ла. Юлий кладет дороиинскую тетрадь на валун, чтобы
освободить руки и хватнуть еще глоточек из флажки, и в
раскрывшейся странице видит слово «Байкал». Вспомина-
ются слова в гостинице: «Какие секреты! Жизнь каждого
тут на ладони, на виду всей страны». Глаза бегут по стра-
ничкам, исписанным привычным бисером Павла.

Юлий охватывает страницы разом: первые дни пребы-
вания, первые трудности. Он скатывает тетрадочку в
трубку и весь отдается дороге. Долина с ее лесами, улуса-
ми, телевизионными ретрансляторами на сопках раздви-
гается. Близится встреча с Байкалом, петерпение нара-
стает. Ушоферов, буксирующих вагончики, они время от
времени продолжают спрашивать о Доронипе; те отве-
чают, что видели вчера, утром, только что. Сзади в ящи-
ках трясется лук, капуста, редиска - семья Субботеи уже
в Нижнеангарске. В руках у Юлия покачивается транзи-
стор «Океан-205», купленный Субботеей, чтобы не отстать
от цивилизации.. В следующем селении надо взять в ма-
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газине хлеба и сахару; забортной воды сколько хочешь -
чистей-шей, байкальской. Когда из-за сосен раскрылся
вдруг слепящий солнцем, седовато-синий Байкал, кажет-
ся, все волны «Океана» разом ударили зту песнь, славя-
щую Священное море и перенлывшего его человека:

-- Славное море, священный Байкал...
Точки рыбацких баркасов скрываются за мысом и

сосняком. Предстоит Баргузин-поселок, река и... ветер,
который пошевеливал вал молодцу. Перед ними берег,
укрепленный от ударов ярой байкальской волны кое-где
бревнами, кое-где валунами и галькой, деревянный трех-
сотметровый мост через реку Турку.

- Байкал словно в каменной чаше,- отрывается от
мыслей Субботея.- В хороший день на том берегу видны
горы. Как думаете, тому, кто плыл на омулевой бочке, то-
гда виделись горы?

Мост трепещет под колесами каждой лесиной. «А что
виделось вам с Павлом Дорониным, всем ребятам из ва-
шего каравана,- думает Юлий, оглядывая многоводную
таежную реку,- когда с тяжелой техникой форсировали
вы 1эту... Турку?›› Он смежает ресницы, и страница за
страницей из записей Павла плывет перед ним, и оживает
апрельский, самый первый поход приехавших на БАМ в
глухую тайгу, на север...

...Этим походом Тоннельный отряд заявлял о себе, с
этого он начинал жить. Техника, скопившаяся на станции
Таловка, где раскинулась база, двинется по Баргузин-
скому тракту, и все увидят, -нто отряд существует. Дошел
черед и до Бурятии, гудит на-._байкальской земле зто. крат-
кое слово ВАМ.

Они стоят во дворе базы- добровольцы, молодые ре-
бята, завтрашние таежники, многие из которых и в глаза
еще не видали тайги. История начинается с них. Узнав
и о стройке, и о первых делах, еще двинутся сюда со всей
страны сверстннки этих парней, начнут осаждать прось-
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бами взять на работу, а пока перед караваном стоит
боевая задача: забросить технику в самый конец Баргу-
зинского тракта, в Тазы, и еще дальше, создать в тайге
первый участок, который начнет пробивать дорогу на
Северо-Муйский хребет. По ней должна пройти тяжелая
техника, которую не нронести к порталам никаким верто-
летом- 15,3 километра тоннеля сквозь базальты что-ни-
будь значат.

Субботея выводит на тракт мощный мазовский тя-
гач, прозванный «Ураганом». Субботея включает мото-
ры, они ревут ураганпо, отчего, кажется, дрожат на по-
су шофера копопатинки, а с горы валятся камни, под
мягкими шинами ползет предательски грунт. За
тягачами-траллеры, на траллерах- но бульдозеру.
Снуски, подъемы. Сыреет спина, юркая струйка бежит
под рубахой. Скользни с «пыхтуна», и-номинай как
звали...

Баргузинский тракт весь в деревянных мостах и с ще-
беночным полотном. Тяжела бамовская техника, а ну
расшибется дорога -остановятся лесовозы, автобусы, за-
труднится снабжение края. Но и время нельзя терять:
они, тоннельщики, дали слово пробить хребты на пару
лет раньше. Теплого времени здесь с воробьиный хво-
стик, темпы решают все.

Перед этим мостом через реку Турку Юрий Субботея
останавливал тогда «Ураган», сльгшал сигнал бульдозе-
ра, шел вразвалку к нему.

- Ну что, землячок, решать будем?-кивал он ме-
ханику каравана Павлу Доронину то на мост, то на льди-
стую реку, осаживал каблуком потемневшие доски: -
Рискнем?

-- Да нет,-уже спокойнее, охлаждаясь внутренне,
говорил Дорония Субботее и другим водителям -Фроло-
ву, Малыгину.- Мост еще людям послужит. Надо сни-
мать бульдозеры и идти своим ходом.- Тряхнул головой,
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качнулся к своей машине, озорпо улыбнулся ребятам: --'
Вперед, ва орденами!

...«Так и написано в дневнике: вперед, за орденами,-
улыбается Юлий.- Его, доронинская, еще институтская
прискаака».

-- Вперед, за орденами? -- говорит он вслух Субботее.
- А, вы вот о чем,- усмехается тот, крепко держась

за баранку.- Пал Андреичево словечко, и в Харькове
вместе работали, на метростроевской автобазе. Серьезный
мужик...

Тихо урчит «гаеик». Во рту опять сухо. Субботея под-
мигивает: потерпи, мол, попьем уж теперь байкальской --
Баргузинский тракт подходит в этом месте к самому бере-
гу. Перед поселком Усть-Баргузин - стоянка, непременное
место отдыха шоферов, прощание с Байкалом, дальше до-
рога идет в сторону, в горы. На площадке скопилась тех-
пика - самосвалы, на прицепе ваг-ончики. Те, что вышли
из 'Галовки утром. Юлий ищет глазами Доронина -нет
Павла, уже проскочил. Сидит, пьет с Субботеей байкаль-
скую воду. Спрашивает у него: ну как сейчас Павел? По~
худел, загорел? Одевался, помнится, в институте с иголоч-
ки. «Он и сейчас не в бамовском костюме, а в бостоновых
брюках,- усмехается Юрий.- Правда, все в смоле теперь
и бензине, полбрючины аашито суровой ниткой››.- «С че-
го это'Р» н «А на это своя, понимаешь, история».

- Вперед, за орденами?- завинчивая фляжку, щурит-
ся Юрий Субботея.

- Вперед!
И опять навстречу тайга - берез и осин стало меньше.

Теперь уже Юрий продолжает Макогонову рассказ о том
первом походе на север с техникой.

...Грузосборочной дорогой, которой леспромхозы от-
правлягот лес к устьго, они двигались ввысь по долине реки
Баргузин. Он, Юрий, едва успевал за рулем разглядывать
етот край. Беспокойные, с бурунами воды, таежные бере-
га, над которыми высились серогранитные скалы, целые
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замки, фортеции, к самому неподступному месту неожи-
данно жалась сосна-одиночка. Серое и зеленое при свете
апрельского солнца и блеске стремительного Баргузипа.
Под работу мотора спокойнее думалось о том, что уже бы-
ло, что будет. Самосвалы новенькие, недавно с завода, в
технике можно быть уверенным, не подкачает. Павел Апд-
реевич сидел рядом, в нетерпении заглядывал вперед: как
там <<Урагань1››? Горы раздвинулись, оттуда, с отстоящих
друг от друга гольцов в шапках вечного снега, стекал в
долину ясноватый, холодеющий воздух. Баргузин разгопял
этот воздухсвоей стремниной, вовлекал в створы между
хребтов, откуда он вырывался к устью, а через устье в
Байкал знаменитым «баргузином».

- Эй, баргузин, пошевеливай вал! _ вчетверть голоса
заневал с детства знакомую песню Юрий. Ее, бывало, пели
дома в застолье и так, когда приходила охота. И у него, ма-
лолетки, подкатывал, стоял в горле ком. Так хотелось,
чтобы пуля никогда не поймала того человека, который
бежал с рудников Акатуя, прошел горную страну, дикие
горы. Юрий видел теперь эти горы сам, своими глазами.
Они, эти просторы не там, куда некогда уходили под пули,
а здесь. Тогда бежали к селениям, к людям, сейчас уходят
в тайгу.

Вон и Баргузин-село старинное, старательское, на
краю «золотой тайги». Кладбище давнее, Шестигранные
звезды, тут же буряты и русские. Под соснами, озирая
реку Баргузин, скромно выбеленный обелиск со слова-
ми: «Кюхельбекер__- декабрист, исследователь края››...
Старший брат друга Пушкина. Тоже ссыльный и тоже
поэт... _

Протерев боковое стекло, Доронин кивал на поселок
своему спутнику, жадно вглядывался в огни. Тазы были
еще далеко. Между тем сумерки уже легли на тайгу, по
огни продолжали светить. До леспромхоза «Майский» ко-
лонна добралась без приключений, дальше па дорогу пебыло и намека. Проводник указывал им зимпик по ему
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лишь известным нриметам. Круть-верть, верть-круть. По
сонкам, но руслам речек. Бурят раз в два-три года проез-
зкает здесь на телеге. «Ураганы» едва нротискивалнсь меж-
ду стволов, с хрустом нроседал «сушенец» _ лед, нод кото-
рым морозом вынита влага. Ревет тайга, шатаетсятайга,
бежит от сердитого рева моторов хозяин урочищ -мед-
ведь.

У них с Дорониным нар шел со спины. Наверно, так Же
было и у ребят. Надо спешить, нока не ослаб грунт. Поз-
зке раскиселит, тайга превратится в болото. Вперед, сколь-
ко есть сил, только внеред. Хоть еще километр, нолкило-
метра. В нроталииах бульдозеры садились все глубже, в
нроталины летели камни и бревна. Доронин совсем с ног
сбился -- бегал от одной машины, к другой. Номандует, со-
ветуется, толкает вместе с ребятами «Ураган» неред буль-
дозером, «Ураган» нозади бульдозера, раскачали, дернули.
Колонна двинулась снова. Вот н зимовье Умхей, скоро, со-
всем скоро Тазы.

Перед самым носелком нуть нерекрыла река, онять
Баргузин. Лед уже иоздреват, уже сынлется. Бульдозер
Фролова нощунал лед гусеницами, двинулся и вдруг ухн'ул
вниз. Вода дошла лишь до кабины, нод гусеницами ока-
зался еще лед- слоеный нирог. Реку форсировали уже
выше. Вот второй бульдозер делает «свечку». Встав на
дыбы, карабкается, карабкается на нодмятую льдину, она
уходит нод него, бульдозер валится, занимает вертикаль-
ное ноложение. Доронин выходит из кабины: последнее
испытание, последний километр...

На обратном нути разоичгли костер, чтобы согреть и
обсушить пострадавших. Вился нарок с кирзовых сапог,
со сненовки и с эмблемы тоннельщиков, с черных бостоно-
вых брюк Доронина, где на левой брючине, чуть повыше
колена, красовалась дыра _ след ночной неренравы. Кто-
то вытащил из шанки цыганскуто иголку, суровую нитку.
Горел костерок, нерекликался с огнями носелка, дырку
Доронин зашивал суровой ниткой, навечно.
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-- А что, ребята? - развернулся он к ним и улыбнул-
ся: -- А ведь первый участок Живет.

-- Вперед, за орденами,- засмеялись ребята...
Субботея притормаживает «газик» перед дорожным зна-

ком «Осторожнщ лесовозыі» Справа, с леспромхозовской
дороги, выползает ядовито-Желтая махина с медно-литыми
соснами в «хлысте», поскрипывает, нарушает свободное те-
чение мыслей. Мимо проходят девчата -- бурятки и рус-
ские. Из спортивного лагеря. Увидев эмблему на «газике»,
приветливо машут рукой, кидают 'вслед лиловые цветы
иван-чая. Дорога делается накатанней, шире. Из-за пово-
рота надвигаются рубленые, розово-деревянные сосновые
улицы, аккуратно выбеленные рамы и выбеленные палиса-
ды- поселок Усть-Баргузин. Впереди, далеко-далеко за-
ходя в Байкал, горбится горная гряда, на пей белые поло-
сьт - снег, вечный снег. Посредине гряды облака - вьются,
цепляются за вершины. Святой Нос, полуостров. Скорее
же в порт, может, еще успеют застать Доронина.

Но он только что ушел на теплоходе «Комсомолец» в
Нижнеангарск.

Субботея с Юлием стоят на берегу, вглядываясь в си-
ний Байкал. Там, на Севере, теперь Штаб отряда и уже
четыре участка. Там где-то друг Юлия - неуловимый До-
ронин.

Бревенчатые, полные воздуха, улицы сразу Же за тай-
гой, река вдоль поселка, парбм, деревянный причал - это
и есть порт Усть-Баргузин. Юра Субботея осаживает «га-
зик» передпросмоленной лодкой, у тесовых ворот, дает
короткий сигнал. За воротами отзывается пес. Солидный
лай переходит в щенячье повизгиванье, калитка грохает,
открывается.

- Иди, Лапушка, иди, хозяюшка,- слышится мягкий,
ворчливый голос, и уже в сумерках вырастает плотная,
чуть сутулая фигура.

215



- Здорово, папаша,- приветствует обладателя мягко-«і
го голоса Субботея.

- С приездом, Юра,- отворяет ворота папаша. Руки,
и в темноте видио, чериеют - загорели по локти. Он про~
долэкает ворчать: - Оставляли помогать мне, так вет, да~
вай ему в Нижний. В тайгу, говорит, хочу.

- Дороиии-то?
-- А то кто эк, Доронин.
В деревянном доме свой особенный запах. В передней

просторио и чисто, в полстеиы - политическая карта стра-
ны. Байкал как раз иад серодииой стола. «Как это верно
подмечено,- думает Юлий-Теперь рассматривать и от-
считывать все по карте начинаешь с Байкала».

Разговор у Субботея с хозяином возникает легко, слов-
но его недавно прервали. И все о бамовских делах, о пор-
те, откуда идет водой в Нижнеаигарск отрядная техника.
Папаша посвящен абсолютно во все, очевидно, он тут ие
последняя скрипка.

-- Вы думаете, сколько мне? - подвигается папаша к
Юлию, ближе к электрической лампочке и, напружииив-
шись, моргает, хлопает на свету своими белесыми ресни-
цами, онадает плечами удовлетворение: -- Семьдесят!
А бегаю, как олень. ВАМ омолодит кого хочешь.

Сидят, нотеют за чаем, без которого в Сибири никакой
стол ие стол, ие Жалеют слов, сахара. Постепенно обмякает
хозяин обители - Семен Владимирович, делается и вовсе
домашним. Лицо его полиовато, но иатяиуто, без особых
морщин, тело в майке еще илотио. От него веет силой,
ухожеиностью, как и от комнат со свеэкевымытыми пола-
ми, скатерточками, покрывалами. Лишь отсутствие зана-
весок на окнах наводит на мысль, что Жилье все-таки хо-
лостяцкое. `

- Да вои замочил белье,- уловив взгляд Юлия, ки-
вает на корыте папаша.- Изгваздался под машиной, ишь
пятно присадил иа рубашке.
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- Хозяйственного мыла на него и на ночь, не пробо-
вал? -- советует Субботея.

-- Мозкно попробовать,- утирает папаша крутой лоб
ладонью и оживляется, сверлит, сверкает глазами- Со-
всем было захирел, жить невмочь стало, а ВАМ поднял.
Опять на виду...

Сквозь бревнистые стены слыхать ропот ночного Бай-
кала. Юлий слушает человека, чужая судьба западает в
душу, бередит. В словах папаши вся его _некороткап
жизнь. Старость - она, словно рысь, ступает неслышно,
глядишь-ужо пенсия. Дело неумолимое, подчиняйся и
баста. Не оттого небо замкнулось над домом, что пенсия,
старость,- трагедия, случай оборвал Жизнь одного из двух
сыновей, осиротил полухинский дом, бывший самым ожив-
ленным в поселке.

Оба были рост в рост, лицо в лицо,- близнецы. Оба
капитанами на Байкале, Василий ходил на «Тайфуне». Да
и сам папаша всю Жизнь с народом: как-никак сорок лет
в пароходстве. И вот разом все рухнуло. Погиб Василий,
Петр не мог перенести смерти брата, уехал к экене в Ност-
рому, плавает теперь на теплоходе по Волге. Дуняша,
дочь, вышла замуэк в Усолье-Сибирское. Опустел когда-то
хлебосольный полухинский дом. Он, папаша, бывало, ле-
Жит в постели, и дико, так дико ему в пустых'стенах, хоть
волком вой. Видятся лица, слышатся голоса -ноловипа
поселка мелькнет за ночь перед глазами, взад-вперед про-
летит вся Жизнь. Как на станции Иннокептьевская созда-
вал первый снортивный кружок из рабочих, как, нарушнв
традицию, пошел из семьи железнодорожников на Байкал,
строил порты в Нижнеангарске и Усть-Баргузпне, был бес-
сменным хозяином здешнего пирса. На всем море, а не то
что в поселке, знают Полухина. И вот горе за горем; смерть
Жены, через год гибель Василия. Все сломалось, разлете-
лась семья...

Предложение начальника Тоннельного отряда Стебля-
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кова папаша принял без особого энтузиазма. Оживился ма-
ленько: поможем, конечно. Кого только не выручали-на
то опа Сибирь-матушка. Здесь человек человеку, коль
друг, так до веку, край жарой калит, морозом голубит, ино-
ходцев не любит. Зато и народ паленый, ядреный, о скалы
ве расшпбешь, на подлость не Расчетвертуешь... Сначала
просто исполнял исправно обязанности, дело привычное -
хлопотать в порту, принимать отрядные грузы, готовить их
к навигации. Но знал Стебляков, кому поручать перепра-
ву: не выдержало, дрогпуло сердце старого моряка. Столь-
ко дырок на первых порах, столько трудностей у ребят-
топнельщиков. И на него надежда: он, Полухип, сумеет им
все обеспечить. Еще может он что-то, послужит народу.
Знает, где что лежит, к кому обратиться. Не последний, по
крайней мере, человек он в портовом поселке.

Шумит-гудит почпой Байкал за забором, выдыхает
свежесть во двор, па поселок и дальше, в горы, в черпею-
щуго гряду. Н утру из ущелий потянуло туманом, накрыло
дома. Сквозь плотное береговое молоко едва пробился гу-
док теплохода, кто-то подваливал к пирсу. Размытый сы-
ростью, не сразу во дворе виделся Юра Субботея. Он качал
воду в колонке, стараясь убить сразу нескольких зайцев:
сделать физзарядку, полить папашин малинник и разра-
ботать трубку, из которой пульсировала грязно-желтая, с
серебристым песком струя. Лапушка, чистопородная си-
бирская лайка, виляла тут же хвостом. «Золотишко мо-
ем››,- повернулся Субботея к Юлию испачканной солида-
лом щекой. Он успел побывать под «газиком», подтянуть
ходовую часть, подкачать баллоны и теперь занимал руки
«старательским» делом. Струя падала с деревянного желе-
ба и уходила в песок.

-- Пустое. Весь Байкал не перекачаешь,- бросил еще
из калитки папаша. И махнул огорченно рукой: -'0пять
ночью ограбили вагончики...

Зазвонил телефон, Полухин взбежал на крыльце. Голос
его слышался в распахнутое окно. Кажется, говорили из
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-Улан-Удз, сам начальник снабжения Петровский. Не успел
Полухин повесить трубку, как позвонили опять.

-- Комбинат подсобных предприятий? Ну,- голос По-
лухина казался с туману перестоявшимся, резковатым.--
Дерево, говорите, можете нам расиилить? Доброе дело,
доброе... Стружко-плита у нас? Есть, однако. А просто так
помочь БАМу не можете? Стружко-плита вам нужна... Вот
артисты! -- вышел на крыльцо .Полухин.- Так и норовят
что-нибудь с БАМа слупить. А ВАМ еще сам дитя, лишь
набирает силу. Понимать надо!.. Вагончики, однако, ночью
снова ограбили,- повторил ои с огорчением. _ С тех, ко-
торые перед портом стояли, сняты электроплиткиивенти-
ляторы. Ночью пришли еще три вагончика - без насоса,
без злектрокамина, однако. Где, узнать прикажсте, грабят?
На базе ли в Таловке, в пути ли, здесь ли, в Устье?..,Плохо
с учетом у нас, с приемом и передачей. Однако п совесть
людям надо иметь! - опять, еще резче махнул рукой По-
лухин и прислонился плечом к крыльцу. Одет он был как-
то смешано: гражданские серые брюки, серая Шляпа и чер-
ный морской китель с золотистыми пуговицами, который
делал его серьезнее, строже.- Нашим зарплату еще ни
разу не выдавали. Я уже пенсию всю пустил до копейки...
Если из здешних кто-то _ все равно докопаюсь...

Туман приподнимался, разволакивался -- над крышей,
над ближним тополем и портовыми складами. Освобожда-
лась стрела подъемного крана, ирорезались голубые пятна
на небе. Н Святому Носу уходили баркасы. Рыбацкий, лс-
сопромышленный, механизаторский Усть-Баргузин начи-
нал свой трудовой день. Трудовое утро отсюда шло дальше,
по всей огромной стране. «В Москве рабочий станет к
станку лишь через пять часов,-- думал Юлий с волнени-
ем, в Бресте плюс еще через два. С юга на север, с востока
на заиад-.везде сейчас делают что-то для БАМа и от-
правляют сюда, в общий котел. Те же самые жилые вагоп-
чики. Стараются; ведь в тайге людям жить, и не на гуляя-ке - работать. А тут зти... грабители. Как же так: тракто-
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ры без пускача, срезан аккумулятор, новая техника, Іа раі
ботать не может? Кто-то здесь, в обжитом месте, снял элек-
троплитку, запчасть -сыт желудок, сэкономлен рублиш-
ко, а в тайге кому-то это может стоить и жизни...››

Вагончики все прибывали. Юлий наблюдал за Полухи-
ным: без старого байкальца не обходилось ни одно сколь-
ко~нибудь серьезное дело. Его черный китель мелькал сре-
ди пыльных спецовок бамовцев, тусклых «крабов» портови-
ков. Все проходы между складами, все площадки, причалы
были забиты вездеходами, вагончиками, частями стандарт-
ных домов, трелевочниками, бульдозерами, кирпичом и
стеклом. Не знал такого грузопотока в своей некороткой
истории Усть-Баргузин. Подумать только, лет пятнадцать
назад этот кран, что тянет гусиную шею, всем казался чуть
ли не чудом. Экий верзила, а поднимает всего две тонны.
На днях прибыли автокраны: на ЗИЛе - семитонный, на
МАЗе _ десятитонпый. Воп тот, в углу пирса, с желтой
кабиной,- это кран! Плотно сбит, приземист, малыш, а
двадцатипятитонпик. Перед ним верзила - дитя...

Юлий смотрел-смотрел, подстроился к папаше, стал ему
помогать, где пустил шутку, где остроту ввернул,- и по-
ехало, задвигалось. Двадцатипятитонник начал ставить на
баржу жилые вагончики, семитонник -- снимать с само-
свала разборный дом. Поспешилн. Стенки грохнулись'
оземь, зазвенели стекла.

- Да что ж вы, бродяги! - подлетел папаша.- Ведь
учил, как заводят стропы. Полстены рассадили.

-- Ничего, мы гвоздями ее.
- В тайге людям жить. Может, даже и вам, сынки,--

говорит уже мягче папаша и идет дальше по нирсу, на по-
грузку баржи. Между ног у него крутится востроносая
Ланушка. Все ее знают, ласкают, она отвечает бамовцам
благодарным виляньем хвоста-правйла, умным, почти че-
ловеческим, взглядом.

Юлий рассматривает баржу «401-10», на которой, воз-
можно, придется плыть через Байкал: пузатая, темновато-
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сумрачная, морская баржа. Палуба уже уставлена жилы-
ми вагончиками - ожидают буксир. Рядом вторая, речная
баржа -- «2'11-яа: покрашена суриком, кажется, веселее и
легче. В трюмы все еще опускают груаы,.на палубу ставят
вагончики. Возникает ваминка.

-- Это из флотоинспекции,- поворачивается Полухвн
к Субботее, лицо его покрывается пятнамн.- «211-ому» ва-
прещают выходить в море... Конечно, они правы: баржа-то
речная. Однако это же ВАМ! Наши грузы ждут там, в
тайге.

-- А если «култук» налетит? - подходит флотоинспек-
тор. '_

- Кому ты рассказываешь? - глаз у папаши начинает
косить.- В июле «култук››?.. И потом, себе ходили - ниче-
го было, а для БАМа - «култук».

-- Так для БАМа же. Ценный груз.
- Вот и я говорю - для БАМа! - ища поддержки, ко-

сит папаша на ІОлия.-- Сейчас не провевем в Нижний,
оттуда в тайгу потом не отправишь, вода в Ангаре спадет,
ясно? Чай, Байкал знаем. Риск, конечно. ВАМ, однако,
вроде бы фронт... '

Но флотоинспектор стоит на своем. Полухин вместе с
Субботеей уезжают куда-то в поселок, к старшому, а Юлий
решает присмотреться к окрестности, пораскинуть мозгой,
приглядеться к людям.

Сидит за бревенчатой стенкой склада на плахе, ищет
щекой свежий ветер с сосенок, с узкой песчаной косы, при-
крывающей порт от Байкала. Святой Нос напротив голу-
беет, четче видятся наверху рвапые полосы снега. Чайки
падают над Баргузииом. По берегу, набегая, широко сте-
лется волна _ в Байкал уходит буксир с «401-й». Ждать
придется другой оказии.

На другой конец плахи подсаживаются ребята. Юлий
приметил их, как они держатся вместе, как ухаживают за
своими бульдозерами-тяжеловесами: делают смазку, про-
тяжку, посильную профилактику. У одного бульдозера
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траки широкие, корчеватель, ему идти на Уоян, на участок
Мальшина'- там болота, там уже его ждут. На Даванском
участке - скалистый грунт, широкие траки. Ребята чем-то
симпатичны Юлию, может, тем, что ровесники ему, дер-
жатся скромно, вездеївместе.

-- Скоро расстанемся,- вздыхает один из парней. Вме~
сте вкалывали на производстве, вместе договорились на
БАМ. Белый свет повидать и себя показать, пробить дорогу
к хребтам.

Тот, что посмуглее, ведет ладонью но смоляной голове,
пашептывает по-таежному:
- Комаров, однако, шовшем нет, холодно у Байкала.
-- Соскучился по комарью? - ЩУРИтся друткок на

него.
-' Однако, шошкучился.
Ах хитрец! Соскучился не по комару - по дому. Вот

уж месяц ребята в дороге. Обещали написать, как устро-
ятся, а еще ехать да ехать. Поминают добром полученную
па Таловской базе технику. И опять - в какой раз - слы~
шится знакомое имя:

- С Дорониным работать. Доронин - механик толко-
вый. Веселый. Говорит, Жена любит ласку, а техника чи-
стоту и смазку.

Тепло в груди у Юлия: «Павел, Павел... люди помнят,
люди ценят по-своему, после нас остаются следы. Куда ты
меня отправишь _ на Даванский, на Муйский участок? На
любое место, где эти ребята››...

Подъезжает машина с флотоинспекцией. Выходит дсп-
вольный Полухин.

- Привезли горючее? -слышится его радостный го-
лос.- Уму непостижимо! Без горючки месяц. Я уж вык-
лянчу там соляры бочку, там бензина капистру. Как цы-
ган. Не стоять Же технике,- поясняет папаша Суббстее и
поворачивается к пареньку: _ Опять в порт не впускают
вагончики? Ничего, сами будем охрану налаживать. Ах,
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пирс мы разбили им. Так техника, смотрите, какая -
жуть... Ладно, ребята, едем обедать.

Лапушка, папашина лайка, впрыгивает в заднюю дверь,
деликатно проходит на свое место, к ветровому стеклу.
«Дай тебе покататься, медом тебя не корми››,- ворчит па-
паша и гладит палевую, плотную шерсть собаки, достав-
шейся ему от сына. Садятся за столик втроем -- папаша,
Субботея и он, Юлий. Даже здесь, в столовой, папаша не
успокаивается, начинает _развивать идею укрепления от-
рядных позиций. Связь отвратительная, до города не до~
звониться. Участки за сотни километров, в тайге. Что там
с людьми, что с техникой? Одно спасение - рации, как от-
ряду без раций?

В порту теснятся буксиры - «Волга», «Енисей»,
«Улан-Удз», «Богатырь». Подъемный кран заканчивает
погрузку «211-ой». Должен подойти тяжелый буксиры
«Украина».

- Может, и твой «газик» махнуть на «211-ю››? - вы-
совывается к Субботее крановщик из кабины.

_ Нет уж,- поджимается Субботея и смотрит, играя
скульями, на Байкал.- Попрошу кэпа поставить на трюм.

У самого выхода из Баргузина тревожно кричит бук-
сир. Неужели она, <<Украина››? Взгляд Макогонова осека-
ется: папаша стоит, посерев. В порт входит «Тайфун», на
мостике уже другой, не Василий.

Но уже через четверть часа Полухин движется берегом,
говорит Субботее:

- Да, Юра, уговорил одну женщину, освобождает нам
домиксвой под гостиницу дляшоферов. А ей нашол рабо-
ту в Нижнеангарске и к ней туда отправляю детишек. Все
довольны, сынок.

Смотрит Юлий на папашу и словно бы видит впервые.
И представляются ему нынешние покамест летние «кон-
цы» но Баргузинскому тракту. А что будет позже, осенью
и зимой? Воображается теплая печка, сосновые стены, по-
кряхтывающие снаружи от холода, внутри от тепла, русые
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и черно-смолистые, стришоньге и кудрявые головы, не где;
нибудь, кое-как, «возле стеночки», а на подушках, отходя-
щие от напряжения и баранок мощные кулаки «сынков»,
пропахших соляркой, бензином и потом, на чистых про-
стынях и одеялках, чтоб назавтра снова в дорогу, навстре-
чу таежным путям-километрам. И все это он «сынкам»,
Полухин, папаша, очень нужный на земле человек. Да в
чем она родственпость наша людская, только ль по крови?
Еще вчера не знал он, Макогонов, ни Субботеи, ни тех
двух дружков-бульдозеристов, ни папашн, а уж сегодня
чует, как стянуты все они одной ниткой, единой судьбой.
Один у всех тракт позади-впереди, одна сквозная дорога.
От казаков, видать, еще тех, ермаковских, через папашу,
через дело всей его жизни нерекинулось многое к ним, его
внукам, от них уйдет дальше, к потомкам. Земля зта дав-
няя, древняя, как древне и давне здесь все, что стоит ве-
ковечно, поставленное и затверэкенное рукой человека.
Ермак Тимофеич с топором и пищалыо, клонился в про-
битой кольчуге, испивая свое. Ермак Тимофееч со страда-
ющими, цвета байкальской воды глазами Полухина...

Юлий смотрит на папашу и слышит Байкал. А чайки
кричат над Байкалом.

Бросок через Байкал

Удастся ли этот бросок на север? Осадка у «211-й» реч-
ная, парусность вон какая - на палубе шесть вагончиков,
налетит «сарма» или «култук» - и руби канат, все. В за-
тылок поддУвал «баргузин», и баржа все вилнла, водила
носом, пока в заливе не потянул «шалоник» -канат на-
прягся, резко захолодало, у рта стал виться парок. Тури-
сты запахнули покруче штормовки, Макогонов с Субботеей
вытащили ив-под сиденья бамовские ватники. Субботеев-
ский «газик» усаэкен на трюм перед рубкой, в кабине не-
ветрено и тепло.
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-- Что тебе капитанский мостик,- плотнее усаживает-
ся явно довольный собой Субботея.

«Украина» -- буксир рыболовного флота - доходит до
Нижнеангарска за сутки, значит, на месте они окажутся
завтра к вечеру. В ушах Юлия еще звенят слова капитан-
ских команд - «трави канат», «отдать нос», перед глаза-
ми мечутся гибкие, молодые тела матросов, а уже начи-
нает покачивать, «Украина» бодро идет на волну. Волна
металлическая, литая, темно-синяя, с иереблеском
заката.

Дверцу «газика» отворяет чья-то рука.
- Бамовец, нет?
- Сочувствующий,-нажимает плечами третий -в ка-

бине и представляется: - Александр Каськов, Саша. Рабо-
таю в геолого-разведочной партии, водителем. Да вон мой
вездсход, на барже...

Втроем сидят, смотрят на горячий закат. Закаты, как,
наверно, и жизнь, каждый видит по-своему. Юлий пригля-
дывается: вдали, в море, 'лежит фантастический зверь, у
него пятнистая шкура, по которой, перебегая, каждый миг
меняются гроздья электрических точек. Ала полоска у бе-
рега, разделяя воду и горы. На вершинах светло, отчего
так таинствеина внизу темнота. Впереди, на мысу, мигает
маяк.

_ ...серебряная свадьба, веселый разговор,- набегает
из транзистора женскии голос.

Все на палубе отдались этой минуте. Вон в Штормовках
группа туристов. Вон веселый бурят _ владелец синего
«москвича», нриютившегося между «газиком» и рубкой.
Притихла юная, с русыми волосами по плечи, узколикая
девушка с комнатной собачкой, которую она держит на
руках и называет Валюшкой. Присмирел даже братишка
этой девушки _десятилетний пацан с желтеющим, уже
сходящим на нет синяком под левым глазом. Те самые
ребятишки, у которых Полухин снял дом нод гостиницу и
которые теперь едут к матери
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Субботея бросает ведро на веревке за борт, достает пер-
ламутровой, скулосводящей, байкальской воды. Вытаски~
вает из сумки хлеб и сахар и, сокрушенный, расправляет
на колене целлофап с истаявшими леденцами - плакали
дочкины петушки.

-- Не довез Оксанке,- вздыхает он.
Утром с солнышком приходит тепло. Справа темнетот

Ушканьи острова. Наськов снова у них уже старый зна-
комый.

- Как Ушканьи прошел,-- говорит он,-- так считай
все нормально. «Сарма» с Ушканьих срывается, сколько
добра послала на дно... Байкал на погоду - загадка, до сих
пор голову ломают ученые. Что ни распадок, то свой ток
воздуха, ветер. Туда- обратно. И есть еще общие ветры
по названиям мест. Та эке «сарма», <<култук››...

_ <<Баргузин››,- добавляет Субботея: оп здесь уэке
старожил.

-- Нрасотища, ага,- проводит по слегка выощимся
волосам Александр.- И еще несусветная древность. От ге-
ологов такого, бывало, наслушаюсь. Да... Байкал - дедуш-
ка, седой старец. Словно век проспал. Кругом жизнь текла,
а он спал. Однако 1700 видов земных растений и Живот-
ных, две трети в мире нигде не повторяются. Из других,
однако, геологических эпох... Ну хотя бы нерпа, ага. Во-
дится как раз на Ушканьих. До сих пор гадаІот, откуда
взялась...

-- Ничего,-кладет на руль Субботея свои сильные,
волосатые руки,-- подрастет ВАМ - разбудит старца.

Юлий следит с интересом, куда завернет разговор.
- Плохо будет,- замирает Наськов, и его лицо дела-

ется чужим.- Я охотник, рыбак, понимаю. Зверь уйдет в
тайгу, ходить добывать его далеко. Соболь уйдет от нас в
Баунтовский район.

-- Ну и что Же, не строить ВАМ? _
- Как не строить? -- говорит врастяжку, Наськов, и

морщины на лбу разглаживаются.-- Сочувствующий, пони-
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маю, не темный. Здесь, в тайге, однако, и золото, и медь,
все цветные металлы. А железной руды - с Курскую ано-
малито, только тут же и уголь. И вообще. Видал «Моск-
вич››? Тут же бегать негде на нем. Вся дорога, что по по-
селку и до Холодной. Тайга!

Субботея с Юлием переглядываются: вспомнили, веро-
ятно, как в улан-удэнскои гостинице кто-то сказал им в
шутку: смотрите, мол, чтобы в Нижнем «газик» у вас не
угнали. Куда угонять-то? Тайга.

«Украина» идет строго на север левым, западным бере-
гом, правый _ едва виден в дымке. До гор рукой подать -
мощиы, бело-серо-зелены. В бинокль хорошо видать голь-
цы, ниже скалы, ущелья, залесенные распадки с угады-
ваемыми протоками, речками. Прошли Большую Носу и
Малую, распадок Мужинай. Вот бы Павла куда с его не-
угомонным пером. Доронинская тетрадка тяжелит карман
Юлия, заставляет зорче вглядываться в берег.

За Мужинаем, прямо по курсу, надвигается мыс Но-
тельники. Горячие ключи, радоновая вода, привольные до-
лины, самые звериные места: олень, соболь, изтобр и со-
хатый. Прежде здесь были заимкп, теперь все пересели-
лись в колхоз. Прежде на лето приезжали пасти скот, под-
считали - косить траву и возить сено выгоднее. В распад-
ке хозяйничает теперь лишь медведь. Весной спускается с
гор, из берлоги, к Байкалу -лохмать1й, голодный, серди-
тый. Н тому времени берег облеплен мурашом-липочаном.
Медведь берет валуны и слизывает мураша, ворочает кам-
ни - слизывает икру Широколобки, ваглядывая недовольно
на льдины.

Мерно работает двигатель'теплохода, баржа с вагон~
чиками покорно тащится за буксиром. Блиэится полосатый
маяк на мысе Котельники. За коврижкой-островом свет-
леет палатка. Над ней горные цепи, с вершин по расщелиі
пам сходит ярко-солнечный снег, отражается в водах-Вай:-
калапунктиром. Солнце перебегает тысячыо искр. Чуть
Выше В ОИ-ЗЫІЁ дрожащнх' потоках висит городе длинными
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улицами деревянными домами и пор_,том где швартуются
корабли. Даже окна видны, даже люди...

- Мирагк, однако,- машет неопределенно Каськов. --
До Нижнего еще далеко... Смирный сегодня он, не Байз
кал -- затон, улова. А коварен. Свалится ветер из распад-в
ка, свистит в снастях, а на воде ни морщинки. В сентябре,
брат, такие шторма, ой-ой-ой! А когда станет, обтянется
льдом, хоть куда бегай от Нижнеангарска. За омульком.Е
У нас главные уловы на Нурлах и «камчатке». «Камчат-т
ка» - километрах в трех против пристани. В праздник ли,
в воскресенье ли все выходят на лед, бегут на машинах,
мотоциклах, собаках, вроде как гулянья... Там, в Моск-
ве, на Первомай демонстрация, все в рубашках, у нас
лов подледный. Палатки по всей «камчатке», и на
льду бутылки, транзисторы. Сидят мужики над лунка-
ми, омулька таскают и но маленькой за рабочую связку,
за интернационал... Ну и тех поминаем, кто в Байкале,
на дне.

Юлию делается не по себе: за бортом толщь на многие
сотни метров, одно слово - Байкал. Идут ледовой дорогой
машины из Усть-Баргузина до Нижнеангарска, Байкал
живет, дышит, ледовые поля сходятся-расходятся.

Юлий извлекает из кармана записки Доронина, вертит
странички. Вот. Как раз что-то о ледовой дороге, ледовом
Байкале:

«...В отряде хорошо понимали: в Тазы путь пробит, сов-
дан первый участок, теперь дело за вторым, третьим, четч
вертым. К большой воде на Верхней Ангаре надо переброч
сить в Нижнеангарск грузы. А апрельский лед уже закич
сал, крошился, слабел.

До Усть-Баргузина проскочили привычным путем. Утч
ром к Субботее подошел Полухин, а с ним верткий, червя*І
вый парнишка, из местных. Подавая руку, парнишка пред*
ставился:

- Елшин Коля, из Читы еду в отпуск. Однако, свач
тают к вам проводникомд- и махнул рукой в сторону, до-І



бавил: #'Чивьтркуйский сам, ближний, ага. Я согласен, на
часок бы только к мамане.

'- Дело делаем,- бросил ему Субботея и прошел в го-
ловной вездеход.

' Ледовая дорога на Нижнеангарск под солнцем просела
и почернела. Сдвинулись вправо, пошли по перешейку,
соединяющему Святой Нос с материком. Сэкономили кило-
метров пятьдесят. Потом уже, пролетая здесь и с высоты
обозревая низменность с голубым озерком Арапгатуй, соо-
дипспным с Чивыркуйским заливом речушкой, Субботея
снова ощутит каждую выемку под гусеницой вездехода,
подумаот о том, что не мешало бы в этом месте перорозать
полуостров каналом, и тут же геометрические, луноподоб-
ные, без единого признака Жизни горы прогонят безвро-
меннуІо мысль. <<Ничего, ничего,- оглядывал Субботея пе-
решеек,- мы еще до тебя доберемся».

День уже был на исходе. Спрямляя дорогу, шли от мы~
са к мысу, по снегам, переносам. Справа оставались голь-
цы. Коля Елшин то указывал Субботее дорогу, то совето~
вал, как взять торос - прижим. Ночевали в Чивыркуе, до
мыса Верхнее Изголовье, где жили Нолины родители, бы-
ло и вовсе рукой подать. И хотя Коля давным-давно по
видел отца-матерь, но и на сей раз ему не придется их
увидеть, не придется, как загадывал, увидеть и позже.
Бамовские дела закрутят сына чивыркуйских родителей,
посадят на такой Же вездеход, бросят вскоре в тайгу,
на штурм Даванского перевала.

За поселком Давша - центром Баргузинского заповед-
ника - решено было пересечь Байкал и идти левым бере-
гом. Гнали машины - вперед и вперед. Болели плечии ру-
ки, 'ломило от яркого солгща глаза. Брызги из-под гусениц
веером ложились на ветровое стекло Мелькнули Большая
Коса и Малая, распадок Мужинай, показался мыс Нотель~
ники, за мысом -- со слов Коли - были горячие ключи.
Развести бы до круста чугунные плечи, окунуться по _г_о_р-
л'ыш'ко, по надо идти, пока вовсе не скис лед. День уэке
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был на исходе, когда вдали на взгорье показалось село
Байкальское. Но что это? Черная трещина. Субботея вы-
сунулся из кабины:

- Что будем делать, ребята?
Ее, пожалуй, не обойдешь, через весь Байкал, кажет-

ся, протянулась. Ишь, дышит, зияет черпотой. Мельквула
и мгновенно исчезла в нолынье удивленная голова -- усы,
экивые черные бусинки.

_- Ноля! Нерна?
От звука в трещину бухнулись еще два, три, четыре

круглых, сигароподобных тела.
- Форснровать, однако,- шевельнул сухими губами

Елшин.-- Разгоняться и прыгать, так можно.
Субботея вышел из кабины, начал вымерять дорогу

шагами.
_- Прыгать через Байкал будем. Риск - благородное

дело,- говорил нодошедшим водителям Субботея, желваки
его были выперты, глаза жестковаты.-- Я первый, осталь-
ные за мной. Сойди на лед, Коля.

- Не уйду.
Субботея отвел вездеход назад для разбега.-«Еслп не

зацеплюсь за тот край,- мелькнуло,- ухну в воду. Но
ведь у меня вездеход, держится на плаву. Да, но если при-
эким, если трещину стянет... Ну, как говорится, вперед, за
орденами. Пошелі»

Вездеход срывается с места. Гусеницы с лязгом кром-
сают лед. Скорость тридцать пять, сорок километров в час.
Обе дверцы открыты. Субботея и Елшип впились взглядом
в трещину, окостенели. Вот она, н-ну!

Вездеход лязгнул гусеницами уже на той стороне.
- Вот не думал-то, что «гететешки» летают,- выклю-

чил Субботея мотор и рассмеялся. Сидели в тишине, слов-
но только что народились.

- Еще как летают,- привстал и стукнулся Коля о
потолок кабины.- Дело нормальное.

Ночевали в селе Байкальском. В поселковом Совете.



Постелили на полу по-братски, от стены до стены. В глаз
зах Субботеи все нлескалась, колыхалась вместе с нерпами
черная трещина...» и

Юлий отрывается от записеи друга, с интересом погля-
дывает на Субботею, гна то, как их «Украина» подворачи-
вает к мысу Котельники, к горячим ключам. Здесь, на бе-
регу, зимовье и люди. Капитан буксира дает сигнал - про-
сит лодку. Сигнал бархатист, катится к берегу, удаляется
в горы. На сближение по инерции движется горбатая от
вагончиков «211-я». Дернулась, закрутилась вокруг букси-
ра. Вот и дно: булыги и галька, консервпые банки _- чудо
как глубоко. Стрельнул темными молниями косяк омуля.
Со дна на поверхность тянутся длинные, жемчужно-пузыр-
чатые столбы. Закачались от движения вод, словно водо-
росли. Это газ выделяется горячими недрами.

Подлетает моторка. На остром, задранпом ввысь носу
пацаненок в капитанской фуражке по уши. Капитан с
людьми садится в моторку. Субботея с Юлием при маши-
не: запчасти и здесь дефицит. Изучают с левого борта бе-
рег, зимовье, людей - старожилов и с «Украины». Им там
весело, носятся от бревенчатого дома к срубу, под срубом
ключи. Вылстают пробкой из огневой воды и бегут на бе-
рег, бросаются в ледяной Байкал, кричат от восторга. Крик
уходит в тайгу, возвращается эхом, доходит досюда.

_ Еще успеем, попаримся,- переступает с ноги на
ногу Субботея.- Не па год приехали... Расшатаешь пер-
вышки, пожалте сюда, в Нижнеангарске пропишут этот...
радоп. Схватишь в тайге ревматизм-в другое местечко
пожалте, в Хакусы. Вон туда, через Байкал,- машет он
1\«'Іакогонову куда-то на тот берег.- Там, говорят, чудо при-
роды: прет из горы рукавом горячая, сероводородная. Сбо-
ку струйкой ледяная, серебряная... Ничего, все распробуем.

- Любуетесь? -подходит Каськов к ним и кивает за
борт: - Водица-то дистиллированная. Ее шоферы в акку-
муляторы запросто. ВеснойК видать сквозь метров на,два-
дцать. И ведь реки бегут в Байкал не очень уж светлые,
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все-гопо пути наберутся. Байкал, однако, прозрачный. Весь.
век был прозрачный, да ВАМ нагрянул. Сколько в чашу
выльет грязи эта, как ее...

- Цивилизация? _
- Да нет же опять, я сочувствугощий! -щурясь на

левый глаз, по-охотничьи, Наськов смотрит, как от берега-
отваливает моторка: _ Как сказать? Байкал _ это жизнь.`
Ага? А мы, лІоди,-- реки. Так вот мы стекаем в Байкал, и
Байкал нас в себе очищает... А если ему перегруз, не по-
тянет? На пристани в Нижнеангарске от мата и водки
тесно. Это порядок?

- Так это не наши, не бамовцы,- говорит Субботея,
заметно волнуясь.- Едут тут всякие. Бичи. Вон хоть
этот, видал? Да вон на корме... У нас, между прочим, есть
отдел кадров. А на БАМ валить нечего...
- Нам Байкала хватало.
- Ишь ты субчик, хозяин нашелся! Байкала ему хва-

тало! - не выдержал Юлий. Субботея поставил на Кась-
кова свои ставшие неожиданно жесткими сине-стальные
глаза.- Да Байкал-общее достояние. Национальное!
Еще б и железную руду с угольком, все недра под порог
себе затолкнул. Соболь ему уйдет в Баунтовский район!
Это как дела повести.

_ «Ураган» прошел по тайге _ вроде все распугал,-
поддержал его Субботея,- а через полчаса на том самом
месте изтобр опять ходит.

- Вы - свое, я - свое, всяко-разно. Сам из Нижнего
на речку Тыю вездеходом бегаю, знаго,- говорил Наськов
по-местному быстро, отрывисто.- На охоту хожу. Зверь
видит ружье, а не технику,- наклоняя упрямую голову,
Александр с минуту молчит, продолжает замедленней, чет-
че: - И, однако, нам пить из Байкала. Пусть перед ним
очищается каждый, каждый будь перед ним человеком,

-- Другой разговор,- успокаивается Субботея.- Мо-
жет, и уйдет твой соболь в другой район. Шумно станет,
дойдут города. Между. прочим.. д. НИЖНЄВНЫРОЫТВОЁЩ
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вечныйтород, не Рим, казаками не так давно-и основан.-
-Подъездок пристзет к борту. Один за одним на палубу-

поднимаются «курортники», распарены, мокроголовы,
шумны.

-- Как тут без нас, все в порядке? - подходит к Суб-
ботее и Юлию капитан. В свои двадцать шесть повидал
человек немало. После мореходки перебрал столько про-
фессий, что хоть разувайся, все равно пальцев не хватит.
А вот здесь, на Байкале, четвертую навигацию, возит ому-
ля из порта приписки на хладокомбинат. Все б ничего, да
на локатор пароходство никак не разорится, а без локато-
ра что за плаванье? Вот и экмется к берегу «Украина».

_ Ну и как, ты тоэке сочувствуешь БАМу? - вместо
ответа задает Субботея вопрос капитану.

Капитан в разбеге застывает на мостике, секунду смот-
рит на Юрия, словно соображая.

- А вон у меня,--кивает он русой головой на баржу
с бамовскими вагончиками.- Не рыбацкое дело, а надо.

- Вот и я прошусь на БАМ,- улыбается добродушпо
Наськов,- да не берет Субботея, однако. А кто быстрей
вездеход заведет на морозе - я или земляки твои?

- Не боги горшки об;кигают,- не отходит, жесткова-
то держится Субботея.- Топнели вон какие грохаем, а уэк
заводить на морозе научимся.

Юлий наблюдает, как по-мальчишески лихо отдает ка-
питан команды машинному отделению, как матросы бро-
саются их выполнять. Село Байкальское остается слева.
Мимо идет такой же «рыбак», пристает на момент. Две-
три свежие новости и опять вперед, на закат, позади па
тросе 'болтается «211-я».

Голубовато-дымчатое небо насыщается до фиолетового,
мощного. Сам закат ярко-Желт, вода легка и смиренна.
Горы темны и огромны, но до них еще шлепать и шлепать.
Нижпеангарс'к мигает оттуда золотыми огнями. Позади
четыреста километров. И видит Юлий, как, оглянувшись'
на - «ШТ-ю» , капитан вытирает ' пот со лба, "озорно подмиги-'

233



вает Субботее. Вот и берег Байкала -земля рыбаков и
охотников, Субботеи и Павла Доронина, всех тоннельщи-
ков-бамовцев. Хоть почти и одной широты с Москвой, все
же северная земля.

"Навстречу утренней заре, по Ангаре...и

Гора прижимает поселок к Байкалу, Байкал прижи~
мает поселок к горе. Восходящим солнцем в поселке при-
като к горе все движимое и недвижимое. Движимое - это
люди, верхнеангарцы, рыбаки и охотники, это собаки с
острыми волчьими мордочками, сибирские лайки. Недви-
жимое - это, пожалуй, сосново-бревенчатые нижнеангар-
ские улицы. Да и то как сказать: по нижней, по кромке
Байкала, будет время, пойдут поезда.

И в самом порту все подвижно. Даже фирменная, по-
зелепевшая от дождей и ветров вывеска «Пристань ,Ниж-
пєапгарск Восточно-Сибирского пароходства» отражает
уже вчерашнее. Пристанские перебрались на самый пирс,
в небольшое строеньице. А здесь, у двери, появилось скром-
неиькое, написанное пока от руки,- «Тоннельный отряд».
В большом многооконном доме дым идет коромыслом: обо-
рудуют кладовые, кабинеты, стучат молотки, заливаются
телефоны. Все ждут из Москвы начальника строительства
Стеблякова: какие привезет указания?

Доронина и здесь уже нет. Только что улетел вертоле-
том на Северо-Муйский участок к Мальшину. Туда пошло
много техники, и там Доронин, очевидно, задержится.
А без него механиками никого не оформляют. Его штат,
его кадры, как это без самого? _

Штаб отряда пока что располовинен: часть еще там,_в
улан-удэнском «Байкале». Все зыбко, не все утверждены
в должностях.

«Что же мне делать? Как быть?›› -- думает Юлий. _
На нирсе под «211-1о» подают другой буксир, полегче.

речной, уже через несколько часов баржа с жилыми ва-
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гончиками двинется Верхней Ангарой глубже, в тайгу, па
Уоян. Куда-куда? На участок к Мальшину. «Что же мне
делать?›› _- думает Юлий.

За главным инженером отряда по пятам ходит парниш-
ка. Тоже механик, только что из института. Просится па
головной участок, туда, где труднее. Начальству виднее,
известное, кто и на что способен. Конечно, кадры в отряде
что надо - шахтеры и метростроевцы, люди испытанные.
Остальные пристроятся. Для затравки лучше посылать
кучками - харьковчан, москвичей, ленинградцев, проход-
чиков с Донбасса, со Шпицбергена На участках земляно-
ство - хорошо.

- Не отпускают,- оставляет осаду начальства пар-
нишка и широко, с удовольствием зевает, улыбается Юлию
во весь рот.- А вам тоже к Мальшнну?

- Д-да... в некотором роде,- говорит Макогонов пе
очень уверенно и думает: «А почему бы и нет? Разыщу
Павла, может, там и останусь».

Парнишка подставляет солнцу лицо, оно у него почти
шоколадное, отчего глаза кажутся выцветшими. Сочпьп'і
голос не по росту басовит, зато тело крепко, низко поса-
жена голова. С ним как-то легко и просто, про таких го-
ворят: рубаха-парень, душа нараспашку.

На пирсе сегодня, словно «воскресник», пришли даже
конторские: «211-ю›› срочно готовят к походу на поселок
Уоян. Сняли вагончик, ставят семнтонный автокран. Тут
же нацанята прыгают с пирса в Байкал. На берегу, среди
гальки, на костерке варят уху. Набегает волна от пром-
чавшейся мимо «казанки». «Лодка здесь, как такси, как
машина, -- вспоминает Юлий на барже беседы с Насько-
вым.- Без нее никуда: ни на рыбную ловлю, ни рекой на
охоту, по орехи, по ягоды». Приводят и ставят к автокрану
четырех лошадей геологоразведочной экспедиции, она на-
правляется на реку Правая Мама. Ожидают буксир.

Из конторы выбегает тот парень, механик, кричит еще
издали:

` 235



_ Я же говорил? Отпустили!
«Пробивной, однако,_ улыбается ему Макогонов._ Все

у Павла такие или этот попался?››
_ Поселок называется Нижнеангарск, а течет Верхняя

Ангара,_ говорит Юлий механику.
_ Потом, некогда,_ отмахивается парень-механик.-

Айда в магазин за харчишками.
Прыгнули на баржу в последний момент.
На носу баржи лежит рюкзак. Хозяин уже машет им

из окошка вагончика: давайте сюда через окно, через верх-
нюю створку, ключ от запертой двери потерян.

_ Селиверстов,_ представляется он,_ Николай. Из
Москвы. Еду проходчиком.

Суховат, с резкими чертами лица, таксистского типа
фуражка, немного усталый.

_ Селиверстов,_ подает руку парень-механик._Се-
ливерстов Матвей. Тоже из Москвы.

_ Ну вот, москвичи, и познакомились, _ смеется Ма-
когонов.

Буксир идет бодро. Байкал кончается, скоро входить в
Всрхнюю Ангару. Молчат все: тайга начинается. Каждый
к каждому делится, щунает взглядом. «Время и дело по~
кажут, кто есть кто, кто чего стоит››,_ смотрит Юлий на
берега, на нротоку, далекие горы. Вода и вода, а дальше
тайга и тайга. За вагончиком всхрапывают кони геологов,
бьют подковами в железную палубу. А буксирчик трещит
и трещит. Бежит за бортом Ангара _ назад, в Байкал. Во-
да-единственное, что связывает их сейчас с внешним
миром, с городами, домами, семьей.

_ Все едут сюда. Едут... едут... _ говорит Николай ти-
хо. Юлий чувствует в словах затаенное, обдуманное, на-
страивается на разговор. -- Одни перед пенсией, другие -
как в Эльдорадо. Романтики едут и те, кто... _

_ Вперед, за орденами? _ вставляет Юлий.
_ Уже разнесли,_ смеется Матвей. _ , ,
_ Там у нас в городах все притерто, отлажено,- Нико-
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лай бросает за борт конецверевки, его тут уже затягивает
под баржу.- Дух инерции, дух инертных привычек. Был
у'нас на работе один человек- золотая башка, генератор
идей. Так сколько же можно ходить в заместителях...

Протока кончилась, пошла сама Верхняя Ангара. Ми-
мо пронлывает береза, торчат перепутанные корни-бе-
резу подмыло, упала.

- Едут себя утверждать,- говорит медленно Юлий.-
Даже в семье теперь надо себя утверждать. Муж - жена...
все теперь одинаково: брюки, зарплата... Ну что сделать
мужчине, чтобы его, скажем, уважала собственная жена?
І-Іу вот я, к примеру. Профессия у меня простая _ автомо-
ханик. Не летаю к звездам, не кручу сальто в цирке.
И план на тыщу процентов не перевыполнишь-служа-
щий. Конечно, понимаю, что это великая стройка. Не по-
нимал бы - пороги не обивал... Валентина у меня краси-
вая, видная...

- Ничего, подождет,- смотрит Николай в глаза
Юлию, снимает и кладет на колонку свою таксистского ти-
па фуражку.- Или пускай сюда прикатывает, если она
такая у тебя... ну, равноправная...

- Женам иногда,- смеется Матвей,- полезно повол-
иоваться. Со стороны взглянет: стоит любить или нет?

- Тоже мне, молоко еще не обсохло,- одергивает его
Николай.- Помолчи.

Утро застает караван у самого берега. Висит редкая,
жесткая мга, блестят ошкуренные бревна и пилорама.
Сзади пристроилась самоходная баржонка, на борту чер-
ным но белому- «Арбикля». Напротив, через Верхнюю
Ангару, видна пристань, лодки, село.

_ Верхняя Заимка,- охотно поясняет с берега под~
вижной, моложавый, но видать, поживший уже человек.
Из-за кустов над ним поднимается парень - смугл, улыб-
чив, темно-русая челка на лбу.

- Капитан «Арбикли» Астафий Петрович, ага. Дядя
Астафиігі,` ага,- представляется: пожилой_.- А зто,- он кп-
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вает на парня,- команда моя- Воронин Гриша, матрос.`
По нриставленному к борту бревиу все сходят на берег.

Вода в Ангаре холодна, обзкигающа - вон их сколько при-
двинулось за ночь снеговых Шапок-вершпн. Кони бьют
копытами о железную палубу, геологи уходят нодкоснть
корму.

-- Мы горючее БАМу везем,-- объясняет дядя Аста-
фий,-- да редуктор полетел. Подцепились к вам, дальше
вместе...

Плывут они уже третьи сутки. Вперед и вперед _ на
Нумору, на Уояп. Буксир тянет медленно, но упорно. Сле-
ва, за пойменными лугами, крутятся горы, снеговые вер-
шины. Верхняя Ангара петляет, порой чуть ли не возвра-
щается обратно. Юлий с интересом рассматривает берега,
всю эту долину, почва которой податлпва, илнста, волны
подмывают ее, березы и сосны кое-где едва держатся, пока-
зывая обнаженные корни. Павшее, серо-сплавное дерево
образует заломы...

Утро начинается со стука копыт через стенку, с кома-
риного ниска. Чем дальше от Байкала, тем воздух днем
все каленее, ночью все прохладней, тем больше их «крово-
пцвцев». В Уояне вообще, говорят, особо крупные и на-
хальные, звенкийские комары. Юлий с Матвеем намерева-
лись плыть сутки, и харчишек купили немного: что бы
делали они без арбикльцев? Утром раздаются шаги по кры-
ше, и голос Грнши Воронина возвещает:

_ Идем варить чай. Стоячий.
Это, значит, такой густоты, что в чайнике, «ложка сто-

ит и не падает».
А вчера потянул ветер с гор, и в кубр'ике «Арбикли»

затопили печурку. Воду для чая они берут из Ангары, бы-
вальщины _из жизни. Примечает ІОлий,'местные скорее
не сказкут и слова о последней 'кинокартине, но в новей-
шей технике разбираются сильно. Вон-ее сколько всякой
в леспромхозах, у геологов, вертолетчиков, теперь вот у
бамовцев. Не гляди, что чалдон, из таежных, *а пришлось
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тому же Грише Воронину повидать белый свет. Ходил на
«рыбаке» в Японию, за селедкой к Ванкуверу... Сидит,
слушает всех Макогонов. Чем-то дядя Астафий похож на
его отца. Весь век свой дядя Астафий на одной этой реке.
Единственный раз отлучался - на Отечественную. И снова
сюда, на привычное дело. Ангара, она ему как экивое
существо: и добра, и сердпта. А хитрюща: в одну ходку
перекат был в этом месте, в другую ходку-в ином. За
солнцем, температурой, дождем следи в оба глаза. Сильнее
печет-быстрее тают снеговые вершины, выше уровень
вод; застигла сушь _ озкидай спада вод, сузится фарватер,
обнаружатся мели. Вот и сейчас вода уже низкая, дядя
Астафий не выходит из рубки. Довез груз и скорее обрат-
но, вон сколько бамовского груза копится в Ниэкнеангарске
на пристани...

Так за разговором и тянется вверх по реке караван.
Пышет теплом жестяная труба, шевелятся дровишки, а
паружи доткдливо, сурово.

«Арбикля» толкнулась о берег. Тучи уже разогнало,
звезды крупны, иепривычны. Ровно, спокойно дыхание Се-
ливерстовых. Здесь, в вагончике, полный комфорт: элек-
трокампн, зеркало и шкафы, передняя _ с умывальником,
спальпя- с занавесками. Все внутри обшито пластиком.

Николай, оказывается, не спит.
- Я вот о чем думаю,- подает Юлий голос,- как оста-

ваться личностью на таких больших стройках? С самим со-
бой побыть некогда, негде.

- Дома - работа, в тайге - работа,- отзывается Ни-
колай.- Сон вчера видел: мы еще и в Нумору-то не добра-
лись, а я уж будто бы у портала, проходку веду. Гранит
и базальты - одиннадцатая категория. Термальные воды
садят под давлением в двадцать атмосфер... Пропороть та-
кую гору, сколько техники надо?

-- Вертолетами к порталам не перебросишь -тяже-
лая, факт, - вздыхает понимающе Юлий.- Горные маши-
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ны, тюбинги, транспортные средства, оборудование... Вера
но, без дороги нельзя.

Сирена поднимает их на ноги: светает, на заливном-луч
гу слоится туман. Оставив на время «211-ю», буксир с
«Арбиклей» входит в протоку, будет идти по ней до самой
Куморы.

Сколько же здесь воды: протоки, озерца, старицы. Фар~
ватер означен поворотными знаками- «бойся меня сле-
ва», «бойся меня справа». Перед входом в мутную речку
Харчовку подобрали канат. Наплывало жилое, челове-
ческос, пахнущее хлебом и дымом -- Нумера.

Зачарованные шаманом

Жить и работать Селиверстовым километрах в трех от
селенья, у таежного озера Иркана, где основана была
когда-то казаками ныне нокинутая Нумора. Здесь, на бере-
гу новой Куморы, ожидают «Арбиклю» трое, один из них
начальник второго участка Белфас-невысокий, упори-
стый, в зеленой бамовской куртке, в яловых сапогах. Бел-
фас - из Ленинграда, он еще молод, ненамного старше сво-
их подчиненных.

_- Слышал, можешь по-плотницкому? - обращается он
к Николаю Селиверстову.-- Поможешь ладить жилье.
Жить будем в бывшей церквушке... Ножовку не привезли?
Жаль. Ладно, попросим у вашего шкипера...

-- Здорбво, Гриша! - кричат с берега местные Гриша
Воронину.- Опять к нам киномехаником?

Берегом прострочил мотоцикл. Заходя от горы Шаман,
идет на снижение самолет, за огородами аэродром. С ревом
по улице выскочил вездеход - большой тяжеловесный
тягач, здесь такой называют «батиком». «Батик» с ходу
врезается в Харчовку, подплывает к «Арбнкле». Пока вез-
деходовское чрево насыщают бочками с бензином и дизель-
ным топливом, ящиками с гвоздями и инструментами, Бел-
фас делится новостями:



- Сегодня у нас историческое событие _ началипро-
секу в сторону Уояна. На Тазы прошли первые семь-ки-
лометров.

Все что-то делают, озабочены чем-то, только Юлий
чувствует себя неважно: как неприкаянный. И тогда на-
`динает соваться то в одно дело, то в дРУгое, дает советы
Белфасу насчет того, как расходовать экономией горючее,
как эксплуатировать вездеходы.

- Механик? - мигом оценивает его Белфас.- Н кому,
к Мальшину?

- К Мальшину,- пожимает плечами Юлий.
Мчат на «батике» длинной куморской улицей- мимо

бревенчатых изб с красными геранями за занавесками,
мимо заборов, сделанных взаплот, со столбами. Мимо де-
ревянного тротуара, яслей, библиотеки, участковой боль-
ницы. Особняком глазеет окнами интернат, где живут дети
звенков па полном государственном обеспечении. Древняя
старуха за забором провожает «батик» долгим взглядом,
крестится, шепчет себе что-то под нос.

Жиденькая пшеничка бежит по сторонам -вызревает
ли? Навстречу голубой зиловский самосвал.

-- Стоп! _ соскакивает с «батика» Матвей и кидается
к самосвалу. Там друг его. Вместе ехали из Москвы, вместе
были первые дни, судьба по тайге раскидала. Парень ры-
жеват, но выбрит или, может быть, выщипан? Не тот ли
самый по прозвищу «Уникум», о котором наслышался
Юлий еще от папаши в Усть-Баргузине? Есть, говорят,
хлопец не то в Тазах, не то в Куморе. Рыжебородый. Вы-
дернет рыжую волосинку и на крючок ее, в воду. Рыба на
на нее сумасшедше кидается. Насушил хлопец рыбы це-
лые снизки. Ходят за ним ребята толпой, клянчат: дай
волосинку. Смеются: если не дашь, ночью всего доскональ-
но обреем...

Вездеход молотит гусеницами по пыли.
- Усекаешь,т.оварищ механик? - наклоняется Юлий

к Селиверстову Матвею.- Летом но хорошей. дороге бьют
Ь км!



«батик». На чем в непогоду будут ходить? Хлеба из села
не на чем привезти будет, пешком ходить придется на про-
секу...

- А что с теми двумя? -спрашивает Матвей у бел-
фасовцев.

- На приколе. Без гусениц,- кричит, перекрывая
шум двигателя юркий, веселый парнишка и машет рукой
вперед: - Темпы нужны, темпы.

_ Темпы? -хмурится Юлий.- Да знаешь ли ты, че-
го он стоил ребятам, ваш «батик››?

Спрыгнули наземь. Вот это да, вот это выбирали места
для жилья наши предки. Вид со взгорья какой открывает-
ся: затерянный мир. Просторная чаша меж сопок запол-
нена зеленой тайгой, в Центре светлое озеро Иркана, по-
среди - остров. Справа седая величественная гора Шаман.
Едва различимы вдали два рыбапких баркаса. На том бе-
регу, говорят, никто не бывает. Ну, рыбаки на самой кроме.
Ну, охотники на пять-шесть километров. Как в камен-
ной чаше. Так все от всего здесь отрешено, закрыто от ми-
ра зелеными сопками. И здесь со временем пройдет с Та-
зов дорога на Уоян...

Пока суд да дело, да готовят обед, сидят Юлий с
Белфасом на взгорье, у старого кладбища. Белфас рад
свежему человеку, все расспрашивает: ну как там сейчас,
в Центральной России? И сам отвечает охотно, рассказы-
вает, как за пять лет после института прошел под землей
половину Ленинграда, строил станции метро «Площадь
мира» и «Парк Победы», «Василеостровскую», «Ломоно-
совскую». И вот теперь здесь. Юлий слушает его и пред-
ставляет, как после трудов праведных приходит он иногда
сюда и сидит, размышляет. Здесь мысли должны прихо-
дить глыбастые, мощные, как эти горы. Природа и люди,
первозданность и совершенство, Ленинград и Нумора.
А там, на другом берегу, своя жизнь, 'свой властитель-
медведь. Смотрит оттуда он на останки старой Нуморы,па
вьщветающие под солнцем палатки бамовцев, на колчено-
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гое рубленое строенье у кладбища - церковь. Ни дверей,
ни окон, обшарпаны стены. И здесь зимовать... Белфас под-
нимается, начинает обход владений. В церквухе на сохра-
нившейся чудом сцене хозяйничает с пилой и топором
Чистяков - прошел Абакан - Тайшет «от и до». Ему но«
ручено приспособить под Жилье сию «пеобитель».

-- Как связь с небесами? - спросит его, снустившись
с высоты своих мыслей, Белфас.

- Налаживаем,- стрельнет из-под бровей Чистяков
и кивнет на обклеенные изнутри стены: - Газетки почи-
тываем. За девятнадцатый век. Вычиталп об отмене кре-
постпого права. Интересно.

И назавтра сидит Белфас под вечер па том же бугре.
Как старец, мыслитель, Шаман. За всех подумай, за каж-
дого. Народ молодой - вино ненеребродившсе. Иным уда-
рило в голову ощущение таеэкной свободы. Как держать
на плечах участок и давать выработку? На кого опереться,
кто всерьез приехал, кто так? Заведи вездеход - покатилп
в Іїумору, газуІот, рвут гусеницы. Нет, так дело, сказал,
не пойдет. Да ведь он и сам человек, понимает: к девчатам
на танцы надо, по прежде следует думать о том, ради чего
сюда прибыли. А участок не мед: на куске отсюда до Тазов
черт десять раз ногу сломнт. По реке Светлой, по речке
Срамной валуны, утесы, гранит. Камни рвать, мосты па-
водить. И кедры, кедры, самый кедровый край.

_ Понимаю тебя, понимаю,- кивает Белфасу Юлий.-
В тайге ты, как говорится, и судья, и батька, и воинский
начальник...

' А в воздухе чересполосица. То пе милосердствует солн-
це. То освеэкающе тянет с гор. Подошла машина, привезла
на обед ребят. Лица и плечи у них, как и у Белфаса,--
персиковые. По сходням спускаются к озеру, смывают при-
горшнями пыль, трудовую усталость. Русская речь пере-_
межается украинской. Тут Же, у озернойІ волны, па -всю
громкость включен транзистор: _

' - Наш адрес не _дом и не улицам
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Зовут обедать. Под тент, за семейный, грубо сколочен-і-
ный стол. Его уже облепили полосатые тельняшки из
бригады ленинградца Сергеева. Руки - в клейкой смоле,
тело - в гулком жару, язык - без костей.

- Налей, кок, со дна пожиже,- просят они Витьку-
повара.

_ Как поработали, так и накормлю,- отвечает он им
задиристо.

По специальности Витька тоже проходчик, поваром
здесь научился. Прежде варили по очереди, Витька сварил
борщ «на ять». Проголосовали, сделали Витю штатным,
выковали и вручили символический ключ от кухни.

Пообедали - и опять на машину, на просеку.
-- Молока с собою возьмете или воды? - спрашивает

Витька сергеевцев.
_ Молока!. У нас комары, вредное производство,- шу-

тит кто-то и вдруг поворачивается, сердится на Белфаса: -
Опять топоры не подвезли? Чем нам сучья, руками?

- С нами пришли, пришли на «Арбикли››,_ привстает
Николай Селиверстов с пенька.

Он уже наточил топор, теперь правит ножовку. Накло-
няется к Юлию:

- Ну, давай, брат, лапу. Ухожу па объект. Когда еще
свидимся? Живем не на проспекте, _ в тайге.

- Прошу в нашу баньку,- приглашает после обеда
оживленный Белфас.

-- Горячие ключи у нас. Собственные,- гордятся ре~
бята.- Как раз рядом с просекой.

Гостей - его, Юлия, и Селиверстова Матвея - ведут к
зтим ключам. Юлий вспоминает баржу «Украину» и мыс
Мужинай, как из горячей воды люди прыгали прямо в
Байкал. Проходят просекой. Ее тянут по склону сопки,
сосны валят вниз, чтобы не стаскивать. Полотно потом
будут выравнивать, подсыпать. Белфас на ходу дает укач
вания, что делать сегодня и завтра бульдозерам и автома-
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шинам. Запелипилы «дружбы», дрогнули и зашатались
стволы.

Навстречу идут люди - неторопливы, раснарены.
- Привет изыскателям,- встречают их бамовцы.-

Когда кончаете нам дорогу стволить?
- В сентябре.
За почерневшим зимовьем сразу вниз и - ключи. Две

песчаные ванны под бревенчатыми срубами. Шагнул
Юлий-_ вода по пояс, присел -стала по грудь; захотел
двадцать градусов - в левую ванну, захотел в правую -
тридцать. Зимой, говорят, на голову сьшлется снег, волосы
в ипее, а телу тепло.

После ванны сидят, отдыхают в тенечке. Шаман высит-
ся перед Юлпем тяжелый, снизу зеленый, сверху сумрач-
но-лысый. Потухший вулкан. Видать, еще не совсем петух,
остывает, коли таким теплом пышут вода и земля. Расска~
зывает ребятам Белфас, что сам слышал от геологов, от
старожилов, звенков. Пыхтел Шаман, говорят, лет триста
назад. И сейчас земля неспокойна. Но, прежде чем взяться
за магистраль, думали люди. Ученые прочитали, где и на
каких глубинах возможны разломы, зпицентры землетря-
сений. Выложили свои «соображения» изыскателям и про-
ектировщикам, а уже те, с учетом всего, указывают, где
строить станции, мосты, города. Волноваться не следует,
это всего лишь притрассовая дорога, магистраль пройдет
стороной. Да и сам Шаман отшумел свое, не буянит, впол-
не приличный старик. Над вершиной вьется ярко-белое
облако: «Ночевала тучка золотая...»

_ Наш барометр. Надел шапку Шаман - быть непого-
де,- кладет на плечо Макогонова руку Белфас.- Оставай-
ся, 'Юлий, у нас. Дадим тебе просеку, пойдешь на Тазы
уже с этого края. Утром встанешь, бредешь -- роса по пояс,
комарики тучей. Милое дело Глянешь на Шаман - рукой
подать, а до него, дьявола, километров двенадцать. _ _ ,

'_ - Не могу,_- мнется Юл_ий,_-_Вы хорошие, замена.-
тельные ребята, и мне у вас нравится, но... я же еще не

І .
_ . "
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оформлен, никто в отряде. Мне надо увидеть Доронина...
А вообще у вас тут сплошь какая-то мистика,- смеется
ІОлий.- Тучки, барометр. В церквушке начались видения,
рыбаки не ночуют, обходят.

- Шутиики. Кто это тебе успел наговорить? - улыба-
ется одними глазами Белфас.- У пас таких шутников то-
пят в озере. А трудностей у нас тут хватает. Для тебя спе-
пиально придумаем: Иркану, например, в Харчовку пере-
качать. Это недавно ко мне являются трое. ((Давай,- гово-
рят, _- оформи наряд _ качали вулкан».- «Это можно.
Только денежки, - отвечаю,- пойдут на строительство
БАМа».

Все смеются. И громче всех Юлий. Ему здесь все пра-
вптся: Шаман, церквушка, видения, самый трудный кусо-
чек дороги, Витька-повар, бригада сергеевцев. И вдруг оп
говорит то, что зрело в нем там, еще на <<Арбикли››:

_ Сохранить людей, создать костяк. Из кого? Из валь-
щиков, сучкорубов, бульдозеристов? Но ведь эта дорога -
пе главное. Главное - тоннель. Значит, уже сейчас к нему
надо готовиться.

_ Ишь, какой дальнозоркий,- поддевает его Селивер~
стов Матвей. Пропадал где-то с дружком, только теперь
объявился.

- Надо готовиться! - повторяет Юлий, растирая кра-
сноватое тело поданным кем-то полотенцем.- Сохранять
таких людей, которые особо нужны там, в тоннеле.

-- Это верно, я тоже думал,-- говорит Белфас.- Кому-
то, может, тайга придется не по нутру: привык на отла-
Женпом производстве. Зато там, на тоннеле, окажется пе-
ваменим.

- А куда деваться потом вальщикам, сучкорубам? -
упорствует Селиверстов. _

- В учебный комбинат, Мотя,- берет Белфас его под
руку.- Зато пока подберемся к порталу, костяк для тонне-
ля уж будет готов. _

- Фантазия - полет`шмеля в данное время,- смеется
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Матвей-А у нас, извините, пока цепей для пил не хва-
тает.

- Так и о пилах, о чекерах поставим вонрос,- не уни-
мался Белфас.- Задергаем снабженцев, пускай перестраи-
ваются. На тоннельную номенклатуру они мастаки, а мы
сейчас просеку гоним, нам нужна лесорубовская номенкла-
тура. Могли бы обратиться за опытом в леспромхоз? Ах,
сами с усами... А мы без чекеров сидим, чуть ли не вруч-
ную лесины стаскиваем. Завел бы чекер, связал хлыст да
трактором,- какая производительность?

- Ну будет, будет вам, ладне,- остановил его Мат-
вей.- Что я против чекеров, что ли? `

- Дай сказать человеку,- горячился Белфас.- Ваши,
мальшннские, слышал, начали уже просеку на нас, на
Кумору. Кто скорее выйдет на среднюю точку?

- Ясно,- вы! - поддевал Матвей- За вас тут все: и
Шаман, и видения.

- Ясно,- мы!
_- Ну-ну, миру мир,- заглушал страсти Юлий н взбе-

гкал на холм.- Посмотрите отсюда! А то ничего, кроме
себя, здесь не видите.

Обзор с холма был чудесен. Ведь вот как наслышап
Юлий о Байкале, о Забайкалье, но самое горячее воображе-
ние не смогло представить всего, что он видит сейчас.

Он живет здесь, в горах, среди кедров. Тайга! Золотая,
медная, алмазная, вольфрамовая, соболиная... Шаман - за-
думчивый, грустный, дремлющий -сІєряга-старик, в кра-
тере - тихое озеро. А ну как воспрянет, ныхнет опять, как
начнет кидать золотыми слитками, алмазными самородка-
мл? Кто нроникнет в тайны, в кладовые бывшего вулкана
Шамана? Уже потом, в Уояне, услышит Юлий легенду от
старой звенкийки Лукерьи, дед которой был сам шаманом,
и дедов дед, и прапрадедов прадед.

«Всегда'_- вечно высился над тайгой великий Шаман,
всегда - вечно курил священную трубку. Дым его камен-
ной трубки отгонял комара _от оленя, олень тонтал 'ягель
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совсем-близко от этого дыма. Новот внизу 'появились лю-І
ди, великий 'Шаман перестал курить трубку, задумалсяї
Он думал о земле, из которой вышел, 'и о небе, в которое
еще не ушел. Об оленях, которые были совсем близко, и
о комарах, которые были совсем далеко. Он был великим,
этот Шаман, и люди стремились коснуться его величия,
подняться но нему над тайгой и собратьями. И мудр был
народ, живший в этом краю, каждый род его и каждый его
человек. Властвующий должен был подтверждать свою
власть, а власть _ это ум и сила. Он должен был вскараб-
каться к иотухшей трубке для состязаний. Сходились
шаманы всех звенкийских родов _ Чильчигирский, Кинди-
гирский, Баргузинский. Внизу оставались слабейшие. От-
ныне они могли надеяться лишь на коварство и сострада-
ние...

С великого Шамана сходили вниз голоса, звуки бубна.
Вставал Баргузинский шаман_самый сильный, маска
смерти отблескивала у костра.

_ Иду высоко в небо, встречаю своего бога. Он говорит
мне: вижу _ тайга становится степью, в степи вырастает
много торт, в каждой юрте яркий костер. Люди уже не идут
к шаману.

Все звонче бубен из шкуры сохатого, все острее клыки
в маске смерти. Шаман корчится у огня:

_ Иду глубоко в землю, встречаю своего бога. Он год
верит мне: вижу _ горы становятся ниже, под землей вы-
растают дороги, на каждой дороге яркий костер. Люди уже
не идут к шаману.

Сидят у огня шаманы, пьют кровь молодого оленя, ве-
дут разговоры о прошлом. А по крутым склонам уже-нод-І
иимаются звенки, все люди. Смотрит на них молчаливої
великий Шаман».

'Грустно было расставаться с Шаманом, с Белфасом, с
с Селиверстовым Николаем, с ребятами. Стояли, нерешу-
чи-,валиеь Матвей показывал на Змеиную горку. ' - "
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-- Дай только снег выпадет, _пробьюсь с Уояна учитьі
вас на лыжах, слалому. Как-никак был мастером спорта.

- Приезжай,- обнимал их Белфас.

Есть такой поселок Уоян

Вот уже какой час «Арбикля» идет по протоке Арбик-
ля. В наши дни сообщение здесь лишь водой и по воздуху,
прежде на Нижнеангарск отсюда ездили и лошадьми. Же-
лезная дорога заставит вспомнить все стежки-дорожки. Ре-
ка становится уже, мельчает, все чаще видно Желтовато-
песчаное дно. Дядя Астафий и вовсе не покидает рубки.
Солнце розовит горы, воздух кристален и свеж.

- На Байкале говорят: красен закат на вечер - моря-
ку боятся нечего,- щурится на отблеск в фарватере дядя
Астафий.- Протянул огонь к утру _ моряку не по нутру.

Без Селиверстова Николая грустновато. Юлий вспоми-
нает о записках Доронина, открывает на недочитаппой
странице клеенчатуто тетрадь. «...После Харькова много во-
ды утекло. Разговор со Стебляковым закончился тем, что
завтра вылетаю в Нижнеангарск, а потом в тайгу для орга-
низации головного участка Мальшина, нацеленного па
Северо-Муйский хребет... Каков Байкал, какова тайга! Си-
нее и зеленое безмолвие, на сотни километров дерево, пе-
бо, вода. Красота, простота, естество. А где-то в Москве в
глаза людям глядит в зтот миг шедевр человечества, венец
творения Леонардо - Монна Лиза, «Дакоконда». Включи-
ли транзистор, кажется, Огневой пел ариІо Ленского:

- Паду ли я, стрелой пронзенный...

Будут здесь, в тайге, города, будут оперные театры.
На берегу Байкала, на виду гор с белоснеэкными шапками..
Что может быть величественнее этого естества, которое
надо нам уберечь?››..

Скоро, скоро и Уоян, таежный поселок. Вот навстречу
моторка, развернулась, полетела обратно: караванидет!
Какой праздник на берегу.. Русские...- бырятЫ, Щенки.-
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«Здесь лІоди,- примечает Юлий,- еще не разучились по-
пастоящему радоваться, плакать, смеяться». По берегу, с
собаками наперегонки, бегают босяком ребятишки: <<Бам,
бамовцы! Бам нам строит дорогу, ур-ра!›› И цепляют тра-
винку к слепшо, слепень тянет травинку к солнцу, они
мчатся следом и плтох-нлюх-плюх в льдистуто воду, плы-
вут, хватаются за носы Іорких стружков, на которых вер-ч
тятся по затону их счастливые сверстники.

Уояп для прибывших с караваном - это не просто кочч
коватый, низменный берег весь в лодках местного рукоде-
лия-стружках, подъездках, палубных баркасах, в ма-
газинных «казанках». Это не только крыши за сосна-
ми и дорога, по которой бегут и бегут сюда люди. Уояи _-
зто третий день ждущие их вездеход, самосвалы и бамов-
цы, сам начальник участка Хусейн Билалович Мальшин.
Спрыгивают с «Арбпкли» на берег. Матвей по-медвежьи
тискает Мальшина, Мальшин тискает Матвея. Юлий ищет
глазами Доронина, где Павел? Геологи уже сводят по
доскам коней, завтра с утра экспедиция уйдет на реку
Правая Мама, завтра же уояпцы уплывут на лодках заго-
тавливать сено. Но уже сегодня должны быть сняты с бар-
жи вагончики, сегодня должны двипуться в путь. Лагерь
бамовцев на берегу таежного озера Баканы. До него еще
добираться тайгой, таежными речками, болотами с вечной
мерзлотой.

-- Где Доронин? _- спрашивает Юлий у Мальшина.
-- Там,- машет Мальшин куда-то вперед.
Блестят на берегу посеребренные нефтецистерны. Гри-

ша Воронин разгружает трюм вместе со всеми бегом: завт-
ра снова назад.

Семитонный автокран уже в деле. Матвей Селиверстов
здесь, как рыба в воде: командует, куда ставить брусья,
как разворачивать жилые вагончики. Суета, суета. Чуть
дальше, как каменное изв-аяние, с сухим, прспечеяиым
лицом сидит с удочкой эвонкийка-старуха. Не ворохнув
головой, смотрит в воду старая, добывает ужин себе и
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семье. Поправляет полиэтиленовый мешочек на поясе, бан-
ку из-под атлантической сельди с червями. Махнув раздра-
женно, уходит берегом дальше, в тайгу.

Наконец, вагончики сняты. Часть их тут ше Цепляют
за самосвалы, самосвалы уходят в тайгу. Вечереет. Всех
тянет к костру, где клокочет в дымном ведерке уха. Разо-
гретые днем, острее пахнут теплые, смолистые сосны. Но-
мары лезут в глаза, уши, нос. Комары в самом деле особо
крупные уоянские. Отхлопываясь от них, таскают ребята
уху из ведерка.

_ А что, братва,_ спрашивает капитан буксира, при-
тащившего караван,_ живой тот Щенок? Бам который. Ну,
с первой группой его привозил. В траве еще _ помните? _
затерялся. Искали: ((Бам! Бам!››

_ А что ему? Цел.
«Отчего Павел не на берегу?» _ думает Юлий.
У ведра с ушицей кого только нет, полный интернацио-

нал. В разговоре у всех одно: пробиться к Муто, к порталу,
оседлать перевал. Обстоятельный Мальшин достает из кар-
мана тетрадку, объясняя Матвею, ведет карандашом:

_ Представляешь грунт, сам тоннель? Диаметр про-
ходки шесть метров, шестьдесят тонн груза на квадратный
метр. Туда и обратно. Тюбинги, бетон, опалубка, а, пред-
ставляешь? Сюда Же добавь породопогрузочные машины,
транспортные средства, бурильные станки... И все должно
быть доставлено нашей дорбгой.

Говорит он неспешно, обдуманно, веско, слегка отделяя
слова. Не зря Хусейна Билаловича Матвей, как и все тут,
называет Бывалычем. Человек он, по всему видно, спокой-
ный, вдумчивый, даэке тягучий, инженер с опытом, сто
раз отмерит _ один раз отрежет. Смотрит на Матвея не-
много с лукавинкой: мол, больно молод ко мне механиком,
но ничего, всерьез принимает, рассказывает про свой уча-
сток. Ностяк у него подобрался серьезный _ Шахтеры, се-
мейные, тут Же и молодежь. _Устроились в лагере сразу со-
лидно. Пока в палатках, да вот они и вагончики - ком-
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форт'аб'ельные квартиры с злектроотоплением. Жаль в
Нижнеангарске оставили злоктростанцию. Что ж, им там
виднее. Но ее бы сюда сейчас поскорее, пока можно пере-
броеить водой.

Между тем Матвей сводит разговор к одному - состоя-
нию техники. Техника-то? Хорошо помог главный механик
Доронин, все сейчас работает, как часы. Без Доронина не
начали бы просеку на портал... С ревом у костра осажи-
вается вездеход, Матвей тут же бросается проверять мотор,
ходовую. Ребята встают, идут подцеплять вагончик, пока
все не будет доставлено в лагерь, на озеро Баканы, никто
из бригады спать этой ночыо не будет.

Последний домик поселка. Слева, у сарайчика, лошадь
стоит над дымокуром из навоза, березовых гпилушек и
чаги. Справа тайга. Паренек поддерживает шестом провод
высоковольтной - вагончик высок, на колесах. А теперь
вперед, в непроглядную ночь, темь сжимает дорогу, давит
соспами, глухой неизвестью. Потянулось болото -угрю-
мое, черное. Черная волна катится перед фарами, вездеход
за волной уже не успевает, она обгоняет, валом идет впе-
реди. Вдруг вездеход просел на ухабе, поплыл, гусеницы
жестко заколотили о дно.

- Вечная мерзлота,- трогает Мальшин пальцем
очки.- Спорили, как наладить дорогу: гатить болото или
верхний слой очистить бульдозером? Решили, бульдозером,
так быстрее... И вечный лед нригодился. Устроили в лагере
холодильник, храпим продукты.

_ Как в лучших домах Лондбна и Парижа,- смеется
Матвей.

Он опять оживлен, глаза веселы. Сверкнуло и перекры-
ло дорогу что-то светлое - таежная речка. Мост шатается,
ходуном ходит, наконец, позади. На сухом ожидают ма-
шины. Здесь место для перекура, кто-то прикуривает сига-
рету от сигареты, кто-то, сбегав за сосны, пускает по кру-
Ігу бачок с ледяной болотной водой. Юлий с Матвеем пере-
саживаются в самосвал - вездеход уйдет снова назад
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Впервые за столько ночей они .с Матвеем спали` на иро-
стыне, под одеялом и, главное, без комаров. Хозяин про-
дымленной, просторной палатки Геннадий Четвертаков -
бригадир, пожалуй, немного постарше Матвея.

Утром Юлий первым делом спросилоДоронине «В по-
селок укатил,- односложно ответил Геннадий- Связа-лся
с колхозом, трактора ремонтировать помогает... Да он к
вам чуть свет заглядывал, а вы храните., как богатыри. Он
и уехал, к вечеру обещал подскочить».

Юлий хватился доронинской тетрадки _ сгинула, нет!
Юлия даже в пот бросило.

Ничего,- успокаивал его откуда-то взявшийся
Мальшин,- в тайге ничего не пропадет. Тайга как квар-
тира: вся на учете. Нвадраты, участки. Один тут у нас
ключи от машины забыл - кому брать? Медведям? Нашел.

Появился Четвертаков, заворчал:
- У Макарыча в палатке до утра на гитаре играли.

И пели. А теперь не поднимешь и домкратом.
-- Ну-ну, пусть поспят,- ответил Мальшин.- На бо-

лоте допоздна прокрутились.
Поблескивая свежей краской, стоят поодаль вагончики.

Пока что весь лагерь - это пять больших палаток, под па-
весами кухня, кузня, у самого озера из слежек баня. На
с-осне, под куском шифера, голубой ящичек для заметок
и писем, тут же Доска соревнования лесорубовских звень-
ев. С кухни веет чем-то острым и вкусным. Юлий заходит
по колено в озеро умываться, что-то щекочет ноги, просто
стоять невозможно. Это рыбешка - сурога - облепила,
хватает за ноги, за волосинки. А может, и не с Тазов, не
с_ Куморы тот самый «уникум», рыжебородый? По лагерго,
словно пулеметные ленты, развешаны снизки сушеной и
вяленой рыбы, хотя до пива отсюда тысячи километров.
А женщины уже моют окна в вагончиках - в медпункте
и прачечной.

' Юлий ходит по лагерю, не знает, куда себя деть. Даже
завидно смотреть за Селиверстовым. Матвей бегает, хлопо-
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чет но технической линии. Садится за трелевочники, бульч
дозеры, подлезает под самосвалы. Задевает одного шофера,
подтрунивает над другим: «На корове тебе ездить, а не на
современном ЗИЛе». Запалившись, появляется у Штабного
вагончика:

- Завтра, Бывалыч, самосвал надо оставить,- поі
смотрю. Потом вездеход, бульдозер. Техника новая, сдела-
ем профилактику. Зима впереди, однако. Н перевалам
путь долог.

- Да Доренин же все перещупал,- усмехается Маль-
шин.

- То Доропин, а то мы сами, нам на ней идти до пор-
тала.

Вездеход и тракторы отправляются за остальными ва-
гопчиками. Через час самосвал возвращается с неприят-
ной вестью: мост через таежную речку не выдержал под
бульдозером, рухнул. Мальшин с минуту стоит, как вко-
панпый, собирается с мыслями, хмурится: поперся на мост,
можно было и бродом. Но без переправы нельзя, нельзя
подрывать доверие местного населения. Мост строили лю-
ди, мост должен стоять.

*- Аврал,- командует Мальшин и формирует бригаду
во главе с Селиверстовым.

Юлий едва успел вскочить в кузов, как ЗИЛ рванулся
вперед. Десант проносится мимо вертолетной площадки.
Она уже подготовлена для приема машин: сосны растащи-
ли, корчуют пни. Посредине выложен из березовых слежек
квадрат-место посадки. Высоко на сосне плещется бед
лое - флаг посадки. Значит, аэродром существует, Баканы
связаны с миром. ЗИЛ пылит горелой тайгой. Голая,
черно белая, снизу доверху все мертво.

_ Скоро получим премию,- вытирает Мальшин плат-
ком мокрую шею._ Тоже аврал был, тушили тайгу. Вы
ребята, давайте на мост, а мы глянем просеку Может, со
мной? - обращается Мальшин к Юлию
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Юлий соскакивает на землю. Двинулись нанрямик, по
багульнику. Идет Мальшин тайгой и удивляется, как летит
время. Кажется, вчера высадились на Уояне, искали путь
на таежное озеро. Принимали трассу от проектировщи-
ков, заодно стремились найти возможность будущей до-
роге обойти болота. Устали, сидели, кусок в горло не ле-
вет, когда навстречу им вышел местный лесничий:

- Тайга горит! С каланчи видно: вон там движется
облачко.

Нинулись к вездеходу, десять человек на борт и - впе-
ред. В тайге мох-сушпяк стелется по земле и по дереву;
лето жаркое, мох, что порох. Низовик шел шнурами, змеил-
ся. Стали сбивать огонь ветками не дали подняться, загна-
ли в болото. Когда пришел пожарный вертолет и посыпа-
лись на парашютах десантники, все уже было кончепо.
Стояли перед десантниками усталые, прокопченвые, как
селедки. Записывали отличившихся...

Тогда, после пожара, и познакомился он, Мальшип, с
местным начальством, завел с таежными старожилами
добрые отношения. Доронип - мудрый мужик - то же
самое понял. Время, конечно, горячее, но урвал денек и
для колхоза: у них там поломался трелевочный. Нельзя
БАМу без местной власти, без народа, никак нельзя.

Шагают Юлий с Мальшиным просекой до развилки.
Три дороги отсюда, как в сказке: назад - на Нумору, на-
лево -на Уоян и внеред- на Северо-Муйский хребет, к
порталу. На развилке встретили Геннадия Четвертакова,
бригадира, пошли дальше втроем-на Нумору. На Бел-
фаса. Идет Мальшин, считает пикеты -- через каждые сто
метров столбы. Аккуратная просека. Деревья валят па-
право - налево, сучья в стороны, ловко это у них получа-
ется. Опытные вальщики, чтобы стаскисвать лес, чекера от
снабженцев ждут - дожидаются, а ракитинцы каждое
бревнышко тросом в сторону, так быстрее. Звеньевой у
них - шахтер, ухватка рабочая., И вроде не гонит, а про-
шел больше других.
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..~.- Здорово, тулячок-землячок,- подходит к Ракитину
Геннадий Четвертаков. `

Ракитин разгибается, отставляет в сторону '_пилу
«Дружба», утирается полой бамовской куртки. Номары
взлетают с мокрого лба, звонко воют над ухом, над глаза-
ми, 'пад шеей.

- Сделаешь сегодня метров шестьсот? -подходит
Мальшии.

Ракитин разводит руками. Подошли остальные. Заку-
рили. Помолчали. И сделали в тот депь до обеда триста и
пятьсот после...

Мальшин увлекает Юлия на другую уоянскую просе-
ку. Шагает, окидывает все хозяйским оком, крестьянски
спокойный, неспешный. Так, на ветке сурога сушеная-
был перекур. Костер и картошка печеная, куски хлеба --
обедали. Плохо, за столько километров сюда хлеб везут.
Молодежь, не знает цены хлебу. И на просеке не везде хо-
рошо. Мелкие деревья, кустарник сгребали навалом. Пи-
лят, гонят.

- Тайгу обижать нельзя,- поворачивается Мальшин
к Геннадию Четвертакову.- Леспики по головке нас не
погладят.

- Темпы, Бывалыч, темпы. Скорее на перевап,- при-
останавливается бригадир.-- А через год эти деревья огни-
ют, превратятся в труху, дороги везде так делают.

_ Мы не просто просеки рубим,- приостанавливаясь,
смотрит на него Мальшин,- мы культуру несем. Недово-
лен звеном Башарина, недоволен... '

В этом месте притрассовая дорога и магистраль почти
сходятся. Башарин тут на высоте, держит марку: валит
сосны не на пикеты изыскателей, на будущий БАМ, а на-
лево-себе на просеку, на притрассовую дорогу. Придут
после ребята из «Бамстройпути», поведут свою просеку',
не будет повода сказать, эх вы, тоннельщики...

-- Видал, «сквозняк», наших! - отходит душою
Мальшин.-- Надо, Геннадий, опыт Ракитинаїрасп-ростра*



нить. Первый итог подведем: как сработали, где какие
изъяны?

Слушает Юлий их, понимает: у самого отец был шах-
тером. «Сквозняк» -так в шахте зовут бригадиров, сле-
дящих за планом и обеспечением всех смен в забое. Ни-
как не отвыкнут ребята, словечки свои так и сыплют:
просека- по-ихнему лава, вальщик - проходчик, проф-
союзы - шахтовый комитет...

Идут дальше по голубике, мали-не, брускике, ноги уто-
пают во мхе, в толстом слое лежалой хвои.
- Так, говоришь, великая стройка спишет все мел-

кое? -- смотрит, сузив глаза, Мальшип на Четвертакова и
уходит в сторону, к разбитой грозою сосне. Стоит, хму-
рится. Дела хозяйственные-большие и мелкие-не да-
ют покою Бывалычу... Почему перестал летать самолет в
Уоян? Говорят, опасается летчик, аэродром не укатаи.
А кто должен укатывать? ВАМ? Старика из колхоза по-
сылают на Баканы. Научить нас рыбу ловить или, разве-
дав, забрать рыбку себе на ферму песцам?.. Да нет же,
здесь люди открытые. Если что делают, то от души. С дру-
гой меркой к ним не подойдешь. Край необъятный, при-
кольный, народ - широченный, живой, потомки декабри-
стов, политических ссыльных. Да ведь и наши тоннель-
щики - ребята что надо.

В полдень выходят к поселку. В сельсовете как раз
собрались сам голова поселка Афанасий Ильич Тулбуко-
нов, председатель колхоза Ленин, начальник метеостанции
и еще кое-кто. Послали в гараж за Дорониным. Земля уо-
янская - земля Чильчигирского рода -древняя, седая,
как шерсть на рогах вожака-оленя, который уж и не пом-
нит часа рождения ни своего, ни этих людей, ни посел-
ка. А посредине поселка, как и везде по стране, по всему
Забайкалью, братская могила -Агдыреевьд Тулбуконо-
вы, Козулины, Максаровы, Алексеевы. Они-эвепки и
русские, сибиряки, охотникиаснайперы - лежат навеч-
но под Орлом и Киевом, под Варшавой и всегда здесь,
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дома, на виду синих гор и зеленой тайги, на глазах отца-
матери, самой древней в селении бабки Перепеты Пав-
ловны, перед взором вожака-оленя, который уж и не
помнит часа рождения, ни своего, ни этих людей, ни
поселка.

- Шумит БАМ, однако,- вздыхает Афанасий Иль-
ич.- Зверь, однако, уйдет.- И прищуривается, целится
в Мальшина взглядом: -Уведу семью далеко, есть еще
глухие места. Сыновья растут, научу добывать зверя. Семи
лет стрелял из берданы.

- Знаю, знаю,- говорит ему Мальшин.- Ты охотник
здесь лучший, ружья нрнстреливаешь. А вот кем там у
тебя будут дочери?-

- Э-з, - поднимает и грозит пальцем шутливо Маль-
шину Тулбуконов: - Мудрый ты человек, да. Одна дочь,
однако, учится на врача, другая хочет стать летчицей. От
жизни, однако, не убежишь.

Юлий с интересом рассматривает местное начальство.
Тулбуконов -эвенк. Лицо его крупно, округло и смугло-
вато, усы иссиня-черны, тело тоже округло и крепко. Ря-
дом с ним Ленин, председатель колхоза, кажется еще лег-
че, моложе, пожалуй, сверстник Юлию. Худощав, темно-
рус, мягок в разговоре, резок в движеньях. Заботы пред-
седательскне - кто их только поймет. Все село, все хо-
зяйство на плечах, да еще какое село -- отдаленное. Бы-
вает, не хватит бензина - самолетом вези; как тонна - так
девяносто рублей за перевозку. Центнер цемента через
Нижнеангарск втрое против обычной цены. Какой бюджет
устоит? А сделают дорогу, пойдет груз на Улан-Удэ но
Баргузинскому тракту, вздохнется полегче. Пахнул све-
жак. Соображать надо, как приспособить хозяйство, чем
помочь бамовцам. Ребятам давай молоко, давай свежие
овощи, мясо, рыбу. Зверь и рыба кругом, только надо
добыть. У бамовцев есть лицензии, у колхоза - охотники.
Сам бы взялся, сам бы ребят обучил, да некогда. Помо-
гать БАМу будет Ержин, охотник-звенк. Знает каждую
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тропку, проточку и складочку, смотрит глазами в глаза
воды и тайги... '

Лепин- подтянут, в сером костюме _ ведет Юлия к
гаражу по поселку, к Доронину.

_: Время, однако, крепит нас,- показывает предсе-
датель новые улицы: - Толсты бревна в избах, не срав-
нить с теми, первыми. Тогда кругляк возили на лошадях,
теперь тракторам.

_ Трудно? - заглядывает в глаза ему Юлий.
-- Да как тебе сказать,- приостанавливается Ле-

пин.- Всяко бывает. Да мы, таежные, не из слабых.
А вообще-то народ тут хороший, добрый. Изюбря добыл --
с соседом поделится, тайменя изловил -всех зовет на
уху. Такие они, наши «зверки››... '

-- Как это?
-- А-а,- смеется Лепин,-\зто я к слову. Уоянских

зовут в районе «зверками», куморских _ «ондатрами»,
верхнезаимских -- «матерыми». Спросишь верхнезаимско-
го: «Какого линя добыл?›› - «0, матерого!›› Матерый да
матерый...

Зашли по пути в правленье колхоза. Посмотрев на Ле-
пина в деле, Юлий смог по достоинству оценить заботы
и хлопоты председателя. На сенокос людей надо отпра-
вить, а кого в какую бригаду включить _ морока. На зи-
му продукты на оленью ферму надо заводить, а где взять
вертолет-морока. Охотников в тайгу снарядить, барка-
сы для ловли налима отремонтировать; геологам дай мо-
торку, бамовцам дай молока, овощей, обо всем наперед
думай. В Делакорах _ на брошеиной заимке - пастухи
живут, теплицы устроили. Лук, капуста, даже огурцы, по-
мидоры у них вызревают под пленкой. Хорош чернозем
в Делакорах, хорош огород для бамовцев...

В гараже Юлий увидел, наконец, Доронина. Вместе с
двумя ребятами Павел склонился над дизелем, рукава у
него закатаны, руки по локти в солярке.
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- Юлька! - кинулся он иавстречу.-- Юлий Цезарь,
чертяка.

- Ну вот я тебя и нашел,- улыбнулся Юлий и тут эке
нахмурился.- А тетрадку твою просили передать... Ну,
клееичатую, записки, что ли... посеял. И уже где-то здесь,
в тайге.

_ Ладно, разберемся,- махнул рукой Павел.
-Ну я бегу Жарить тайменя,- рассмеялся их свер-

стник Ленин.

Речка Завернюка

Звонили из Ниэкнеангарска: срочно требовали Дорони-
на в штаб. Прямо из квартиры председателя прошли на
аэродром, ждали вертолет, который должен был доставить
мальшинскому участку кое-какие срочные грузы.

- Вот что, Юлий,- говорил ему Павел, главный ме-
ханик,- здесь тебе делать нечего. Селиверстова Матвея
я знаю, толковый парень. Да и Бывалыч тут... Я тебя на-
правлю на другой головной участок - на Байкальский, к
Панину. Там механиком один старичок... Туда-сюда, сред-
нее образование. А техника какая идет? Не тянет. Пусть
у тебя будет помощником, ничего, человек он честный...
Так со мной летишь? Или, может, останешься, поглядишь,
как оно тут у людей? Ну, давайчдавай. Жду, в общем, в
Нижнеангарске...

Вертолет унес Доронина вниз по речной долине, к Бай-
калу, а Юлий пошел искать Мальшина. Теперь, черт возь-
ми, он чувствовал себя хорошо: не какой-нибудь турист,
получил назначение механиком, и не куда-нибудь-на
головной участок. _

Возвратились вместе с Мальшиным в лагерь. Под ва-
гон-чиком лежит-полеэкивает щенок _ гкелтоватый, вуза-
тенький, с толстыми лапами и коротким хвостом. Тот са-
мый.
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'-- Бам! - зовет его Четвертаков. Песик и ухом не ве-
дет.

-- Не оправдывает имени бамовца,- Шутит Маль-
шин.-- Ленин. Другие сами себе промышляют, а этомуІ
каждый норовит кусочек получше подкинуть.

Мальшин проходит по лагерю. Поднимает гвоздь, по-
правляет Доску показателей. ((Думали, небось, вместе с
Четвертаковым,- примечает все Макогонов.- Ишь, как
разграфлено, размечено наперед: «Наряд-задание на
смену», «фактически», «с начала месяца», «за квартал»,
«за год», «занимаемое место».

Да, вагончики-это вещь, это быт. Верно говорит
Мальшин, хватит жить кое-как, называть такое Житье ро-
маитикой. Средства государством брошены на людей и
технику, так и отдача должна быть. А если человек кое-
как ночь переломался, утром работу не спросишь.

-~ А где Завернюк'Р-подходит к Мальшину Четвер-
таков.

- Где! _смотрит Мальшин строго па бригадира.-і
Где ему быть -на мосту! Не пошлю Же я его мусор на
вертолетной площадке сгребать. Человеку по его темпера-
меиту бревна надо ворочать. Отправляйся на мост, я
подъеду.

Макогонов увязывается с Четвертаковым. На зиловском
самосвале пролетают уже накатаяным путем к болоту,
здесь на кромке суши сбиты из березовых слежек лавоч-
ки, обозначено место для курения. Зеленеют вагончики
доставленные с «того берега». Четвертаков подает Юлию
клеенчатую тетрадку. Та самая. Где нашли? Да, на этой
же лавочке. Ночью, наверно, выскочила, когда пересаячин
вались, а ребята нашли. Вот уэк действительно все в тайге
на виду.

В ожидании вездехода Юлий вертит страницы. <<Смот~
рю на Байкал у пирса и вспоминаю, как встала печать в
защиту Байкала. Шумели крайние: прекратить сплав. по
рекам, не вести валку леса. Там-я тоже был крайним,
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здесь Ь на это смотрю реальнее, глубже. Ведь стареет, на-
дает и гниет в тайге дерево. Его надо взять. Вдоль того же
Баргузипа, в верховье, проложили грузосборочную доро-
гу, лес везут лесовозами. В устьях бревна сведут в «сига-
ры», отбуксируют к лесопильным заводам. На примере
Байкала Человек может показать себя лучше в своих от-
ношеньях с Природой».

А вот и вездеход. Русая голова водителя торчит из лю-
ка, словно из танка.

'- Грузись, братва! -командует Четвертаков и пер-
вым взмахивает в кабину.

«Как взводный он просто незаменим, а каков бригаі
дир?›› Вездеход --так вот и ночью-гонит перед собой
гибкий черный вал, о лед клацают гусеницы, но днем бо-
лото кажется обжнтее, не так уж угрюмо, просто чахлые
березки, ольха и крушина, просто она и ядовито-зеленые
мари, редко-редко сосна. Вот и речка-безымянка. Выпыр-
пула, пересекла болотную жижу дорогн. Мост обвалеп с
этого края. А на том боку-жилые вагончики, средний
трактор ДТ-ТБ, тяжелый-Т-ЮО. Этот «сотка» и завалил
мост.

Мост с виду мощен, из необхватного сосняка, и не то
бы выдержал, но не на сваях, некуда забивать сваи, на
дне вечная мерзлота. Бревна расшиты бревнами, расшнвы
поставлены на мерзлоту, три звена выпало. Над ними во-
всю и шуруют ребята.

_ Принимай подкрепление!-кричнт Четвертаков
Матвею.

Вновь прибывшие спрыгивают с вездехода прямо в жи-
жу, стоят, переминаются.

-- Нто-то ломает, а тебе делай. А здесь, между прочим,
вечная мерзлота,- ворчит за спинами голос.

-- Под фанфары сюда нравилось ехать? _ бросает ему
ІІетвертаков.- Быстренько тебе Небо с овчинку...

-- Да я что, я как все.
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- А за всех не распнсывайся, фанфарист! -- рявкнет
на него Четвертаков и берет в руки топор, идет к свае.

Нет, что ни говори, он, Юлий, теперь не турист. Свой
человек. Механик. Садится в вездеход, опробовав рычаги,
высовывается из люка, оглядывает окрестность. Берега
низки и топки, кое-где по унылому однообразию одинокие
сосны. Звено Завернюка налаживает дощатый настил, осед-
лав мост, начинает поднимать упавшие в воду расшивы,
растаскивать бревна. Матвей и Четвертаков с ними, все
будет в порядке. Юлий закрывает люк, вездеход с ходу
врезается в воду, волна ложится на ветровое стекло, под-
хватывает машину, машина плывет. Ногами, спиною, за-
тылком Юлий чувствует, как вездеход нащупывает дно,
задирает нос и, взревев, вымахивает на крутой берег, ва-
тончик вылетает следом. Вода с водорослями изливается
через окна и двери, а вездеход разворачивается за вторым
вагончиком. За вездеходом ринулись в речку бульдозеры.

-- У нас техника теперь вся водоплаватощая,- смеется
на всю речку гигант Завернюк.

А на мосту все кипит. Смех, прибаутки, остроты пере-
биваются перестуком топоров, редким уханьем лома. За-
вершок орудует им, словно сничкой. Ходуном ходят плечи,
все тяжелое, крупное тело.

_ Сынок, отойди, а то сдуІо,- успевает он бросить мо-
лоденькому, белобрысому, щуплому пареньку- водителю
ЗИЛа, как тот, поскользнувшись и пытаясь ухватиться
за доску, вместе с доской бултыхается в речку. Лишенный
точки опоры, Завернюк делает отчаянные усилия сохранить
равновесие, но не удерживается и грохается в волну вслед
за ломом.

- Тащи Макарыча! - озорно кричат с берега.-- А то
речка вышла из берегов.

Но Макарыч уже освоился в речке. Стоя по горло в
воде, командует, куда какое заводить бревно, как крепить.
Всерьез уже, властно. Матвей носится по берегу - то
командует, то за топор хватается сам. Валят ближние сос-
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ны, трелевочником-«сороковкой»` нодвозят к берегу. Тут Же
разделывают стволы, сшивают из бревен быки-расшивы,
опускают на воду. Заплывая вперед, Завернюк ведет рас-
шиву на место. Упершись в дно, подставляет плечо, под-`
нимает расшиву, тужится, глаза паливаются кровью. Ре-
бята, как могут, пытаются помочь с моста, с плота, с бере-
га, во не дотягиваются. В воду прыгает Четвертаков, потом
молодой и красивый бурят, ростом под стать самому Завер-
нюку, решительно Шагает к Макарычу.

Расшива медленно уходит на место, становится на дно,
на вечную мерзлоту. Губы у ребят посинели, плохо слу-
шаются руки. Разогреваются прибаутками, шутками и
движением, движением. Появился Мальшин -раскрас-
невшийся, с палочкой. Держит очки на отлете, смотрит,
щурясь, на мост.

- Откуда вы? - подходит к нему Матвей.
-- А.,_ махнул в сторону болот Мальшин,-- оттуда.

С кочки на кочку. Ну, и как тут у вао?.. Эй, Макарыч!
Баньку приказал истопить, поскорей управляйтесь, пова-
римся.

А Юлий все таскает бродом вагончики. Они тянутся,
плывут за вездеходом; грязь залепляет окна, остается на
стенках разводьями, в болоте колеса не проворачиваются.
«Скоро-скоро закончишь, голубчик, свой путь,- втаскива-
ет Юлий вагончик на сухое место, на холм.- Станешь в
лагере на таежном озере Баканы».

«Водолазы» вылезают из воды курнуть. С сапог и шта-
нов катится вода. `Поеэкиваясь, Четвертаков выкручивает
штаны.

_ Что это у тебя под глазом, а, бригадир? -задевает
его Макарыч.- Никак оиняк?

- Грязь, наверно,-- поэкимает плечами Четвертаков.
_ Сам на себе комара бил,- смеется бурят Володя

Домриновг- Березовой слегой, как медведь.
_- І'Ёомар _ да! - замечает Завершок.- Штучка Ма-
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ленькая, а уважения требует... Куда-то делись, ушли на
свой аэродром. Прилетят, в три смены работают.

_ Мошка скоро появится,- сообщает, хлопая себя по
мокрым плечам, Володя Домринов.-И до самого снега.
От той никуда не скроешься...

- С праздником вас, братцЫ,- подходит Мальшнн.
- С каким, спрашивается? - наконец, попадает ногой

в штанину Четвертаков.
- Макарыч заслужил сегодня увольнительную в

Уоян.
'- А меня, Макарыч, возьмешь с собой? - подлажива-

ется Матвей к Завернюку.
- Н-ну! Я же без вас, Матвей Сергеич, как иголка без

нитки. '
И опять «водолазы» в реке. Стреляет между пролетами

рыба. Мальшин ходит, заглядывает под настил, советуется
с Селиверстовым: «А что, если пригнать автокран и авто-
крапом?» - «И рыбу ковшом,- острит `Матвей и добавля-
ет серьезно: - Пока пригоним, все будет сделано». И вор-
но. «Водолазы» ставят уже второй пролет, третий. Скру-
чивают бревна проволокой, кладут сверху дощатый настил.
Вовсе окоченев, жмутся к выхлопной трубе вездехода.
Завернюк выливает воду из кирзачей, кто-то дает ему
сухую рубашку, кто-то носки...

Техника вся переправлена. Подходит «сотка››-бульдо-
зер, останавливается у багульника. Тракторист виновато
стоит в стороне. «Ладно, ладно,-- подзывает, Шлепает его
по плечу Завернюк.- И на старуху бывает проруха». За-
вернюк хлопает в последний раз топором, распрямляется
и, вздохнув глубоко и со свистом, делает Мальшину под
козырек:

- Так что, Бывалыч, порядок. Мост готов. Как ко-
рабль. Бутылку Шампанского 1о борт и на воду.

- Вон ему... этому горе-механизатору... объявн благо-
дарность, дал возможность тебе отличнться,- по-добрему
щурится на Макарыча Мальшин и серьезпсет, оглядывает-
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ся на болота, на речку, тайгу, машет в сторону перева-
ла: - Впереди вон еще сколько речек. Эта первая, безы-
мяпка. Звену Завернюка благодарность, ребята. Самому
Завернюку... водолазу... Эта речка запомнится нам -реч-
ка Завернюка.

«Водолазов» сажают в кабину, в тепло. Юлий везет в
лагерь их с ветерком, как на такси. «Водолазам» сегодня
ночет: ребята в бане уступают местечко у огненной бочки,
повар первым наливает горячие щи. А в холодных болотах
стоит, белеет -Щепой, соединяет берега бревенчатый мост.
И течет под ним речка по дну с вечной мерзлотой, речка
Завернюка...

Сидят после ужина на берегу озера Баканы Мальшип
с Матвеем, Юлий. Вода плещет у ног, белки сыплют с со-
сен за шиворот сухие иголки. Ночь опустилась на лагерь.
Люди идут из столовой, чудом не ткаются носом в стволы.
Позарез нужна станция: свет, работа приборов, тепло.
Юлий ложится на спину, закрывает глаза. Как тепла сей-
час папоенпая июлем земля сибирская, как мягка она,
покрытая за века хвоей, людскими хлопотами и надежда~
ми. Прав, конечно, Николай Селиверстов: каждое поколе-
ние закрепляет себя в делах. '

Сто десять километров речек, мостов, болот, горных
хребтов. Притрассовая автодорога, железная магистраль -
станции Уоян, Муякан. Вот Мальшип отрывается от бу-
маг, глядит за окно в ночную тайгу. Что видит он в ней и
кого? Панина, рвущегося со своими ребятами к Байкаль-
скому хребту? Или себя на портале у Северо-Муя? Есть ли
еще такие тоннели в стране? По длине, по категории труд-
ности? Уже сейчас инженер Мальшип должен знать, как
к нему подступиться...

Утром, как обычно в половине седьмого, лагерь уже на
ногах. Толпятся у Доски показателей.

-- Первому слово -первому на перевале,- ШутИт«сквозняк» Четвертаков.
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В озерные берега нлещутся волны, над тайгой делает
круг вертолет.

-- Вперед, за орденами! -- усмехнулся Завернюк и, ки-
нув на плечо пилу «Дружба», затопал в тайгу. Следом
двинулись завернюковцы.

В полдень в лагере появляется уоянский председатель
Ленин - легок на ногу, на поясе охотничий нож.

-- Ну, как вы тут? - подает руку он всем по очереди,
Юлия дружески хлопает по плечу.-- Вот пришел посмо-
треть, однако.

- Здравствуйте-здравствуйте, Владимир Матвеевич,--
спешит из глубин лагеря Мальшин.

- Жара сегодня, уф! -вьІтирает Ленин шею.- На
нашей метеостанции сообщили, на почве 53 Жары по Цель-
сию. А зимой бывает минус 53... Но ничего, мороз здесь
стоячий, сухой.

- Жара прямо давит,- держится за голову Матвей,--
прямо давит.

- Жара хорошо, однако, оленей пересчитаем,- при-
саэкиваетея на пенек Лепин.- В Жару слепень в горы
идет, олень жмется к дымокуру, боится слепень в нос по~
падет. Тут стада и считай. Жара _ да-а... В первое время и
я зайду, бывало, в избу, белые мухи перед глазами. А по-
том понял: разреженный воздух, высокогорье. Ничего, при-
вык... Ну, а как у вас с хлебом?

- Все нормально, привезли из пекарни.
- Ержин к вам собирается. Охотник. Эвенк. Молчалн-

вый, но дельный. Научит кой-чему... Надо все знать, ко
всему приспособиться. Хариус и тот берется по-разному,
например, «на кораблик». Пускаешь по течению дощечку,
а сам в эасаде, рыба хвать, хвать за дощечку - тащи-и...

Поговорив маленько, все начинают собираться. Маль-
Шину надо на просеку, председателю -- на поселковый
сход, Матвею - к машинам. Вот и пришло ему, Юлию, вре-
мя возвращаться к Байкалу, к себе на участок, покидать
лагерь на таежном озере Баканы. Подходит Геннадий
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Четвертаков, подает жестковатую руку стесняясь
улыбки:

- Привет Пете, Петру Четвертакову. Брат мой родной
там, у Панина... Скажите, что все у меня, мол, в порядке.

"Култун" над Нижнеангарсксм

В Уояне ІОлиІо подыскали моторку. Она мчалась, слов-
но такси, Верхняя раскручивалась в обратном порядке.
Горный хребет справа напоминал по контуру лежащего
-лицом в небо спящего исполина-богатыря, другой хребет -
красивую, тоже спящую женщину. Шсвелились веселые
мысли: ВАМ кого хочешь заставит проснуться.

В Нуморе Юлий ожидал вертолет. Было ясно, тепло, по
над Шаманом, курясь, висела беловатая дымка. Юлий
вспомнил Белфаса, Колю Селиверстова, всех ребят, их
шутки, приметы, «видения». -Где-то теперь ведут они про-
секу? Придут ли первыми к середине пути в сторону
Мальшина, на Уоян?

Площадка была просторная, травяная. От ромашек тя-
нуло сильным, аптекарским запахом, даже ломило виски.
«Надо было захватить с собой книжицу››,- перевернулся
Юлий на дРУгой бок и вспомнил о доронинских записях,
начал читать.

«На мыс Нурлы высаживаем десант. Надо скорее про-
биться к 90-му никету, откуда начнем путь к порталу.
А это как-никак девяносто горно-таежных километров
вдоль реки Тыя... Здесь видишь новые срезы _жизни, по-
новому оцениваешь себя. Герои Джека Лондона сильны,
мужественны. Но что вело их вперед. Любовь к жизни,
личное нреуспевание? Да, сюда тоже едут сильные, му-
жественные. Байкал дает нам ощущение Родины».

- А ведь это он точно: новые срезы, ощущение Роди~
иы,- сказал себе Юлий, сопоставив с прочитанным все,
что'сам успел в последнее время увидеть и пережить.

Когда вертолет уже шел над Нуморой, из огромного
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створа между хребтами рухнул вдруг ураган. Вертолет,
словно наткнулся на стену, остановился. Медленно проби-і
вались верхнеангарской долиной к Байкалу.

В Нижнеангарске сумрачно и прохладно. Байкал пока-
зал свой норов: объявился первый «култук». Он разогнал-
ся во всю длину моря с юга на север, поднял вверх холод-
ные воды, растрепал лодки, прошелся по нижнеангарским
улицам: кое-где зазвенело стекло, выдуло застоялый воз-
дух...

В штабе отряда Макогонов сразу же получил назначе-
ние механиком к Панину, Доронин его не забыл. И опять
Павла нет: улетел самолетом к Белфасу.

В окно видно, как к пирсу швартуется «Украина»,
опять прибуксировала «401-10». Звонят телефоны, идут
люди. Но вот, наконец, и начальник Байкальского участка
Панин. Суховат и порывист, смотрит прямо в глаза. Он в
коричневом плаще, в светлой фуражке и рыбацких, с от-
воротами, сапогах.

-- Все кадры к себе переманил, а, Ильич? - мягко
упрекают его в отделе кадров.-А что останется Маль-
шину?

-- Да я разве против? -лицо Панина подвижно, на
лбу бусинки пота.-- Только не разлучайте, прошу, моих
экскаваторщиков. Это же интересно! Один -- с орденом,
другой - первые места держал на прежнем месте: настоя-
щее соревнование.

Утром Юлий ждет у отрядной конторы Панина, чтобы
ехать на участок. Из распадка выволакивается сизая боро-
да, завивается над поселком, провисает едучим туманом.
У пристани старые знакомые, еще по Усть-Баргузину,
дружки-бульдозеристы, только что прибыли «Украиной».
Совсем скоро им расставаться: одному - в болота к Маль-
шину, другому - к Панину в горы.

Вездеход легко несет на «пыхтун». Где-то там Петр
Чотвертаков, которому он, Юлий, везет привет из болот
Уояна? Миповали падь Сухой Молокан, форсировали Мок-
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рый Молокан. Дорога резко пошла на подъем, сделалась
каменистой. Гусеницы зависают, скреэкещут о вывернутые
булыгн. Водителю приходится нести машину чуть ли не на
руках. Водитель у Панина шустрый парнншка, недавно
дсмобнлизовался.

- Кому служить? -наклоняясь, кричит ему в ухо
Панин.

- Родине.
- Ясно, Родине, тоннельному отряду. И еще, вездехо-

ду. А мы бьем его по камням. Завтра присмотри что-ни-
будь поскромнее.

Каждый раз, когда гусеница цепляет за камень,
Юлий даже приподннмается: это Же не что-нибудь - тех-
ника! Габариты в шок не видны, дорога сузилась, петляет,
но упорно тянется на '((пыхтуна, на Нурлы.

Впереди осыпь. Темно-серым щебнем с горы перекрыло
дорогу. Обомшелые гранитные глыбы, ледяная под ними
вода. И скалы, скалы кругом, красота. Идет Панин тайгой,
колыхнет ветку багульника - откроет осыпанный иголка-
ми гриб, наклонит ломкий побег малины - ссыплет в ла-
донь спелых ягод. Юлий поспешает за ним, едва успевает
взглянуть на серые скалы кое-где в красновато-сосновых
стволах, изложить на ходу проект улучшения зтой части
дороги-засыпать глыбы дармовым щебнем. Едва успе-
вает хлебнуть из ключа и 'жевнуть «кислицы» - молодой,
нежно-зеленый побег лиственницы. Панин приостанавли-
вается, показывает палочкой куда-то вперед: «Во-он на
той стороне, за недрами, изыскатели разметили дорогу.
И чего накрутили: восемь раз туда-сюда через речку на
каких-нибудь пяти километрах, это -восемь мостов».-
<<Да-да,-- сплевывает Юлий <<кислицу››,- ничего себе до-
рожка к Даванскому перевалу. И туда Же, только с запад-
ной стороны, движутся ребята со Звездного».

Поднялись на «пыхтун». Здесь работает экскаватор
«Воронеэкец», Сэкатый острыми скалами, затаеженный и
залитый солнцем распадок опускается вниз, там, внизу,
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плотная, бело-кисельная гладь. Но вот все задвигалось, ра-
зошлось - синим, ярким до боли брызнул Байкал.

_ Красота, наша радость,- смеется зкскаваторщик.
Жильем у ребят служит зеленый вагончик, тот самый,

который сняли с .<<211-й» тогда в Нижнеангарске.
- Байкал - естественный холодильник,- оэкпвляется

Панин.- Заметили парадокс? Чем выше в горы, тем чаще
встречаются тенлолюбивые растения: малина, смородпна.

По распадку поднимается ЛЭП, идет от нижнеангар-
ской электростанции и дальше, на Курлы, на Байкальское.
Скоро-скоро сюда через хребет прорвутся лзповскпе столбы
из Усть-І/Ілима...

Экскаваторщикам вчера попалась вечная мерзлота. Да-
эке себе не поверили - мерзлота! Ковш грызет - не берет,
экскаватор съезжает. Объясняя все это, парень трогает
снизу ладонью свою шкиперскую бородку.

- Как зовут тебя? _ спрашивает Макогонов.
_ Вам как имя - по документам?
- Все его Иван да Иван,- подходит Панин, смеясь.-'

Глянул я сам в паспорт: Борис, Борис Русаков. Но все
уже привыкли: Иван!

- В армии перекрестили,- темнеет лицом Русаков.-
Был у меня дружок на границе, теперь его нет...

Посерьезнев, все смотрят на юг, на восток - за Байкал,
куда уйдет будущая магистраль и куда сейчас высоко в
небе тянет белый шлейф истребитель.

Панин оглядывает ненредвидепное препятствие. Про-
бурили Шурф глубиной метра на полтора, а скалу при-
шлось срезать на шесть - девять метров, мерзлота и обна-
ружилась. Даже при двух сменах месяца на четыре работы,
а Даван Ждать не будет. «Что будем делать, механикР» --
поворачивается к Юлию Панин.- ((Взрьтвать?›› - попки-
мает Юлий плечами.- <<Верно, будем взрывать». Подре-
занный кедр лежит под губастым башмаком экскаватора.
Шишка синевато-сизая, орехи молочно-восковой спелости.
Недру не повезло, дорога прошла через него,
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Перед носом вьется мешка, Борис-Иван похлопывает
себя по лбу:

-- Вчера работаю, смотрю: ковш берет --- не берет. Ну,
думаю, либо устал я. Утром глянул _ сверкает, кристаллы!
Геологи были, сказали: золотишко долэкно быть. Шутили,
однако, чтобы рьяией конали.

ІОлий садится за рычаги: левый поворот, правый по-
ворот, ковшом вниз, ковшом вверх. Все в порядке, да и
что ей, техника новая. Переводит дух, садится в сторон-
ке, смотрит, как работает Борис-Иван. Экскаватор съезжа-
ет по талому, ребята подкладывают колодины под башма-
ки снимают породу ковшом, где поддается, обнаруживают
мерзлоту. Эхо мотора гуляет в горах, по тайге. Выбегает
пятнистая лайка - значит, где-то поблизости ходит охот-
ник. Пижма качает крупной ярко-ткелтой метелкой, охот-
ник глядит из тайги. У Панина на ладони рябой каме-
шек-зеленоватое с черным, крапчатый, как грачиисе
яйцо. Ясное дело, -- гранит. С блеском слюды. Такой, на-
верно, и внутри Даваиа.

-- Не все-то, ребята, срезайте, -подходит Панин к
зкскаваторщикам.- Будет подтаивать -- и начнет делать
нросадку. Я тут разговаривал с местными, говорят, лучше
подсыпать. Щебня вон сколько - горы.

Вот на вершине и просека, первые километры. Так
близко соседние вершины, с них тянет запахом снега. Под
лиственницей разбит небольшой лагерь: два вагончика,
трелевочник и бульдозер. Жук-стригун сидит на листвен-
ница и стрижет, сыплет итолки на землю, за шиворот. А вон
просекой идет сюда человек. Что-то в его походке, в манс-
ре держаться кажется Юлию неуловимо знакомым, виден-
ным где-то, но где?

- 3дравствуйте,- подал Макогопов руку и смотрит,
всматривается в него.- Вам привет от Геннадия, от всех
уоянцев. Вы, конечно, Четвертаков-младший? Петр Чет-
вертаков?

Четвериков-младший улыбается ясно, по-детски. Рас"
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спрашивает о брате, о делах мальшинцев. Такой же серь-
езный, как и Геннадий, только мягче, светлее лицом.

Подходят ребята - бригада, где Четвертаков «сквозня-
ком». Юлий приглядывается, ценит каждого: с ними рабо-
тать. Все крупные, с замедленностью в движениях, вроде
бы неуклюжие в своих куртках и сапогах. Садятся под
лиственницу, полегопьку налаживается разговор. Многие
приехали по путевкам. Первое время оглушила природа,
сама Сибирь, Забайкалье. Успевали рыбалить, работать,
теперь только работают, всех вовлекает одно: вперед, на
Даван! Присаживатотся вокруг Панина - бригадный сход
открывается. Решается вопрос о переселении из Нижнеан-
гарска в тайгу. Ездить на работу уже далеко; чего зря те-
рять время? Часть бригады поеелится здесь, часть в Нур-
лах, часть - на реке Тые. Пачка «Лайки» Расходится по
рукам, дымок повисает, поднимается по ветке к жуку-стри-
гупу.

- Дороги дорогами,-стряхивает с колена хвою Па-
нин,- но главное все-таки перевал. В общем, готовится
десант на портал. Легкую тоннельную технику и людей -
вездеходами. Что-то можно бульдозерами, что-то вертоле~
тами. Высадимся - начнем строить поселок, и тут же про-
ходку.

-- Даешь Даван! - встают с хвои панинцы.
- Стебляков делает облет всех участков,- медленно,

с расстановкой говорит Панин.- Завтра к Мальшину, по-
слезавтра - к нам на Даван...

На другой день начальник строительства Стебляков,
только что прибыв из Москвы, собирался сразу в тайгу. От-
давал последние распоряжения, подкручивал ослабшие без
него «гайки». Стоял - серьезный и крупный _ перед кар-
той Бурятии, на которой была проложена трасса, крестами
отмечены Муй и Даван. Сочный бас его вылетал из каби-
нета, отдавался в коридорах, заставлял прислушаться,
остановиться, отряхнуться от мирской суеты. Юлий заслу-
шалея.
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_- Был в Кремле, у членов правительства,- смотрел
Стсбляков на собравшихся- Просили передать: будет сде-
лано все, чтобы обеспечить нас необходимым... Удивитель-
ная эта стройка, товарищи! Украина берет обязательство
построить большую станцию со всеми подъездными путя-
ми, рабочими помещениями. Ее примеру следуют другие
республики, крупные города. Трассу эту строит народ, вся
страна. Нразы сверх плана посылает Нременчугский
завод, воронежцы - экскаваторы, куряне - горное обору-
дование... Байкал -то, на чем сейчас проверяется чело-
век. Сколько лет знаю бригадира Нвитко, проходчика-ско-
ростника. Смысл всего у него -прожить на виду и не
сколько, а как!.. Видали? «Нултуком» вчера тряхнуло
Нижнеангарск. Звонил первый секретарь райкома партии:
в районе тоже разрабатываются мероприятия. Наша задача
ясна: наращивать силы на головных участках, оседлать к
весне Муй и Даван.

Здесь город заложен

Панин привез их сюда на «Урагане», высадил, ебрисо-
вал обстановку: лагерь должен быть готов за неделю, по-
том прибудут и остальные, из Нижнеангарска перебази-
руется весь Байкальский участок. Пока выгружали из вез-
дехода палатки, продовольствие и инструменты, некогда
было и глазом вокруг повести: до сумерек Панин должен
успеть проскочить Тыйский «пыхтун». Сизое облачко бен-
вина повисло и таяло между литых красноствольных со-
сен, куда нырнул панинский вездеход, и только тут Юлий
перевел дух. Итак, их здесь, на мысе Нурлы, семеро. Они
начинают обживать это место. Странно и интересно: с них
начинается город. Мог ли он всего месяц назад там, в
своем среднерусском подстепье, даже подумать о том, что
вместе с ребятами станет основателем города, своего горо-
да. По проекту здесь будет большая сортировочная стан-
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ция, население в тридцать тысяч, вырастут школы, боль-
ницы, пятиэтажные здания. А сейчас только сосны и
ветер".

Юлий оглядел внимательно местность - самое устье
таеЖной речки Тыи. Какие зеленые равнинные километры,
в створе белеют вершинами горы. Юлий вспомнил, как
шли на буксире Байкалом, как местный охотник Наськов
рассказывал им с Субботеей про эти Курлы, про здешние
охотничьи и рыболовные угодья: как прибегают сюда зим-
ником на машинах и мотоциклах, как таскают из-подо
льда омулька. Летом здесь обычно располагаются геоло-
гические экспедиции, отсюда совершают бросок на Бай-
кальский хребет.

- Ну и кусочек, ну и пирог,- бегает, хлопочет Юлий
по территории лагеря.- Сам бы ел, да деньги нужны. Вот
здесь ставим палатки, вот здесь будет кладовая, столовка...

Лежал и слушал сквозь тонкий брезент палатки, как
бьется в берег Байкал. Мировое местечко. Номар не доку-
чает, комару здесь прохладно, а человеку ни холодно и ни
экарко, у Байкала свой микроклимат.

Вчера на Нурлах объявились геологи, пристали на лод-
ке к берегу, попросили у старожилов, как водится, разре-
шения на Жительство.

_- Давай,- широко махнул Юлий и улыбнулся-_ Всем
места хватит.

Сегодня утром прибыли проектировщики. И они были
приняты с тем Же радушием. Палатки запестрели под мед-
но-литыми соснами. Все Ждали баржу из Нижнеангарска,
она прибыла вечером. Ее встречало все население палаточ-
ного поселка. С палубы перекочевали на берег бочки с го-
рючим, Жилые вагончики, лес-кругляк - баня в разобран-
ном виде. Оставалось ее только собрать.

Юлий лежал в палатке и думал о доме, о Валентино, о
маленьком Вовке. Как он скучает без них. Он слушал, как
спят, намотавшись, ребята, как где-то за сосняком висит
несмолкаемый гуд - это таежная речка Тыя шумно впа-
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дает в Байкал. Завтра - воскресиик, завтра они па Нур-
лах начинают строить первое серьезное здание -- баню.

Едва забрезжило, Юлий встал, вышел из палатки, оты-
скал кусок фанеры. Розовый свет окрасил зту фанёру, на
которой _ лицом к палаткам ленинградцев-геологов и изы-
скателей-новосибирцев - было написано: «ТоварищІ И ты
полоэки камень в основание города». Но кому вбить пер-
вый колышек?

- Кому? _ говорят ленинградцы.- Факт - бамовцам.
- Само собой,- поддерживают новосибирцьІ.- Вам,

ребята, здесь жить.
Все шестеро из тоннельщиков смотрят на Юлия:
- Ты у нас старший, тебе.
Юлий слегка краснеет от волнения, оглядывает всех

собравшихся.
- Давай, давай,- смеются ребята.- Построим баню,

все флаги в гости будут к нам. Со всего побережья.
Юлий берет топор, выбирает сосновую плашку, тремя

точными ударами загоняет ее в землю. Все, город начи-
нает свою историю...

Через несколько дней на Нурлы прибыл Панин со всем
участком. Быстрее погнали притрассовую дорогу на Да-
ванский перевал. С техникой у Юлия хлопот было по гор-
ло. Сюда, на папинский участок, поступали бульдозеры
для работы в каменистой местности, а землечерпалки и
трактора с широкими гусеннцами шли туда, к Мальшину.
Но и здесь, вслед за осыпями, по пойме Тыи потянулись
болота. А сроки гнали вперед-бамовцы дали слово к
концу года пробиться к порталам.

Юлий не знал роздыха - все время с ребятами, с тех-
никой, на просеке. Пределом мечтаний стало выбраться на
Нурлы, попариться в баньке. И вдруг к ним в болота про-
рвался панинский вездеход, привез телеграмму от Вален-
тины. Жена ехала сюда вместе с сыном Володькой. Юлий
пе поверил сначала, думал ребята разыгрывают, но нет,
телеграмма была настоящая. Это все из-за его писем до-
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мой. Писал ей, что любит, что очень скучает, а чтобы пе
беспокоилась, расписывал, как здесь хорошо, просто вели-
колепно, что работой они себя пе мордуют, спят и видят
себя на портале, где построят поселок, дадут им квартиры
под солнцем у самых синих гор... И вот она едет.

В эту субботу Юлий сумел, наконец, вырваться на
Нурлы.

- Что делать с семьей? - обратился он в явной трево-
ге к Панину.

- Э, паренЬ,-- засмеялся начальник и дружески хлоп-
пул его по плечу,- да я бы на седьмом небе от этого...
Пока подыщешь квартирку в Нижнем, потом найдем рабо-
тенку и ей...

А в это время Валентина уже была в поезде «Россия»,
следовавшем из Москвы до Владивостока. Позади остались
все хлопоты, все разговоры с матерью, которая изгуделась
в последние дни: «Пускай хоть Володька-то подрастет...
Или боишься за Юлия? Да что на нем свет, что ли, кли-
ном сошелся?›› На Валентину же нашло какое-то исстун-
ление: ((Нет, надо ехать, непременно ехать, скорее!›› Год
был юбилейный, газеты помешали заметки, вспоминая о
восстании декабристов, а Валентина родилась в том самом
село, откуда когда-то прекрасная русская Женщина Алек-
сандра Муравьева-Чернышева отправилась к ссыльным с
посланием Пушкина «Во глубине сибирских руд››... Вален-
тина ехала к мужу в благородном порыве участвовать
в преображении края, где отбывали каторгу декабри-
сты и где теперь разворачивалось строительство трассы
века. Какие страницы истории высвечивали эти назва-
ния: Петровский завод, Акатуй, Нерчинские рудники,
Баргузин...

По реке Чусовой, за окнами поезда, нролетели остатки
царского тракта, на котором звенела кандалами вольполю-
бивая Русь; уже не зеленокудрые,западносибирскис окол-
ки, не лиловые пятна иван-чая волновали (зе-_ перестук
вагонных колес'сливался'со скрином арестантских телег,
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перед ней держалось бледное, крупноглазое лицо Черны-
шовой.

Перелет из Улан-Удэ на север Байкала маленький Во-
лодька выдержал лучше, чем ожидала Валентина: заснул
у нее на руках и не просыпался. Подал голос уже на севе-
робайкальской земле.

Юлий в Нижнеангарске ее не встречал. Странно. В от-
ряде ей выделили комнатку в местной средней школе, вре-
менно приспособленной под общежитие, она довернла Во-
лодьку молодой симпатичной Женщине -- жене одного про-
ходчика и на другой же день отправилась на Нурлы. Но
и там Юлия не оказалось: выехал на место аварии на
трассу, в тайгу. Туда как раз шел вездеход. Не раздумы-
вая, Валентина забралась в кабину, сверкая глазками из-
под нлатка.

-- Чья такая? - подошел водитель.
- Механика нашего,- бросил коротко Панин,- жена.
- А-а, Валентина,- улыбнулся водитель, и ей поче-

му-то стало вдруг хорошо. Так хорошо и знакомо все: этот
парень, его вездеход, весь этот шумный лагерь, вся эта
огромная, настороженно взиравшая на нее дотоле тайга.

- Вперед, за орденами? - улыбнулась она ответно.
- Вперед,-- ответил водитель.
Она увидела Юлия по пояс в болоте, и сердце ее сжа-

лось и затренетало. Вот уже пятые сутки они гатили гиб-
лое место, нодваживали затопшие бульдозеры. А подъем-
ные краны все не приходили, а технику ждали ребята на
нросеке. Юлий вспомнил уоянский опыт, речку Завернюка,
«водолазов», и первым подставил плечо под вагу... Вален-
тина упала ему на грудь и заплакала.

-- Юлечка, милый, зачем ты так? Ведь заболеешь, ле-
дяное болото. Ну кому ты нужен будешь.

-- А тебе?
-- Спрашиваешь,- ласкалась она.-- Тебе здесь плохо,

уедем отсюда, вернемся.
-- Я не могу,- смотрел он в глаза ей своими синими,
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под цвет Байкала глазами- Я пе могу вернуться назад,
Валентина. Ну, скажи, какой из меня дезертир? И вооб-
ще, с чего ты взяла, что мне плохо?

Валентина закусила нижнюю губку, как всегда это де-
лала, когда с чем-нибудь не соглашалась. Назад, на Кур-
лы, они ехали молча. В лагере она решительно подошла к
Панину:

_ Я забираю мужа от вас, ему нельзя здесь работать.
Вы не знаете его, он тут у вас пропадет.

- Валентина,- оторопел Юлий,- Валюша...
-- Ну вот и хорошо,- улыбнулся ей Панин,- оставай-

тесь у нас, будете доглядывать за мужем. Кстати, какая у
вас профессия?

- Автомеханик. _
- Прекрасно. Будете работать под началом у Юлия.

Просто великолепно! Знаете ли, я лично поощряю такую
семейственность... Юлий, через пятнадцать минут у меня
планерка, жду.

Она прошла в палатку Юлия, увидела на столе испи-
сапный листок. Родной почерк: «Дорогая Валюша! Ты
права, воды утекло много. Есть ребята, которые опростово-
лосились и драпанули. Что ж, у нас здесь, действительно,
не курорт... Павел Доронин временно ушел в отстающую
бригаду, сейчас они на реке Гоуджикит, это уже на полпу-
ти к Даванскому перевалу. Ребята таранят тайгу, им сей-
час больше всех достается. Как важно просто слово уча-
стия... как важно нам слово любви»...

Она оторвалась от листка бумаги, смотрела в простран-
ство и видела лицо землячки своей, декабристки, слышала
свист полозьев, увозивших ее сюда, в эти края.

- Валентина,-наклонился Юлий ко входу в вагон-
чик,- ребята тебя приглашают.

Она вошла в большую палатку и зажмурилась от ярко-
го света, от множества лиц, все были повернуты к ней, все
улыбались ей так искренне, радостно, и опа это чувство-
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вала, чувствовала снова себя молодой и хорошенькой, как
и до рождения Володьки.

- За первую женщину в нашем поселке-в нашем
будущем городе,- встал Панин и поднял свою алюмипне~
вую кружку, и подняли свои кружки ребята, в которых
было шампанское.

-- Ур-ра-а! _- колыхнулась палатка от крепких муж-
ских голосов. _

Сидели на длинных скамейках - плечо в плечо, справа
налево, слева направо. «Славное море - священный Бай-
кал». Да в чем она, родственность наша людская, только
ль но крови? Еще вчера-не знала сна ни Панина, ни всех
этих ребят, а сейчас чувствует, как стянуты все они одной
нитью, единой судьбой. Один тракт позади - впереди од-
на сквоаная дорога.

Раздался басовнтый гудок. Это - оттуда, с Байкала.
Вчера строили пристань, сегодня к мысу Нурлы уже идут
теплоходы.

Вместо апилога

Поезд мчится Байкале-Амурской магистралыо. Стол-і
бы, столбнки. Рельсы, мосты. И все болота, тайга, города,
города. Вот и Даванский перевал, вот тоннель. Как долго
было темно, и вдруг справа бросилось синью - Байкал!
Сын прилипает к окну, восхищенно смотрит туда - на си-
нее, сюда - на седого, с синими, как вода у Байкала, гла-зами отца.

- Это папа мойг- кричит он на весь вагон,- сам
строил эту дорогу!

Орел - Северный Байкал



в тихий дождь

Ночевать Герка перебрался к Внтяхе на'сеновал. Сол-і
нце свалнвшнсъ за соломенпую крышу сарая, наконец, село
в тучку. Ребята лежали на свеэкем лесном сене н молча-
лн. Сильные запахи недавно увядшей травы обступалн со
всех сторон, кружили голову, отдавали пылью, щекоталн в
носу. А сумерки становились все гуще; в дыре, между
ржанымн снопамн, проклюнулась звездочка. В полусне
вздохнула рядом корова, мягко задвнгалнсь ее челюсти.

- Внтя,- тнхо позвал Герка.
Тот не отозвался. Герка принялся думать про то, как,

дождавшись ночн, они спустятся с сеновала, пройдут тем-
нымн улочкамн в конец городка, за карьеры. Н Огрешкн-
ну саду. Представнлнсь огромные, с Внтькнну голову,
огрешкнны яблоки, даже почуднлся их горьковато-при-
горный запах. Герка перекатнлся в угол, прнподнял клок
бурьянного сена, но, кроме растревоженного, обычного
для лежалого бурьяна духа прелн н сыростн, не уловнл
ничего.

В сарай упала полоска электрического света: во двор
вышел Геркнн отец. Постоял, хлопнул дверью, снова во-
шел в дом. Стало совсем тихо. Даже корова уморнлась
Жевать, положив голову в ясли. Хотелось спать.
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- Витя,-- задышал Герка,- давай играть в сочета*
ния? На «гер». По три слова... Германия, герб, Герка.

-- Не-ет, «Герка», чур, не считается. Герапь, Гера-
ций...

- Не Гераций, а Гораций.
-- А ну тебя,- Витька смолк.
Прошло еще с полчаса. Электричество на подстанции

выключили - все погрузилось во тьму. И сразу же в оди-
ночку и хором, по-бабьи заголосили собачьи баритоны и
тенора, а между ними, путаясь и уходя ввысь, горошина-
ми покатились голоса щенков.

- Это в саду у Бородача,- определил Витяха.
Через час все угомопплось.
- Идем,- поднялся Витяха и скользпул из дверей.
Неба как будто не существовало. Тучи закрыли звез-

ды, надавили на землю, казалось, они сливаются с ней, и
оттого так чернильно кругом. Было страшно. Лишь свет-
лела в двух шагах перед Геркой рубаха Витяхи, и Герка
старался держаться ее, чуял в ней тонкие запахи сена, и
ему становилось спокойнее.

Где-то рядом раздались голоса и гармонь, и песня:
Спят курганы темные,
Солнцем опалепные...

Витяха и Герка ткнулись в акацию. Припав на руку,
Герка слышал ладонью, как пышет, набравшись за день
тепла, толстая летняя пыль. Мимо нроплывали алые точ-
ки папирос.

Через рощи синие...
Голоса удалялись. Дождинка упала на нос-Герка

вздрогнул.
- Ит-тем,-- зашипел, поднимаясь, Витяха.

- Тем-ш-ш, тем-ш-ш, тем-ш-ш,- повторили, шелох-
нувшись от близящегося дождя, шершавые листья вязов.

Шли кручами и буераками. Где-то тут бродил Герка
сегодня с отцом. Отец привез его, Герку, сюда, в горОДОКсвоси юности. Здесь, в логу, он когда-то отстреливался от
282



кулаков, в сорок третьем останавливал «тигры». Здесь, в
логу, враги расстреляли его боевого товарища...

А Витяха все шел, продирался заросшими оврагами,
кручами. И когда Герка понял, что больше идти не мо-
жет, Витяха остановился: перед ними чернела усадьба
Огрешки.

«Вот возьму, да и не пойду,- росло в Герке сопротив-
ление.- Возьму, да и не пойду».

- Витя,- сказал Герка и остановился.- Ведь нехо-
рошо это... нехорошо...

- Чего? -опешпл Витяха и зашептал сердито: --
У него можно. Дед Огрешка - куркуль. Вон какой у него
садище, в целый гектар. С копанью. А в копани зеркаль-
ные карпы. Машинами, говорят, отправляет яблоки в

Хлестнула по пятке ветка, оттянутая Витяхой. Герка
вздрогнул, двинулся следом. Поднималась примятая Витя-
хой полынь, шелестел вниз по яблоне сухой лист - плечи
Геркины вздрагивали, поворачивались на звук. Нолоти-
лось сердце, отчего, казалось, шевелится листва, а от это-
го начинает двигаться воздух. Потянуло сыростью, дождь
надвигался.

Первая волна пробежала вершинами вязов и затихла
за Огрешкиным садом. Стало слышно, как в руках у Ви-
тяхи скрипят яблоки. Герка вытянул перед собой пальцы,
чтобы не выколоть веткой глаза, и неожиданно коснулся
Витяхиной рубахи. Сделалось как-то легче, Герка даже
запел.

_- Ты ш-Ш-што-о?-прошипел Витяха. Герка притя-
нул ветку, нащупал яблоко. Откусил. Ароматный сок бро-
сился в рот. Герка откусил еще.

- Хватит жрать-то,- озлился Витяха. Нагрузив пазу-
ху, он уже набивал через дырку в кармане штаны, завя-
занные у щиколоток. Оттого колени его не сгибались, едва
двигались ноги, сделавшись тумбами.

-- Тэх-тзх-тзх-тзх-тэх,_ застучали дождннки по при-
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тихшей листве. Сразу откуда-то взялись запахи. Потянуло
землей, картофельной ботвой, даже глухой крапивой.
И над ними высился один ароматный, вкусный до невоз-
можного, запах зрелых антоновских яблок, он наполнял
весь сад, поднимался под самые вязы, вырывался на ули-
цы: где-то Навстречу ему распахнули окно. Далеко-далеко
бродила гармошка. И вдруг перед Геркой выросло что-то
огромное, черное. Рядом, взвизгивая, нриседала собака.

- Стой! - ударило громом.- Стой, говорюН
Яблоко из Геркиных рук упало. Герка присел от стра-

ха, различив перед собой великана в сапогах и фуражке.
Огрешка- а это был он - молча взял ребятишек за ши-
ворот, приподнял над землей, протащил на весу, так же
молча швырнул обоих в собачыо будку, привязал волко-
дава и молча же удалился.

Дождь пошелровнее, гуще, тотчас сквозь дощатую
крышу потекли холодные струйки. Первые минуты маль-
чишки лежали ошсломленные: так все быстро произошло.

В окне у Огрешки горел слабый свет, мелькали какие-
то тени.

- Ложатся, должно быть, спать,- вздохнул Герка.
-- Угу,- шевельнулся Витяха, но волкодав звякнул

ЦЄПЬЮ, и ребята снова затихли. Лежали, не двигаясь. Пах-
ло псиной, кнслойсобачьей картошкой. На мокрых листь-
ях задрожал серый свет. Дождь повис мелким туманом.
Попробовали двинуться к выходу, но волкодав еще раз
звякнул цепью и зарычал. Прижавшись друг к другу,
пленники стали придремывать, когда послышались чьи-то
шаги _-частые, легкие. Герка поднял глаза: перед ним
стояла... девчонка. Горбатенькая, в белой косынке.

- У Огрешки живет, внучка,- зашептал Герке Ви-
тяха.- Свиней помогает кормить.

Склонив голову, девочка с минуту глядела на них. На-
верно, мальчишки показались ей жалкими _ мокрые,
грязные, в 'этой собачьей будке. Улыбнувшись, она подо-
шла к волкодаву, взяла одной рукой за ошейник, махнула
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другой: вылезайте. Показала на кусты акации, ограждав-
нше сад: уходите, мол.

Мальчишки бежали напрямик, через крапиву, татар-
ник. Через огороды и колючую проволоку. Ноги щинало
от свежих царапин и ссадин, смачиваемых дождем.

Свет постепенно очищался от теней-_холодный, бсз-
Жизненный, алюминиевый. Воздух стал теплее и мягче --
тучи сгрудились, капли сделались крупнее, грянул утрен-
Ний дождик. И хотя на мальчишках уже не было сухой
нитки, они бросились к дому, запыхавшись, влетели па
сеновал. Натянув на голову одеяло, они постепенно отхо-
дили, засыпали под монотонный шелест- дождя о соломен-
Ную крышу, под мерную жвачку коровы и вздрагивали.

Проснулись ребята от далекого крика. Долго лежали,
стараясь сообразить, что же происходит.

- Огрешка Маруську порет,- наконец догадался Ви-
тяха. И вздохнул равнодушно: -- За нас, должно..Ґ

- Как порет? - заволновался Герка.
- А так. Берет за виски и таскает.
--' И таскает??
- А как же,- сказал важно Витяха.-- Он такой, дед

ОгрешкаІ-Витяха сделал страшные глаза, наклонился
над Геркиным ухом: -А одного, говорят, поймал, в под-
вал посадил А другого яблоню грызть заставил, а когда..._

-- Врешь все, Витяха,-- приподнялся Герка, прислу-
Шиваясь к отдаленному крику. -- И зачем врать?

-- Честное, - вскочил Витяха. -Три дня матери не
видать! Мне Колька Луна рассказывал. Знаешь, какой это
дед! Это он с виду блажной, а..

- Витя,- сказал Герка дрогнувшим голосом. - Давай
пойдем к нему и признаемся.

- Ишь ты,- отодвинулся мигом Витяха.
Щелкнула сенечная щеколда, звякнула пустым ведром

отцова сестра - тетка Наталья, Витяхина мать. Вывела
корову во двор. Значит, совсем уже утро. Вскоре в пустое
ведро задзинькало молоко.
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- Ребята,- вошла в сарай 1она.- Выпейте молочка.
Парненького... Ну, хоть ты, Герочка. Жалкий ты мой,
экий худой да бледненький. Выпей, Герочка, парнепько-
го, свойского. Это не то, что у вас там, в городе, магазин-
ное...

- Выпей, телок, выпей,- ущипнул Герку Витяха.-
А то в подвале у Огрешки и водицы не разживешься.

- Ну, как хочешЬ,- сказал решительно Герка и на*
чал слезать с сеновала.

Первый солнечный луч, пробившись через дырку в
крыше, упал перед Геркой. Герка хотел наступить на не-
го, но тот прыгнул ему на плечо, потом на нос и губы-
ослепил Герку. Слышно было, как с крыши булькали в
бочку рваные струйки, на ближнем клене перешептыва-
лись в листве ленивые капли.

Горка сунулся в дверь: на пороге стоял отец, за спиной
у него торчал дед 0грешка..._

г. Малоаршангельсн
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