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ПРЕДИСЛОВИЕ

В сборник драматических произведений “Любящая Мария” боль-
шого русского писателя-орловца Леонарда Михайловича Золотарева
включены семь пьес различной жанрово-Художественной и социаль-
но-психологической направленности. Это целый театральный репер-
туар - от трагедии-мистерии (“Любящая Мария, или Орловский
централ” - о судьбе женщины, лидера левых эсеров Марии Спири-
доновой) до многослойных военно-приключенческих детективных сю-
жетов (“В кольце нибелунгов (Двойник Гитлера"), (“Ехала телега
по войне"); от классического театрального переложения Г. Мопас-
сана (“Пышка”) до ажурной ассоциации инсценированной прозы
(“Жижи" А. Колетт, “Немного солнца в холодной воде" Ф. Саган).

Мастерство и масштаб, тонкость и лиризм, ироничность, юмор дра-
матурга предстают во всем блеске таланта, игры ума, в подтексте
владения словом, законами жанра, в коллизии личности и социума.
Многопланова, естественно-гармонична, кинематографична палитра
автора. Целые пласты различных социальных слоев предстают в
живой образной форме, выражая энциклопедию жизни, “феноменоло-
гию духа" (Гегель). И это, на мой взгляд, важно сейчас театру, кино,
интересно читателю, зрителю искушенному, со вкусом, в нынешнюю
эпоху наступления массовой культуры. Сцена нуждается в такой об-
ладающей традиционным и в то же время современным духовным
абсолютом, немалым внутренним потенциалом, многообещающей
драматургии. Светлого пути Леонарду Золотареву на театральную
сцену, на киноэкраны! Верю в него и надеюсь.

Г.Б. Курляндская,
доктор филологических наук,
профессор



МНОГОЛИКАЯ ДРАМА ТЕАТРА
(ОТ АВТОРА)

Можете ли вы не любить
театра больше всего на свете,
кроме блага и истины?

В. Белинский

Легче, выше, проще, веселее.
(Из театральных заветов

по системе Станиславского)

Слышал в телепередаче от Жанны д'Арк - Инны Чуриковой,
как ее с молодости посещали приливы счастья, и задохнулся от со-
впадения чувств. Бреду как-то осенней рощей у нас тут в поселке
Синяевском, а под ногами шелестящее золото, над головой - шепот
листьев в тонком струении воздуха, а еще выше - синее-синее небо.
Этот прилив во мне сопоставим разве что со словами, помнится, бабы
Дарьи - словотворицы нашей о том, что тут у нас на поселке такая
заповедная красота природы, что просто “раи летают". Пришел я к
соседу Виктору, подошел к яблоне, глянул ввысь - обалдел: море зелени,
золотые мячики яблок пахнут антоновкой, и там, за золотом пятен, -
синь поднебесная. Вот и ношу в сердце все это, а оно никак не про-
падает. Но где-то постоянна глуховатая боль по России.

Это говорит во мне заложенная от природы артистичность, сопе-
реживаемость, что ли. Отродясь французы называют писателя
“е'сгіуаіп” (пишущий) или же “аг'гізїе” (человек, меняюший обли-
ки). А как иначе? Если “артист” - актер умирает в роли на сцене раз,
то “артист” - писатель умирает, возрождается и снова умирает мно-
гажды, каждый раз возрождаясь и перенастраиваясь в одном лишь
абзаце, из космоса улавливая и создавая в себе и вокруг себя био-
энергию, переходя миры от героя к герою, от мысли к мысли.

Помните Пушкина - его “Ай да Пушкин! ай да молодец!"? Или в
"серебряном веке" русской поэзии “Я - гений Игорь Северянин"?
Ругали его за наглость, а мне нравится. Что же, персидским поэтам
древности можно было, а двадцатому веку нельзя? Вот как поэты-
персы любили, просто обожали самих себя: “Ты совершенен, Бакы, в
тонком искусстве газелей", “Хакани, о Хакани!"... “Хафиз, Хафиз!.."

Помнится, основатель Орловской писательской организации
ВА. Мильчаков сказал мне, ступившему к писателям на порог
сразу же после газеты:



- Лень. диалога тебе не хватает, понял?
- Понял.
И вот теперь десятка два пьес у меня за спиной, в том числе и в

стихах, а это ведь все диалоги - с людьми, с миром во всех его прояв-
лениях и измерениях. И они ведь, эти "дети Мельпомены", еще и дети
мои. Конечно, хотелось бы, чтобы пьесы ставились, люди видели их на
сцене. Для чего и пишутся тогда современные и исторические - эхо
нынешних “солнечных бурь”. Однако по театрам у нас тут в провин-
ции теперь какие-то магазины, постоянна оглядка на субсидии; так
легче жить, вояжировать - вне выполнения прямых творческих фун-
кций. И потому авторы с острым современным чутьем, которые мо-
гут создавать интерес, даже зрительский поток, таким театрам не
интересны. Но, скажем так, наше дело - писать, поелику возможно -
издавать, а ставить пьесы дело не наше, не “господское", не авторское.

Зачем мы ходим в театр?
Это если мы ходим, то зачем? Что ищем в самих себе, ждем от

сцены? Хорошо об этом сказал В.Г. Белинский у театрального за-
навеса. А ведь и тогда шли спектакли вроде “Ваньки-Каина" или
“Приключений аглицкого милорда Георга". Однако эпоха требова-
ла отмены рабства вовне, а в себе - внутреннего освобождения.
И вот в московском журнале “Телескоп” появляются такие стро-
ки молодого “Виссариона неистового": “Гордись, гордись, человек,
своим высоким назначением... подави свой эгоизм... дыши для сча-
стья других, жертвуй всем для блага ближнего, родины, для пользы
человечества". А ведь и тогда в обществе все было смутно, неяс-
но. Как жить? Какого пути держаться, где и в чем найти истину?
Молодой Белинский искал ее на сцене, даже самолично участвовал в
постановке первой отечественной комической оперы А. Аблесимова
"Мельник, колдун, обманшик и сват”, выступал в роли Яго в трагедии
Шекспира “Отелло”, поставленных в родном городе будущего кри-
тика - уездном Чембаре Пензенской губернии.

Вот что писал восемнадцатилетний Белинский домой, приехав
учиться в Москву: “Видел в ролях Отелло и Карла Моора знаменито-
го Мочалова... гений мой слишком слаб, слишком ничтожен, чтобы
описать игру сего неподражаемого актера, сего необыкновенного гения,
великого актера... Лучший комический актер здесь Щепкин: это не
человек, а дьявол...”

“Таланты есть, а театра нет!" - с горечью восклицал позже Вис-
сарион Григорьевич. А ведь это были, казалось бы, славные времена
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постановок "Горя от ума" Грибоедова и гоголевского "Ревизора", афи~
ши которых` правда, появлялись весьма редко.

Белинский совершил тогда драматургический подвиг, собствен-
норучно написав пьесу “Дмитрий Калинин", за свободолюбивый па-
фос которой и был изгнан из университета. Так писал он в то время
в своих театральных рецензиях: "О, риторика! О, набор слов!.. О, ге-
рой без образа и лица, без характера и силы, без величия и смысла...
О, драма, в которой нет ни характеров, ни действия, ни народности, ни
стихов, ни языка, ни правдоподобия... бездна скуки..."

Врагом Белинского были светские чопорность и манерность, гос-
подствуюшие на сцене, пустые театральные эффекты, певучая декла-
мация, красивые позы, минутная фальшь. “От них на Руси пострадало
немало дарований, - писал будущий великий критик, - и только не-
многие могучие таланты... могли освободиться от... манерности и
бездушной однообразной игры".

Дурные примеры живучи, комплексы из разряда “экономии сил"
неискоренимы, даже временем неизлечимы. Что же мы видим в нашу
эпоху, сейчас? Хотя бы такой, можно сказать, классический, всем изве-
стный пример из “Двенадцати стульев" Ильфа и Петрова. Один из
московских театров, в сферу которого попадает Остап Бендер, везет
на гастроли для постановки “Женитьбы” Гоголя гидравлический пресс
- так сказать, “адскую машину" - “домкрат”.

Без “домкрата” мы не можем! Нам нужен именно “домкрат” для
поднятия уровня! Натиск так называемой “массовой культуры" - это
и "обрезание" авторов, и эти самые спецэффекты - механизмы на
сцене, за которыми теряется автор, актер, искажается замысел, внут-
ренний смысл спектакля. Грубые внешние эффекты, действуя на под-
корку, подавляют сознание, уменьшая его долю в тонком сочетании,
соотношении с подсознанием, дело-то все в чувстве меры.

Орел не такой уж в драматургическом смысле крупный центр, а в
городе - три театра (имени И. Тургенева, юного зрителя - “Свободное
пространство", муниципальный _ "Русский стиль”), - и все три театра
драматические. Ни музыкального, ни какого-нибудь “варьете", хотя бы
для студентов-практикантов из института культуры. Все “академики",
все надувают щеки, дуя вместо трубы - тенора-горна - в контрабас.
Представляете, “басовый” репертуар. Берут постановки с иных сцен и
то терзают “модернами", то морят классику нафталином.

Где нам до Паневежиса! Вот феномен был - режиссер, актеры
(чего стоит Донатас Банионис). Малы возможности провинциального
городка, зато духотворны же силы провинции. Помнится, было кое-что
и у нас, от чего трепетали души: “Дни Турбиных" Булгакова, “Грабеж”
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Лескова... Молодыми были и дерзкими режиссеры (ЛЮ. Моисеев).
актеры (ПС. Воробьев). даже жена Булгакова - автора - приезжала
в Орел на спектакли. Были точки отсчета, были...

Так все-таки зачем мы ходим в театр, если ходим? Чего мы
хотим - от себя, от актера, ждем от спектакля?

Недаром я помянул Мельпомену - одну из девяти муз, покрови-
тельницу античного лицедейства. Драмы - искусство древнейшее. В
той же Элладе сами люди участвовали в сценах, народ разыгрывал
действа. Затем эти функции были переданы профессионалам - ар-
тистам, хору. А народ присутствовал, наблюдал, оценивал - одобрял
или не одобрял. Однако видел каждый себя на сцене, проникая через
художественное чутье в божественные сферы, в закрытую жизнь тех
же царей. Например, в Лондоне, на городской площади - в шекспиров-
ском “Глобусе”. Росло, поступательно двигалось все человечество. Про-
фессионализма, философской глубины, осмысления себя в мире перепу-
танных, запутанных ценностей, утверждения института Человека - вот
чего добивался театр, ожидал от сцены шекспировский зритель.

Сколько же надо было знать драматургу! Как только не зашифро-
ваны иные космические вещи. И Шекспир не разочаровывал зрителя.
Вот что я прочитал недавно из "тайного" у него. Пишу “Белую Ски-
фию" - продолжение “Одиссеи” Гомера. ГІо словам слепого провидца
Тиресия, Одиссей должен был совершить новое путешествие, чтобы
достойно быть похороненным в земле родимой Итаки после убийства
им молодых ахеян, сватавшихся к жене его Пенелопе. А в этом путе-
шествии встретить человека, который бы весло в его, Одиссеевых, ру-
ках принял бы за лопату. Вот такая триада: лопата - земля - хлеб.

Одиссей должен был совершить вояж именно к нам сюда, в “Бе-
лую Скифию" - в наши места, откуда шел в Грецию хлеб; его выра-
шивали тогда наши прашуры (праславяне - скифы - сколоты). Этим
хлебом сколоты - прашуры-предки наши - вскормили немало гречес-
ких мудрецов, вроде Аристотеля, Еврипида, Платона с его Академией...
И вот просматривается не только “гомеровский”, но и “шекспировс-
кий" след в литературе. Узнается, что Шекспир, действительно, “изнут-
ри” знал Гомера, претворяя его в своем творчестве. Лаэрт - имя отца
Одиссея, старого царя Итаки - напрямую употребляется в “Гамлете",
в лоб. А вот сам Гамлет (Натіеі) - кто это, если прочесть наоборот?
“Те-ле-мах" - сын Одиссея. У драматурга в тексте воистину прозрен-
ческая, магическая глубина!

И вот что еще совсем недавно открылось. В телепередаче “иска-
ли" могилу Рюрика. Известно, что он был из викингов. Иные исследо-
ватели отдавали предпочтение теории норманнского происхождения
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княжеской власти в Киевской Руси. Так вот, археологи "находят" мо-
гилу Рюрика сначала в Старой Ладоге. Скорее всего, для обоснования
древности территориальных притязаний Руси (как, например, у поля-
ков в Познани имеется такой камень в раскопках храма). Однако
далее археологи ищут захоронение Рюрика на Новгородской земле, в
кургане каменной кладки (вроде египетской пирамиды). О пирамидах
мы после поговорим, связывая их, может, еще с авестийской, поставестий-
ской эпохами. Сейчас о другом подумаем: все о том же “шекспировс-
ком” следе. Обратим внимание на резюме одного ученого, который, во-
первых, сказал, что Рюрик-Рерик - это не просто князь был, а конунг -
король у викингов, где-то в пределах Дании. Очевидно, к тому времени
он оказался в изгнании. Во всяком случае, в записях след его теряет-
ся в 864-866 годах. В это же время Рюрик-Рерик появляется на Руси
(850 год _ упоминание Киева как столицы). Редукция первого звука -
буквы, и что получается? А следующее: Ерик - Йорик у Шекспира.

“Увь1, бедный Йорик!" - восклицает Гамлет, беря череп из рук
могильщика. Представим себе, что за искры высекаются при этом в
голове бедного Гамлета? Какая дилемма встает перед датским прин-
цем: изгнание, как “у бедного Йорика" - Рюрика куда-то на край
света - в Скифию, в тот же Киев? Или тоже тут, в земле родной, и
остаться - погибнуть и быть захороненным, подобно Йорику?..

Вот как порой читаются авторы, какова глубина одной только
шекспировской фразы, как может “читать” и “видеть” подготовлен-
ный читатель, зритель.

Перетекание миров
Марселя Пруста называют писателем ХХІ века. Скажем, за рас-

ширение изобразительности, связанной особенно со временем. В ро-
мане “По направлению к Свану” герой движется по пути культуры,
психологического изыска, философского осмысления. По направле-
нию к другому соседу в городке, где жил и работал писатель, - это
движение к более заурядному реально-бытовому плану.

Однако связка состоит в том, что реальный факт (стук - падение
стакана или увиденное - определенный ракурс головы) рождает в
герое ассоциации в прошлом. Вяжутся два времени - настоящее и
это самое прошлое, как будто когда-то герой жил уже, себя ощущал.
Именно два времени, а где третье? Достаточно внимания будущему
мы находили у Нострадамуса, у поэтов. Велимир Хлебников - “Пре-
зидент Земного Шара" (родом из калмыкских степей) в дыхании
буддийской веры усматривает цикличность в 365 лет, устремленную
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не только в прошлое, но и в будущее. Кем ты, человек, был каждые
столько лет назад и кем ты будешь через каждые столько лет впереди?
Даже Земля. по исследованиям, кстати, нашего земляка-орловца астро-
нома Козырева, фиксирует в космосе место, где ей надлежит быть
через те же 365 лет каждого временного витка. То есть не два време-
ни “вяжутся” воедино, как у Марселя Пруста, а все три (хотя в косми-
ческом плане времен даже больше, это практически - три).

Сам по себе смысл “двойки” - от египетской цивилизации (мир
мертвых и живых, свет и тьма, война и мир, лед и пламень, Бог-отец и
Бог-сын). “Тройка” - из индийской философии (Бог-отец, Бог-сын и
Бог дух святой). Кстати, первичная цивилизация наших авестийских
пращуров помечена "единицей", цвет красный. Вот и происходит пе-
ретекание времен и миров, взаимодействие, проникновение одной ци-
вилизации в другую, что, как бы спускаясь по ступеням, и отражается
косвенно в плане бытовом, реальном _ в жизни народов, государств,
в их истории, эволюции, судьбе общества, судьбе каждого человека.
Или она, эта судьба, укладывается в космос, в гармонически боже-
ственные начала - и тогда все происходит в любви и согласии, по
законам предписанным, то есть нравственно, гармонично. Или же не
укладывается - и тогда нас ждут катаклизмы, извержения, войны, тра-
гедии, дисгармония, смерть как смена циклов. Остальное зависит от
таланта и изобретательности, мастерства художника, драматурга, как
он все это изображает.

По некоторым сведениям, Земля представляет живой организм,
который в эволюции или принимает себе подобное, или отторгает
инородное, перерабатывая его. Те же океаны на планете - это косми-
ческие льды, сброшенные Вселенной вместе с минеральными оскол-
ками на Землю и превращенные затем теплыми земными недрами в
воду. Земля сама не идеальный шар, да еще эти недра, врашаясь, пере-
текают, усугубляя эллиптические формы, меняя веса и противовесы.
Вот и происходит “кувырканье” Земли, сменяются полюса, а отсюда, в
процессе эволюции, и генетические коды живого, облики цивилиза-
Ций, человечества. Это в гигантском масштабе.

Нечто (ближе сюда к нам, нашей цивилизации) знала и фиксировала
“Авеста” - древняя книга еще доиранцев о первых землянах то ли как
о космических пришельцах (взрыв планеты “Фаэтон”), то ли как “ос-
колке" прежних земных цивилизаций. Книге той уже 26 тысяч лет. Где-
то от нее, видимо, “отпочковались” древнеиндийские поэмы “Рамаяна” и
“Махабхарата”, вся эта мистика, древнеиранская белая, черная магия.
Именно сюда стремился Александр Великий - посланец Олимпа...
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Может. и не всякому автору или постановшику важно знать та-
кую кучу вешей, однако для более успешного` точного попадания -
желательно. Почему живут вечно и так “от души" принимаются все-
ми народные сказки? Потому что с "детства человечества" они все
попали в самую “точку” - в гармонию, сочетания сфер. Послушайте
Настояших творцов - художников. режиссеров, артистов, они это зна-
ют, но молча делают дело, достигая всего неустанной работой мозга.
души, распространяя затем свои достижения на всех.

Фантазии и фантасмагории.
В поисках внутреннего освобождения

ХХ век - век лицедейства, прежде всего в политике - явил миру
и новый “лицедейский” театр. У нас в России в 20-е годы, в период
нэпа, возникли вроде бы несовпадающие театральные системы Ста-
ниславского и Мейерхольда, которые, однако, вписывались в единую
художественную орбиту обновления старого мира. Это тогда в вет-
шающей театральной традиции и появились “прессы” на сцене как вопль
моды, факт модернизации. Однако театральное искусство рождало и та-
ких мастеров, как, скажем, актер Михаил Чехов - брат великого драма-
турга, которого от щедрот своих Россия "подарила" Западу.

В последние времена “бури и натиска" массовой культуры, ози-
рая собственные возможности, мы привыкли считать, что в той же
Америке ничего особенного не происходит. Бродвейские театры, дес-
кать, нечто вроде театра “Ваньки - Каина" в давнем на Москве.
“Железный занавес” и последовавшие затем потоки дешевеньких
фильмов “помогали” такому восприятию с обеих сторон. Если наше-
му зрителю и сейчас посетить театральный Бродвей сложно, не по
карману, то, во всяком случае, мы можем судить об американском
уровне хотя бы по экранизациям пьес известных драматургов, как,
например, “Любовь под вязами" (пьеса Юджина О'Нилла с участием
Софи Лорен), “Трамвай желание” (пьеса Уильяма Теннесси с участи-
ем Вивьен Ли) и др. По воздействию они не уступают психологичес-
ки тонкой экранизации драмы “Театр” (с участием Вии Артмане).
Конечно, столичному зрителю легче ориентироваться в театральном
"рынке", провинциалы же могут судить обо всем чаше всего по филь-
мам. В последнее время, с появлением телеканала “Культура”, ситуа-
ция улучшается. Появляется счастливая возможность смотреть луч-
шие драматические постановки, забираться даже в “святая святых" -
недра Большого театра России, например, в балет А. Хачатуряна “Спар-
так", прежде его показывали лишь за валюту.
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На канале "Культура" функционирует клуб любителей оперы. Уди-
вителен дуэт телеведущего Станислава Белзы с драматическим режиссе-
ром Романом Виктюком. Любовь к опере Виктюка, выходца из западно-
украинского Львова, думается, объяснима безусловной его одаренностью.
“подогретой”, как у всякого львовянина, любовью к своему оперному теат-
ру, который красуется на лучшем месте в городе, к театру драмы имени
М. Заньковецкой где-то рядом, во глубине души.

Говоря об опере, Виктюк заявляет. что ее постановка (в стиле,
скажем, фон Карояна) - вообще-то вершина всякого режиссерского
искусства. Его “розовая мечта" - осуществить постановку одной из
итальянских опер. Роман Виктюк музыкально вполне одарен, подго-
товлен, но режиссер все-таки драматический. В нем лично можно
не сомневаться. Однако резонно встает вопрос о профессионализме,
компетенции, ответственности режиссера перед культурой, искусст-
вом, перед автором, наконец, перед законом, авторскими правами.

И что ж на этом “фронте” делается, каковы поверхностные и поддон-
ные течения? Это по Станиславскому ясно, прямо-таки на поверхности: те-
атр должен динамично развиваться как всякий живой организм. И опять-
таки на поверхности, что для этого важна прежде всего творческая фантазия
деятелей сцены. Однако фантазия в рамках вкуса, ответственности, профес-
сионализма. Лидером драматических театров в последней трети прошло-
го века, на мой взгляд, являлся ленинградский (С.-ГІетербург) БДТ с его
замечательным составом (Смоктуновский, Лебедев, Лавров, Басилашвили,
Доронина и др.) во главе с их кормчим - режиссером Товстоноговым.

Какие спектакли! “Ханума” с ее искрометным юмором, неподдель-
ной легкостью, музыкальностью, “Холстомер” с его непомерно пронзи-
тельной глубиной, человечностью.

Вот дивный пример сотворчества. Это Лев Толстой и в то же
время Товстоногов, Лебедев, придуманный ими высокий мир “человеч-
ности"; коняга - “холстомер”, а все как живое, настоящее, кровоточит.
Но что положено Юпитеру, не положено быку. В реальности то же
самое у других превращается во вседозволенность на сцене, в фан-
тасмагорию, режиссерские поиски себя, своего внутреннего освобож-
дения - в маломотивированное вмешательство в пьесу, даже глумле-
ние над текстом. Прежде существовал ВААП - агентство по авторским
правам, оно отслеживало процесс. Слышу недавно по Российскому
радио, в Москве ставят трагедию Шекспира “Король Лир”. Сокращая
текст на две трети, до того “самовыразились”, что и от шекспировского
названия осталось одно только слово “Лир”. "Мой друг, нельзя ли для
прогулок подальше выбрать закоулок?" Чем через колено ломать того
же Шекспира, Пушкина, Достоевского, Мольера, Бернарда Шоу...
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Классиков можно, оказывается. Давно жили, даже ближайшие
родственники в бозе почили. А всякая ответственность за авторство
прекращается 25 лет спустя.

Не потому ли и в Орле так нерасторжима любовь к Тургеневу?
Ведь у современников свой мир, свои воззрения, наконец, а у постанов-
Щика тоже все свое, вплоть до популярной формулы "Я так вижу!" От
Товстоногова с его мировидением можно это как-то воспринимать, а от
его эпигонов? Вот тебе и подводные течения, камни, рифы, так сказать,
на стреме движения к полноценным спектаклям на уровне времени,
нового века.

Магическая маска. В тисках освобождения от самого себя

Не меньше зрителя страдают сами актеры. Постановщик “так
видит”, а как “видит” актер? Внутренняя свобода одних оборачивается
не только внутренней, но даже и внешней несвободой других, на кото-
рых вся пирамида и держится.

Настояшему режиссеру, если он глобально "видит", самому при-
дется готовить, продвигать, давать раскрываться актеру, если этот ре-
жиссер жаждет успеха спектаклю. Конечно, в театре были, есть и
будут существовать скромные и большие таланты, однако “малых
ролей", как и “малых” спектаклей, нет, не бывает. Частенько из малой
характерной роли драматург делает “конфетку”, а уж актеры и режиссе-
ры после “обсасывают” ее (например, Раневская, Пельтцер, Козловский -
Юродивый в “Борисе Годунове” и др). Попробуйте создать в театре
нетрагическую атмосферу “магических масок", жаждущих и получающих
освобождение извне и изнутри, и вы получите МХАТ Чехова - Горького
в начале ХХ века.

ВОССОЄДИНЄНИЄ и раССОЄДИІ-ІЄНИЄ

Театр - живой организм со множеством сложно воссоединенных
компонентов: сам коллектив с режиссером-постановщиком и артис-
тами, Его Величество зритель, зрительный зал и господа Авторы -
пьесы, музыки, танца. А еще в ухо дышит Время создания пьесы, спек-
такля, художественного направления, театральной школы и т. д. Вы-
падение любого из качеств грозит снижением уровня, а то и прова-
лом. Тонкий механизм возможен при наличии взаимодоверительности,
взаимного дополнения и обогащения. На сцене как при исполнении ма-
лой формы, допустим, песни, так и при постановке всего драматического
полотна зрителю видны малейшие шероховатости. Снижена ли био-
энергетика, признаки нездоровости выражены ли в отдельных сбоях,
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фальшь ориентирует на общий недостаток этических, эстетических
Ценностей. А зал ведь неоднороден. Заигрывание с одной его час-
тью, стремление “подытрать'1 низменным вкусам оскорбляют дру-
гих - высоко мысляших, тонко чувствуюших. Их, может, не так уж и
много. но на них ориентируются. Под их влиянием, в порыве минуты,
меняются вкусы, настроение масс. "Законодатели" моды, так называ-
емые клакеры при итальянской опере, определяют провал даже ше-
девров. Премьеру “Кармен” Бизе закидали тухлыми яйцами, успех
пришел лишь через полсотни лет. С тех пор опера неизменно при-
сутствует на сценах оперных театров мира.

Так же и в драме. Московский театр имени Е. Вахтангова дол-
гое время открывал сезон спектаклем “Турандот", изменив себе осе-
нью 2003 года.

Воссоединение с автором порой (как в случае с “Кармен") ве-
дет к рассоединению с залом, и, наоборот, воссоединение с залом ве-
дет к рассоединению с автором. Как добиться единства автора, зала,
сцены - этого триединства? Ведь каждый играет первую скрипку.
Как добиваться постановщику, чтобы все это действовало синхронно,
гармонично в триединстве, взаимодополняясь и взаимообогащаясь,
создавая ту атмосферу, которая, вдохновляя, помогает творить дерзкое,
дерзновенное, возвышенное, казалось бы, невозможное...

Вот пример. Чтобы успешно работать, в частности, в прозе, ваш
покорный слуга, будучи корреспондентом областных газет, обошел,
объездил всю область по книге Чернова “Орловщина литературная".
Посетил немало мест, связанных с именами, это просто прекрасные,
живописнейшие уголки срединной России. И вот он, наконец, поселок
Синяевский. Это тургеневский край, рядом фетовское Козюлькино, в
этих местах у ученого-пчеловода Абрикосова бывал сам Лев Нико-
лаевич Толстой, проезжая к дочери своей Татьяне, по мужу Сухоти-
ной, в Кочеты. Вот живу и пишу тут романы в прозе - трилогию о
современности (“Кормильцы”, “Верегиня", “Два пророка в одном Оте-
честве"). Однако как с неба сваливаются мне сюда, в эти мои глухие
“пенаты”, кто? - а народный артист Василий Семенович Лановой с
женой Ириной Петровной Купченко, тоже заслуженной. Однако только
малый огонь задувается ветром. И если до того в “репертуаре” у
меня об артистах (вернее, даже о матери артиста Василия Макарови-
ча Шукшина) была всего одна повесть-причеть “Не рыдай меня, мати"
(написана на накале, свободным, почти белым стихом через год после
смерти Шукшина), то сейчас у меня десятка два пьес, даже роман в
стихах “Арсений Чигринев", тоже о судьбе артиста.
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Роман о событиях 93-го года в Москве и провинции.
Вот тебе "воссоединение". вот тебе и "рассоединение". Помнит-

ся, пришел тогда ко мне. в первый день события, на другой край посел-
ка Синяевский Василий Семенович, сказал обеспокоенно:

- Ну, что Делать будем?
Про себя думаю: это он о “рассоединении".
- Н-не знаю, - говорю. - А что делать-то? Работать будем.
И написал в порядке “воссоединения'` этот роман в стихах “Ар-

сений Чигринев" (у Пушкина “Евгений Онегин" был да вот у меня).
Вот как этот роман начинается. Как тогда было, когда мы с моим
другом пришли к В. Лановому, а он, сидя на бревне, ошкуривал его.

- Так вот, сидел Арсений на бревне
Да стружку гнал на диво всей родне.
То стружку там, то стружку тут -
Пусть знают, помнят, сознают,
Что мы там, выходцы, в столице
Не просто спицы в колеснице.
- Ну да, когорта вы, портреты!
Деревня, верьх над городами, -
Проникнув в сутьего, в заветы,
Сосед пришел к нему садами
И, стоя еде-то за спиной,
Как бы кольнул его еще:
- Видал? - Чего? - Аврал.
По телевизору опять.
Какой? - Да так, - махнул рукой. -
Да Лебеди на озере... печально...
- Постои, - оставил наш герои свои труды. -
Балет передают? - Ну да, как в рот воды...
Какая-то трагедия молчанья...
- В Москву, в Москву! - вскочил Арсений,
Почуяв запах потрясений.

,Биоэнергетические пятна планеты.
Как “шкура леопарда". “Третий глаз" человечества
В драматическом театре имени И. Тургенева в Орле есть и ма-

лая сцена - театр Каменских. Известно, основателем орловского те-
атра был старший сын фельдмаршала Каменского - Сергей Михайло-
вич, как и младший брат, тоже генерал. А всего их, Каменских, было
трое: отец - Михаил Федотович, два его сына: младший - Николай
Михайлович, талантливый русский полководец, командующий Дунайской
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армией, которого прочили в предстоящей войне с Наполеоном командую-
Щим всей русской армией, а впоследствии назначен был Кутузов. И вот
этот старший сын, Сергей Михайлович, и оказывается основателем ор-
ловского театра. И что интересно. все трое - военные, все трое воевали на
юге, с турками. Брали турецкие крепости, в том числе и Рущук.

И вот осенью 2003-г0, в начале октября, театр Каменского посе-
тил потомок знаменитого рода русских военных граф Алексей Нико-
лаевич Каменский - наш современник, живет в Москве, является
президентом Московского аристократического клуба. В театре про-
ходили ставшие уже традиционными Каменские чтения. Алексей
Николаевич и местные краеведы оживляли яркие страницы былого,
приводили подробности, связанные с историей рода, династии, России.
К этому времени у меня вышла новая книга “Арсений Чигринев”
(роман в стихах), в составе которой имеется также историческая
трилогия малых трагедий “Господа Каменские": о младшем сыне
Николае Михайловиче - “Тайна трех империй" (Россия, Франция,
Турция - Блистательная Порта), об отце - Михаиле Федотовиче
(“Забытый фельдмаршал”) и о старшем сыне - Сергее Михайлови-
че (“Дон Кихот Орловский”).

Даря книгу господину Алексею Николаевичу Каменскому, я, меж-
ду прочим, сказал, что трилогией малых трагедий начал заниматься не
традиционно, то есть не с Сабуровской крепости, не с Орловского теат-
ра, а "заехал", так сказать, издалека - с истории, от крепости Рущук,
которую в разное время брали все трое Каменских. Так вот, я поставил
акцент на том, что вопрос имеет длинную “бороду". даже древность.
Прежде, когда я писал другую трилогию (в стихах) о Крещении Руси
(“ГІоловецкие ночи", “Великая псковитянка” о княгине Ольге, “Влади-
мирская горка”), я уже тогда обратил внимание на название этой крепо-
сти. Именно на дунайские земли, сюда, ближе к границе Римской импе-
рии, откуда когда-то наши предки русичи пришли и сели на Киев, князь
Святослав уже было перенес назад столицу Руси. Князь Святослав
ушел туда “на вы", то есть воевать за свои и римские интересы, а княги-
ня Ольга одна тут защищала Киев от степняков.

- Приходи, не то ляжем под степь, - слала она Святославу гон-
цов именно туда, под Рущук.

Этот Рущук приглядел еще дед Святослава - князь Олег, кото-
рый прибивал щит ко вратам Царьграда.

Вот какая история, ситуация.
А Алексей Николаевич, нынешний потомок знаменитого рода, мне

и говорит:
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- Этимология слова "Рущук"? Происходит то ли от турецкого
гцввцк _ дружба, а то ли от "рушишь". "русское место". Это южная
грань дунайских земель, где испокон бывали или куда “заступали”
русские. А еще сказать, я много читал, размышлял о своем родовом
корне. Этот видный род, особой, магнетической силы, не затерялся в
веках. Несет Отечеству через время благородство и значимость.

- Да, конечно, - говорю я. - Помню, встречался я с праправнуком
Пушкина - Григорием Григорьевичем. Так он что говорит: как узнают.
что я из рода Пушкиных, тех самых, так вопрос: “А вы сами стихи-то
пишете?" - Да нет, - говорю, - не пишу. Легенда в роду такая у нас: на
Александре Сергеевиче природа разрядилась, а теперь если и явится в
нашем роду поэт, то никак не раньше, чем через семь поколений".

А о значении рода Каменских скажу так. Это Николай Михайло-
вич, будучикомандующим Дунайской армией и предвидя поход Напо-
леона в Россию, еще в 1806 году составил так называемый скифский
план ведения будущей военной кампании с французами. Подобно
скифам, заманившим в степь превосходяшие силы персидского царя
Дария, Николай Михайлович рекомендовал “заманить” поглубже фран-
Цузского полководца. Затем, после скоропостижной смерти Николая
Михайловича, это и сделал, в сущности, по его плану, Барклай де
Толли, а затем, ничего не изменив, и Михаил Илларионович Кутузов.

- Да, еще, - добавил граф Алексей Николаевич Каменский, -
взяв Москву, Наполеон вскоре покинул ее поспешно, можно сказать,
панически бежал, отступая. А почему? Ведь зима была. Не легче ли
было отсидеться даже в сожженной Москве? Вот именно! Согласно
стратегическому плану, составленному еще Николаем Каменским, с
юга Наполеону угрожала русская Дунайская армия, она готова была
отрезать его от Европы. Картина становится ясной...

- Да, и еще, - добавляю я, интригуя. - В сорок первом, после
нападения Гитлера, Сталин долго хранил молчание, сидя в Кремле.
Выступил только 3 июля...

- Понял, понял вас, - говорит Алексей Николаевич Каменский.
- Вообще - да. Но об этом говорить еще рано... Живы многие,
рана слишком уж...

- Кровоточит? Вот именно, - соглашаюсь я.
Вникнув в героический смысл и значение молодого таланта Нико-

лая Михайловича для всего существования России, я несколько по-иному
взглянул и на весь род Каменских - на отца-фельмаршала и на старшего
сына его, Сергея Михайловича. Отреагировать захотелось на отрицатель-
ную литературную традицию, идущую от “Сороки-воровки" Герцена,
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от лесковского "Тупейного художника". в которых Каменские, осо~
бенно отец-фельдмаршал, представлялись как реакционеры. Ох уж
эти фантазии, династические интриги` очевидные междоусобные рас-
при, литературная борьба! Почему бы в таком случае не вспомнить
пушкинские строки или же страницы Льва Толстого из его "Войны и
мира". где прототипом старого Болконского, верного служаки Отече-
ству, явился все тот же "забытый" фельдмаршал?

Молодой Каменский был отравлен в Бухаресте агентами На-
полеона. Хоронить его везли под Одессу, куда-то в устье Днестра. На это
прежде уже имелся ответ. Что такое устье Днестра, что тут находится?
Когда я писал продолжение “Одиссеи” Гомера, про то, как Одиссей совер-
шал путешествие сюда к нам, в Белую Скифию, я думал, помню: что же
самое главное привез Царь Одиссей отсюда в родную Итаку? Само собой,
надежду на укрепление торговых связей, возможность улучшения снабже-
ния хлебом, так сказать, повышения материального состояния. Однако в
духовном плане самое главное, что привез Одиссей из своего путешествия
в Белую Скифию, в край наших прашуров - праславян, сколотов, скифов,
- так это идея “рая” для простых смертных, для героев, отдавших свою
жизнь во имя, скажем теперь. Отечества. Это идея “бессмертия души".

В "Велесовой книге” на деревянных дощечках была записана
эта красивая легенда о рае скифопраславянском - об Ирии, распо-
ложенном где-то в пределах устья Днестра. Именно сюда веками
с Востока, из района Балхаша, накатываясь волнами, проходя со
своими стадами по 12 км в сутки, съедая траву, вслед за уходящим
солнцем и двигались стада, передвигались кочевники-скифы, наши
пращуры. Где-то там, у устья Днестра, был Ирий - их рай земной,
где за подвиги во имя своего народа простые смертные, став геро-
ями, обретали бессмертие. Царям - курганы, подобие пирамид, ге-
роям - рай, сферы небесные.

Идея “бессмертия души" была настолько демократична, притягательна
для Одиссея, что она одна стоила свеч - придавала смысл всему его
путешествию. Ведь у них в Элладе подобие рая - Олимп занимал лишь
верховный бог Зевс со своей свитой. Даже Царей туда не допускали. Ад -
Фессалийский Воспор существовал в античности для всех, в том числе
и для царей. Впрочем, у скифов, праславян, тоже был ад - Киммерийский;
именно для героев был у них еше и этот рай - Ирий.

Торговые греки, ходившие на Север по известному пути из “ва-
ряг в греки” - туда и обратно, по всей вероятности, могли привезти
в Элладу красивую, духотворную скифско-праславянскую легенду
о “рае", которая вернулась затем через `а сюда-к нам, на Русь,- в~
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виде православия - Христианской Веры. где главной, опорной является эта
самая идея "рая" для простых смертных - героев. идея "бессмертия души".

Так вот куда везли хоронить тело героя, молодого русского пол-
ководца из славного рода Каменских.

И когда в пьесе о нем я подошел к финалу, дрогнуло сердце мое,
переполненное состраданием и от понимания величия факта. Отсюда
и туда, в срединную Русь, и оттуда сюда пронеслись во мне слова
песни, которую пели тут у нас совсем ведь недавно, в наши героичес-
кие годы Отечественной войны, а могли петься и там, согласно “маши-
не времени", всегда, во все времена.

Молодой граф умирает в этих местах. в Ирии - “рае” скифопрас-
лавянском, и просит повернуть его лицом сюда к нам, к России.

(Отрывок из пьесы).
“ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Россия вступает в эру Водолея, все виктории

будут за ней...
Откидывая голову, медленно умирает. А тут тиши-

на. Весна. Перещелкаваются соловои.. И щелканье на-
растает, переходит в мелодию, очеловеченную словами:

- Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат.
Пусть солдаты немного поспят".

Энергетические пятна существуют на Земле'- зоны повышенной
биоэнергии, это как “шкура леопарда” - с невероятной силой магне-
тизма (Курская магнитная аномалия, Бермудский треугольник, Спас-
ское-Лутовиново - Никольское-Вяземское - Абрикосово-Синяевский).
Существуют и рода, поколения человеческие с повышенной биоэнерге-
тикой, как, например, славный род русских военных - род Каменских.
Существует и отдельные люди с такой же повышенной силой, огром-
ной ответственностью за весь род человеческий, за все, что делается на
Земле. “Третий глаз" человечества - воспаленно- красный, неусыпный
зрак - смотрит сверху, следя за нами, за нашими помыслами и делами,
не давая нам, землянам, сгинуть, пропасть. Во всяком случае, верю в
бессмертие русских, Руси нашей древней, нашего могучего и правдиво-
го, свободного и великого, прекрасного русского языка.

Камо грядеши? Моя Афродита

И куда мы идем? С 2003 по 2008 год мир вступает в эру Водолея,
благоприятную для России. Кончается эпоха в 8 млн. лет. Грядут на
земле потрясения основ, всего нашего биологического существования.
Вот Одиссею в его начинаниях благоприятствовала прекрасная
Афродита - богиня, Зевесова дочь. Силы небесные, помогите и нам!

От автора
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“І-ІЕ РЬІДАЙ МЕНЯ, МАТИ...”
(Повесть-нричеть)

“Она на меня смотрит и смотрит.
Спать ложусь - смотрит, вскинусь с постели -
смотрит, кусок в рот протяну - и тогда
смотрит.
- Да кто хоть?
- А все она вот, житная женщина, наша
есематерь людская".
(Из разговора у фрески “Не рыдай меня, мати"
триптиха Карпа Золотарева,
что в Церкви Покрова в Филях).

Марии Сергеевне - матери Василия Макарова на
Шукшина и моей матери Марии Герасимовне -
посвящается.

К дверной ручке привязан плоский железный крючок, по черно-
му дерматину написано мелом коряво: “Стучать”.

- Это я. - Поднимает письмоноска к возникшей расшелине
свой огромный живот - подраспухшую сумку. - Гляди, мать, не
забывают сыночки.

- Смертушка его меня окале-е-е-чила, - раздается за дверью. -
Бела света не вижу, телефона не слышу, давление всю сокрушило...
Я-то, миленькие вы мои, свое пожила, он, сердечный, ушел не пожимши...

В комнате сумеречно, зрение налаживается, и письмоноска начинает
видеть перед собой невысокую, широкой, работной кости Старую Женщи-
ну. Она в кожаных шлепанцак, простеньком ситцевом платьишке горош-
ком, в черном платке шалашиком. Губы по-старинному поджаты, крупные,
с красной прожилкой глаза полнятся скорой влагой. Письмоноска в ник
глядеть не решается: больно топко. Она вытрякивает, держа за углы, свою
сумку - на стол льются белые, синие, розовые, узкие и лопатой, увесистые
и всего в листик конверты. Старая берет одно наугад:

- На-ка, милая, без очков я не шибко, буквы мотаются.
- “Сегодня побывала на могилке Вашего Сына...”
- Ох, да что же я. - Так и села Старая Женщина и, утерев ладо-

нью сухие губы, шаркнула на кухню. - Да мы чайку счас. Сам-то
любил угощать, был ши-ро-окай. К человеку по-человечески - он к
тебе по-человечески, так она, жизнь, и налаживается...
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Письмоноска с интересом разглядывает портрет на стене: это
Сын Старой Женщины, их земляк; даже не верится: здешний, из села,
и столичная знаменитость, шел в искусстве сразу по трем направле-
ниям. В простой крашеной рамке, как вчера снят: пиджак нараспашку,
все такой же отчаянный, а взгляд уж не тот - будто подстрелен чело-
век. В квартирке все обыкновенно, по-деревенски: самотканые поло-
вички-кругляши, дорожки рядновые, на диване - пестрый свойский
ковер. А это вот его вещи: золотой, в полметра, ключ от Ростова-на-
Дону, сигареты “Опал”, на машинке недопечатанный лист, часы на-
стенные остановлены на без десяти шесть...

- Утра, конечно, утра, - перехватывает взгляд Старая Женщина и
стелет на стол рушник, расшитый петухами, ставит пироги с голья-
ном-рыбкой, плошку светлого горного меду, тарелку с калеными яйца-
ми, дробные, все в чесночном крошеве малосольные огурцы.

- “Сегодня побывала на могилке Вашего Сына, - в этом месте
голос письмоноски дрогнул, она передохнула. - Добралась наконец из
своих сибирей. Человек Вам, родная, я совсем незнакомый, но утрата
и для меня велика...."

- О Господи, - вырвалось из груди Старой Женщины.
- “...Вот уж не забыта эта могилка. На деревцо набросил кто-то

ветку горькой рябины. Стоишь, хочешь - плачь, хочешь - молчи, гово-
ри с собой и с ним, с близким тебе человеком... Поклон за него,
Матерь Вы наша...”

Ложка в стакане письмоноски подрагивает. Тонкий звук далеко-
далеко, а боль в груди близко-близко из-за того, что муж уже в тре-
тий раз не приносит получки, прожито и пережито все за всю свою
жизнь. Пора уходить, засиделась, засмотрелась. На стене в темных
рамах картины - старинные люди; отец - с окладистой бородой, в
меховой, сбитой на ухо шапке, в человеке что-то казацкое; отец фана-
тично сверкает взглядом, и свеча у него за спиной.

- Это, миленькая моя, наши предки, с Волги, - каменеет Матерь
лицом. - Они, изначальники наши. В нашем роду все несломные, это
Он пожил мало, дальше себя не пересигнул...

Матерь смахивает в фартук крошки от пирога, огуречные попки,
сминает рушник с петухами.

- С молодости все мы лихо берем, а потом, глядишь, забуреем,
упреем в гнездышке. Кабы вместе, в согласье, жизнь бы скорей при-
подняли... Вот они, - глядит Матерь на письма, - и расшибают, и как
живая вода. Прочитаю иное - уревусь, обрежусь слезьми, а камень с
души спадет, значит, есть они, хорошие, близкие люди... Он сюда,

20



в город, на этажи, меня определил: "скорая" тут тебе, телефон, вода.
топки не надо - живи. мама!" А Сам не пожимши. Каково это -дитя
свое пережить? Все Он предо мной, веки разведу - опять Он. Уже год
как отлетел, завтра еду в деревню на поминки. Все места его обойду,
обголошу, обкукую кукущечкой... А в Москву на могилку, боюсь, не
доеду, завалюсь где-нить по дороге. А тут, случись что, подымут люди,
да помереть, дочк, не страшно, положат рядом со всеми, где все.

І

В эту ночь Матерь не сомкнула очей, сомлела вся в жданках:
когда же в окне затеется утро? Она ехала к себе в деревню, в свои
Схлестки, на поминки Сына. Приедет - придет на погост, как ляжет
на горюч-камень, под которым отцы-деды-пращуры, так и не подымет-
ся, не сумеет подняться: ворон выклюет ей глубокие очи, дожди выпо-
лощут белые косточки, отлетит в высокое небо душа. А пока она
стояла на автобусной остановке, скорбная, в черном своем шерстя-
ном полушалке, с тонко подобранными губами.

Солнце намекнуло о себе за мостом, за новым трамвайным коль-
цом, и на открытом месте воздух зарозовел, прояснился. Она плечами
передернулась зябко и покосилась на четкие трубы химкомбината, на
город за ним. Сколько тут своих, деревенских, а где они, где?.. Подта-
ивая, иней оседал на лицо, шуршали листья о плечи - пришел первый
зазимок, завтра Покров.

К остановке подходили и подходили люди, сторонились, сто-
яли тихонько - народ трудовой, молчаливый, еще плохо проснув-
шийся. Она потерла ладонью виски: ее подташнивало, видно, сно-
ва поднялось давление. Простуженным басом расхныкался совсем
близко ребенок. Молодая женщина стала заботливо подтыкать
одеяльце, потом ворковать в живой свёрток, потом отшлепала
его. "Бедная, бедная женщина, - вздохнула Матерь. - Бедный,
бедный ребенок". Молодая женщина была в закрученном вокруг
шеи грубом платке. Таким платком Она, Матерь, покрывалась
всякий раз, когда вот так же выходила чуть свет на работу. А ну
отмахай свой век тряпкой, вычисти, выскреби за всем госхозом
полгектара полов - правление, клуб и гостиничку. Так-то ставят
на ноги сыновей, а на тот свет - ничего не стоит спровадить, р-раз -
и нет человека. Председатель, бывало, придет в кабинет уж на
тепленькое да еще и наорет, что она больно прыткая, успела, дуре-
ха, вытряхнуть мусор, а он, оказывается, швырнул в корзину вчера
нужную бумаженцию...
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В автобусе на Схлестки Ей уступили местечко возле шофера.
Пока тот оформлял документы, людей поднабилось - свои, схлесткин-
ские, и незнакомые. Она слушала всех затылком, узнавала по голосам.
Одна только близость земляков, одно только их слово смягчало душу.
тяжелило веки. Больше всех Матерь боялась не доехать, завалиться
где-нибудь по дороге.

Запыхавшись, в автобус ввалилась еще одна группа - тоже схле-
сткинские. И еще с порога завелась говоруха:

- Ой, расскажу такую штуку...
- ...что не влезет в руку, - подхватил сипловатый бас.
- А чего?
- А то взорвется.
- Га-га-га, - грохнул автобус.
- Дурак, - обиделась баба. - Еще не проспался, идол! Опять вчера

пришел: “Нюр, Нюр, я в дугу”. Когда ж тебя черти в оглоблю растянут?
Матерь не выдержала, оглянулась. И все узнали Ее, замолчали.

“Жалеют", - догадалась Матерь, и ей стало трудно дышать.
Сразу за новым мостом начинался их знаменитый Граевский

тракт, по которому возят грузы в горные районы и еше дальше, за
перевалы, в Монголию; тридцать пятым столбом по счету, у схлест-
кинской столовки, для Нее он кончается. С полгода уже живет в
городе Матерь, а домой в деревню все манит. Вот и вчера все высо-
вывалась с балкона, все смотрела сюда, за Крутунь-реку, как бывало...
И теперь, чуя в себе падение сердца, неожиданную липкость-испари-
ну, мысленно подгоняла Матерь автобус туда, в долину, к лесистым
увалам, мимо столбов, столбов. А долина выдвигалась, ширилась, золо-
тилась на последнем своем осеннем дыхании.

“Сидишь на этажах,- думала Матерь,- сжимает тебя стенной
бетон и малая подвижность, и ведать не ведаешь, как осень пришла и
как ушла". Попала Она, помнится, в Москву, к Самому, а у них во
дворе, как в колодце, небо такусенькое. Бабки сидят на скамейке,
полжизни здесь оттерпужили, коров, небось, в глаза не видали и доить
не доили - это уж точно. А ты, говорят, домяки такие видала? Век бы,
говорю, их не видеть. А теперь вот нужда заставляет: здоровьишка
нет, а тут рядом - “скорая”, магазин, отопление, дрова не колоть. Сын
устроил... А сам взял да и помер...

Автобус взлетал на увалы и спускался с увалов, от быстрого хода
вертушкой вертелись околки, поселки, поля сливались в бело-серые
полосы березы, березки, березоньки. Слева мелькнула, вся обитая
железом, изба бабы-яги. И не читая, Матерь знала, что там, на вывеске:
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"Верхне-Крутунское камнедробильное предприятие". Дробят гальку
с Крутунь-реки, вывозят на тракт.

Когда взлетели на самый высокий увал, у Нее так все внутри и
загорелось: вот оно. Прикрутунье, родная краюшка земли. Золотая осень
движется ввысь по долине, против хода Крутуни и полета птиц. Там,
в городе, ближе к устью, березы и липы уже сквозятся, догорают
осины-рябины, здесь же едва начинают буреть. А самым берегом тя-
нется темно-зеленая лента - река. Щедры ныне верховые дожди.

Их автобус обгоняли автофургоны: из засушливых районов везли
скот в предгорье. Словно тучки живые, в обратную сторону, вниз по
долине, летели, перепархивали птицы. И отсюда видать, как ястреб вил
над ними круги, над ястребом зависал орел, над орлом тянул белый
шлейф самолет. Но вот самолет пошел к земле, орел грудью врезался
в ястреба, ястреб впился в овсянку, и кровавые перья пичужки упали
в овсы. В недозрелой бороде овса мелькнула вся в перьях хитроватая
мордочка лиски-огневки. И только дрозд-рябинник как сидел, так и
остался сидеть на ветке, прохваченной зазимком алой рябины...

Все живое и мертвое падает наземь. Вот'и Сам походил по заоб~
лачью, а упал, где и все...

В Березовце, под самыми Схлестками, остановились, шофер полез
заднюю ось поддомкратить, сменить баллон, и все вышли из автобуса.
У газетного киоска уже стояла та самая женщина, с Дитем. Свой гру-
бый платок она ссадила на плечи, и Матерь увидела, что она совсем
молоденькая. Вертела наборчик кинооткрыток, и вдруг полыхнуло по
глазам Матери Его родное лицо. Спросила в киоске для себя, - на-
борчик оказался последним.

- Продайте мне, - сказала она молодой женщине чужим, самой
себе незнакомым голосом. - Продайте, зачем он вам?

Не дожидаясь автобуса, Матерь двинула в Схлестки напрямки,
через поле. Вот она, единственная, неизъяснима кочка земли. Брев-
нинка к бревнинке, стоймя натянулась к горизонту плантация хмеля.
В войну здесь выращивали табак для махорочной фабрики, что в
городе, солдатам на курево. На подростках вытягивали план да на
бракованных из госпиталей, в память об этих госпиталях столько
сейчас табличек по зданьям города: “Здесь в 1941-1945 гг. разме-
Щался эвакогоспиталь”...

Когда-то Она Сама учила Сына, как запрягать, следила, как надевает
хомут Он, Ее Сын, Ее кусочек, кровинка. О боже!.. Сын вдруг возник
перед Ней из воздуха, просто из складок земных, просто из ничего и
пошел рядом. Матерь даже посторонилась, чтобы уступить местечко,

23



так явственно. остро-близко Он шел сейчас рядом с Ней. таким, как
видела Его только что на открытке - уже не мальчишкой, мужчиной с
понимаюшим взглядом. Он шумно вздохнул, и у Нее задрожали губы...

Вот Ты и вернулся к Матери, Сыночек мой, живой, невредимый.
Как будто и не было этого черного года, ничего с Тобой не произош-
ло. Ты ушел и вернулся к Матери. Да и стоило ль все дело Твое,
чтобы ради него уйти навсегда от Матери, из дому и не вернуться?
Ну что людям Твои ночи бессонные, Твои думушки думные да вся
Твоя жизнь, как ветки у рябины, что качаются на ветру? Ну что в том,
что та кисть отгорела так рано? А люди - одни уж забыли, другие
забудут. Сколь в жизни у каждого, сколь в каждом всего своего.

- Не плачь, мать, не отпевай. Прожил, как умел, по-другому не мог, -
услышала старая Его голос и увидела, что в левом глазу у Него
держится, вот-вот выкатится и хлопнется оземь слеза. - Только вот
обидно, мама, не успел сколько! Главное, не успел хоть на капельку
людей сделать счастливее.

- Ты был широ-о-кай, широкай был, как Земля. А перевитой весь,
а бурный, ходил по кроме. И где ж такому жить долго?.. А помнишь,
как в последний раз были здесь вместе с Тобой? Как шли по Схлес-
ткам и вспоминали: вот тут, на углу, возле тополя, всадил Ты еще
мальчишкой в пятку дно от бутылки, я прибежала, стянула Тебе пят-
ку электрокабелем... Вот отсюда провожала Тебя в Москву, в инсти-
тут, и каждый раз провожала тут после отпуска. А туточки, как мет-
нуться на похороны, взбиралась на самосвал...

Но вот и солнце ударило, охватило Плоскун-гору, веером разри-
совало по-всякому облака, но один бок Плоскуна, сами Схлестки, ле-
пившиеся к Плоскуну, все в сумраке стали, кажется, даже темнее.
Нет нигде такой горы, нет. Как будто кто взял и срезал вершок, оста-
вил ее, как стол, плоской, а вершок взял да отшвырнул за Крутунь-реку
в пойму Монахову. К Плоскуну-столу притулился их дом, последний,
где жили: видный, беленый, с оцинкованной крышей, темных лишь два
квадрата на свесе - не хватило листов. С этого дома начинается
улица, переходит в другой край села - “Сарынь, сарынь на кичку!”.
От дедов еще слыхала, что брела с Волги артель бурлаков, переселен-
Цы, горластая, с истертыми бечевой плечами - долгогривая братия, бре-
ла степью, тоскуя по яблоням, оставленным там, в Центральной России,
пока не уперлась в Плоскун-гору на берегу Крутунь-реки. В шаге от
воды и облюбовали они землицу; в Сарыни - решили - и у них
будет лучшая доля. С Сарыни и взялось вон какое село, теперь рас-
кинулось по обе стороны тракта. А давно ли здесь, где живут сейчас,
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где огороды, шумел березняк и она. Матерь, была тогда девочкой, поте-
рялась в траве, которая была ей поверх головы, и всей Сарынью ее на
конях искать выезжали? Теперь и там давным-давно улица, дома дово-
енные, поглядистые, из кругляка. Что ж. лес кондовый. из спелой со-
сны. Дед Андрей, бывало, выдерживал дерево на корню, срежет к лету,
когда прохватит солнышко, и бревно сделается гулкое, смоляное, гниль-
грибок не подступись. Это сейчас все подряд валят, как синевой околь-
Цует по срезу, так и мальцу понятно: недозрела лесина. Да ведь всего
сколько надо - страна строит и строит. Вон машины с лесом по
тракту идут и идут... Жизнь длится, а Его нет...

Матерь заметила, что изморозь уже сошла с травы, с деревьев
съехала сизоватость, с веток докапывают капли. Она приостанови-
лась, загляделась на солнце, что выглянуло из-за Плоскуна, и до того
захотелось Ей поговорить, побыть на свиданье с Самим подольше,
потом зайти по пути в одно местечко, куда, наезжая в Схлестки, Он
забегал, бывало, каждый раз прямо с автобуса, чтобы свидеться с кем-
либо, а уже после шел с друзьями домой.

Схлесткинская столовка сроду не пустовала: стояла на Гра-
евском тракте, на самом ходу. Матерь прошла через “хитрый рынок",
кивнула схлесткинским бабам, разложившим прямо на земле яйца,
семечки, чашки с черной смородиной, малосольные огурцы, и подня-
лась к пружинной двери. Пиво привезли, поэтому возле буфета ходит
ходуном все, за столами рой голосов - это толчок схлесткинский,
местная справка. Хочешь - враз всего нахватаешься: от кого Ванька
Неведров нынче ушел на рассвете, почему у Катюшки Стремглавой
куры несут самые крупные в Схлестках яйца и так далее. Вот и
сейчас сидят, обставились кружками в уголочке, под фикусом,
схлесткинские мужики. К ним подсел Белый Лебедь - мужик-гово-
рун, Сын любил с ним бывать, знаваться. Слышит Матерь Белого
Лебедя, как подкинул он всем сидящим вопросик: по какой такой
причине один азиатский владыка повадился ездить в другую страну
каждый раз с новой бабой?

Как бы впился, Сын, Ты сейчас в их разговор! Это друзья, знакомцы
Твои, “персонажи” из кино и книжек. Сам любил их, и люди Тебя люби-
ли, липли, ровно репьи. “Испеки, мам, - говорил, бывало, - моих, из тертой
картошки, драников. Друзья сегодня придут, посидим". - “Встретила управ-
ляющего, - говорю. - Чего это, спрашивает, с Белым Лебедем Сын
Твой вожжается? Ай нет у нас в Схлестках более устойчивых,
достойных, с Почетными грамотами? Что ему, хороших людей для кино
не хватает? Глянь, доска ломится". - “И это - люди! - поджал Ты так-то
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вот губы. аж побелели. - В народе, мать. много достойных. да не каждого
же клеить на доску Почета... Сама учила: выбирай жену по пяткам, коли
репаные - значит. трудяга, надежа. А еше надо... по душе. поняла?"

Как сойдутся, придут на драники Его “персонажи”, сидят - толку-
ют, и в разговорах летят долгие зимние вечера. И Сам то смеется,
как хлопнет себя по коленке: "едрить твою раз", то нахохлится, све-
сит мохнатые брови, молчит. И сидит, поджавшись, где-нибудь с кра-
ешка она, Матерь, следит - обмирает по Сыну, готовая тут же вско-
чить, подать что-нибудь, подсказать. И тихо теплится в Ней радость,
когда кто-либо назовет Его по имени-отчеству, когда Сам в нужном
месте ввернет словцо, притчу - свою или услышанную накануне от
Нее, Матери. И нет большего счастья Ей, когда все у Него хорошо, все
ладится. И в Ее жестких ладонях клубок катится, катится, вяжут
руки пуховую шалинку. Приотставит Матерь очки, взглянет на Него:
наклонился Сын, пишет-пишет, стопка бумаги растет...

А теперь Тебя нет, и сюда, на толчок, Ты уже не придешь. Здесь как
было все при Тебе. Зальчик лишь подштукатурили, победили, а плесень в
углу не просветлили, чернеет. Ветерок из фортки отволакивает занавес-
ку - по молочному фону, как горох, просыпаны скрипки. Красные, зеленые,
синие. Каждая имеет свой цвет и тон, каждая слышит только себя... Все
вокруг то же, все есть, как было, нет Тебя одного....Стенки возвести легче,
человека попробуй выходи, поставь на ноги, дай разумение.

- Все на этом месте падали - скользко, - выделился под фикусом
голос Белого Лебедя, - звезданулся и Он. Поднялся, задрал голову -
видит, вывеска: “Госбанк, областная контора". Как вскочит, как вски-
нется: “Денег до чертовой матери, а дорожку посыпать не можете?!"

- Ну дает, - засмеялись, заскрипели столиками Тюха-Матюха да
Колупай с братом. - Дальше-то, дальше что?

- А дальше, естессьно, у Него на лапах по кило грязи. Но ничего,
говорит, пардон-мерси, грязно камни грузить, а за стакан браться можно...

- И когда ж хоть водка будет стоить тышу рублей? - сказала
Матерь вроде буфетчице, но на всю столовку до самого фикуса. -
Когда ж хоть отопьются ее?

_ Плачет по нас палка, нам и тыши не жа...
И тишина. Лишь звякнул у Белого Лебедя косо поставленный

стакан на стакан.
- Сама приехала, - прошелестело по столикам, - Матерь.
“Жалеют", - загорелось внутри, и Она заторопилась на воздух. Взби-

ралась на Плоскун-гору, придерживая грудь. Вот и обрыв, Его любимый.
На том берегу паром, стада, поля - до самых гор, до самого Солнца. Жизнь,
она бесконечна, человек смертен. Сколько нужно было всего Земле,
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чтобы наслоиться. вздыбить этот Плоскун? Сколько нужно было Кру-
тунь-реке, чтобы промыть эту долину? Сколько надо теперь всего Плос-
куну, чтобы выдержать натиск Крутуни. Стоит Она, Матерь. над самым
обрывом в черном своем полушалке, снежна волосом, землиста лицом`
упориста работной, крестьянской костью. Протрещал за спиной мото-
цикл; ребятишки овец пасут, но Она, Матерь, не шевельнулась, напряг-
лась вся, подавшись вперед... Ты все это видел и больше никогда не
увидишь. Да стоило ль этого дело Твое?..

Со снежных гор. вся литая-перевитая-стремглавная, катит Крутунь-
река полные воды свои, словно прямо в Тебя летит, рушит себя Крутунь
на граниты - экая сила; и все дрожит под ногами, даже деньги в карма-
не подзвенивают; сбиваясь, завивается, крутит воронки, напрет, саданет -
как бомба взорвется, и металлически сухо зашелестят по обрыву осинки,
а Крутунь-река копит уже новые силы. Отделяя Плоскун-стол от Мона-
хова Камня, несется, словно в трубе, узким створом, чтобы ниже разбить-
ся на множество русел, обметать голубыми протоками облепиховые ост-
рова. Как отвесны седые граниты - подломись, соскользни в Крутунь,
что получится, даже жутко подумать. А Плоскун все стоит. Чтобы прой-
ти, не виляя, прямо через него, сколько надо было упорства и мощи Кру-
нуни. Сам, бывало, шутил все: не хватает реке сущего пустяка - всего
пары бутылок. Да вон же она, эта пара бутылок воды: за березовой
перемычкой от главного русла шагом перешагнуть, синей лентой по
зеленому лугу вьётся малая речка Федуловка. Не разгонится, не намор-
щит себя - увильнула от общего русла, чтобы не тратиться на Плос-
кун-стол. Тихо - мирно - уютно. А вверх по течению по самой Кру-
тунь-реке (как видать хорошо!) рвется, натужается лодка-моторка...

Он любил это высокое место: вся Сарынь как на ладони, впереди
город с химической трубой, в дымке неоглядные дали, Россия, Родина.
По сарынским улицам все движется. Живут-хлопочут Его земляки.
Вот Глашка Проконина сорвалась, летит куда-то: знай, в магазин. Не за
спичками же! У Евстигнеевых посеред двора расстелен кабан на соло-
ме - без времени, хватил, должно быть, горяченького. Вдоль всей прото-
ки - Прибрежная улица, по всей улице - дома, возле каждого дома-
лавочки. “Коля+Вера = Любовь". С утра столбятся дымы, топятся печки.
Под вечер к затону тянутся парочки посидеть, погуркать на камушках.
Сидят, прижавшись друг к дружке в сентябреющей свежести, и ведут
беседы при ясной луне - о том же и уже о другом... И Сам, приезжая,
бывало, по Плоскуну-столу босиком ходил - так слышнее, пронзитель-
нее после долгой отлучки Родина.`.. Теперь уже не пройдещь, не прися-
дешь на камущки, ни их не послушаешь, ни они не услышат Тебя...
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Несется вниз по створу Крутунь-река. рождает вниз по створу
движение воздуха. Сползла с горы, оторвалась, вывернулась из-под
солнца золотая шалинка и туда же вниз по долине, где всегда сереет
город, торчат - и отсюда видать - трубы химкомбината. Крутунью
отсюда вниз по долине, подпоясавшись, речкой уходили отходники:
ковать на заводах железо, ладить столицам дворцы, торчать в козлах
“ваньками". Потом уже в песках тянули Турксиб, перекрывали Днепр.
Сама Она провожала мужа на уральскую гору Магнитку, там до фрон-
та и примагнитился. Самаюшки подымала-вздымала Сына. И Он от-
летел, куда и все, - вниз по Крутуни. Не ушел бы в город, не стал бы
Писателем, Режиссером, Артистом, жил бы и до сих пор. Сам взвалил
на себя эту ношу - говорить от имени всех, и все боли, все радости
человеческие, переполнив, должны были разорвать Его сердце.

По краю Плоскуна - оспинка к оспинке метки: археологи искали
стоянки. Вот так всегда ищут-ищем древнего человека, как не ищем
себя. "Видишь, мать, - говорил Он, гордясь, - здесь на развалинах что
написано: “Охраняется государством". Охраняется - значит, надо.
Тринадцатый век! Это еще когда кругом бесновались кочевники, а
князь Дмитрий не выводил полки за Непрядву..." Камнем из храма
настелили дорогу, а дорогу уже затолкли. А ведь помнят люди, это
еше на памяти Матери, как высился, плыл белым лебедем, укрошал
Крутунь-реку своим отражением светлокаменный храм Покрова.

Вот и словно день Покрова, уже год, как ушел Он, ее Сын,
надежа. И знобят душу ветры, сердце не сдюживает, изранилось-из-
немоглось. Заступница наша, Дева-Заря, матерь ты наша людская, при-
ми меня, бедную, под небесное крыло свое, расстели над головушкой
горькой свой розовый плат-покров, помоги мне, дай силы жить!.. Теле-
фон вчерась хотели отрезать, в погребе дверь проломили, а к кому я
пойду?.. Заря-Зарница, роженица наша земная, ты дала полю силушку
выродить урожай, отчего же с меня, прозяблой, сняла жатву страшно
ужасную? Или я тебеюшки крайняя, не трудилась век, не вытягива-
лась? Или людям нехороша, отрывала кусок у сироток? Или черной
завистью душу чернила?.. Намедни отдала цыганке Его почти новый
костюм, в магазине алкаюшему купила бутылку... Зарница, краса-де-
вица, расстелись платом розовым по небу, покровом своим покрой
мою скробную скорбь!

Седина ль моя, седцнушка,
Седина моя посеребряная.
Ах, измыкала я свое мыканье
В распроклятом вдовстве-одиночестве.
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Дева-Зорюшка, зашити Его. бедного, от зла всякой напасти. от меча
отравленного, стрелы - перемоги вражьей! Зоря-Зорюшка, зашити Его
доброе имя от глазливого глаза` злого навета, торопкого слова! Он не
может себя защитить...

Матерь вздрогнула, переступила к обрыву, обхватила руками, ста-
ла качаться-раскачиваться, заголосила, запричитала:

Ах да у соловушки крылья примахалися,
Ах да сизы перышкы подломалыся.

А Крутунь-река крутит, под ногой крушит граниты, и дрожит-со-
дрогается вся Плоскун-гора, даже зубы вызвенивают.

На Монаховом Камне в стаю сбивается воронье.

ІІ
Да вот же она, Сарынь, хвосты всех четырех улиц по-над Круту-

нью. “Сарынь на кичку!" Пить, бывало, так огулом, тут же у магазина
двинут по башке кому-нибудь кантырем, отнесут домой: “Нате". Пе-
редерутся, помирятся, есть причина пить мировую. Вытащит один ка-
кой-нибудь из Крутуни налима, все дворы обегает, каждого оделит
куском, и его же отполоскают: известно, на весь мир пирога не пропе-
чешь, кому-нибудь сырой кус да достанется. С Сарыни выходили са-
мые пустые, заваляшие и самые дельные, отчаянные, какими горди-
лись все Схлестки. И кто по сей день живет на Сарыни, кроет почем
зря Сарынь: и грязь по пузо, и магазин далеко, как в какой-нибудь
Эфиопии. А встреть сарынца где-нибудь на стороне _ от истовых
слов о Сарыни не отобьешься.

А это вот, чуть подалее, их первая избенка, утлая, вдовья изба.
Подслеповата крыша, в буро-зеленом мху, пальцем в крышу ткни -
просквозишь. Матерь дернула привычно калитку, та привычно рыкну-
ла и привычно повисла на верхней петле. Она прошла в горницу, не
зашибив о дверной косяк лба. Два оконца у самого пола. Всей и
утвари, что стол, кровать, сундучок и две лавки. На оконцах миткале-
вые занавесочки. Что вдовство, что старость - одно. “А ведь я здесь
жила, - толкнулась в Матерь мысль и обручами стянула виски. - Уж
не во сне ли все было? Может, это все снится? Опять я здесь, в этом
доме, где прошли молодые, лучшие годы”.

Кто-то сунулся в дверь, носом к носу Матерь столкнулась с По-
руней - все такая же, востровата, здоровенны колеса - очки. Как
сова. Все годочки с ней, а уж худа-худюча, вся подшита, кочерыжка, и
только время приубавило тела Поруни. Но таким сносу нет, все внут-
ри сгладилось, все навечно. Ей за доброе слово отдала Матерь эту
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обитель, когда Сын` сбив уже после учебной скамейки деньжонок,
настоял купить пятистенный дом под горой.

- А-а, кто пришел-приехал, свои! Свои родные, свои миленькие, -
всплеснула плетьми-руками Поруня и содрогнулась всем своим тре-
петным тельцем. - А то ложка со стола нарани юркнула - ну, думаю,
кто бы это должен? А это ты - желанные вы мои, лучезарные... Как
живу-то? Да как одуванчик; не сдуло ветром, и ладно. Сынок-то? Быва-
ет. В редкую стежку, в редкую стежку. Да я сама ему туда в город то
огурчика, то картошечки. Чижало там, все с купли... Ну, да что я?
Сичас, - заметалась она по горнице. Достала из сундучка простыню,
расстелила по лавке. Сделала большие глаза: - Может, добежать до
“Эфиопии"? Чай, не басурманы... Ах, давление. Ну, тогда да, тогда ясно-
понятно. Аичка? Сердце жмет, воздуху не хватает? В свою деревню
приехала, в свою избу зашла - и не хватает? Да мы сейчас фортку
откроем, а то вовсе окно...

І/І Поруня толкнула оконце. Уличной свежестью овеяло лицо
Матери, и Она поняла: если чует воздух и само сердце, значит, жива.
Она сидела в красном углу на лавке, слушала Поруню, как самое себя,
и понимала все, как когда-то. Тут вот Она была молодой, а Сын был
мальчонкой. Да думалось ли, что когда-нибудь Она придет сюда Его
поминать и Ей будет не хватать воздуху, чего-чего, а уж воздуху-то
должно всем хватать. Свои, привычные запахи - ближние: дубовых
половых досок, пересушенной глины от печки, мышиного приторного
духа от клеенных мукой обоев, - и дальние: с огорода, курятника,
ягодной ныне, чуть прибитой морозцем рябины, - укрепили Ее. Она
почуяла, что снова способна жить.

Поруня выставила на стол, что смогла собрать на скорую руку;
сбегала за подкреплением к соседям, принесла ставец гусиного хо-
лодцу; когда ходила от стола к печке, от печки к столу, в ставочке
тряслось. Присела напротив и, уперев в шеку кулачок, все говори-
ла Матери, все говорила.

- Да ты прикурни, прикурни, коли томко, - наклонялась Поруня к
Матери. - Вот сюда, на кухваечку. Бабка так, бабка спит на кухваеч-
ке. Насобираю пера на подушку и сынку в город, а сама все без
подушки. Скрозь живут крепко, а я все так себе, по-крестьянски. Это
когда кому много надо, тот все рывом, терпежу никакого, а мне что,
мне много не надо. Не смотри, что у меня такая-то юбка, у меня
есть и другая. Я хорошее приберегаю, за плохим и хорошее дер-
жится. Я когда сына свого родила...

- Это какого, с зубами, что ль? - оживляется Матерь.
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- С зубами! А ты отколь знаешь? - стреляет Поруня веселыми
глазками. - Ах, родимец! Да сама ж тебе и говорила... Да ты ешь
глазунью-то, ешь. остывает...

Воспоминания, как вино, зарозовили Порунины щеки. Ведь знали
с Матерью друг про дружку все до самой малой мелочи, и все равно
было все интересно. Совсем забыла, что все это она рассказывала Матери
в третий раз, а Матерь забыла, что слушала в третий раз. “...Приехал
Васятка, сынок-то, из городу, сунулся за молоком: “А тебе, мать, за такое
дело могут и пришпандорить.” -“А за что ж это, милок, а?" _ “Да за
газету. Прессой кубаны накрывать нельзя". - “Да она ж для детей,
пионерская...” Ну, я и расскажи, что пионеры у нас тут вырабатывают.
Принесли как-то с почты открыток Целый ворох, вкрутили ей. Пропа-
ганда, говорят, из этого... из Эрмитажу. Опосля разглядела: сплошня-
ком голые. Надо же, старому человеку такое! Это Верки Евтиховой
дочка пионеров там научает, вожатая. Стишки, газетки читают - на-
вучные дети... А глянь-ка, на чем я обедаю: на телевизоре. Бывало,
луплюсь и луплюсь в него, дела заброшены, куры-утки не кормлены,
прямо язва какая-то. Сидим с Васяткой, уперлись в ящик, а там - в
черном, ужака - не человек, ну выкручивается всем телом. “Кто же
это?" - спрашиваю. “Это мимо", - отвечает Васятка. "Вижу, а чего все
молчком? Уж сказать чего-нить не может?" - “Да нет, - говорит, -
может, да..." Ну я хвать по ящику кулачишком, чтобы звук прочистить.
А теперь вот сижу и... обедаю... А с хозяйством не расстаюсь, нет,
нельзя. Волна есть, правда: валенок наваляно, варежек навязано, а
вот будут овечек весной выгонять, а у меня ни одной нетти -
беда-а... А теперь у меня поросеночек да куры. Да Бублик еще, собака,
хвост бубликом. Васятка притащил захудалого, говорит, сибирская лай-
ка, выходили. А курица у меня одна молодая, всего четвертым яичком.
Так я петуха отдельно подкармливаю, его благородие, а то сам не долба-
ет, отдает все курам. Кормлю, чтобы куры побольше неслись. Жизнь-то
какая, все с магазина, а продавцы и от яйца отольют... Васятка-то мой
под двумя страстями ходил, ты знаешь: один раз чуть лесиной не убило,
другой раз чуть не утоп, а все вот живой. Значит, оно что-то есть. Если
б знать, то б не думалось. Неученая я, конечно, и живу, в грязи вороча-
юсь. А кто ученый, хоть голову морочит, да живет чисто..."

- Много ты понимаешь, - раздвинула наконец сжатый рот Ма-
терь, а сама думала: “Сколько всего наговорено, - жалеет все. Пони-
мает Поруня материнскую душу...”

- Раньше печка за все отвечала, - продолжала Поруня, и в Мате-
ри все смешалось: свое с Поруниным, близкое и далекое сливалось,
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все сошлось в тугой, целый, неразволочный комок. Она снова дома, а
здесь все свое, деревенское, и вот она, даже рукой можно тронуть`
Поруня. - А теперь газовая плитка отдувается. Ни жара, ни пара, в
пять минут все готово. А я - спасибо тебе и Ему особо - все живу
тут. Потерпи, в совхозе говорят, дай разгрузимся. А я радио слушаю:
там водой затопило, там землетрясение где же разгрузишься? На По-
руню средствов пока не хватает, подождет Поруня, Поруня своя.
А вот из-за садиков, говорят, в городах бедствуют, с детьми чижало,
бабы рожать разучились, это правда?..

“Понимает Поруня материнскую душу", - ухватила Матерь ко-
нец своих мыслей, и в груди Ее утеплилось от осознания, что оттого
Поруня и крутит, ничего не скажет о Сыне, что помнит Его, добром
поминает, на добро добром отвечает, - доброе незабываемо. И такое
подступило вдруг к горлу, так Ей, Матери, захотелось вслух услышать
что-либо о Сыне, что Сама не выдержала и сказала:

- Это мы с тобой разучились, по одному выродили и успокои-
лись. Дед-то наш все говорил мне: учи, мать, Его, дюже умственный. И
сама знала, а с чего учить-то было сразу после войны? Наделала чер-
нил из красной свеклы, а они, родимец их, застывают, трясутся, как
холодец. И руки у малого краснюшие, не хуже как у гусака. Из сажи
сделала - еше хуже, на другой стороне листа отпечатка. Пристал:
купи да купи тетрадку у дяди Гришки, тот припер из Германии, дело
до ревунка дошло. Как Он плакал, учиться, бедный, хотел.

- Навучный ребенок, - вздохнула Поруня- Э, да мы с тобой как
только живы! Потому и на свет белый смотрим, что не застилось
солнце, не перестали течь облака...

И тут в дверь постучали. Распахнулась дверь - библиотекарша,
Федосовна! Друг-товарищ Сына по книжным делам. Как бросится на
грудь к Матери, зарылась, затряслась вся плечишками.

- Ну что ты, что ты, дочк? - гладила ее Матерь.
- А я сижу в библиотеке, а мне, мол, Сама приехала, - подняла

она улыбаюшееся, полное слез лицо. - Куда, думаю? К Поруне, в ста-
рую избу.

- Ну, вот и мясца у соседей позычила, - внесла Поруня в горни-
цу дымящуюся тарелку.

- А вот вегетарианцы, особо в таком возрасте, не едят мяса, -
Федосовна внимательно посмотрела на Матерь.

- Оттого-то они в войну такие и слабые, эти тальянцы-то, -
оторвала Поруня от тарелки свое хитроватое личико.

- Да не итальянцы - вегетарианцы.
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- А я вот приехала, горе позвало.- вздохнула Матерь.
- Ну, мне на собрание надо, _- набросила Поруня на плечи ватную

телогрейку. - Про землю говорить будут. по пятнадцать соток оставят...
- Да зачем вам полгектара, не понимаю, - все смотрела на Ма-

терь Федосовна.
- Да ежели б они землю-то в дело производили, - задрожал под-

бородок у Поруни. - А то ведь отняли в соседней бригаде да бросили.
Поросеночка чем кормить? Сад у меня, ты знаешь, а в саду одни плети,
картошки всего три борозды. У нас ведь не как у этих... тальянцев...
комбикорм по учи... р... р... риждениям. Тьфу, право, не выговоришь,
зубов мало стало. Ох, да взыкалась тут, всквакалась. Ну, я побежала.

Матерь вынула из сумочки, выбрала и поставила на столе перед
собой портрет Сына, когда Он был еше юным, совсем молодым. Он
плыл через литую Крутунь-реку, и водяные струи свивались-завива-
лись вокруг плечей, шеи, стекали капли с волос, подбородка: так и
застыл, раскрыв рот, улыбаясь хмельно-молодо, глядя прямо сюда. Таким
Он был в те ихние годы.

- А ведь я здесь жила, - качнула Матерь Сыновий портрет. -
В этой, дочк, самой хатенке.

Ей захотелось вдруг все рассказать о Нем, обо всей своей жизни,
обо всем пережитом здесь, когда была совсем молодой, как сейчас
Федосовна, как осталась с малым дитем, как жила всяко-разно, всяко-
разное мыкала. Вслух Она не говорила, шевелила губами и знала, что
Федосовна слышит все, все понимает, все о Них знает Федосовна - не
старая еше, но беспредельная женщина. Кто знает про вдовьи слезы
в подушку, когда сама-одна, а рядом спит спокойно мальчонка - Он,
Ее Сын? Кто знает про колготу днем на ферме, а ночью за рукоделием -
расшивала людям покрывала, блузки и наволочки “рюшкой” и “рише-
лье”? Все помошь, все дому копейка, мальцу рубашонка, чтобы ходил
не хуже других. Исполняла дедов, отцова отца, завет, его наущение:
все отдай, расшибись, у тебя не простой - малой такой, а как рассуж-
дает; поставишь на ноги - честь тебе и хвала. И Она все отдавала -
зрение, здоровье, молодость. А помнишь, Федосовна?.. Э, да где тебе
помнить, дочк, как обгорела эта хатенка, как пошли, погорелые, по Са-
рыни. С месяц - у одних, два - у других. Горевали вместе с людьми,
радость делили в кучке. В войну вслушивались. страшно было: с
фронта тогда поступали тяжелые вести. Пришел домой с пустым ру-
кавом их сосед Перепелкин, отчаянный гармонист. Сбились все в
избу к нему, Сынок прижался к Ней, смотрит огромными глазишами.
“Ну, что там, что самое страшное? - спрашивают бабы. - Может,
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бомбы?" - "Привыкли". - “В атаку идтить?" “Уходишься хуже ло-
шади, - отвечает. - Деревяшка бесчувственная. Думаешь, уложат
навечно, и ладно". - “А что ж тогда солдату страшнее страшного?" -
спросил и дрожит весь Сынок. "А то, малый, - положил сосед на
голову Ему целую руку, - к чему человек никогда не привыкнет:
голод и холодї.. Цельный месяц сидели перед Москвой во льду на
корточках. Траншейка - тьфу, по коленки. А глубже - нельзя: боло-
то. Затекут ноги, а приподнимешься - из пулемета. В неделю раз
отводили нас назад метров за двадцать, на соломке ноги хоть развес-
ти. Вот так сидишь-сидишь, окоченеешь, насквозь льдом тебя проши-
бет, и курсак своего требует. И вот не курил сроду, верите ли, а тут
закурил -в ладонях, чую, живое, родимое, теплое. И село наше вспом-
нил, и вас, бабы, всех по дворам перебрал. И поле у Крутунь-реки, где
табак сажаете, вижу, как вас вот сейчас. И вся страна - за спиной у
солдата... Ясно-понятно выражаюсь, дорогие товарищи женшины?.."

И ведь после того (помнишь, Федосовна?) отвела Она, Матерь, Сына
в полевую бригаду, на табачок, на фронтовую культуру. Сказала Ему:
плохому здесь не научишься, без куска у людей не останешься. А уж
щегленок был, рубаха обвисла, как на колу, помнишь, дочк? На лошади
тогда Ему воду велели возить. Приедет на Крутунь-речку с бочкой,
ведро в воду - течением руку чуть не оторвет... Тогда-то Перепелкин
и снял Его в Крутунь-реке, сделал вот это фото... Где люди, где сама
учила Сыночка, как в воду заезжать, с какого краешка черпать, чтобы
не закрутило самого, лошадь, повозку. Сам-то был, помнишь, ниже ог-
лобли, кобыленка все вздергивала голову, не давала запрягаться.

Да ты, говорю, наступи на повод да споднизу хомут, а на холке
перевернешь... Самой пришлось хлебнуть вдовьего, хоть Сын, дума-
лось, пусть живет...

Матерь встала в своей черной шалинке и завела прядку за ухо
пальцем, и увидела Федосовна, как за год оснежилась, оснеговеилась
волосом Матерь. Вместе они вышли во двор. Отсюда был виден дру-
гой, низкий, топкий берег Крутуни. Туда, в чужой район, в Талицу,
Сын бегал по льду за топкой, а когда стали восстанавливать хатенку,
таскал с Талицы по бревнинке - солому, хворост не толще руки.

- Бывало, мечусь на этом боку, - подставляет Матерь лицо ветру
с Крутуни, - а Он призывает лодку оттуда: “Выплывите меня, люди!!"
Береги Сына, говорил отцов отец _ дед. А как уберечь?

- Он всегда носил с собой книжки, - смотрит туда, на Поповский
остров, Федосовна и видит там, на массовых гуляньях, всех схлесткин-
цев, всю их школу, всех сверстников, себя с косичками и Его, Сына
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Матери. - Волосы. бывало, по плечи. за поясом - Гоголь. Все вместе
играют, смеются, а Он - в сторонку, в кусты. Подкралась как-то на
цыпочках, а Он наотлет книжку и - "Чуден Днепр при тихой погоде".
И в грудь кулаком: “Да разве пересилишь русскую силу?" Потом
упал лицом в траву, трясется: "Ух, гады, сожгли!" Подошла к нему:
“Кого сожгли?" - "Да Тараса же, Бульбу!" И приподнялся на локоть,
лицо мокро от слез.

Солнце уже высоко стояло. А тракт все гудел, Крутунь-река все
катила-крутила воды крутые, а здесь было тихо, уютно.

- Спросишь, бывало, - облокотилась Матерь на стол, - что чита-
ешь, Сынок, уроки делаешь? Подойдешь, а книжка шлеп за сундук. Не
порвешь же, срамно, да и жалко - из библиотеки... И сидишь допоздна,
вышиваешь, а Он рядом. И говоришь, говоришь Ему все, что знаешь, - про
отца, про дедов, про соседей, как жили - живем, у Него глазки тара-
Щатся, никогда не уснет. Из-за книжек тех и чуть не сгорели мы.
Среди ночи, помню, как что-то толкнуло меня: чад! Отвернула одеял-
ку - уж вата затлелась, а Он, бедненький, лежит крючком, подперев
щеку, и не ворохнется, а рядом коптушечка - пузырек с керосинцем,
фитилек над сырой картошкой, огонек с мышиный хвостик. И под
Щекой - “Тарас Бульба”... Сижу, бывало, вышиваю “рюшки” и “ри-
шелье”, говорю с Ним. Прикрою веки и слушаю, как рассказывает
Он про то, что на днях Ему сама говорила, только все на свой лад. И
так сладко мне, что дите такое разумное, понимает людей, так хоро-
шо, будто крылья за спиной прорезаются, облаками идешь, а Он у
тебя на руках еще малолеток, и ветры в лицо, дожди хлышут, молнии
нижут, и страх крадется на толстых собачьих лапах, а ты все при-
крываешь дитя собой, своим телом, своей душой от всего, что может
быть впереди. И города внизу, поселенья, и где какой костерок, какая
боль, какая улыбка - все толкается в сердце, держит, не отпускает,
поднимает все выше, выше, до той необъяснимой черты, за которой
уже нет человека, одни только звезды в своей дневной бесцветности,
как бестелесные души людей, целые россыпи односельчан, скопивши-
еся за века, и среди них самая близкая, родная, светящая через всю
дневную бесцветность звезда... Душа рвется к ней, золотой, и только
руки набрякшие да тело работное, грузное прижимают тебя к земле, к
Схлесткам, к этой вдовьей избе... Когда родила Сына, лежала разбитая,
не думала ни о чем. Это чуточку позже роженицы-матери начинают ду-
мать о ребенке, когда привыкают, что он явился на свет, существует.
Потом приходит боязнь, как бы его не перепутали с другим, не под-
менили. “Ваш приметный, - улыбнулась мне медсестра - пожилая,
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усталая женщина. - Такой горластьнїт` такая линия жизни! Не вол-
нуйтесь. жить будет вечно". И вот... каково Матери дитя свое пе-
режить?..

- Боцман первым заметил в Нем эту способность - Артиста, -
сказала Она. - Когда провожал на гражданку, напутствовал: “Из тебя,
матрос, выйдет что-нибудь дельное, если, конечно, подучиться маленько".

- Пришел к нам в Схлесткинскую библиотеку, - сказала Фе-
досовна. - Спросил, есть, мол, книжки, где пишется, как на Киноакте-
ра, на Писателя учатся. Я еше тогда пожала плечами: мол, всегда
знала тебя как серьезного человека. Да что там, в городах, ай своих
не хватает, а вон оно как получилось.

- Когда провожала в Москву, продала нашу кормилицу, корову Рай-
ку, - едва продохнула Матерь набежавшие слезы. - Ждала обратно, как
голубя, а получила весточку: мама, куда идти учиться - на Историка ай на
Актера? Почему так, дочк, чтобы выучиться, надо ехать куда-то?.. Собрала
ему подкрепленьице, приходит ответ, слово в слово вот: “Дорогая моя!
Получил посылку (вторую) и письмо. Мама, ты что это делаешь? Купила
пальто. Милая моя, я с успехом прохожу и в шинели. Получаю посылку,
опять как маленький вагончик. Прошу, ничего мне не покупай. Деньги у
меня есть, питаюсь хорошо. Выручает Москва-товарная". И другое пись-
мо, оно пришло следом: “Недавно на курсе у нас был опрос: кто у кого
родители, т. е. профессия, образование. У всех почти писатели, артисты,
разные работники. Доходит очередь до меня. Спрашивают: “Кто из ро-
дителей есть?” Отвечаю: "Мать". - Какое у нее образование?” “Два
класса, - отвечаю и улыбаюсь. - Но понимает она у меня не меньше
министра”... Кабы пошел на Историка, был бы жив до сих пор...

- Не плачьте, мама, не надо, - сказала Федосовна. - Теперь все
увидели, что и наши, схлесткинские, что-то могут... Вчера встретила
Белого Лебедя, пить бросил, за дело взялся. Силы, говорит, заглохшие
пить больше не дозволяют. Если бы не Сын Ваш, сгинул бы где-
нибудь под забором...

- Нелегко, дочк, жить на земле.
- И сейчас не легче, чем тогда, в войну, и сразу после нее. Бед-

нее были, моложе, Щедрее, потому - победители! А как стремились к
чему-то, как чего-то хотели! А сейчас иные гарнитурами обставились,
пылесосами обкрутились и не видят друг друга. Людей вокруг вроде
много и мало, талантов и того меньше. Ваш Сын помогал всем. Сам
себя искал в людях, люди в Нем теперь ищут себя...

Федосовна говорила что-то еше и еще, но вдруг замолкла, по-
смотрела на Матерь. За окном хлынул словно майский пролетный,
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скоропалительный ливень. В одну минуту потемнело и запотело окон-
це, обильно кипяшие струи, как живые, ударили с неба и падали на ноги,
на пол, на плечи; Федосовна на миг куда-то пропала, и Матерь как будто
вошла в нее. стала с ней заедино, одно. И тут чья-то тень в оконце
приложилась к стеклу - Поруня или не Поруня, сама Матерь отрази-
лась в стекле. И в сполохах возник перед Матерью Он - плывет по
Крутунь-реке под вечер сюда, на огонек, почему-то на льдине. И в рез-
ких порывах ливня летит почти с того берега длительный крик: “Вып-
лывите, выплывите меня, лю-ди-и!..”

ІІІ
Своя, родная, привычная улица. Матерь шла в конец Сарыни, к

дому на взвершье со слепящей оцинкованной кровлей, на свесе два
крашенных суриком железных листа. Проходила перед слабенькой,
крытой толем избенкой, зато цветы в палисаде какие, а над окнами
деревянная резьба - птица-лира. По огородам лопушился хрен, тяну-
лись к солнцу ярко-желтые решета подсолнухов; вдоль заборов, под
тополями, акациями, кленами, возле самых завалинок, вспыхивала си-
неглазая мята, запах ее кружил голову. И всюду, где только можно,
раскачивались, грозили ожечь плечи, шею, Щеки длиннобудылые, круп-
но нарезанные, тяжко осемененные метлы крапивы. Матерь всей ко-
жей чуяла жгучий ее холодок в тени, невыносимую огненность. Еще
девчонкой, играя в “салки”, влетела Она, полуголая, в такую вот жуть,
а вечером дед утешал Ее: “Ничего-ничего, до свадьбы, поди, пройдет".
Вот так же, живого места нет, слитый весь, в белых волдырях, стоял
здесь перед Ней весь настеганный ее Сын, мальчишкой еще. “Ничего-
ничего, мама, - крепился Он. - До свадьбы, поди, зажигает".

В пятистенник с оцинкованной крышей они перебрались из той
хатенки, где теперь Поруня. Веранда, шесть комнат на две половины,
две печные трубы. Сын купил дом уже на “киношные” деньги, все
мечтал, чтобы сюда наезжали друзья-товарищи, чтобы места хватало
всем. Он стал их зарабатывать, деньги, но приносят ли радость они,
когда с ними уходит главное - жизнь? Матерь может вызвать в памя-
ти любое Его письмо, хотя бы вот это: "Здравствуй, родная моя! Дай
бог здоровья тебе, только ведь жить начали. Мне обидно, что деньгами
ты мало пользуешься в свое облегчение. Может, нанять бы человека,
который приходил бы и топил раз в день, когда тебе бывает невмочь?”

На двери висел гаражный замок. Матерь грузно опустилась на
чистые, еще не просохшие от мытья доски крыльца. Конечно, можно
встать, подняться, взять ключ, где всегда, но Она не хотела этого
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делать. Отерла ладонью лоб и просто сидела. мысленно шла к сараю
от огорода. с огорода через заднее крылечко входила в дом на кухню.
из кухни через коридорчик в Его комнатку - на обоях мальчишки.
каждый с удочкой на плече, бегут гурьбой к своему солнцу. Много-
много мальчишек, много маленьких солнц...

Матерь смотрела в вишенник, и в зарослях виделось Ей окно -
то самое, Его окно, выходящее в сад. Молнией вспыхнуло в памяти:
прогоняли стадо, чей-то теленок сунулся через калитку к сирени, и
Она ринулась с палкой. В один миг Сын вылетел в это окно, обхватил
теленка за мордочку: “Так он, мама, гляди какой, че он понимает. А
сирень, когда ломают, только кустится". И такие родные стояли, хлоп-
хлоп глазами, такие свои. Один - белошерстый, с молочной полоской
по шее, другой - в расстегнутой белой рубахе, загорелая грудь...

Когда Сын появлялся, в доме все закипало. Приходили, спрашивали,
оставались. Приводил Сам, усаживал за стол, оставлял. Она, Матерь, смот-
рела на Сына, видела, как все, что говорится здесь, нравится Ему, падает в
душу, и млела от счастья. “Почему хоть Он с Гришечкой водится? Тот же
ворует, спер вчера баллон у механизаторов", - нападала на нее по дороге
соседка. “На себя обернись, - так и просилось сорваться с языка Мате-
ри. - Уж неделю как бюллетенишь, а сама все на своем огороде".

Когда Сын приехал в Схлестки снимать свойпервый фильм, Матерь
не знала, куда Его усадить. Прежде слушала, да не верила, что Он может
снимать, не верили и односельчане. Когда на сцене местного кинотеатра
все приехавшие говорили на творческом вечере о Нем как о будущем
деятеле культуры, а Он вышел на сцену и слова в горле комьями, всем в
зале стало неловко, как-то не по себе: ихний, деревенский, Сын Матери,
которая век, знали, мыла полы, и вдруг нате, какой-то деятель...

Тот фильм - о шофере - был за границей оценен золотой меда-
лью. Раз поверив, Матерь верила, не могла не верить в Него; не было
человека на свете, который бы верил в Него теперь так же истово,
как и Она. Она видела, в Нем что-то лопнуло, развернулось, отчая-
лось. Он рванулся вперед с такой безоглядной, всесокрушающей си-
лой: роли и фильмы, книги и поездки; женщинам Он не доверял, они
любили в Нем не Его самого - скорее удачу, успех. Его деньги. И
сердце Матери тоже рванулось за Ним, потом огляделось и задрожа-
ло за Сына, она стала молиться...

Перед тем как ехать сюда запускать фильм о Сарыни, Он при-
слал Ей письмо. Она терла это письмо в ладонях почему-то дольше
других: “Мамочка Как живешь, голубушка? Как здоровье? Милая моя,
прошу тебя, спиши песню, которую ты, кажется, знаешь:
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...скрыволся месяц в таб-таких.
На ту зеленую модилку
Пришла казачка во слеза-ах...

И еше парочку каких-нибудь старых песен. Мне надо для работы".
А потом Матерь видела, как вели хоровод на горе над их домом

годки - подружки Порунины, как пели ту самую песню, а Сын все
метался, то останавливал их, требовал чего-то, ругал тех, кто трещал
аппаратами.

Пришел домой взъерошенный, нервный. Засел на всю ночь пи-
сать. Попьет чаю - сидит, пишет, попьет чаю - снова пишет. И
стопка бумаги растет, в окне уже брезжит свет, пискиула первая
птаха; за домом - на полгоре - белая рошица проснулась, по берез-
кам кустьё красной рябины, как они рдеют под осень! Она, Матерь,
входит неслышимо в комнату, Сын лежит, сморенный утром. От
лампы лицо накрыто листами, только что написанные страницы.
Встрепенулся под ними:

- Ты что, родная?
- Затворил бы окошко, сынок.
А у Него мысли там, за глазами. И слезы.
- Об чем Ты, сынок?
- О том, что пока неподступно, не могу, не умею помочь людям,

как бы хотел. Горит душа, ломит... не могу...
- Идем, сынок, по венички по березовые. Пришла пора, нагото-

вим под зиму.
Через ГІлоскун-гору прошли и спустились к речке Федуловке.

Как увидел березки-красавицы: “Родные какие, желанные! Да раз-
ве ж можно с таких веники брать? Да на таких молиться надо,
думам их надо внимать”. - “Да ведь засмеют люди, коли веники
корявые принесем. Скажут, что ж они, Матерь-то с Сыном, неудель-
ные". - “А пусть, мама, корят, пусть хулят, а красоту рушить нико-
му не велено". И нашел березу, грозой разбитую. А те невесты
стоят по сю пору...

- А ведь я здесь жила, - сказала Сама себе Матерь, прошла во
двор, стала шарить рукой ключ под камнем возле акации, где и поло-
жила его, уезжая.

В одно такое утро, когда Сын просидел над бумагой до третьих
петухов, соседка обронила нечаянно: “Сынок-то твой ай чекан завел,
не спит ночами, деньги чеканит”. “А ты подсядь, посиди, - только и
сказала в ответ, - да вот так почекань, надолго ли хватит?" Соседка
жива, что ей, а “чеканшика” нет.
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Каждый раз. едва Он уезжал, Матерь принималась ждать от Него
письма. Читать сама не могла, так, самый пустяк, по складам. Читал
каждый раз кто-нибудь из своих, деревенских. И выслушав письмо
единожды. Она уже помнила его почти что насквозь, знала, где и какая
мысль, где какое слово со словом стыкуется, и, выташив листок вече-
ром, после управки по двору, надевала на нос колеса-очки, водила чер-
ствым пальцем по буквам, тужась и припоминая памятью то, что было
прочитано кем-нибудь накануне. День по дню письмо полегоньку
ветшало; когда видела, что лист ложится на ладонь рыхлой лепешкой,
сворачивала его вчетверо, клала сверх стопки прежних; маленько по-
маявшись, навострив себя, бралась за ответное письмо Сыну. Писа-
ла сама, грубые коротыши~пальцы плохо повиновались Ей, рука дела-
лась деревянной. Все лучшие слова обрывались, разбегались в стороны,
оставались только такие, которые Она никогда бы не сказала, постес-
нялась написать, вычернила чернилами, если бы как следует могла
прочитать написанное. Сердцем материнским выспрашивала в пись-
ме: как Он там, что с Ним, когда снова ждать?

Каково схлесткинским в городе? Насмотрелась. Как суббота, так
битьмя в автобусы: едут домой за подкормкой, просто проведать, про-
сто побыть. В городе все с купли-копейки, все приглядывайся, пока
поймешь кой-чего, станешь вровень с городскими. Оттого такие-то
нервные в городе. Хлебнет какой-нибудь там огоньку, разожжется -
прикатит, заявится в клуб, подавай ему праздник, ходит козырем: он
теперь городской! А Ей, Матери, жаль до боли сердечной, когда влекут
его, глупого такого, дружинники с драки, как он костерит, почем зря
кроет всех двенадцать апостолов.

В городе на одной площадке с Ней молодая семья - прежде жила
в общежитии. Молодайка из деревенских, уж и сбитень была, уж доб-
рячка, а за годы скрутило ее... Каково же было Сыну там, от дома за
тысячи верст?...

И прежде Его письма к Ней были ласковы, потом стали еше
нежнее, ласкательней, в последних письмах Он и вовсе такой луче-
зарный, что немочно. Полетела бы к Нему, как горлиночка, да не бли-
зок свет, расстояния. Все писал Ей: решайся, мама, да я тебя отсюда
назад самолетом, ты глянь хоть на внучек да на кремлевские звезды, а
то ведь помрешь, не увидишь рубины-то. Решилась, да так натерпелась,
что вспомнить жутко. Подался тот самолет сначала куда-то не туда:
нелетная, сказали, погода. Уж молнии наширялись в окно, под крылья,
в самую душу. Ну, ладно, добралась до места, в ту, еще первую их
квартиренку. Он и там у себя и пишет, и пишет... К соседу-кавказцу
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тоже старушка-мать прикатила. И скоропостижно скончалась. Со-
брались хоронить. "А где ж она-то?" - спросила Матерь. “Да вот же, -
показывают на спичечный коробок, - вот она". Боже, мой, у Нее. Мате-
ри, ажник челюсть отвисла. Скорее домой, Сынок: от прашуров, от
земли никуда! Спичечный коробок` такая-то страсть...

- А ведь я здесь жила, - повторила Матерь и услышала, как гулко
отдалось в пустых комнатах.

Каково Ему было там, Она видела. Не присядет - мотор. То фильм
задумает, потом ставит, то книжку замыслил. Пишет и ставит, ставит и
пишет. Интересно это, когда про своих, деревенских. А слова, словечко
в словечко, как на подбор, и откуда только берется? А после - критики
в Него там словами кидаются, а тут попадают Ей в самое сердце. Сам
про себя того не читал, что про Него приходилось читывать Матери, -
Федосовна, эта молодец, из библиотеки все ей поставляла. Вечерами,
под метель или сечку дождя, вытягивала из комода Матерь очки-окуля-
ры, навешивала на уши дужки и водила пальцем по строчкам, плакала и
гордилась, если Его хвалили за дело. Сама ругала, если знала, что льсти-
ли. И на чем свет крыла, насылала лихую грозу мужикам, даже -
грешным делом - бесплодие бабам этим, корреспонденткам, коль под-
сказывало Ей материнское сердце, что корили они Его незаслуженно,
из-за какой-то своей корысти, из-за чего-то такого, что чуять чуяла, а
понять не могла. Правда как солнце, ладошкой ее не прикроешь, гля-
дишь - все вывернется наружу. И тогда садилась, Сама принималась
писать Ему: о чем думает да что тут у них происходит. Письма Ее, как
Он любил говорить, Ему были лучше бальзама...

В ту осень целым табором прикатили они ставить второй Его
фильм. Он Сам писал сценарий для него, а дописывал его уже здесь.
Просиживал вечера с “лелькой", своим крестным, родным дядькой
Меркулом Игнатьичем, все из него по крупицам вытягивал. Так всю
осень и работал ночами до солнца с распахнутым в сад окном, и
горела на плече, просунувшись, ветка горькой рябины. Всему кино-
шному табору в большой комнате места хватило. Они с Поруней
носили с кухни шаньги в масле, карасей в сметане, шибаюшие в
носы квасы и домашние вина-наливки. Все ели, хвалили-нахваливали
Ее, Матерь, и Его, Ее Сына, и всю семью, и всю их Сарынь, все Схлес-
тки и все, все, все Прикрутунье, Сибирь. И Матерь горела шеками, вся
млела от тихой гордости за Сына своего, который, душа всего, привез и
привел их сюда, которого все так уважают и ценят. И только раз
поймала Она боковой, нехороший взгляд на Него, только раз услышала,
как кто-то мимолетно сказал, что точно такую же натуру для съемок
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можно было подыскать где-нибудь и в Подмосковье, и Матерь вся
вздрогнула, натянулась, но тут же все утонуло в Ней в потоке людс-
кого добра и любви.

Когда гости ушли отдыхать - иные на сеновал. иные в соседние
комнаты, - они с Сыном остались одни.

- Они тебя любят. Сын? - кивнула Матерь на еще теплые стулья.
- У меня перед своей деревней долг, - наклонил Сын упрямую

голову, и Матерь увидела, как высверкнули под электрическим све-
том виски. Он катал пальцем хлебный шарик, а Она смотрела, разгля-
дывала Его вблизи: суше, вытянутее стало лицо, резко прорубились
складки у рта, глаза стали глубже, точно подвалы. - Я уехал, чтобы
вернуться другим... чтобы что-то понять... Я хочу, чтоб вместе со
мной это “что-то" поняли мои земляки. Иду вчера по Подберезовцу, дед
один чапает, рупор под мышкой. “Куда путь, старина, держим?" - спра-
шиваю. “Да в кручу, - говорит, - сбросить к фенькиной матери". _
“Чего так?” Оказывается, бригадир вчера, как обычно, раздавал наря-
ды по радио, а тут гроза, молния и убей у деда старушку. Мигом все
обрезали провода. Теперь бригадир опять будет кричать под окна-
ми... Вот мы, мама, часто треплем слово "народ". А народ - это, между
прочим, каждый из нас. Если бы каждый осознал себя, а? Личности,
мама, нужны, это дефицит! Она - провинция * не только здесь, сколь
хочешь ее и в столицах. Это - категория, как бы тебе сказать, духов-
ное состояние... Ты меня понимаешь?.. Можно быть высокодухов-
ным и здесь, это суЩая правда. Бездуховным жить проще, а попробуй
чего-то хотеть, к чему-то стремиться...

Матерь слушала Сына, кивала Ему, улыбалась. В его рассуждени-
ях отдаленно слышалось что-то знакомое, Самой прежде сказанное,
Им прежде написанное; все словечки Его, все до мельчайшей мелочи
знала и своим крестьянским умом могла дать Ему дельный совет. В
последнее время Он стал и вовсе нетерпеливым - не все выходило,
должно, как хотелось. Оттого самые ясные,.мягкие, от кого раньше,
бывало, ни язвочки, остро ранясь, бычатся и тигреют. Она понимала
Его, приникалась к І-Іему, оттого была счастлива...

Перед Матерью неожиданно всплыл зеленовато-пурпурный ве-
нок из восковых, шелестяше мертвых цветов. Где Она его видела? Он
словно ходит, крадется за Ней по пятам, это какой-то кошмар, наваж-
дение, крик - болезнь, ни сна, ни покою. Нехорошее это, вдруг вонзив-
шееся в мысли, отяжелило Ее, мешало разогнуться спине, руке ото-
рваться от сердца. Тот пурпурный венок вносили из сада, и Она,
Матерь, толком не разглядела, кто вносил, чей венок, все хотела
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после отослать его туда. на могилку` а вернувшись, просто деньги по-
слала, а венок все стоит. дожидается часу... Один учитель из города -
свой, схлесткинский - все просил продать дом. не решилась сразу -
все еше Сыном тут полнится, прежней жизнью. А ведь, если вдумать-
ся, человек - учитель этот - пожелал вернуться домой; все только и
едут отсюда, покидая деревню, а этому захотелось обратно. Она отдала
бы, кажется, все теперь, только бы глянуть в живые глаза...

Матерь привычно толкнула дверь в комнату Сына, привычно
скрипнула половицей. Потянуло непривычно сладковато-приторным
духом сосны. Посреди пустой комнаты - деревянный топчан, на топ-
чане с обернутым тряпицей краном - ведерный самовар, у двери
сиротливо жмется венок. Тот самый. Серовато-пурпурный, в бумаж~
ных цветах, на лепестках застыли крупные слезы воска. Как стоял в
углу, так и стоит целый год, пылью покрылся на четверть пальца.

Не помня себя, Матерь проволоклась на кухню. Сидела, слышала
скрежет в висках, ломоту то в груди, то в темени, дважды в груди -
дважды в темени, в такт биению сердца. В этом доме когда-то Она
была счастлива. Как все вдруг пересеклось? Счастье всегда неждан-
но-негадано пересекается. Здесь, на кухне, почтальонка отдала Ей ту
телеграмму. Отдает, а сама заревана, глаза - с кулаки. Притормажива-
ла Матерь сердечко: мало ли, может, автомобильная катастрофа? Ну.
ногу сломал. Ну, позвоночник повредил, как по~за той неделей парниш-
ка-десятиклассник из Подберезовца. Ведь что устроил на перекрестке?
Со всего маху перелетел через кузов машины на мотоцикле. Пусть
хотя с костылем, на носилках, она и к таким оборотам готова.

На аэродроме в Москве Ее, Матерь, встречали все в полном
сборе, подлетели к Ней, подхватили под руки, повели.

- Как хоть Сам-то?- все вытягивалась Она, заглядывала че-
рез головы.

- Сам-то? Ничего, как живой, мы сюда Его, - успокаивал Матерь
близкий друг Сына артист Журавлев, - в цинковом гробу... самолетом...

Матерь с ног так и слетела, как литовкой подрезанная. А дальше
уж и не помнила ничего, все задернулось шторкой черной. Приоткры-
ла веки - захлопнуть не может, на распорках веки: Сын перед Ней -
лежит, бедненький. в красном весь, вроде как тогда под тлеющей оде-
ялкой над Гоголем, и будто с улыбочкой, губы тоньше, белые, а дочки
вокруг: "Папа играет, папа спит". И кислород в Нее, слышит, накачи-
вают, лекарства через зубы толкают. Только те Его слова и стоят в
груди колом: "Нас, мама, с тобой не сожгут, не засунут в коробочку,
предадут тело земле..."
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Пока Матерь сидела на кухне. бередила себя. через весь дом шаги
раздались, Плоскун как ходуном заходил - шаги Сыновы! Глянула:
перед дверью венок не колыхнулся. Поняла: дядя сродный. Меркул
Игнатьич, копия Сына, только суше, полегче. Сын, бывало, "лелькой" да
“лелькой” его, по-деревенски...

- Здравствуй, Матерь, - поклонился Меркул Игнатьич. - А я
слышу, примчалась. Ну, как ты там, жива?

- Какое здоровье, - махнула рукой. - Как за двести давление,
глохну. Бьет, ну, думаю, вот-вот убьет. А то вниз давление, и того
хуже. Теперь, лельк, здоровья не спрашивай.

Он сходил на кухню, принес табуретку, присел к столу, и Матерь
ахнула - Сынок вылитый. Ну черточка в черточку, росинка в ро-
синку. И голосом, и посадкой головы, глаза тоже с голубизной, кру-
туньские, нос раздвинут, нашлепкой. За стол сейчас бы да в руки
перо... Сынок-то был ихней, отцовской породы...

Толечко раздышалась, белые мухи с глаз стекли, а тут опять шаги -
венок вздрогнул, иголки просыпались, все качались на проволоке цве-
ты. Белый Лебедь вдвинулся, стянул картуз с головы, сел молчком на
корточки у двери.

- Как приедет, бывало, так ко мне, не минет, - подает голос Мер-
кул Игнатьич. - А потом уж домой, куда денется.

- Не-е, поначалу к нам в столовку, - натянул - Белый Лебедь на
колено картуз. - Вспомни, без меня к тебе, - Игнатьич, Он не заходил.

- Что-то у тебя там такое тяжелое? - скосила Матерь глаз на
сумку у ног Белого Лебедя.

- В торбе-то? - провел по шершавому брезенту рукой Белый
Лебедь. - Вериги мои, крест свой несу. Бутылки с водой, видала, “Сла-
вяновская”. Пить бросил, зарок твоему Сыну дал... Э, не знаешь, что
ли, - махнул он, - помнишь, проехал почти до самой Монголии да
желтуху где-то на тракте схватил? Сын твой еще сказал: пей воду,
пройдет. Забылось, а печенка напомнила. Вот и таскаю тягость, пуди-
ка полтора, помогает. Хожу, как гвоздь, ничего. Одолел себя, на ком-
байне это лето работал, пять костюмов хороших, как вот на тебе,
Игнатьич, в карман положил за сезон...

“Сын советовал, - шевельнулась Матерь. - Как не помнить,
все помню". - “Пей с разбором, Гриша, - сказал тогда Сын. - Не то,
гляди, станешь из белого желтым, не лебедь, а утка-пекинка”.

Матерь слышит разговор Сынова дядьки-лельки и Сынова дру-
га-товарища, смежает веки: как будто ни года этого не было, ни
лиха черного, ни порога последнего, один только голос Меркула
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Игнатьича - Его, Сынов, голос, другой голос все тот же - Гриши,
Белого Лебедя, третий голос того из "киношников", что тогда гово-
рил, мол, зазря они приехали сюда ставить картину, такую натуру
можно было подыскать и под Москвой. Этот третий был смоляной.
черный` как головешка на погорелом, про себя Матерь тогда прозва-
ла его Черным Лебедем.

- Все пять костюмов, небось, и пропьешь, - слышит Матерь голос
Меркула Игнатьича, голос чуточку глуше, у Сына звонче, почише.

- На воде не пропьешь,- отвечает ему Белый Лебедь. - И нельзя
мне, нельзя.

- Сколько, Гриш, в тебе всякой крови намешано, а? - говорит Мер-
кул Игнатьич. Лицо его пористое, загорело, но все так же в глазах бесе-
нята, крючок-язык, руки то в боки, то в карманы - стоит фертом, лишь
пониже, покряжистее, Сын был телом пожиже. “Только числишься, Гриш,
Белым Лебедем, _ слышит Матерь в себе другой, свежее голос - голос
Сына; все встает перед Ней, как тогда, как живое. - Вся семья твоя так...
хоть и пашет, да не пачкается, пахотой разве пачкаются?

- Почему, говоришь, под Москвой подыскать можно? Нет такого
куска земли под Москвой, - хмурился Гриша тому, головешке на погоре-
лом, Черному Лебедю. - Снять-то можно, техникой сейчас все исделаешь,
а вот нас таких там найдешь? Нашу душу, мыслю нашу поймешь?

- Обойдемся, - отводил напор смоляной. - Главное - это худож-
ник, его недра, как он видит натуру.

- А чего я хочу - это так, наплевать, да? - чуть ли не схватывал
за грудки Черного Лебедя Гриша.

- Тихо вы, петухи, - наклокотал Сын из бутылки себе минераль-
ной. - Отряхнем черный прах с наших ног... Ты черную работу, Гриша,
не забывай, в ней все наше спасение, не перервутся на тебе все твои
Белые Лебеди... "Эх, за что я люблю Черного Лебедя, - хлопнул Сын по
плечу смоляного, - так это за то, что у него красный нос..."

- Ну ты, Белый Лебедь, - прерывает Меркул Игнатьич Матери-
ны воспоминания. - Помнишь, что тебе говорилось здесь? Не все-то
долбай перед носом, крылья на что тебе, крылья?

- А я вериги, Меркул Игнатьич, навесил.
- К земле тянет? А кому тогда небо? - шумно, похоже, как Сын Ее,

вздохнул Меркул Игнатьич и совсем уж, как Сын Ее, дернулся левым
боком и потер, жвык-жвы-ык, ладонь о ладонь, ажник искры просыпались.
Так-то делал отец Его, так-то делал Сынок, так~то делает вот он, дядька
сродный Его - вся их такая неподъемная, электрическая порода. Все
им больше всех надо, все не как у людей.
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Хлеб, какой едим теперь в Схлестках, лучше господского пре-
жнего. Дед, бывало, рассказывал: зачерствеет хлеб, в куски его да
в ставец, водицы туда да постного масла - тюря получается, и
здоровше были, об дорогу не расшибешь. “Это потому, что душой
так не мучились, - подумала Матерь. - Вывозила и тюря. А теперь
скрозь хотят не просто, а хлеба нашенского, схлесткинского - осо-
бой сдобы и вкусноты". Изобрел его вот он, Маркел Игнатьич, с
дедом одним - ленинградским блокадником. Года три приспосаб-
ливали печку, искали выкваску да дежу. На заводах принцип зак-
васки принудительный, побыстрее надо, а у них на поду, естествен-
ный; чтобы тесто само поднималось, подходило быстрее, все
применяли: и тепло, и мешали сорта пшеницы- мягкие с тверды-
ми, свои с канадскими, лишь бы были хлебы сдобнее и чтобы не
черствели. Его - в формы, а он во какой - тянется. Дали выпечку,
а он по ГОСТу в городе не прошел: не влезает в казенные формы,
в хлебовозках ячейки переделывать надо, углы переваривать, а народ
требует только этого хлеба. Машины на Граевском тракте так и
подгадывают остановку. “Одобряю", - сказал после ГОСТа Сын
Меркулу Игнатьичу и повез хлеб в столицу, на пробу ребятам. Вся
такая порода у них натурная, им бы все свое, поперек, руки на дело
так и чешутся.

- Верно, Матерь? - глянул в глаза Ей Меркул Игнатьич.
- Верно, Сынок, верно, - скривилась Матерь, и пурпурово-серый

венок перед ней опять закачался, поплыл.
- Ты вот что, идем-ка ко мне ночевать, - взял Меркул Игнатьич

Ее за рукав. - Чего тебе тут в настылом? Идем.
Вдвоем с Гришей выводили Ее за порог, и восковые цветы дро-

жали, кивали следом на проволоке, старой, уже изъязвленной ржой.
Не смыкая очей, лежала Она, а сон все не являлся. На кухне

наигрывало радио, крепкий мужской голос пел русские песни.
Как любил Сын эту вот песню. Тело ямшика замирало где-то от
зимнего хлада, а в Ней изгибалось и млело все от переизбытка
тепла. Весь день перелистывался перед Матерью, все слова людс-
кие, все лица. И завтрашний день горбатился перед Ней. Как при-
дет Она на погост, как ляжет на горюч-камень, под которым отцы-
деды - прашуры, так и не подняться, не сумеет подняться, некому
будет подняться: ворон выклюет Ей очи, дожди выполощут белые
косточки, отлетит в высокое небо душа. И в дне отходящем, в
ДНЄ ПрИХОДЯЩЄМ ГЛНЗЗ ЕЄ СЬІНЕІ КЭК КЭПЛИ ЖИВЫЕ На ТУСКЛОМ ВОС-
КЄ ВЄНКЭ...
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С утра думала, как бы это собраться да посидеть за столом, помя-
нуть согласно обычаю, Сына, как вот она прилетела, Поруня:

- Пойдем, Матерь, народ уж сволакивается.
Поруня с погодками успели облететь не то что Сарынь` а все

Схлестки. Схлесткинцы сыпали, сыпали сначала к Поруниной избен-
ке, а потом, прикинув, сколько их, двинулись на взвершье. к дому с
оцинкованной крышей. Шли близкие родичи и дальние сродники, го-
рячие и холодные друзья-сотовариши, кто знал Его с детства, и даже
те, кто в Схлестках недавно. Шли разделить горе чужое - не забыть
при этом свое, уважить Матерь - ублажить в себе человеческое, еше
раз поставить в памяти Сына Ее и себя рядом с Ним, поглядеть друг
на друга, на всех своих схлесткинских. Понимали особенно резко, что
все ходят под луной, а косая кого хочешь сломит, даже Его вот нашла,
лишь нашупала дорогу, незачем, кажется, было и помирать.

- Косит, стерва, - начинали суждение одни. - Никого не жалеет.
Все желудочники да сердечники, все моторы, моторы.

- Время такое, моторное, - подкрепляли суждение другие.
Все несли в сумках с собой, кто что мог и имел: кусок окорока от

освежеванного на днях поросенка, с десяток-другой яичек, варенных
вкрутую и сырых, обломок пирога, банку соленых огурцов-помидоров; у
мужчин бока топорщились от бутылок. Принесли из соседних дворов
скамейки и стулья, сдвинули столы, все расставили, только селиэрассе-
лись, как, глядь, в дверь еще один во-от с такой бутылищей мутной.

- Куда родимец тебя? - замахали на него оглядчиво. - Прешь,
ровно как самосвал.

- Все свои, все свои, - метнулась Поруня к двери и увела опоз-
давшего вместе с его стеклянным баллоном на кухню.

“Все свои, все свои”... Персонажи, герои из книжек, из фильмов.
Вон того учителя, без руки, Он взял в рассказ целиком, лишь фами-
лию чуть подправил; этой военно-лихолетней судьбе не позавиду-
ешь. А вон ту, Любашу, и эту вон, Антониду Кирилловну, связал в
одно, соединил несоединимое: та предана мужу, зато дети заброшены,
а эта, залетка, всю жизнь по дворам, а ребятишки все как картиноч-
ки... Персонажи, характеры...

У двери сидит Гриша, Белый Лебедь. Только Поруня наклони-
лась с бутылкой к его стакану, а он стакан на ладонь и в стакан из
своих арсеналов.

- Нельзя, Поруня, себя ломаю. Вот Ему зарок, знаешь, дал. -
И показывает глазами на стенку, а на стене - Он, Материн Сын, ямка
на подбородке. Вроде как пригрустнувши, вроде как из левого глаза
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влага навыкате; Федосовна постаралась, портрет из библиотеки при-
несла. "Думалось ли. Сынок. что по Тебе будем тризну править, вот
так висеть будешь Ты у себя на 110минках?" - сидит Матерь недвиж-
ная` черная. в черной своей шалинке и смотрит прямо в глаза напро-
тив, в глаза тем, кто справа, кто слева. Они не выдерживают тяжелого
взгляда, угибаются в сторону. - Думалось ли, гадалось, Сынок, что от
нас будет столько ниточек к людям, от людей столько ниточек к нам?
У каждого в жизни всего своего хватает, а вот пришли подставить
плечо, облегчить материнскую ношу... Персонажи Твои, земляки, люди
как люди, как все...

- Спасибо, родные, - поднялась Матерь, - что пришли помянуть
мово Сына. Он не может, - повела она по портрету взглядом, губы
дернулись, дрогнули плечи. - Он ничего уж... не может... сказать...

- Он сказал свое, - зашумел народ. - Он свое выразил. Помянул
наши Схлестки на всю страну. Помянем и мы Его, добрые люди, Ог
того заслужил.

Кусок не лез в горло, потянулись руками к еде просто так, по
привычке, потому что выпили по капочке, захрустеть надо, по приличию
закусить. Но вот по столу расстелился шумок. Сколько голосов, сколь-
ко лиц - все свои, все родные, друзья Его схлесткинские. Среди общего
гуда Матерь чутко выбрала чей-то голос: “Чекан помер, ишь, как жалку-
ет". “Ить Сын же, - остановили тот голос сразу с обеих сторон. - Сын
единственный". И все для Матери утонуло в общем русле разделен-
ного горя. “Памятник Ему хлопотать надо, памятник в Схлестках, -
слышалось Ей отовсюду. - Пусть стоит принародно, Он того заслу-
жил". То в одном, то в другом конце стола стали вспыхивать разгово-
ры о Нем, Ее Сыне. “Не переборчив в еде был, нет, - говорит Матерь
вправо от себя, к Ней прислушиваются. - Беляши не сильно любил -
больно жирные. Любил пирог из тертой картошечки с луком, вот лю-
бил! Бывало, приедет из Москвы, тут же: мама, мне любимые... Манты
любил - не жирные, из говяжьего мяса. Только делала малыми порци-
ями, у него же желудок... Он желудок на флоте себе посадил. Плавали-
плавали, а до берега все далеко, а море все бушует да бушует. А у него
аппарат этот, всем управляющий, ну, как у космонавта, плохо работает,
никак не привыкнет, - ну с души, ну болеть. А у них там где-то бочка
стояла с селедкой. Съешь селедку - полегше, съешь другую - еще
легше. Так соль желудок и съела, язва исделалась. Уж я Ему всякую
рецептуру: и меду, и масла, и барсучьего жиру. Только мед особый надо,
из первоцвета. Все прилагала, чтобы залечить. Время трудное было, где
масла достать? Доставала... Желудком болел, а от сердца сгиб...”
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Катится. катится разговор. с еды переходит уже на другое` на тре-
тье и четвертое.

- Боцман Его Первым приметил, _ говорит Матерь тем, что по
левую руку. - Прибыли на корабле своем куда надо. Остановились
где надо, дали концерт. Боцман похвалил Сына: “Молодеш Учиться
вам надо по этой линии. Способности есть - дело пойдет"... И пошло,
покатило. вот дошло до чего... Все писал из больницы: как ты, мама,
советуешь - может, съездить на курорт подлечиться? Подлечись, гово-
рю, подлечись, милый. Только вышел из больницы, еще шаткий-валкий,
а тут Ему один режиссер: иди, снимись в моем фильме, в главной
роли только тебя вижу. А потом к тебе всем табором, снимем твой
фильм. А у Него, Сына-то, была давняя думка запустить свой главный
фильм про героя из героев _ про Степана Тимофеича. Группу надо
всю собирать - актеров, операторов, осветителей, а все лучшие нарас-
хват, а тут и собирать не надо, готовая группа... Вот и согласился
Сыночек мой миленький, мой жалконький, да зачем же Ты согласил-
си~и-и да покинул всех нас, обездолил Матерь свою, детишек своих
осироти-и-ил?..

Успокоившись, Матерь сидит ровно-прямо, боится сорваться, пус-
тить себя под откос: что же тогда за столом-то станется, расстроится
весь разговор о Сыне, обо всей Его и своей жизни здесь, в Схлестках,
среди земляков. Сидит и Сама корить никого не пытается, только
слушает тех, что справа и слева, прямо против Нее.

Едят полегонечку, полегонечку выпивают. Поруня с погодками-
подружками носят вдоль стола миски с дымяшейся цельной картош-
кой, то у этого, то у другого останавливаются за спиной. Разговор
гудит заведенно, как в пчелином улье. Лишь время от времени про-
резаются голоса, чтобы тут же затонуть в общем рое-гудении.

- Больше всего при прежнем режиме тут у нас боялись “желез-
ки", - выделяет Матерь голос самого старого человека в Схлестках -
деда Прокопия. - Придет “железка”, говорили, появятся жулики, дру-
гая жисть грянет. Мужики приходили сюда издалече, с малоземелья,
приходили на разведку, землю смотреть. Идут-идут ровной, как ска-
терть, степью, пока не наткнутся на Крутунь-реку да на горы. Поднесут
обчеству пару ведерок очищенной - бери, говорят им, земли, сколько
хошь, поселяйся. Ну, с этими ясно - свои мужики, на телегах, а вот
жулики поездами...

- А вот, помнится, мы с Ним, - кивнул на портрет Сына дружок
Его, с кем вместе в классе учились, Александр Стародубцев, - в
первый раз в город попали. Город большой, людей много, и все куда-то
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бегом, всем некогда, друг дружку` выходит. не знают. Пришли на базар,
стоим глядим, интересно: сколько честных, а сколько жуликов? А по-
том идем по наплавному мосту, а мост провисает. да качается, да скри-
пит. А Он топнул вот так ногой, уставился в пожарную каланчу и
говорит: “Вот кем буду - пожарником!" - “Да зачем тебе?" - “Как
зачем? На каланче стоять` весь город видеть, каждого различать, а жу-
ликов из пожарной кишки поливать".

- Так и сказал - из кишки? - интересуется дед Прокопий и
трясет седой бороденкой, смеется.

- Так и сказал.
- Мог сказать, этот с детства был прыткий. за словом в карман

не полезет.
“Всю жизнь к городу привыкал, - глядит на портрет Сына с на-

пряжением Матерь. - Сколько надо всего согнать с себя дере-
венским, чтобы зацепиться. Все приглядывался, сколько в городе Азии,
как звучит в нем Европа. В городе, говорил, есть музеи, концертные
залы, театры, а у нас в Схлестках свое есть, и все это должно идти на
сближение, навстречу друг другу..."

- А мы с Ним еще пацанами пошли по малину на остров, - из
угла подает робко голос Паша Калачиков, другой закадычный с дет-
ства дружок Сына, но его услышали все и затихли, - а вальдшнеп
хор-хор-перехорх из-под ног и туда-сюда над травой, низко-низко. А
Он тогда и скажи такое, что только сейчас понимать начинаю: на
всех крышах по Образцовке торчат, вырезаны петухи, а на одной
Илья Муромец поднял руку, глядит вперед - это искусство. Бога-
тырь дорогу ломит...

“Сколько люди помнят о Тебе, - умягчается сердце Матери. -
А я все не могу войти в память, совсем стала плохая... Да вот еше
письмо Твое. Заботушки у Тебя хватало, а помнил, Сынок, и о Матери.
Вот оно, строчка в строчку:

“Мама, родная ты наша! Здравствуй! Писала, что собираешься
проситься из больницы домой. Мамочка, надо бы полежать. У меня
дома все хорошо, работаю. Болит душа только, что ты нездорова. Ско-
ро уж начну работу над “Степаном". Выздоравливай, родная. Господи,
дай тебе здоровья!!! Спроси врачей, может, чего-нибудь нужно, какое-
нибудь лекарство, спроси".

За столом снова тихо. Только и слышно, как вилки скребут
по тарелкам да ветер залетает в фортку с Крутунь-реки. Подни-
мается с рюмкой Федосовна - темно-руса, мягка лицом, волосы
гладко зачесаны.
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- Много читано о Нем, перечитано, - начинает она замедленно, с
затрудненным дыханием, преодолевая себя. - Говорили иные, Он, как
крапива жгучая, нелегкий в общении был человек, редко кому откры-
вался. Да ведь берег себя для дела - для бумаги и ленты. И талант
Его чист, как наши реки в истоках. И выносил все свое на суд людей,
не страшась суждений. И болело за все Его сердце, изболелось вко-
нец... Город принял, поднял Его, в городе Он остался, лежит... Сколь-
ко работал в архивах, с документами, все готовился к главному филь-
му о Степане... Мы гордимся им, мы... - Голос у Федосовны сорвался,
она махнула рукой, присела.

- Все просил меня вспомнить ту песню, - скривилась Матерь. -
Какую песню, Поруня? Ту, что записывал вас тогда на магнитофон.

...скрывался месяц в облаках.
На ту зеленую могалку
Пришла казачка во слеза-ах, -

ахнув, завершила Поруня. И вдруг потянулась всем своим сухоньким
тельцем, качнула птичьей головкой да провела длинным взглядом по
бабам-подружкам, начала одиноко, как звенит березка-сухостволица,
что осталась стоять одиночкой над обрывом, над речкой Федуловкой:

Зачем каланущка
Уеяла горьки-я-я?

Подружки ойкнули, оттолкнулись от далека далекого, где Кру-
тунь-река где-то в самых горах начинается, помогли Поруне:

Зачем головущка
Поншсла гордыя-я?

СОШЛИСЬ И ВЗДОХНУЛИ, ударИЛИ ВСЄ раЗОМ, ВСЄ, КТО бЬІЛ 33 СТОЛОМІ

Зачем скрутала так
Нас боль-кручанушка?

Матерь глотнула воздушку, тут же закаменела, сидела тихо: но-
вая песня, в первый раз слышима, откуда Ей знать ее, а словам уже
почти год, поются бабами в Схлестках на мотив той же песни, кото-
рую Поруня с подружками напевали Ему на пленку.

Зачем сломалась ты,
Моя каланущка?

“Не уберег, Сынок, себя, сгинул, - чуя, как жутко забирают ввысь
голоса, шевелит Матерь выветренными губами. - Зачем я живу, а Тебе-
юшки, миленький, нет?” - всматривалась Она в Сыновний портрет,
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если б не люди. упала бы головой на стол и сердце бы разлетелось в
куски, на осколки, на тысячи брызг. "Не жалей, не убивайся так, не
рыдай меня, мати, - шевелятся ответно Ей губы. - “Милая моя мама!
Не беспокойся, пожалуйста, у меня ничего особенного, лег в больницу
в связи с обострением язвы. Решил подремонтироваться, так как
впереди огромная работа (три фильма о казаке Степане - года на
четыре работы). Запрягусь, некогда полежать будет. А так все ничего,
пока несет. Скоро обязательно приеду, сам измучился, сил нет, и вас
измучил своими обещаниями приехать. После этой большой картины
подумываю с кино связываться пореже, а лучше писать и жить дома.
Не совсем, но подолгу, по году так... Тянуть эти три воза мне уже как-
то не под силу становится. Мечтаю жить и работать с удовольствием
на своей родине... Сплю и вижу, как мы, родная, с тобой вместе..."

Какие-то таинственные, неизъяснимые силы вдруг прорезали
Матерь. Она услышала в себе голоса всех когда-либо живших в
роду их - отцов, дедов, прашуров до седых, нескончаемых веков, голо-
са живущих ныне, сидящих сейчас за этим столом - и, обозрив всех,
ясно увидела, осознала, что все они родичи, все из единого корня, толь-
ко ветки, как у яблони, разветвились, древо сделали кустоватым, а так
они вместе все, единый народ. И Она впервые, как бы на месте Сына,
задумалась о судьбе здесь сидящих, о землет'рясениях, мировых по-
трясениях, об их всеобщей слитности, и люди поняли Матерь, плечами
сдвинулись, пронзились едиными мыслями, а чувствами воедино спло-
тились. Горе кого не сдружает?.. Слова, как пчелы, роятся в Ней,
сливаются в сказы, из сказов выплывает на стрежень Он, Ее Сын, и
вопрошает, нахмурясь: “Где вы все, братцы, сколько тут со мной вас,
казаков? Остальные где? Изредили дедовские свои села Красошкино,
Суртайку, Верталицы, Образцовку?” И, сбросив златом шитый каф-
тан в волну, берет острую шашку, рубит ею со плеча: “А ну за мной
с Волги, на землю отцов, пока всех нас не поглотила волна, не дадим
себе изничтожиться в битвах, раствориться во времени не дадим!"
“Сынок, Сын", - тянет Матерь руки к Нему, и Ей страшно - слова
непривычны, непривычна одежда Его, но ведь Сын же, Он дурного не
скажет, ничего не сглазит, никого не обидит, болит сердцем за всех.

Зачем головушка
Поныкла гордая? -

обмирает Поруня, и подружки ее обмирают, душу голосами вытягива-
ют, так они гонки-высоки, так плачут по Сынам, что умирают раньше
своих матерей. И вдруг бабы, взвизгнув, рассылаются, как зеркало,
вдребезги, осколки все разные, но об одном: вот ушел, вот уехал,
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горький` из родных стенок, чтобы взвиться орлом. только слово на-
шлось. только молвить бы, а Он взял да и помер...

За окно Матерь глянет - Он сажал ту сирень, приносил весной в
дом охапками; переведет взгляд на дверь - ручку. Сам с Белым
Лебедем приколачивал; смотрит в угол, не оторвется - сколько си-
живали при ясной луне рядком-ладком, сколько беседовали...

И вдруг вопленицы как обрезались, даже уши тишиной заложило,
повели протяжно-скорбно, на последнем дыхании: ой да ты, баба жит-
ная-пожитная, радостью пытанная, горестью битая, Матерь-всематерь
Ты наша людская, сколько всего приняла на себя, сколько всего воз-
дымнула на плечушки, опустила на сердце себе, удовольствовала всех
своим Сыном, да старый ворон не каркнет даром: либо было что, либо
будет, вот и закуржавились тучи черные, пональнуло снегу под полозья,
порасщелило душу Твою Материнскую, ознобило и нас, твоих подружек.
Ой да плачем-рыдаем мы, товарка наша, вместе с Тобоюшкой; смертушка
смертная грянула, ой не мост она - не объедешь, хоть под кем колесо
подломится, хоть кого выберет, приберет. Ой да всплакни, пролейся, туча
черная, снеговым дождем, горючими реками, облегчись слезьми, укряжись,
стой стоймя, верно-правда, не дряблая болотная сосна какая-нибудь -
Матерь наша, Всематерь Ты наша людская, че-ло-веческая...

При последних словах шека у Матери ушла в сторону. Матерь
посилилась что-то сказать, но за окном резанула молния, забусил в
стекла дождишко, и уж тут же грянуло жемчугом. Известное дело -
Сибирь, перед Ней все жемчужится, тает, тучи сходят, и душе пролетно,
завивает глаза белый, густой дым, а в дыму, как в тумане, Крутунь-река:

- Выплывите, выплывите, выплывите меня, люди!..

Матерь шла вдоль Крутуни, слабая после только что перенесен-
ного. Ей хотелось пройти по всем этим близким Сыну местам, взой-
ти на погост, где лежат отцы-матери, и обрушить всю себя на горюч-
камень Алатырь, под которым одна-единая наша праматерь - земля, а
уж она, бесконечная, за тыщи верст донесет туда, до большого сиятель-
ного города, где лежит Сын, все Ее материнское. Только бы добраться
до горюч-камня, только бы облегнуться, припасть, утопить душу в
неодолимой тверди! “Сын мой, Сын, - шелестят Ее ссохшиеся губы, -
я пришла к Тебе, видишь; слышишь ли, как угнездилась в сердце
Матери боль, никакой бальзам не одолевает".

Она проходит Сарынью, улицей Побережной, у ворот на деревян-
ных катках черные, просмоленные лодки, между дворами кое-где
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узкие проходы к реке. У заборов калитки и лавочки, над крышами
асбестовые и кирпичные трубы, из которых утрами, Она знает. истор~
гается в небо горьковато-приторный угольный запах. а вечерами по
заборам, как вот здесь, в уголочке, кем-то пишутся разговоры. Мелом.
в столбик вот так: “Вера + Вася = любовь", “Я вчера сидела на
лавочке, а ты не пришел", “Ты себя раз в году любишь и Петьку ГІ.".
"Вася, я тебя одного знаю, буду знать всю свою жизнь", “Приходи на
камушки, будем любиться", “Дураки, в омут не упадите".

Вот и ГІоповский остров, между ним и берегом неглубокая, дно
видать, протока Слезница. Когда-то здесь выгибался мостик, по кото-
рому на гулянье переходили на остров схлесткинцы, теперь все пере-
ходят Слезницу вброд. Сын убегал туда на рыбалку и так просто с
книжкой за поясом.

Поповский остров как парк для Схлесток, по самому краю -
стежка, по стежке - высоченная мята, крапива жгучая, тысячелистник -
и все могуче, лиственно, вода везде, влаги хватает. И топольки по
поляне, рябина горькая, тополя в пять обхватов, из одного корня сразу
два ствола - один помоложе, уже догоняет брата, у обоих один берег,
одна нанесенная Крутунью почва, вершины обоих братов, сомкнув-
шись, теряются где-то у звезд.

За зеленой зарослью Матерь слышит другую протоку - длинней,
многоводней. Ишь, как разговорнлась, перепадая, катает на перекате цвет-
ную гальку - переливчато-женский голос: бьется на перекате о камни
голос пониже, крупнее, сипловато-мужской, часть воды уходит в затон,
затихает, часть идет в основное русло, на тяжелые, обомшелые скалы-
осколы, и граниты гудят, и все звуки, сливаясь, создают этот говор, не-
умолчную, привычную, сызмала родимую песню Крутунь-реки. Стоит в
ушах, налагается на эту песню другая - Порунина, голоса всех подружек,
слышанн'ые только что там, на поминках; налагаются звуки другие, живо
все кругом, все живет: топор тюк-тюк-тюк - где-то строят, раскричалась
курица - яйцо снесла и всем о том, всему миру вещает, прострочили по
стежке мопеды, а на них мальчишки. И весь берег в ключах, и ключи в
синей глине, Крутунь-река сине-белая здесь, ледяная, как несет, как кру-
тит все аж до того дальнего дымковатого берега, на котором березки со
спички. Он въезжал сюда на лошади с бочкой, черпал с краешка воду,
вместе с ведром Крутунь стремилась вырвать плечо; здесь ловил чеба-
чишлек, а поймал налима, обежал пол-Сарыни, оделяя кусками дворы. С
большой водой вниз теперь скатываются чебачишко, пескарь, гольян...

Матерь наклонилась, ковырнула из синей глины красноватую гальку -
с кулак, надтреснутую, в кровеносных прожилках - и посторонилась:
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прямо на Нее пер по стежке парень в кримпленовом новом костюме,
пиджак через плечо. одна штанина закатана выше другой, русый и
круглоликий, еще не обстуканный жизнью... Как несет река в этом
месте! Недавно стал тонуть мальчик, только недавно паспорт вручили.
за ним кинулась девушка, за девушкой еще мальчик, и все трое... На
том, низком берегу мигают сюда огоньки. Он, бывало, кричал, призывая
лодку отсюда, к тому берегу. Сколько случаев, сколько в жизни всего,
а Сына нет...

Матерь прошла Поповский остров, поднялась к Плоскуну, где на
полгоре, среди пышнотравья, выделялся обсадкой их старинный обще-
сельский погост. Как поселенцы-сарынцы положили первого почив-
шего, так с тех пор и предают всех здесь земле.

Ноги сами несли сюда Матерь. И чем ближе к вечной обители,
тем в груди стучало сильнее, слабели колени, душу схватывало, как
будто и в самом деле вот-вот увидит могилку Его тут где-нибудь в
лебеде или жгучей крапиве, дорогую могилку.

Она представилась Ей так живо, во всех своих мельчайших под-
робностях: глазами на восход, с березкой у изголовья, где-то поблизо-
сти от того острого горюч-камня Алатыря, который с незапамятных
времен лежит, чернеет в центре погоста и на который Она, дай добе-
рется, как обрушит себя, так и не встанет, не захочет подняться, дожди
вымоют ее белые косточки, солнце высушит те дожди, отлетит в вы-
сокое небо душа... Она обернулась и с полгоры внизу увидела Схле-
стки и город в дымке за Крутунью-рекой, и всю Россию до ее нескон-
чания, - с востока по западный край, и сердце Матери опять
подтолкнуло это самое прошлое. Вот оно, то Его последнее письмо,
пришло как раз перед нехорошей такой телеграммой. Писано крас-
ными чернилами, вот:

"Мама, родненькая моя!
Я жив-здоров, все в порядке. Вот увидишь в картине, на лицо

даже понравился. Все хорошо,родная. Мамаесли с бальзама тебя
слегка расщибает, что прислал тебе от сердца, он на Ігетырнад-
иати травах,то полей на ночьтопить его надо подольше. Вреда
никакого... Дай бог тебе здоровья! За меня не беспокойся, я серь-
езно говорю, что хорошо себя чувствую. Ну, обнимаю тебя".

Сжавшись вся, Она прошла через липы и вошла в полумрак.
Грачи на липах завозились и гаркнули. Она вздрогнула, и слова во
всем этом красном, которыми только что полнилось все в Ней, отле-
тели, очистили память, чтобы освободившееся место тут же заняло
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другое: лицо мужа встало неожиданно перед Ней. Как и Сын, мало
пожил, ушел рано; как и Сын, тоже лежит не здесь. Другие, пока
молодые, себе жизнь устраивали. а Она отдала себя Ему, Сыну, воспо-
ь-гинаниям, недаром говорят: отдавай детям то. что ты хочешь от них
получить. Оба ушли не поживши, почему же иные живут и живут,
заживаются, год от году только кондовеют, крепнут, а другие не раз-
бойники ведь какие-нибудь, не супостаты. нужные люди, а уходят? Если
бы пожили, задержались, разве бы жизнь от того ущемилась. жиже
стала, окривела бы правда? Почему же так часто уходят самые луч-
шие - совесть каждого, наша общая совесть?

Скорее открываются у таких, что ли, раны, за всех болят, за то, что
свершается рядом и дальше-дальше, по всей земле-матушке.

Вот здесь лежат отошедшие - при жизни врозь, а могилками близ-
ко, при жизни близко, а могилками врозь. Но если всех нас держит по
эту сторону что-то одно, то и всех увело по ту сторону тоже одно... Как
тихо, какая стоит тишина. Вечная. Все свои вопли-крики, суету-дела
оставили они за чертой, ничего туда не взяли с собой. Первый шаг
ребенка - от матери к людям, шаг последний - сюда, а между ними -
вся жизнь. Сколько стоит поднять человека, сколько сил и седин, а
сюда - одним шагом... Здесь лежат, как жили-дружили, как мирились и
ссорились, перепутаны только годами, все равно по слоям. Жизнь кла-
дем за завтрашний день, а на кладбище все как вчера: церковка, камни,
кресты, кое-где железные звездочки, словно капельки крови...

Вопль Порунин сверлил душу, перекрывался многоголосым хором
Крутунь-реки, едва тлелся меж ними Его, Сына, голос. Матерь огляде-
лась, словно чужая здесь, потом вся подобралась, укрепилась внутренне,
двинулась узкой стезей меж оградок к центру погоста. Или взрывом в
уши ударило - строят тракт, уширяют дорогу в горы, торный Гра-
евский тракт, или громом с неба рвануло, плешут сухими саблями мол-
нии. Только глянула Она с полугоры Плоскуна, а тут все как было, все
навечно: долина, река, вдали Богдырхан, облитая золотом гора, ниже
куржавятся тучи, как бы ни низали молнии, ни гремели раскаты, пере-
силит их солнце, если хочет того Богдырхан. Так все быстротечно, осо-
бо эти сухие ярко-белые сабли над головой; из сабель этих, говорил
Сын, собирается энергия всех живущих, а уж ею движется жизнь.

С подножия Богдырхана сваливались тучи, засвежело, видно,
пролился дождь.

Матерь отвлекала себя на посторонние мысли, а голос Порунин
стоял у горла, сжимал грудь, не давал продыхнуть. Идти вперед было
страшно: на погосте, где лежит Ее мать, было что-то не так. Сын жил,
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так об этом даже не думалось, и вот Его нет. и Он мог бы лежать вот здесь
и вот здесь. где отцов отец. дедов дед. Он и лежит тут. Она это знает. дай
придет` обовьет телом горюч-камень и под камнем услышит Его.

Серомраморный столб крестом. на кресте вязью церковной: "Здесь
покоится прах преподобной схимонахини Асенефы. Мир вам, честные
люди". С гранитной плиты, из обвислой травы мрачновато глянуло:
“Мы лежим, а вы живете, мы вас ждем, и вы придете". "Придем-
придем, батюшка", - вздохнула Матерь и свернула в боковую аллею,
на молодое кладбище. Ей хотелось проведать годков-сверстников Сына,
кого прибрало перед Ним в последние годы. Уже и таких немало, не
дожили своего. С коими вместе Сам гонял лошадей в ночное, читы-
вал книжки. С коими сиживал на лавочках по Побережной, а потом
уходил на камушки у обрыва, к Плоскуну-столу. С коими, это когда
уже приезжал из института, засиживался до рассвета, читал, повторяя
свое, размахивал руками до крика, все допытывался: ну, как прохвати-
ло? И вот теперь иные уж тут... Все мы в ту сторону смотрим и
видим там всех, какие были до нас. Уходят каждый раз и не знают,
кто и что будет за ними, можно только предчувствовать, кто и что
будет уже после нас...

Матерь остановилась: из-за крапивы с фотографии на Нее смотре-
ло знакомое лицо, подошла поближе - челка на лоб, это Вася Куксин.
Одногодок Сыну или капельку позже явился на свет. Учился в своем
институте, поехал с отрядом где-то комплексы строить, командиром
был, на кедр полез перед всеми за авторитетом, а веточка и подломись...

Матерь двинулась дальше. Грачи граяли в спину, забивали уши,
Она снова начала слышать сердце свое. Матерь сунула левой рукой
прядь под шалинку, придержала грудь правой. И снова сбоку, за низ-
кой оградкой, качнулась крапива - жгучая, длинношеяя, полыхнула
зеленым под алую ветку рябины. И такой привычный, почти родной
взгляд - Леонтий Попов... “Любимому сыночку, ушедшему без вре-
мени..." Матерь не могла стоять, двинулась дальше. Этот и вовсе
свой: вместе с Белым Лебедем появлялись в их доме. Сын с ним
спорил, но, видела Матерь, Сын его любит и спорит не потому, что
хочет поссориться, а как бы с самим собой разговаривает, проверяет
себя, укрепляет себя, прежде чем пойти на какое-то новое дело. “Вели
съемки в селе под Владимиром, - рассказывал Сын. - Зашли с дру-
гом в клуб, а билеты не продают. Дай, говорят, с десяток хоть набе-
рется. Друг на меня: “А ведь это автор кино". “Что же вы раньше-то
не сказали,-вскинулся киномеханик, - я бы паблисити дал, объявлень-
ице выкинул". “Значит, не дошел еше до народа, не знают, - возражал
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Сыну Леонтий". "Не дошел. вздыхал Сын. Так уж вышло к сорока
годам. Ни городской еще. ни уже деревенский. Хреновое положение.
Одна нога тут, другая там. Плюсы-флюсы... И мысли приходят разные.
Не только о деревне, о городе - о России. Сколько радости недополу-
чили люди из-за того, что не готовы еще понимать некрикливое, серь-
езное искусство. Грустно только, что за этим "разумным и вечным"
надо уходить с земли отцов и дедов". "А ты помоги им, - стоял на
своем Леонтий. - Ты дай возможность им разобраться, дай образ-
цы..." Говорят, и в городе, на автостанции, Леонтий стоял вот так же
упрямо против троих с ножом, когда те подошли к женщине и все
убежали... Леонтий, Леонтий. друг-товарищ Сына...

Изволоком, разбито как-то двигалась Матерь к центру погоста, а
за Ней - оглянуться боялась. даже зябко спине - кто-то словно бы
по пятам. по пятам шел. Все эти могилки, утешая спокойствием, вли-
вались в Нее бальзамом и расшибали своим утешением. В ушах
жили всякие звуки - от звона кузнечиков до громов на Богдырха-
не и одиночного голоса Поруни там внизу, в Схлестках. Да вот же,
вот совсем свеженький холмик, забросанный венками, еще не успе-
ли выцвесть ленты: “Майору Рябцеву от сослуживцев части", “...от
схлесткинцев-односельчан", “...от схлесткинских школьников". Его
останки привезли, писала Федосовна, на вертолете, прилетели солда-
ты и офицеры, давали салют. Сын его особо не знал, тот служил
далеко, возле самой границы, наезжал нечасто - некогда. Это не из
тех Рябцевых, что управляющим здесь в отделении, а тот Рябцев, у
которого мать, как и Она, век провдовствовала, умерла года три на-
зад. Да вот же лежит и сама... Ах ты, боже ты мой, сын - герой, а
мать не поплакала даже, прежде сына ушла...

Матерь взялась рукой за березу, губы подпрыгнули, глаза напол-
нились влагой, и вдруг ноги сами собой сделали шаг, и Она, как подко-
шенная, рухнула на венки, обхватила их руками.

- Ах ты, миленька-ай ты мо-ой, - заголосила, запричитала
Она, - ох ты, бедненький, родимый ты мо-о-о-ой, да и в мирные-то
денечки положил ты за нас за всех жизнь свою молодую, да и
некому по тебе пролить слезы горькие, выплакаться некому, ми-
ленька-ай, по тебе! Крылышки у соколика примахалися, денечки
золотые отсчиталися...

Венок впивался в Щеку чем-то острым, а Она в полупамяти заби-
ралась руками в венки, добиралась, докапывалась и наконец добра-
лась до земли сырой, заскребла ее пальцами до боли и все нажимала
на твердое пальцами: ей была нужна сейчас эта боль. Рядом гаркнула
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птица-ворон, Матерь и не повела головой: ворон взмыл с обломком
пирога - приносили на поминки - и как провалился. И тогда уж
яснее ясного прочертился в Матери голос Поруни, и хором подруж-
ки-сверстницы совсем близко тут, за погостом, так и ведут за Ней
плачем своим:

...снрывадся месяц молодой.
На ту зеленую могцлку
Пришла казачка во с.,-Іеза-ах...

- А-ах, - Матерь приподнялась, оперлась на коленки и встала.
Перед глазами высилась стена, пелена серела перед глазами, и Матерь
двинулась в пелене, как во сне. Слева должен быть выступ железной
ограды, справа - тополь шершавый, за тополем - камень. Горюч-ка-
мень. Валун-вековик Алатырь. Сейчас он покажется из-за той вон
ограды, такой, каким Она его знала всегда. Не полы черной одежи -
вороновы крылья вознесут Ее ввысь, и грянется Она оттуда, и все в
Ней зачерствеет, Она сама станет камнем и им останется здесь на-
всегда. Куда Ей отсюда, тут старой самое место; лишь бы Его дети,
внучки бы жили. Жили бы, жили бы внуки...

Она толкнулась грудью о камень, припала к нему, облегла. Еще
заостреннее он стал с той поры, как схоронила Она отца: каменюку
щербит-выщербляет людскими слезьми. Ущелья-протоки, протоки-бо-
роздки, о каждую думой обрежешься... Где-то грохнуло - прокати-
лось вершинами эхо, снова грохнуло... Это мирные взрывы - уширя-
ют дорогу, горный Граевский тракт... Этот камень был просто камень -
не обдут ветрами, не промыт дождям, тогда ослепительный, как только
что выпавший снег. Но угораздило ему тут оказаться, где скрести-
лись пути-дороги, где людские потоки, бросаясь с востока на запад и с
запада на восток, здесь безлюдели в исторических сечах. Тут же пос-
ле разводили костры у камня, укрывались за камнем от ветра. Но
совсем не от дыма почернел он - обхватан, оглажен грудьми мате-
ринскими, укрыт чернью-скорбью по пропавшим зазря сыновьям, и
там, где черкнуло о камень острое сердце, остался рваный след, камень
белый, сахаристый, как снег.

Облегла Матерь горюч-камень, распласталась, никак не войдет в
память, что у Нее под одной рукой, что под другой. А под правой
рукой у Нее - рваная борозда еще от степного кочевья, от булатной
кольчуги скорбящей хранительницы очага, родившей того самого воина-
русича, какой был первым зарыт здесь, на этом погосте. Прямо пе-
ред глазами у Матери тонкий, длинный росчерк по камню - от ла-
тунной пуговицы с царским орлом, от студенческой куртки на плечах
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старенькой донюшки - вот и все. что осталось от Сына. А под левой
рукой у Матери обломан краешек да затерт до блеска и Ее одеждой -
черной шерстью с лавсаном. Холодит руки камень. в грудь толкает-
ся: то растет из земли, поднимает Ее над погостом` то швыряет, как в
могилу, а сам опадает. Так и дышит ритмически. с сердцем так и
живет: вверх и вниз. вверх и вниз, вверх и вниз, до отказа.

Сколько связано с ним, с этим камнем, и подумать страшно,
сколько раз пытались его изничтожить. В рваную борозду нали-
вали водицы - не раскололо морозом. Окольцовывали костром,
поливали из проруби - не рвануло. Уже после гражданской под-
ложили бандиты под него фугас, отрубили на камне голову сель-
советскому председателю Феоктистову. Кровь его все смывали, а
она не смывалась, попытались камень взорвать, да отбилось от
него всего ничего, лишь исподнизу, а Щербину затянуло упрелой
травой. И лежит, вобрав в себя слезы и кровь, тот плакучий
камень, камень всех матерей.

...на ту зеленую могылку
Пришла казачка во слеза-а-ах...

Порунин голос да хор подружек Поруниных, которых Сын запи-
сывал в свой последний приезд, не сходили с памяти, держались где-
то там, по-за кладбишем вместе, то набирая силы, то изнемогая вовсе,
в такт приливам-отливам сердца. Перед глазами Матери перемель-
кали могилки, - летчик Рябцев с лицом Сына возник вдруг, стоял
перед Ней и клонился долу, клонился...

- Миленькаи, жалкинькаи вы мои-и-и, - упала Матерь на камень
так, что порезала щеку, со Щеки на горюч-камень капнула алая капля. -
Ой да кто же вас пожалеет, кто вспомянет вас, ой да душенька моя
горемычная, мои родненькие, исстрадалась-изнемоглась...

- Не плачь, не убивайся так, Матерь! - сомкнул летчик суро-
вые брови.

- Ой да не колышутся дыханием травы буйные, - замкнула Она
камень руками. - Ой да не текут краснолесьем пышные облака, сол-
нышко ясное не сияет, бурями разрывает... Облечу все места, обку-
кую кукушечкой... Ой да что же мы мать свою, деревню родную, спо-
кидаем-спокинули, все в свет ломимся, отлетаем с калины-рябины по
Крутуни кондовыми листьями! Эх, да кабы не совестливыми, просто-
ватее были, легче себя бы несли. А за все надо платить, за все и
платим по самой дорогой мерке: инфарктами, сосудами, всякой чер-
нью в организме. Разошлось-разъехалось все, и не в стык тело с
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духом. и в конце горюч-камень. Раньше семьи были как скалы
многоступенчатые: деды прививали и правили, все в жмене были.
все свою линию знали и помнили. А теперь оборвался листок.
помотался по белу светушку, от рощи березовой отлетел и до
пахотного не долетел, лежит где-нибудь на асфальте, по которому
ходят. Вот и в Схлестках наших сколько дел, сколько непереде-
ланного, а люди все уезжают, бросают отцовское... Раскидало по
миру. засуетило. Звери лютые, волки алчные скоро будут дорога-
ми править, не давать проходу. А потомочко опять на сырой ко-
рень да за плуг, да все сызнова?.. Я ведь знаю, сынки, ушли вы
попытать себя, разве вас надержишься? Не с одного цветка пчела
мед берет. А как мед наядренеет, так чего не задуматься? Вот
сыновья из дому и глядят. Жизнь текуча да вся-то на ваших кос-
тях: заводы строите, книжки пишете, в небе летаете, бьетесь-сра-
жаетесь за лучшую долю; дай за вас покричу, поплачу, чтобы ка-
мень этот пересигнули. Ой, да наперед знати бы - заслонила бы
каждого от ветра знобкого, глаза глазливого, слова'торопкого. Ой,
да наперед видети бы - пособила бы каждому молодому, ретиво-
му всем своим материнским. Ой, да наперед слышати бы - отве-
ла бы рукой от каждого стрелу ядовитую, смертную...

Кто-то кашлянул совсем близко. Матерь оторвала голову от го-
рюч-камня: прошли двое, старичок со старушечкой, оба в черном, под-
пирая друг друга, на Нее и не глянули. Незнакомые чьи-то, но коли
здесь, то свои. Пристучала копытцами с косуленком косуля: снизу,
видать, от березовой рощи, с Федуловки; поглядели на Матерь топким
взглядом и ушли, полынок не качнулся. И тут совсем явственно, мо-
розко как-то, повис в редком воздухе голос не то с автобуса, с тракта,
не то Сына Ее - сыночка: “Где ты-ы-ы-ы?.."

- Зовет к себе, - колыхнулась Матерь на камне. - Пока молодые,
все мечутся, больно много надо всего, за деньги себя не жалеют, нет. А
взнуздали бы себя, призадумались бы, и за ними ведь кто-то в заты-
лок стоит, и они кому-то отцы... Ой да расколись ты, доска гробовая, да
завейтесь вы, ветры буйные, да взлетите ввысь вы, соколики, да утишь-
тесь вы, думы звончатые! Дева Зорянка, помоги!.. Молодая жена пла-
чет до утренней росы, сестра - до золота кольца, а мать - довеку...

Запищал комарик над ухом, вот нудит, вот прилаживается, востер.
Положил Матери кто-то руку на плечо - снял комарика, опустил на
камень, повела Она головой: летчик не летчик, Сын не Сын, глаза тяже-
лы, провальны, щеками заросший, телом прогонист, значит, не день, не
два идет по земле.
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- По ком плачешь. Матерь? - наклонился он. Она смотрит - уже
не оп. вроде тот старичок. что пришел сюда со старушкой. Поднялась
Матерь, стоит на коленках, а по голове чем-то долбит. как долотом. _
впереди пелена, туман сизый. Пригляделась получше - опять тот
Щекастый, рубаха в синюю, Цвета Крутуни, клеточку. И тут вспомнила,
что Она уже старая, дальнозоркая - все очистилось перед Ней, далеко
видать стала: город ближний и далекие города. хутора и деревни, и то
самое место священное, где лежит сейчас Ее Сын.

- По поколению, - молвила Матерь.

\/
Матерь проснулась рано и поняла, что сегодня что-то должно

произойти. Если не произойдет, сердце, переполненное вчерашним,
лопнет, а что человек без него, что без человека этот маленький, с
кулак, беспокойный комок? Лежала и ждала, но ничего не происходи-
ло. В жизни, если подумать, не так уж часто что происходит. Все ждем,
вот-вот что-то произойдет, а мы просто живем, хлеб-соль жуем, кабы
не дырка во рту, и того бы меньше что-то происходило.

Поскребли ноготками в окно. Матерь отволокнула занавесоч-
ку: кто бы это? Поруня. Чего тебе спозаранку, плетуха плетеная,
душа неуемная? '

- И молчи, и молчи, Матерь, - поставила глаза на нее Поруня,
сама не может никак раздышаться. - Артисты прикатили, на “пази-
ке", проследовали в кинотеатр. Дружки твово Сына, средь них, сама
видела, тот Журавлев. Говорят, вечер памяти будут устраивать, кино, в
каком Сын твой сымался в последний разочек, будут крутить...

“Ну вот и произошло", - подумала Матерь, но после того, что
случилось год назад, все остальное для Нее было настолько мелким,
что Она и мысли вначале не допустила отнести приезд артистов к
событию, но извечное беспокойство натуры, привычка заботиться обо
всех, кто бывал с Сыном дома у них, заставили Ее побыстрее собрать-
ся, выйти на улицу, двинуться к кинотеатру.

Вот и нет Его, Самого, а как бы рад был, как бы сразу метнулся
домой, приволок бы всех к себе, не знал бы, где кого усадить! “А ну,
мама, - засмеялся бы и ладонь о ладонь вот так жвык-жвык-жвык,
ажник с ладони искры сухие, - испеки-ка любимых драников да по-
ставь че-нить, промерзли ребята, с дороги". Она бы кинулась на кух-
ню, а они бы как засели в Его комнатке на диванчике, как положили
бы руки друг другу на плечи, так бы, кажется, и проговорили вподряд
три дня и три ночи, пока уж не надоумило кому-нибудь пойти подняться
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на Плоскун-стол, проведать с высоты Схлестки... Журавлев тогда.
говорят, себя клял, что такой несуразный: надо же ляпнуть Матери
в Москве тогда, в аэропорту, про цинковый гроб! Как хрястнулась
Она на чьи-то руки. словно литовкой подкошена, а он, говорят. аж
затрясся весь. растерялся.

Она тогда привезла в подарок золовке иовину - кусок льняного
холста, ткала Сама еще в детстве, да кусок все лежал-вылеживался до
случая в сундуке. Вот оно и случилось. Думала, сгодится кусок, гроб
на холстах опускать, как испокон велось в Схлестках, а опустили на
веревках, сырой глиной метнули по горсти, заколотили по крышке
сразу во много лопат.

"Приехал, бедненький, исполнил завет. Все говорил: мол, приеду,
вот тогда поглядишь. Дай чуток дела разгребу, помянем, согласно обы-
чаю", - подумала Матерь, потуже схватывая пальцами черную свою
шалинку, и тут услышала впереди рев мотора: рычит, натужается, зверь.
Подошла поближе, а это бульдозер, на бульдозере сродник Порунин под
тополь подлаживается, бугры вокруг уже срезал, хочет и тополь смах-
нуть. Сердце у Матери так и захолодало: да ведь место не чужое ~
свой корень, дед еше по отцу доживал здесь под тополем в утлой
избенке. Она, бывало, к нему прилетит, когда сердцу томко: весточки с
фронта от Сына не получал? Может, тебе, старому, сообщает что-нибудь
о себе в треугольном письме? Да нет, говорит, не присылал пока что.
Она, бывало, ну кричать в трубу, звать хозяина на родную сторонушку.
А Сынок, раз-раз-раз, уже на тополе, на самом вершке. Сколько так-то
лазал, все глядел - углядывал отца с фронта, не догляделся...

- Слышь, кум? - подходит Матерь к перевесившемуся через дверцу
бульдозера механизатору. - Тополь нельзя, заветный он, этот тополь.

- Велено все сровнять, - махнул впереди себя сродник Порунин. -
Дом на двадцать квартир будут ставить.

- Дом-то ставьте, - поджала Матерь строгие губы, - а тополь
не трожь. Смотри, какой царь... Сын мой, Сынок, отца с фронта
отсюда смотрел...

- Ну, тада ясно-понятно, - прикрикнул из желтой кабинки Мате-
ри сродник. - Чай, не басурманы, не будем.

Встреча с бульдозером, то, что Она защитила тополь, успокоили
Матерь, придали твердости, шаг сделался ровней, не вихлялись ноги,
как только что, когда вышла от Меркула Игнатьича. Проходила мимо
школы - экую под березы взгромадили, трехэтажная, из серого кир-
пича, углядела свежую бело-зеленую вывеску, прочитала по свежине
еще одну, нижнюю строчку - имя Сына, и в душу лучик от солнца
плеснул, дальше шла уже с этим лучиком.
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У конторы сельхозпредприятия приостановилась: показатели,
жаркие краски. не пожалели кубового железа. В здании когда-то
располагался райисполком. сколько раз на Ее памяти привозили и
увозили район, сколько раз меняли хозяйственную стратегию - то
молочное направление. то овошеводческое. Матерь придвинулась, про-
читала на стенгазете аршинными буквами "За урожай", и лучик в
груди подпрыгнул` заколотился...

Из конторы как раз выходил управляющий отделением Рябцев -
“фином” был, инспектором в райфинотделе когда-то. Вот кто пому-
чил Ее, вот кто кровушки, было дело, попил.

- Здравствуй, Матерь, - уперся в Нее управляющий мелкими
глазками.

- Здравствуй. Аникей Митрофаныч, - качнулась в сторону Ма-
терь, чтобы пройти побыстрее своею дорогой обочь его.

- Что-то больно торопкая стала. Как же, вы теперь де-я-тели...
- Я всегда такая торопкая, вся в трудах да заботах. Кабы лоды-

рем была, вам была бы без интересу.
- Упрекаешь? Да ведь дело делал, работа такая. Какие финансы

после войны, разруха, а средства давай. Метро строить, возводить вы-
сотные зданья...

Так что ж, на моей иголке возводить, на моих “ришелье"? Обло-
жил налогом, не продыхнешь. Каждый вечер крадучись под окно, жилы
вытянул, раньше срока состарил.

- Дак у меня, Матерь, тоже какое здоровье? Так, фантазия одна,
видимость лицезрения, морда, говорят, кирпича просит.

- Так мне, Аникей Митрофаныч, такая-то жизнь за что? За тру-
ды мои, за эти вот руки? Говорила вам, отрыгнутся кошке мышкины
слезки?

- Кто тебе Сына помогал определить в вожатые, кто рекомендо-
вал? Митрофаныч. Перебиться дал в самый трудный момент. Митро-
фаныч теперь редиска, нехорош теперь Митрофаныч. Возгордилась,
Сына на ноги сама подняла. А Сына твово, между прочим, поднимали
на ноги все, каждый руку к судьбе приложил.

- Ну ты свою, спасибо тебе, приложил, век будем помнить... Можно
было бы по осознанию фактора: так-то и так-то, мол, прореха в бюд-
жете, помогите по силе-возможности, а то сразу налогом да по всей
строгости. У меня до сих пор все трясется, как тебя увижу, ажник
шерсть на затылке дыбом, вот как ты меня ухондокал.

- Вас, таких, уговоришь! Все сознание забываете, как касается
денег` дела общественного. Вас, таких, во держать надо как!
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- Как же ты, Аникей. мог на такой работе людей не любить? А
мне Сын еще мальчонкой все. бывало: "Не плачь, мам, не плачь, он
дядька добрый. только неловкий, не умеет делать добро, все у него
нескладно". А тебя. выходит, чужое добро из себя выводило? Так.
выходит?

- Да ладно тебе, прицепилась. Я к тебе с добром подошел, а ты
меня сечь, да еще в такой день. Дружки твово Сына приехали, артис-
ты, кино новое привезли, нигде, говорят, еще не показывали. на нас
будут пробовать, как на собаках. В общем, сегодня в кинотеатре вечер
памяти Сына твово.

- Сказали уж, - обкрутила Матерь покруче вокруг шеи шалинку
да так в своей черной шалинке и двинула дальше, по Схлесткам, к
кинотеатру “Крутунь".

Только за поворот - тут нос к носу и столкнулась Она с Гришей,
с Белым Лебедем.

- Слыхала? - спросил.
- Слыхала, - ответила.
- А этот что? - показал он уже в спину управляющему.
- Да, говорит, на комбайне этим летом ты больно уж намолотил.

Теперь, говорит, не какой-нить... можно и на Доску клеить.
- Еще рано, - отмахнулся Белый Лебедь, - не нахожу в себе

таких аргументов.
- Ну, ищи-ищи, - вздохнула Матерь, тут и дошли они до киноте-

атра. Глянули, а возле него автобус “пазик” стоит, люди крутятся.
Объявленьице черным по красному, пишут: вечер памяти Сына...
А Журавлева, друга Сынова, нет. “Где бы это быть ему?" - забеспоко-
илась Матерь и вошла в прохладную глубину кинотеатра, в фойе. Со
всех стенок на Нее глянули лица артистов, глаза, глаза. На самом
виднушке, над дверьми, кто-то бил молотком, приколачивая портреты:
Сын на портретах незнакомый такой - в гимнастерке и в каске, а
кругом самолеты летают, танки движутся, земля горит, люди насмерть
стоят. “Боже ж ты мой", - замерла Матерь, и тут же тот, кто прибивал
все это, бросился с лестницы вниз к Ней, и Матерь упала к нему на
грудь. Щупает пальцами каждую выемку на плече, на спине, гладит
каждую складочку, тянется на носочках, заглядывает в глаза ему - ну
не Сын ведь, ну знает - не Сын, а как вроде свиданка короткая, огне-
метная вспышка.

- Сынок, - сами дергаются плечи Ее. - Сынок ми-ленька-ай, Сы-
нок жал-конька-аай, да дай я тебя огляжу-разгляжу, да дай я печаль-
ную головушку приклоню к тебе, тоску-кручинушку разволоку...
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- Видишь. я приехал. мам` как обещал. - весь в Нее взглядом он ~
такой же ясноокий, голубые глаза. как и у Сына, у того. бывало. правда.
то ласковые, то колючие, как елки голубые. что у Меркула Игнатьича
во дворе, перед окнами в палисаде.

- Ну вот и хорошо. что приехал` вот и ладнычко. что приехал, не
забыл одинокую, стылу-у-ю-ю...

- Ну что вы, мама, что вы! Я буду, если позволите, к вам иногда
приезжать.

- Приезжай, милок. дорогой, приезжай. Не забывай никому не
нужную, старую.

И вот уже со всех сторон Схлесток потянулся к кинотеатру
народ. Шли впервые вот так в кино не для смеха, не для развлече-
ния - помянуть земляка. Уж помянем, как следует, по-человечески,
коли не предали тело тут, родимой земле. Шли кто в черном костю-
ме, кто в косынке, кто с бессмертником в руке - последним, осен-
ним, кто с букетом листьев багряной рябины. Шли, вытягиваясь,
выходили на площадь перед кинотеатром с главной улицы, со всех
боковых переулков. Вышли, собрались перед трибуной и удивились,
как тесно стоят - локоть в локоть, друг к другу` сколько их еще в
Схлестках, не развеялись по городам, еще вот они, здесь, - крепкие.
упористые, широкой работной кости. И, прежде чем войти в хором-
ное строение, каждый подумал, что вот приехали к ним сюда люди
ради памяти их земляка, ради них самих, люди эвон откуда, из-за
тысячи верст, а ведь что они, ихние Схлестки, если глянуть с тысяче-
верстья, - так, какая-то крошка на карте страны, и все они на этой
крошке как бы в доме одном, как семья единая, что ли, если глянуть
на Схлестки миллионами глаз, всем народом, со всего этого тысяче-
верстья. И тогда схлесткинцы еше крепче сдвинулись, теснее при-
жались друг к другу да так, локоть в локоть, и вкачнулись на первый
порожек, в парадную дверь.

В фойе на них, как всегда, глянула репродукция известной, еще
дореволюционной картины: крестьянский хлопчик в лаптях, перерос-
ток, этакий Ломоносов, смотрит в дверь деревенской школенки, не
решаясь войти. И тут все увидели Сына Матери, земляка, галерею
фото из нового фильма. В воздухе стало тревожно, полыхнуло про-
шедшей войной...

Зал был хорош для Схлесток: мягкие кресла, стены обшиты рейками;
прошлись олифой и закрепили лаком, оттого они солнечны, теплы.
Такому залу позавидовал бы и город, трубы которого видать с Плос-
куна, но теперь и там, возле химкомбината, приличный кинотеатр.
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Схлесткинцы заходили и молча рассаживались. заполняя зал молча
до самого дальнего ряда, старались не хлопать откидными сиденьями.
но нет-нет да где-то срывалось. хлопало, и тогда многие с укоризной
поворачивались на неловкого человека, нетерпеливее ожидая поднятия
занавеса. Занавес был тяжелый - голубовато-серебряный бархат, в
тон Крутунь-реке, гордость администрации, которая отпалила за него
когда-то несусветные денежки.

Все следили за занавесом и потому проморгали, когда на сцену,
сразу из обеих боковушек, вышли участники вечера - постановщики,
киноактеры, районное начальство - и расселись на невесть откуда
взявшиеся стулья со столиками. Зал гудел в ожидании самого глав-
ного: когда Сама, Матерь Сына, появится там, на сцене? Но тут получи-
лась заминка, Матерь искали за кулисами, с ног сбились, никак не
могли найти, а в это время Она сидела в первом ряду и вместе со
всеми волновалась, чего там они мешкают? Артист Журавлев заме-
тил Ее и к ней туда ринулся прямо со сцены, проводил осторожненько
за плечи, усадил за свой столик. И все началось.

Седой, пожилой человек рассказывал залу о Ее Сыне, слова
были хорошие, справедливые, но какие-то не такие, слишком уж
выкатанные, как голыши, не подцепишься, а потому не свои. Ма-
терь прикрыла веки и слушала о Сыне как не о Сыне, а о чужом
человеке, который жил когда-то, творил для искусства, а теперь не
живет, не творит. А для Нее Он жил... “Образ простого советско-
го солдата, созданный им в кинофильме, войдет в нашу сокро-
вищницу..." А Ей представлялось, как Сын Ее, почему-то в лап-
тях, просовывается сюда, в еше приходскую сельскую школу,
вдвигается осторожненько в зал. Матерь пошире открыла глаза,
чтобы Его разглядеть, косилась на боковую дверь - никого. Чуда
не бывает, оттуда не возвращаются. И вдруг занавесь ворохну-
лась, в боковой двери появился Гриша - Белый Лебедь, шатнулся,
хватнул пустой воздух, едва не сдернул наземь всю эту бархат-
ную, видавшую виды занавесь. Махнула ему: уходи, чего около-
глазишь, давай на воздух, гляди как тут надышано. Сидела после,
слушала, совсем забыла про молот, который уж с год как бил в
Ней, будто по наковальне, готовый в один момент сокрушить Ее
всю дотла, до изнеможения. Журавлев наклонялся к ней: "Ну, Вы,
мам, чего-нибудь скажете?" “Чего я скажу, - угнулась Она. - Ну,
чего такого нового, все про все знают давно, вся жисть прошла у
людей на виду". “Да нет, надо сказать, обязательно", - едва шеп-
нул он Ей, как его вызвали говорить.
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Говорил он ближе как-то. чем седой районный начальник в
легковатом сером костюмчике. Матерь даже повернулась к нему
всем обликом, тревога, вошедшая в Нее, едва только Она увидела
“пазик" и всех друзей-товарищей Сына по киношному делу, с каж-
дым словом усиливалась, захватывала и Ее. Порыскала Она глаза-
ми по первому ряду, узрела лельку Сына - Меркула Игнатьевича -
там, где и оставила, рядом с ним место пустое - Ее место, и Она
стала тЩить себя надеждой поскорее убраться отсюда, пересесть
туда, к людям. Каково это - торчать здесь, как на нашесте, когда на
тебя пялятся сразу столько-то глаз.

Что он делает с Ней, этот друг Ее Сына, артист Журавлев! Не
словами - каменьями огневыми, каленым чем-то швыряет в материн-
ское сердце. Со вчерашнего приустало в груди, глуше сделалось, а
теперь распалилось, горит - просто невмочь. Как сошлись они с Сы-
ном, были душа в душу там, на съемках этого Его последнего фильма.
Сын любил те широкие степи, говорил: "С этих мест отцы мои, прашу-
ры; бунтарями были. В четырнадцатом томе “Истории России" по
Соловьеву о них есть местечко. Должны знать, какого мы роду-пле-
мени, откуда идем, чтобы видеть, куда нам идти..."

- Он мечтал о Степане Тимофеевиче, Он готовился. Для это-
го, говорил, натуры у нас, интеллекта хватает, а чего не хватит -
подучимся... Жадный был, однако, до знаний, как утка ряску, хва-
тал эти знанья...

Матерь слушает друга Сына, и плывет зал перед глазами. Так все
вместе схлесткинцы, так все заодно! Что ни скажет он - вправо кач-
нулись, что ни повторит - качнулись влево, вздохнет - прямо двину-
лись. Лишь в войну, помнит, было так же вот, когда ворог к столице
надвинулся, когда письма получали общие от мужей-сыновей да от-
дельные похоронки. Вот народ, вот глаза какие падучие, и впиваются,
и жалкуют, аж глядеть в ответ топко!.. Сын рассказывал про институ-
ты: где же нам, деревенским, мама, за городскими угнаться? Там теат-
ры, музеи, мильенные библиотеки, специальные школы - сколько вся-
ческого! А чего не хватит, отцы-матери репетитора наймут. А наш
брат на себя надейся, на природу свою отроду-отродинскую. Хорошо,
что нас много было, шли косяком - выбирай, а теперь, когда перебра-
ли деревню, как теперь?.. Вот и фокус придумал, надел Он, вроде как
демобилизованный, гимнастерку и галифе, сдавал сразу в два инсти-
тута - на актера и на историка, в оба приняли. Все писал, спрашивал:
на чем, мама, выбор сделать? - А что по душе, сынок, на том и останав-
ливайся. Не остановился, эвон куда шагнул...
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Матерь смотрит на Журавлева. слушает зал. Почему хоть так
получается, на каком повороте люди расходятся в разные стороны?
Ведь друзьями с детства Сын с Ожогиным. Сын рискованный был,
всего. кажется, ожидать можно, а Ожогин в достатке рос, тихоня, все
исподтишка... Сын приехал, едва на порог, как стук-стук: милиция`
полковник и лейтенант. Так и ухнуло сердце у Матери: неужели?..
Да нет, смеются, приехали в колонию пригласить, перед ребятами
выступить. После фильма о судьбе человека, отбывавшего срок, ребя-
та хотят автора послушать, из его собственных уст узнать. Ну, говорю,
иди-иди, милок, говори, коли этим поможешь. Ишь, как бедненьких кру-
тит, завьюживает, жизнь всем чесу дает... После письма получала отту-
да, из колонии. А за долгие ноченьки чего только не передумывала.

“Дорогая Матерь уважаемого мною Вашего Сына!
Долго не решался написать Вам, но все же набрался духу, пишу.

Я из тех, кому не повезло. В настоящее время нахожусь в местах
лишения свободы. Прошлое вспоминать не хочется, и я живу надеж-
дой на лучшее. Много размышлял в последнее время и многое, ка-
жется, понял. И взгляды мои изменились, а также отношение к людям,
к себе. Большую роль в этом сыграли произведения Вашего Сына,
особенно фильм, где он рассказал о трагической судьбе человека, ко-
торого не отбросили в отбросы, а помогли, и он встал, поднялся, трезво
стоит на ногах. Вот что значит товарищество, гуманизм... Вы меня
извините, я пишу и так волнуюсь, что ничего не вижу вокруг, окромя
лица Вашего Сына в этом его фильме, и все думаю, как оно так полу-
чилось, что учились мы в одной школе, один хлеб ели, а такие разные?
Жена от меня отказалась, ушла, - конечно, кто захочет жить со шпа-
ной? Это я не к тому, чтобы разжалобить вас, а к тому, что вы такого
человека воспитали, мы все в отряде его книжки читаем, он нам
помогает, он перед нами как бы живой. Вы не плачьте, мама, в обиду
вас никому не дадим. Напишите, как быть мне с женой и вообще как
мне жить. И если что не так, еше раз извините. Крепко жду ответа,
как соловей лета. Ожогин”.

Матерь отвлеклась на минуту и слушает каждого, кто говорит
со сцены, весь зал перед Ней - свои все, привычные, давние. Каждо-
го знаешь вон от какого колена, насквозь. И мать с отцом знаешь, и
деда с бабкой, и братьев с сестрами, теток с дядьками. Да не просто
знаешь, а кто за кем ухаживал, кто кому отказал, кто на дело годен, а
кто скоморошничать. Сколько всего проходит перед глазами - как
на Почетной доске перед Ней, вот они все на ладошке. Поруня в
углу с подружками, Меркул Игнатьич и тот дед-ленинградец, с

69



которым они вместе квашню затевалн. Лоярки. учителя. механиза-
торы - народ обнадеенный, с преданными руками. с прямотой в
душе. свойский. Вот они` земляки Ее. земляки Ее Сына. люди вся-
ческих судеб...

Журавлев шагнул вперед, голос его оборвался. заставил Матерь
снова затрепетать.

- Вот последние слова Ее Сына, вашего земляка: “Благословляю
тебя, моя Родина. Будешь ты счастлива, и я буду счастлив с тобой.
И если я буду умирать в сознании, то прежде всего вспомню Родину,
мать свою и детей".

И тишина. Зал, как струна, натянулся - так отзвенивает в ушах.
Журавлев подошел к Матери, коснулся плеча:

- Может, Вам слово?
Матерь повела взглядом вокруг` закрыла лицо руками:
- Сама живу, а Сыночка-то не-ет...
- Не надо, не надо, - зашумели из зала. - Все знаем. Знаем

обоих и так.
Матерь увидела Его на экране. Поначалу Она даже оторопела: так

живо глянул Он с полотна. Мелькали лица, кони, танки, самолеты, слыша-
лись выстрелы, взрывы, были кровь и смерть, шло известное отступление
по сожженной солнцем волго-донской степи, и перед врагом вставал Ее
Сын со товарищами... Вот, оказывается, как там было, когда Сын еще был
мальчонкой, возил воду с Крутуни в поле на “табачок”, когда залезал на
тополь, поджидая отца, хоть раненого, без ноги-руки, но живого. Как Он
был сейчас, на экране, похож на отца, на всю их отцовскую породу. До
чего же синими, топкими, как вода в Дону, как волна крутунская, были у
Сына глаза. И сколько же огня-полымя в них, сколько боли, смертей
мечется, отражаясь. Вот Он отступает вместе со всеми выжженной сте-
пью. Идут, понурясь, наши мужья, детишки наши - сыны, оставляя род-
ную землю. Вот Он оперся рукой о тополь, дальше немочно: а все этот
мотор, надо было погодить сниматься после больницы. надо бы передо-
хнуть! Вот Он долбит киркой и лопатой сбитую в камень землю, роет
траншею, чтобы остановить танки. Отер ладонью испарину, гимнастерку
одернул, а гимнастерка сырая от пота, белая, колом от соли.

- Эх. да кабы они все это играли, - шепчет справа Матери Мар-
кел Игнатьич, - а то ведь взаправду, всерьез. И землю, черепушку эту,
кирками. и марши-броски по полсотни верст в день.

- Всерьез, еще как всерьез, - сжимается Матерь.
Она видит, как после атаки подходит к Сыну друг Его, артист

Журавлев, и они валятся на траву у окопа, Сын достает кисет,
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по.-'шепливает шепоть махорки. Сын имел право на это... Вот Он пово-
рачивается, смотрит с экрана только на Нее, говорит только с Ней.
живет лишь для Нее... Сколько же нужно усилий, человечьих муску-
лов. чтобы сдержать все это железо, не дать огню раэойтись, сжечь
вокруг все живое! Уж Она, Матерь` знает, каково это - выходить, по-
ставить на ноги. дать дыхание родному существу. чтобы потом оно
смогло рыть вот эту траншею. Сын еще был мальчонкой, а Она
печку топила. да попался в хоботье кусок от скворешника. Только
хотела сунуть его в огонь, как кинется Он за скворешником: здесь
же. мамочка, птицы жилиї..

- Он не играл ролей, Он никогда не играл, - шепчет Матери друг-
товариш Сына артист Журавлев, и Она видит, как отсверкивает-пере-
сверкивает в его взгляде экран. - В нем же, видите, ничего нет ак-
терского. Говорили, опасен для конкурентов.

Сын-Сынок не играл, Он делал по-крестьянски дело, как пашут
землю, как сеют хлеб. Было бы даже нехорошо перед деревней -
играть: что Он, скоморох, что ли? Простой трудовой человек. А седеть
начал не как все, с висков, а с усов... по чем доставалось...

Мелькают то свет, то тень, шелестит кинолента. Он ходит, шутит,
ухаживает за девчонкой - батя вылитый, батя. Как солдаты сидят
перед танковой атакой, беседуют друг с другом, как на камушках гово-
рят о серьезном и вечном, вроде не будет тут же, через десять минут,
ни огненного смерча, ни вражеских танков, ни гибели...

Люди впились в экран, в Него, в Сына.
- День был трудный, - шепчет Матери Журавлев, - допоздна

засиделись на палубе... катер - наша гостиница... Дон был краснова-
то-дымчатый, в закате дневное сражение. И Он говорил об искусстве,
о жизни как бесконечной цепи, из которой мы вышли и из которой не
выпадем, так и останемся в ней особым звеном... Он говорил здорово,
хотя и чертовски устал. Люди себя баюкают сказкой и тем отдаляют
правду. В древнем Новгороде жила легенда о золотом веке, согласно
которой прошлое, век ушедший кажутся счастливее, чем век настоя-
щий. Но ведь жить - и то уже счастье, представляете?!.

- Чиш-ш-ше, - зашевелились, зашикали на них рядом сидящие.
Сын смотрит с экрана, говорит с экрана только Ей, Матери, жив сей-
час, курит, шутит, смеется, идет в атаку, сидит на палубе катера, а через
мгновение Его не будет; все останется, как и было: эта степь, эти
тысячи тысяч, друзья и враги, человеческое исступление, когда жажда
крови ведет одних к нападению, порабощенью других, к захвату про-
странств и когда этой жажде противостоит юркий, живой, простой
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человек в гимнастерке. в тело которого пули входят. как в воск. и
только любовь, только долг перед Родиной продолжают держать Его
там, на сожженной земле, дают силы выстоять, не пропустить врага.
“А ведь они хотели замкнуть колечко. - шепчет друг Сына слева, -
со степей этих ударить в Среднюю Азию, оттуда в Индию - это
одна стрела; через север Африки по Ближнему Востоку Роммель
танками - другая стрела... мы не дали"... Не дали врагу осуще-
ствить планы наши отцы, солдатик в гимнастерке седовато-жестя-
ной, просоленной от пота. На экране все движется, живет, сохранен-
ное на века, а Сына нет...

"Сыночек мой любый, мой листик упавший, Ты вот где - в душе
материнской. Ты видишь, судьба от меня отвернулась, взяла, отняла
самое дорогое - Тебя, но если в последний свой час Ты жил так, как
жил, как видим, Матери можно гордиться; зло нас с Тобой пересекло, но
я не ропщу, терпелива, да в нас не иссякнет добро, храни его, Сын, во
мне своей вечностью. дай мне всегда видеть Тебя, покоя уж не прошу,
покоя Матери нет, пока вблизи несчастлив хотя бы один человек! Я
иду по земле, я глажу ладонью каждую ее складку, каждую выемку,
выбоину. перебираю каждую травинку, росинку каждую смыкаю в реки-
озера, колосья свиваю в житницы, чтобы всех напоить-накормить; тог-
да, лишь тогда и в мирные дни не будут коверкать душу разрывы,
дымиться на камне алая кровь и нечеловеческой болью разрываться
сострадающее боли людской и горю материнское сердце. Сын мой, мой
путь остатный уж краток, но я ухожу беспечальная, а все от сознанья,
что, если Ты нужен людям и днесь, и вовеки, не зря явилась миру и я, не
зря жила от первого Твоего крика и шага до этих седин, вела Тебя
материнской любовью. Я знала не только друзей Твоих, но и врагов, они
как змея шипучая, но Ты-то шутил, что готов поставить им памятник:
они Тебя заставляют работать и делают Тебя таким, как Ты есть. И все
же, Сынок, они Тебе дни сокрашали, а мне тяжелили кровь... Сынок мой,
я плачу за все неустройство земное, за всех не устроенных в жизни.

Добро строится только добром, злом берут молодые и слабые;
молодые и сильные берут только добром, умудренные мудростью ста-
рых, все старые - сильные или слабые в молодости - в свои годы
слабы телом, зато сильны умом, они должны вести себя от добра.
“И тем сохранять себя, мама?" - “И тем сохранять, Сынок, каждого -
от зла, а народы - от крови". - “Но это, мама, что-то толстовское.
Старец знал, как в людях продлиться..."

- Матерь, - шепчет Ей Меркул Игнатьич, - смотри, смотри, что-
то не то!

72



А Матерь саму уже приподняло: не Он на экране. не СынП Все в той
же шинелишке. все в той же степи. среди тех же людей. а не Он. Спиной
к экрану. да все как-то бочком-бочком. "Не Он. _ рванулось из Матери
сердце. - Не ОНИ!" - мотнулась к экрану туда сама собой голова.

- Не Он-н-н... - прошелестело по залу, как выстрелы, захлопали
хлопалки-кресла.

Вот тут Он и оборвался. вот тут и не стало Его.
- Не Он уж, не Он. - шепчет Матери артист Журавлев. - Вот с

этого кадра - дублер.
“Дублер, дублер... а Сына уж нет, нет Его с этого кадра, не будет

уже никогда, никогда. Не пришлет письма-грамотки, не приедет к Ней
в Схлестки". Волнение Матери передалось залу, весь зал развернуло
сюда, в Ее сторону, к Ней, все поняли: только что кончилась жизнь
земляка, солдата, Сына сидяшей здесь Матери...

И тут вспыхнул свет. И Матерь сидела, а люди все встали в едином
порыве, стояли. Потом Матерь подняли на руки и понесли над собой.
Потом опустили на сцене, и Она утонула в цветах. А кресла все хлопали,
и люди срывались, бежали к себе в палисады и схватывали там, в пали-
садах, все лучшее, вбегали обратно, вносили в зал цветы охапками и
клали их, клали к ногам Ее. Она утопала в них по колено, по грудь - в
алых, как кровь солдатская, в белых, как снег на Богдырхане, в синих, как
глаза Сына, как волны-воронки Крутунь-реки... цветах...

И вдруг зал смолк, совсем стало тихо, и сделалось слышно, как где-то
за Половским островом играет звуками та протока с которой на тот берег
отправлялась лодка на Его крик: “Выплывите, выплывите меня, люди!..”

- Спасибо, Матерь! - склонил седины руководитель артистов, и
зал тишиной прокалило, и звуки протоки той как отсекло, ушел пол
из-под ног Ее, надвинулись стены, Матерь качнулась влево. Ее подхва-
тили, так и стояли, держа под крылья, а Ее подняло ввысь, несло обла-
ками, и звенело сердце толчками в ушах, а где-то далеко за толчками,
все там, у Поповской протоки, ревела-металась Крутунь-река, скатыва-
ла туда, к городу, свитые-перевитые воды свои, а с ними едва улови-
мый мальчишеский голос на том берегу; и здесь, в зале, голос Поруни,
подружек Ее, всех схлесткинских баб, единый, сдруженный голос от-
куда-то снизу, с Крутуни, все выше забирает, все выше взвивается, к
самому Богдырхану, вздыхая, ведет величальную Матери:

- Ах ты, Матерь наша, житная-пожитная женщина, во вдовстве-
одиночестве подняла Ты Сына на нужду людскую-народную. Должен
же кто-то сказать, высоко душу, круто слово нести: не вишь, наш на-
род вымирает, кончается, боже! С высоты поднебесной Русь-матушку
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как бы сызнова мы увидали. по-над тучными прошлись по-над хлеба-
ми. по-над бурными прово..ток..-'1ись по-над судьбами че.-товечьими. Сама
всех заслоняла. за всех душой распиналась, а себя от горюшка, това-
рочка наша. не уберегла. Ах да не стони по уснувшему. непробудному.
не дрожи, Матерь, землю своим стоном-выстоном. Ах да перемогнись,
переложи, Матерь, тягость свою неподъемную на плечо наше, вниз
уходяшее, топкое, горюшко неотступное на судьбу нашу, ах да на всю
нашу жисть деревенскую... не вишь разве, с Ним весь наш народ выми-
рает, великий народ... кричу на весь белый свет - все услышьте...
заслуженный перед миром народ...

И тут голос Порунин прорезался, как стекло тонкое, звень-
звеньской:

- Мелки пташечки вылета/ш,
Одна пташвчка оставалася,
Горемычная кукушвчка.
Она плачет, как река льется.
Возрыдает, что ключи кипят.

Как живые, вот они, вспыхнули перед Матерью последние, в крас-
ных чернилах строки письма: “...на ту зеленую могилку"... Еще нуж-
на Она, старая, людям, еще поживет... Горюч-камень Алатырь ты наш
дорогой, погоди, не бугрись, не чернись, Матерь просит тебя, дай дождю
перемжиться, людям с войны еще той перебиться, хоть немного по-
жить, только ведь жить начали... не дай кончиться нам, не дай народу
пропасть... Припала Матерь к горюч-камню, облеглась, принакрыла
руками Алатырь, как крыльями, а когда поднялась, то одежа на Ней
черней черного сделалась, вороной стала, а горюч-камень сверкнул по
рваной от пуговицы бороздке, засиял снеговитым ушельем на макуш-
ке самого Богдырхана.

Вы завейтесь, ветры буйные,
Отлетавт. мой соколшс
Из очей, из глаз моих...

Едва слышим голос Порунин в голосах ее подружек. Зал весь
возговорил, возговорило все в Матери. Эх да каждый день по добро-
му делу, хоть по ма-аленькому, по капельке-капелюшечке, эх, да будет
ворох добра на земле. Эх, да никогда эта земля пашнями не оскудеет,
людьми не разжижится, не остынет талантами; не перервется на нас
эта ниточка, через нас протянется, соединит берега.

Вы леса ль мои. девочки...
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Не жалеем друг друга. сечемся часто. за что? Все свои. одна волна
всего в реке времени. в море народов Хвалынском. в окияне судьбы.
и ведь все сыновья чьи-то, у всех где-то матери. Да когда же хоть
жить-то научимся. длить друг Другу, а не укорачивать век?.. Ведь на-
род-то наш пропадает. так не дайте, не дайте народу пропасть...

Матерь открыла глаза - стих звон в ушах. истончился голос Пору-
нин, улетели-исчезли слова все, какие владели Ею. Меркул Игнатьич
рядом сидит с голубыми своими, как у Сына Ее. как ель голубая, гла-
зами. Дружок Сына - артист Журавлев с желтой от курева по са-
мую кисть ладонью. И все схлесткинские, все свои, все свои, все свои -
дважды, трижды, четырежды, Господи!..

- Слава Матери, слава Матери Сына!
- Слава всем, которые Матери!!!
- Слава, слава, слава всем Матерям на Земле!!!
И Матерь глянула во множество глаз и содрогнулась, не могла не

содрогнуться душой. И вспомнилось Ей отчего-то, что Сын рассказы-
вал про Степана Тимофеича, как на московском холме, уже лежа на
плахе, в последний раз почуял он крыльями обрубленный топором
ветер. И, зажав сердце ладонью, поясным, низким поклоном, как и
Сын Ее в облике Разина, поклонилась Матерь народу.

***

Она шла к автобусной остановке, на Граевский тракт, чтобы уехать
обратно в город, к себе на квартиру. В какой-то день Ее погрузило
здесь и подняло. Пронзительно оглядывала Она Схлестки - доведет-
ся ли еше когда-либо увидеть все это, пройтись этой улицей, этим
путем? Проходя мимо детишек, подошла, провела одному из них по
шелкам-торчинкам волос: с каждым годом они все, как родня, все
ближе, все свои, ровно внуки. Как под старость все хорошее ввысь
поднимается, на добро отвечает добром, злобой много ль возьмешь?
Это молодые пытаются что-то силой сделать, - а сила рождает зло;
старому человеку остается добро, только свет высветляюший; вот
почему так стелется перед Ней эта улица, вся округа. Воздуху, что ли,
сделалось больше? Молот не хлопает по наковальне, - вот что значит
Родина, свои люди, любимые сызмальства места. И только левое плечо,
как осушено, ноет, и вся Она растрескана от жара внутри, она - житно-
пожитная Женщина. Матерь ты наша земная, человеческая...

Как последнему листику остаться на березе, так и придет день
рождения Сына. Помнится, еше лежала в палате, а листок рябиновый
приклеился к окну, не хотел падать. Сын родился сразу с зубами и
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зрячий. "Либо генерала родила. либо какого другого деятеля", - шу-
тили соседки по койке. Багряный` вот-вот грянется он, последний
листик, наземь с рябины...

Уже почти возле тракта встретила Она ту, знакомую молодайку с
ребенком, вокруг шеи все так же закручена шаль.

- И куда теперь? - спросила Матерь ее просто так, чтобы что-
то сказать.

- А никуда, - махнула та в неизвестность. - Переехали род-
ственнички отсюда, а теперь... не знаю - никуда...

“Бедная женщина, - вздохнула Матерь. - Бедный. бедный ребенок".
И сказала вдруг и для себя неожиданно:

- Видишь, во-он дом с оцинкованной крышей, два темных желез-
ных листа на свесе? Ключ под камнем, иди и живи. Помни Сына мово...

- Нате, Вы же просили, - протянула молодайка набор кинооткрыток.
- Оставь себе, я уже старая, - повернулась Матерь и пошла да-

лее своею дорогой, на тракт.
У самого тракта, прямо возле столовки, валялся пьяный - кто бы

это? - ах, Белый Лебедь, напоили киношники. Видела, двое крутились
возле него. Еще с первого приезда приметила их, еще тогда пили
неаккуратно. Снова Гришу втравили, на поминках устоял, а тут - нате
вам. За Сына, должно, предлагали.

Холщовая сумка валялась рядом, из нее раскатились в разные
стороны бутылки минеральной. Матерь наклонилась и стала их запи-
хивать в сумку обратно.

Эх, Гриша, Гриша, нахватался, братец, черных перышек, никак не
отбелишься, Белый Лебедь с черными перьями, дурная головушка...
Гриша лежал вверх лицом, по щекам ползали зеленые мухи, что изо-
бильно водились тут на помойке, Гриша морщился, дергал то одной
щекой, то другой, шевелил мягкими губами, отплевывался, словно се-
мечками, эти мухи осенние дюже злые, Щекотные...

Матерь стала его переворачивать набок. Обычно легкий, на сей
раз Гриша как камней наглотался. Она поискала глазами, кто бы это
помог, покачала рукой бабам-торговкам, что расселись у порожков
столовки, те и бровью, однако, не повели.

І/І тут, свернув с тракта, прокатил мимо Белого Лебедя самосвал,
так впритирку прошел, что у Матери сердце ёкнуло, и она заругалась
на шофера:

- куда же ты, анчибал, не вишь, прешь прямо на человека?
Из кабинки выскочил совсем молодой. За хлебом остановился,

зачем же еще?
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- А ну подмогни, сынок, - приказала Матерь. - Давай его вон
туда. к заборчику, а то ездят тут, недалеко до греха.

Из кабинки вылез еше помошник: с рюкзаком, в клетчатой руба-
хе, в вельветке и огромных очках. Уходил, прямой, как аршин, туда к
школе, на которой еше не успела просохнуть краской бело-зеленая
вывеска с именем Ее Сына. Там, во дворе, такое обилие роз, широкий,
ровно подстриженный пояс вокруг здания; когда розы зацветают, двор
становится алым, даже в классах розовеют стены и потолок, такой
стоит аромат, даже мутит. Если уж начинают цвести розы эти, то и
цветут, и цветут, одни округляются, только сходят, как уж рядом другие
бутонятся. Бутоны зеленые, едва намекнулись` а не сломишь - шипы...

Мальчишка со двора школы выкатился на самокате. Задержался
возле очкастого, задрал голову, смотрит. Натянул очкастый картуз ему
на уши, шелкнул по козырьку, спросил, как пройти к дому, где жили они
тут, Матерь с Сыном. Матерь это точно услышала: где тот дом, где жил
Сын Ее; быть в краях этих да не заглянуть к своему человеку?

- А вы, дядя, случаем не автор? - спросил его самокатчик.
- Нет, - засмеялся очкастый, рубаха в клетку, - а что?
- А то, - оттолкнулся ногой мальчишка и покатил дальше, уже

издали крикнул: - У нас авторов лю-юбят!
Матерь смотрела вслед очкастому, в клеточку. Сколько путей-

дорог перебрал человек, сколько пыли на его шекастых ботинках.
И чего люди блудят по свету, чего потеряли, что ищут? И едут, и едут
по всему Прикрутунью в горы, по пробитым и еше не пробитым
маршрутам, вот крутит кого, вот кого лихорадит. Придет сейчас этот
очкастый к их дому, а ставни закрыты, настыла труба, и Сын уже не
встретит его на пороге, не встретит уж никого... И зашипала веки
Матери скорая влага, оглянулась Она, повернула было к дому обрат-
но, да вовремя вспомнила про женщину, какой отдала ключи, и через
ресницы вроде как Сына увидела - идет сюда к Ней по Крутунь-реке,
а за Ним свои, схлесткинские, земляки, много лиц. Он идет по воде, и
вода сокрушает Плоскун-гору, завивает под нею воронки, а Он все
идет и идет, наклоняется к Ней, говорит доверительно Матери:

- Я свое, мама, пожил, как смог. Прошагал, как сумел. Ах. да не
убивайся так` не рыдай, не рыдай меня, матиЁ..

И что потом

Издревле звали ее златоглавой. Вот они, золотые маковки монасты-
ря, за красным камнем стены. Здесь, на кладбище, лежат лучшие люди
страны, те, что пришли сюда со всех бесконечных краин, но принадлежат
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теперь только этой земле. Где лежит и Сын Матери. спрашивать и не
надо: уже из ворот льется струйка людская к Нему сюда. Куст сирени
над Ним, на сирень, как на плечи, наброшена ветка горящей рябины.
День стоит теплый. не совсем ясный - то дождь крупный, то тут же и
солнышко, а так ничего себе, славный денек. А люди идут и идут,
замедляют ход. смотрят на фото - лицо такое знакомое, даже привыч-
ное по кино, приустало, и слезинка в глазу. Рано уходят такие. А
всегда хочется, чтобы хороший человек пожил бы еще...

Женщина в черном, наклонясь, устраивает на могилке Цветы, ве-
дет по бумажке ладонью, чуть пониже фотографии оправляет тетра-
дочный лист, на нем крупно, коряво написаны, как соль непромолотая,
алые буквы: “К дню рождения Сына".

Еще ниже так же крупно, коряво:

“Плач Матери.
Вы, леса ль мои, лесочки, вы, дубровы людские, дубровушки, укати-

лося красное солнышко за горы да за высокие, за облака да за ходячие,
за часты звезды да подвосточные. Люди добрые, сродники и суседушки,
как Самаюшки на вдовьих рученьках подымала-воздымала Сына свово
ясным соколиком, отлетел, куда и все, вниз по Крутуни. Ой да настигла
Его злодейка-зломанка, смерть - змея лютая, подколодная. Ой да сколь-
ко всего наготовил Он в себеюшке люду, не успел сказать-выразить.
Ой да ушел от нас, печальная головушка, семеюшка моя, заборонушка...
Когда мне сказали-то, что умер на съемках, так меня, как литовкой, снес-
ло, так косьем и скосило. Ох, да без Тебя, Сынок, и есть не ем, и пить не
пью, и жить не живу. Да Ты встань, открой очи, погляди, что тут с нами,
прозяблыми, деется. Все-то думалось, жить вместе будем, под одной
крышей, что заступишься Ты за нашу деревню, за свой народ, защитишь,
а то тает, тает, страшно-ужасно как истекает, все скоро втянемся в
трубу химическую, все там и останемся. А сказать о том-то и некому,
выразить миру все про народ. Он и город жалел, всех сердечных-же-
ланных, был широ-о-окай. Спасибо вам, люди добрые, сродники и сусе-
душки, как подняли Его, но Он там лежит теперь - высоко, на святом
месте, а мне, Матери, каково туточки? На могилку бы сходила, как все,
отнесла бы гостинцев, а хожу вот, крошу куски на могилки сиротские -
все свои, все свои, все свои... уходящие, все уходим, уходим большуши-
ми тыщами... Мне все Ты, Сынок, видишься так: все плывешь на льдине
вниз по Крутуни, а с Тобою наша корова Райка, которую я тогда продала,
чтобы Ты в город поехал учиться, а громом-молнией то в Крутунь, то
под Тебя так и нижет, так и ширяет. И Ты кричишь сюда с того берега:
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"Выплывите, выплывите, выплывите меня. люди!" Но не во страхе
кричишь, а как вроде улыбчатыи. Так и вижу Тебя, как тогда. когда
фильм Ты снимал на Плоскуне. босиком стоишь, молодешенький`
поскакучий.

Ах ты, боже ж ты мой, огонь-пламя грудь сжигает, ах да не могу, не
могушеньки' я прилечь-облегнуться грудью жгучею на твою могилку
умершую, ах да что же нас с Тобою выбрало, на нас с Тобой навалило-
ся. Да Ты сказать скажи хоть словечко, испромолвь мне хоть что-
нибудь, прости своей Матери все, какие были, обиды. Не пришлешь
больше письмо-грамотку, про житье-бытье свое не поделишься... Поля
чистые, травы шелковые, цветы лазоревые, переймите на себя эту мою
печаль-тоску материнскую. Ветры буйные, снега сыпучие, морозы трес-
кучие, перебейте мою боль-спорыданье... Жизнь моя прошла не в
пирах да не в забавах, во трудах прошла да в заботах. во слезах
прошла да во горючих. И летаю, летаю кукушечкой, обкукукиваю все
места Твои, чтобы в памяти хоть Тебе жилось дольше.

Люди добрые, сродники и суседушки, Он старался для всех. Не
обидь, Человек, могилку-то. Он хотел кажный день по доброму делу,
станет ворох добра на Земле. У него, соколика, крылышки примахали-
ся, сизы перышки подломалися. Кланяюсь вам, люди добрые` материн-
ским низким поклоном за все ваши письма-грамотки, за цветы-апель-
сины, за слова дорогие, сердечные, мне они как бальзам на четырнадцати
тысячах трав. Спасибо вам, добрый народ". Женщина в черном сто-
яла плечом в сирень, утопила в руки лицо. Кто-то вышел из живой
людской струйки, коснулся плеча:

- ГІо ком плачешь, мать?
Струйка замедлилась, остановилась.
- По народу своему, по человечеству, - сняла руки с лица Ста-

рая Женщина.
Струйка двинулась дальше. Мимо Женщины, старой сирени с

веткой алой рябины. Ветер перебирал тетрадочный лист с серыми,
крупными, как непромолотая соль, корявыми буквами. Фото косилось
на соль, шевелило немыми устами:

- Я свое, люди, прожил, как смог. Прошагал, как сумел, над Крутунью.
Ах да не убивайся так, не рыдай, не рыдай, не рыдай меня, мати!..
Накрути ремешок-то на прясло, завяжи узелок на память, выживи, мой
любимый, добрый народ!

г. Бийск, Алтай-Королищевичи, под Минском -
г. Малоархангельск, Орловщина.
Лето-осень 1973 - осень 2003 года
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лювяЩАя мАРия
(ИЛИ орловский цвнтРАл)

Оптимистическая трагедия в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Мария Александровна Спиридонова - лидер партии левых эсе-

ров (социалистов-революционеров - интернационали-
стов). женщина в белом.

Тень Владимира Ильича ЛЕНИНА - лидера партии большевиков.
Тень Клары ЦЕТКИН - лидера международного женского со-

циал-демократического движения.
Тень БЕРИИ - наркома внутренних дел СССР.
Тень ЛУЖЕНОВСКОГО ~ начальника карательной экспедиции

до революции на Тамбовщине.
Тень сына Марии - мальчика лет десяти.
Жандармский офицер.
Вахмистр.
Старый солдат.
Молодой солдат.
Надзиратель.
Начальник караула.
1-й следователь.
2-й следователь.
Немецкий солдат.
Человек с лукошком.
Жених.
Невеста.

жж*

Возникает "Реквием" Моцарта. Щемящая, божественная му-
зыка уносит в небеса, бесконечность. Слева, перед занавесом, про-
ецируясь на узкое полотно, летит, машет крыльями чайка, а может
быть, альбатрос. Чуть ниже светится: “Памяти жертв политичес-
ких репрессий". Это полотно с белой птицей висит перед зрителя-
ми весь спектакль, до финала.

На мягкие звуки моцартовского “Реквиема'” накладывается отда-
ленный мужской голос, он читает “Альбатроса” Бодлера (в переводе
В. Левика).
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Временами хандра заедает матросов.
Н они ради праздной забавы тогда
Ловят птиц Океана - больших альбатросов,
Провожагощих в бурной дороге суда.

Грубо бросят на палубу. Жертва насилья,
Опозоренный царь высоты голубой,
Оиустив исполинские белые крылья,
Он, как весла, их тяжко влачит за собой.

Лишь недавно прекрасный, взвивавщийся к тучам,
Стал таким он бесси.~и›ным, нелепым, смешным.
Тот дымит ему в клюв табачищем вонючим,
Тот, елумясь, ковыляет варипрыжку за ним.

Так, Поэт, ты паришь под грозой, в урагане,
Недоступный для стрел, непокорный судьбе.
Но ходить по земле среди свиста и брани
Исполинские крылья мешают тебе.

На авансцене появляется слегка сгорбленный, пожи-
лой человек. Он с лукошком в руке, одет под грибника.

ЧЕЛОВЕК С ЛУКОШКОМ (приглядываясь к местности). Вот уже

(ъ

десять лет, как только стает снег, я прихожу сюда, в Медведевс-
кий лес, что под Орлом. Я ищу могилу отца, общую могилу всех,
кого расстреляли с ним вместе. Печально известный орловский
расстрел 11 сентября 1941 года. И хотя, скрывая следы преступ-
ления, здесь посадили деревья, вот оно, это место, эта могила. Ви-
дите, как осела земля, - тридцать метров на шестьдесят. И здесь
они все, 161 человек. Из той партии расстрелянных. Среди них -
Мария Спиридонова, Христофор Раковский, Илья Майоров, Ольга
Каменева... Я нашел место их захоронения, я все же нашел1...

ЗЦНЄВЄС ПОдНЦмаЄтСЯ.

действии пЕРвоЕ
сЦЕнА пЕРвАя

В глубине - тюремная камера Орловского цент-
рала. Окно с решеткой. Железная койка в углу. Кто-
то в длинной белой одежде стоит перед зарешечен-
ным окном.

Справа, на авансцене, сидит на табурете седая
некрупная женщина.

'Закат М.- 4 550 81



ЖЕНЩИНА (обращаясь к зрительному залу). Я - Клара Цеткин.
известный вам лидер женского социал-демократического движе-
ния. А это (показывая в глубину, на женщину в белом) - Ма-
рия Александровна Спиридонова - лидер российской партии ле-
вых эсеров, или, как они называют себя, партии левых
социалистов-революционеров - интернационалистов. Вы скажете,
меня уже нет, однако, представьте себе, живу...
Не знаю женщины более печальной судьбы, чем эта Мария -

Мария с судьбой Марии-Антуанетты! Королевы Франции, кото-
рой якобинцы отсекли голову на гильотине только за то, что она
была королевой. А можно взять и другой пример, ближе к вам
сюда, русским, - судьбу Александры Федоровны, которую убили
в Екатеринбурге вместе с ее семьей только за то, что она была
российской императрицей...
Да, Мария застрелила в упор карателя - палача Луженовского,

защищая тамбовских крестьян. Но у нее никогда не поднялась
бы рука на женщину, мать! Она была рождена для любви, для
семьи. Ее бы хватило на многих. Игчто сделали с нею мужчины,
когда она вторглась в их пределы - в политику. Можете себе
представить, каково нашей сестре в этой области, узурпирован
ной мужчинами. Мы ушли от матриархата, а до биархата - обще-
ства равных, партнерских возможностей - еще далеко...
Летом 1918 года Марию арестовали. Это сделала уже новая

власть прямо в Большом театре, на заседании Всероссийского
съезда Советов. И я написала Владймиру Ильичу:

"Уважаемый, дорогой друг ЛенинЁ
Разные иностранные делегатды - товарищи женщины и

мужчины - просили меня замолвив'ть слово перед Вами о том,
чтобы Мария Спиридонова была переведена из госпиталя ЧК в
обыкновенную лечебницу. Они обосновывали свою просьбу тем,
что Мария Спиридонова вследствие тифа полностью сломлена
физически и духовно и поэтому политически недееспособна и
не опасна. Они охотно внесли бы соответствующую резолю-
цию на женский конференции, однако это удалось предотвра-
тить тем, что я обещала представить это дело Вам на рассмотре-
ние. Угрожали скрытие “неким европейским скандалом..." Мое
сердце тоже горячо говорит в защиту ее как несгибаемого бор-
ца против царизма”.

КЛАРА ЦЕТКИН (в глубину сцены). Мария, ты слышишь меня?
МАРИЯ СПИРИДОНОВА (выходя на свет). Да, Клара.
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КЛАРА ЦЕТКИН. Мое сердце, Мария, с тобой! Когда будет особенно
трудно. я буду приходить к тебе. знай! Я буду приносить тебе
весточки с воли, о новых замыслах в высших кругах. Развязана
вторая мировая война...

МАРИЯ. Я знаю.
КЛАРА. Война стремительно приближается к Орлу.
МАРИЯ. Я это чувствую. Я знаю и то, что надо мной и моими товари-

шами нависла смертельная угроза. Нарком внутренних дел Бе-
рия обратился к Председателю Комитета обороны Сталину с
предложением уничтожить узников Орловского централа, в тот
же день Сталин подписал документ... Клара, ты меня слышишь?

Молчание.
КЛАРА. Ты меня слышишь, Мария?

Мария, мрия, мрия", - катится по длинному
коридору. Хлопают двери, зеякают ключи - сталью
по железу, по железу железом.

СЦЕНА ВТОРАЯ
Та же камера. Мария Спиридонова в той же белой

длиннополой одежде. Стоит у того же зарещеченноео окна.
МАРИЯ. Мне это пригрезилось, что ли: Клара Цеткин, ее письмо к

Ленину?.. Я знаю, мне осталось жить три дня и три ночи. Они
идут по камерам, близятся. В конце третьей ночи, на рассвете,
придут и за мной. Как все это знакомо еще с царских времен!
Революции, оказываются, ничего не отменяют в централах. Они
разрешили лежать мне на койке, сколько хочу. Убрали с окна
козырек, чтобы я увидела небо. Послабление смертнику...
Вот он, кусочек неба. Столько дней без прогулок, без воздуха

и, наконец, этот синий кусочек! На карнизе, слыхать, чирикают
воробьи. А во-он высоко-высоко, наискосок отсюда, летит белая
чайка. Откуда, милая, прямо с чеховской сцены? Боже, как это
прекрасно! Не я - это то, чем могла бы стать чеховская героиня,
проживи она дольше, с мое.
Это середина России. Через город протекает Ока. И это речная

чайка. Как жаль, если Чайке лететь в понизовье, ей, конечно, не
попасть на мою родную Тамбовщину. І-Іо ты отклонись, Чайка,
передай ей поклон. Скажи, что я ни о чем не жалею, в мире
должно существовать сопротивление насилию, палачи должны
знать себе цену...
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Она пролетела - та Чайка. А я все в камере смертников. Впро-
чем. сейчас в Орловском централе камеры смертников все. И
где. интересно` та камера. где отбывал когда-то свой срок "желез-
ный Феликс" - Дзержинский?
Это с виду тюрьмы немы. как гробовой камень. Внутри же они

кипят жизнью, как улей. Сидела я при прежнем режиме` приго-
варивали к смертной казни. Сидела при Ленине. сижу и сейчас. в
начале второй мировой войны. Они назвали ее Отечественной -
эту войну. Если бы она была таковой! Стальные полчища не под-
катили бы к сердцу России в столь жутко короткий срок. А ведь
всю первую мировую протолклись в западных областях.
Я знаю эту самую тайну и тем опасна для них. Как опасны и

все мои товарищи по судьбе. Значит, надо нас уничтожить...
Клара Цеткин хотела сказать, что распоряжение Берии уже под-

писано Сталиным? Но это я уже знаю. Как знаю и то, что из Моск-
вы прибыла спецкоманда и ей выделен грузовик. Один грузовик на
всех. Если по очереди, на это уйдет три ночи. Меня расстреляют на
третью ночь, как всегда, на рассвете, когда люди спят...
Да, и у тюрем свои биографии. Кажется, совсем недавно мне

стучали отсюда вот, с правой стороны. Обычный тюремный язык -
“морзянка". Это сыпал “морзянкой", прощался со всеми сам Си-
мановский - наш бывший палач, бывший начальник Орловского
управления НКВД. А мне тогда жизнь казалась еще бесконеч-
ной... Этой ночью стук раздастся с другой стороны. С этой -
левой стороны. Стук раздастся, когда в тюремном дворе загудит
мотор грузовика. Это сообщение, что первая партия выведена,
камеры очищены.. .Уже слышны шаги, звякают ключи... Слухо-
вая галлюцинация? Ведь еще вроде рано
А вот зрительная галлюцинация Как наяву, год 1906-и Кажет-

ся, это было весной. И я тогда была молодой. Весна молодости.
Тогда в меня как вошла печаль, так беда и не покидает.

Тихо звучит “Аее Мария".

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Тамбовщина. Крестьянская изба. За столом жан-

дармский офицер. Перед ним она, Мария Спиридонова,
все в тои же Белой одежде.

МАРИЯ (ежась перед колючим, раздевающим взглядом). Прика-
жите вашим солдатам вернуть мое платье. Мне стыдно, госпо-
дин офицер, я все-таки девушка.
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ЖАНДАРМСКИЙ ОФИЦЕР (саркастычвски). Вы - дворянка! И вы
здесь. в Козлове. стреляли в упор в дворянина, отца семейства!
Вы убили его! Вы - террористка, убийца. - вот вы кто! Вам те-
перь все равно` какая вам разница - кусают вас комары или нет.

МАРИЯ. Луженовский - палач, черносотенец. главарь карательной
экспедиции! У него руки по локоть в крови. На его совести пове-
шенные, расстрелянные, забитые розгами до смерти. Они тоже
были отцами семейств...

ЖАНДАРМСКИЙ ОФИЦЕР (перебывая). Крестьянские вожачки,
мужики - богоносики! С утра молятся богу, а ночью жгут дворян-
ские гнезда. Кажется, это у Пушкина: нет ничего страшнее, чем
“бессмысленный крестьянский бунт"?

МАРИЯ. Вы хотите залить землю кровью?
ЖАНДАРМСКИЙ ОФИЦЕР. А вы хотите залить Россию огнем?
МАРИЯ. Вы лишили крестьян земли. В 1861 году было отменено

крепостное право, но крепостничество остается. Вы вроде бы
освободили крестьян, но почти без земли. Вы отбираете одно из
главнейших человеческих прав, записанных кровью борцов еше
в Великую французскую революцию в “Декларации прав чело-
века"... “В борьбе обретаем мы право свое"...

ЖАНДАРМСКИЙ ОФИЦЕР (издевательскы) Какая эрудиция! Кто
это - мы?! От чьего лица вы выступаете?

МАРИЯ. Мы -у.-крестьянская партия, эсеры - это социалисты-рево-
люционеры' - интернационалисты. Мы начинали, как вам извес-
тно, конечно, еше с “черного передела", от народовольцев...

ЖАНДАРМСКИЙ ОФИЦЕР. И докатились до индивидуального тер-
рора? Вы жеопасны, вас надо расстреливать, как бешеных собак.

МАРИЯ (печально). Мне больно не за себя - за людей!
ЖАНДАРМСКИЙ ОФИЦЕР (вскакывая ыз-за стола). Ну да! Ты

стреляешь, убиваешь в упор, а я ненавижу, я - человеконенавис-
тник? Мадмуазель, я охраняю порядок, людей, систему!

МАРИЯ. Вот именно - Систему! А она ведь, как и эта хата, на-
сквозь вся... И почему это так повелось еше с допетровских
времен без...

ЖАНДАРМСКИЙ ОФИЦЕР (перебываяее). Вам нужны революции,
скачки, потрясения, да? Невозможно без естественного самораз-
вития, без эволюции. да?

МАРИЯ. Да! Не можем без такой совершенно гомерической государ-
ственной машины, просто изуверского чиновничьего аппарата.

ЖАНДАРМСКИИ ОФИЦЕР. Вы, говорите, действовали по заданию
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своей партии? А теперь я лично удостоверяюсь, что и сама ты -
прехорошенькая штучка!.. Какая красивая! Ишь, как шечки раз-
ругм-тянились, прямо кокотка с парижской панели...

МАРИЯ (вспыхивая). Не смейте так! Вы за это ответите перед...
ЖАНДАРМСКИИ ОФИЦЕР (притягивая к себе ее за подборо-

док). Перед кем? Ну, скажи - перед кем? Какая горячая, пыл-
кая! Интересно, как ты играешь в постели?

МАРИЯ (пытаясь ударить его по щеке). Подлец! Это вы по Пари-
жам раскатываете, а мы со своим народом, в крестьянстве...

ЖАНДАРМСКИЙ ОФИЦЕР. А вот мы посмотрим все же, как ты
играешь! Пройдешь через взводик - узнаешь... Эй, вахмистр!
До военно-полевого суда еше далеко. Так вот, отведи-ка маде-
муазель к нашим ребятам. Только вот что, хе-хе-с, без нужды
не вынимать, без славы не вкладывать. Понял меня, так и
скажи.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Там же. На конюшне. Солдаты разносят лоша-

дям сено охапкама.
ВАХМИСТР (ета/живая к ным Марию). Эй, ребята! Господин пол-

ковник послал. Вот вам баба, жеребцы застоялые!.. Подполков-
ник так и сказал: саблю не вынимать, но что надо - с бабой
исделатьн.

МАРИЯ (приходя в себя от оцененения). Ребята, вы же все-
таки люди.

СОЛДАТЬІ (переталкиваясь, скаля белые зубы). Гы-гы-гы...
МАРИЯ. Вы же из деревни. И я из деревни, из крестьянской партии...
МОЛОДОЙ СОЛДАТ. Какая же ты деревенская, у тебя исподняя

рубаха из тонкого полотна.
МАРИЯ. Да, я дворянка. Но я пошла на все из-за вас, из-за крестьян...
ВАХМИСТР (резкая). Молчать! А то в зубы!.. Ну, кто первый? Ты,

что ль, больно разговорчивый?.. Ах, еще не целованный, не знаешь,
что это такое?.. Ну, тогда ты - старый солдат! Ах, уже отстрелял-
ся, кончились боеприпасы?... Ну, сам показываю, личным приме-
ром. Служба есть служба, прости меня, женушка, богом мне да-
денная, приказал господин подполковник... А ну, подойди ко мне,
кралечка, гы-гы-гы... Дай я тебя приласкаю, а ну вали ее, ребята,
сюда под меня, на попону... Прости меня трижды, господи... да не
вороти, не вороти морду... Иисуса Христа пресвятая Дева Ма-
рия родила тоже на конюшне...
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Вахмастр расстееаеает шаранку. Мария падает
замертво.

Приходит в сознание. На окнах железные решет-
ка. Тюрьма.

МАРИЯ (свернуешась в калачак на койке). Самое страшное позади,
весь этот кошмар, этот ужас... И суд. И этап сюда. Все как во сне.
Высшая мера, расстрел. Значит, я в камере смертников...
В окно просунулась ветка. Живая, зеленая. Это вишня? Да, виш-

ня эта будет всегда, вечно, а тебя не будет уже к Петрову дню, когда
созревает она, эта самая вишня... Почему у вишни сок такой стран-
ный - венозной крови? А ведь я еще молодая, еше хочется жить.
Это же варварство, просто дикость - вырвать вишню с корнем
вместо того, чтобы ягоды принести в решете, а саму вишню оста-
вить там же, в вишневом саду... Я не хочу умирать, не хочу! Если
надо уйти, я уйду. Однако сейчас я хочу, чтобы в камере со мной
была еще хоть одна живая душа. А может, это и хорошо? Никто не
увидит тебя, твою слабость, твое зареванное лицо. Да не все ли
равно? Если жить осталось час, полчаса, с мизинчик на правой руке
со шрамом, который ты сотворила сама себе еще в детстве, когда
открывала банку с вареньем. Ты так любила с детства вишневое
варенье, а мама так любила его варить для тебя.

СЦЕНА ПЯТАЯ
Та же камера в Орловском центра/те. Та же койка.

МАРИЯ (вставая с койки, оглядыеаясь вокруг). Мама-мама! Опять
я в тюрьме и опять в камере смертников. То, бывало, при
Царском режиме, то при Ленине... Но на этот раз, кажется, мне не
уйти. У этого хватка крутая. Вот и пролетела жизнь. Всего-то
миг. Звездный росчерк на этом сентябрьском небе. Через двое
суток тебя, Мария, не будет...
Видишь, светает. Из всех шелей тянет прохладой. Тяжелеет,

наваливается небо. Окно впервые без козырька. Непривычно
видеть небесные светила...
Вот-вот во дворе заработает мотор автомобиля. Старенький,

доходяга. Тогда, в шестнадцатом, когда брали власть, красногвар-
дейцы раскатывали по Питеру на куда лучшей технике. Все луч-
шее - фронту...
Вот и шаги по коридору. Удар приклада о цементный пол. При-

глушенные по-воровски голоса. Звяканье о железо железом. Это
тюремные ключи. Кто-то в камере уже вроде умер, кто-то еше
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живой. в маске вроде живого. Сейчас сюда к тебе долетит "мор-
зянка", и ты прилипнешь ухом к стене... И так три ночи, все эти
три ночи каждый раз на рассвете... Ну. допустим. тогда я убила
человека. хоть и палача. а сейчас. сейчас-то за что?..
Господи, да когда же. когда тишина оборвется. когда просыплет-

ся, наконец. эта “морзянка". этот проклятый тюремный сигнал?
Уже не могу, просто сил никаких. Хоть бы кто~нибудь рядом, хоть
бы одна живая душа! Яма. четыре стены. могила. Господи, я гоню
время, сама приближаю час...

МАРИЯ (приникая ухом к стене). Ага, вот и они, эти стуки! Вот из
стуков слова! Цепляются, сцепливаются, сверлят стены, мозг, душу.
“Из камеры выведены Христиан Раковский, Петр Петровский...
Илья Майоров - бывший первый заместитель наркома земледе-
лия. Это же муж твой, муж твой, Мария!.."

Мария мечется по камере. Скребет по стенке паль-
цами. Уиирается лбом в нее, колотит руками.

МАРИЯ (задыхаясь). Клара, Клара! Где сын мой, где сын?!
Во дворе раздается тонкий, по-детски жалобный.

плач. Тяжелые шаги перед самой дверью. Мария за-
мирает. Открывается "глазок". Ее долго, присталь-
но разглядывают, Мария делает "стойку".

МАРИЯ (приходя в себя, выступая на шаг вперед). Послушай, па-
рень. Зайди сюда, посиди со мной рядом, я тебе что-то скажу. Я
тебе расскажу, как я жила, как любила, как могу любить еше, сер-
дце не отлюбило... Мне один подполковник сказал, что я горячая,
пылкая... Как ты можешь нести свою службу в этом каменном
ящике, когда сами они там пьют свои коньяки и закусывают ли-
мончиком.

ГОЛОС В “ГЛАЗОК”. Нельзя, не положено.
Какое-то время “глазок” еще светится, затем

закрывается, гаснет.
МАРИЯ (в отчаянье). Когда-то я была молодой, красивой! Я облада-

ла большой гипнотической силой воздействия. Молодые люди
любили меня, охранники не выдерживали, партийные лидеры от-
ступали. Ведьма, колдунья! Тюрьма и годы съели мою красоту.
Сделали седой, малопривлекательной. Я уже не волную кровь, не
волную, да? Не волную!
Ночь заканчивается. Их уже нет, Илью моего расстреляли. Сыч,

сыч! Не кричи так, не плачь, душу не надрывай.
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Пауза. Отдаленно звучит “Аве Мария".
МАРИЯ (в пустоту). Клара, Клара! Мне страшно...
КЛАРА ЦЕТКИН (проявляясь нау том же месте, сидя на табуре-

те). Успокойся. Мария. Держи себя. если уж умирать. то достой-
но. Впереди еще два дня и две ночи.

СЦЕНА ШЕСТАЯ
Та же камера. То же зарешеченное окно.

МАРИЯ (приподнимаясь на койке). Вот и прошла первая ночь. Вот
я в сумерках, в каком-то дурмане... С рассвета начали отсчет
вторые сутки перед моей казнью, вторые... Я слышу, как тикает
где-то там, за стенами централа.
Знакомый перезвон, бой часов. Это Москва, Спасская башня,

это часы всей страны, это мои часы, они неумолимы, это мое
последнее время.
Не тикайте же, часы, не летите, секунды! Не ломите виски, душу

не разрывайте!..
Мария встает с койки, начинает ходить по камере.

Туда-сюда, туда-сюда. Останавливается у “глазка”
перед дверью.

МАРИЯ (в нерешительности). Кажется, вчерашнею ночью в разго-
воре со своим надэирателем я наделала массу ошибок. Говорила
не то и не так. Как и в молодости, действовала на сексуальной
волне. А ведь уже не молода. Да, тюрьма со мной, конечно, сдела-
ла свое дело. Да и он, вероятно, не молод - этот мой стражник.
Как и я, вероятно, сгорблен годами, заботами о семье. А хлеб
насущный достается такими трудами, кровью пахнущий хлеб...

МАРИЯ (стула кулаками в металлическую дверь). Гражданин над-
зиратель... гражданин начальник!.. Эй, эйЁ.. Я хочу ситного хлеба!..

“Глазок” приоткрывается, светится какое-то
время, снова становится темным.

ГОЛОС В “ГЛАЗОК” (совершенно бесстрастно). Нельзя, не по-
ложено.

МАРИЯ (настойчиво). Но я же смертник, меня вот-вот расстреляют,
могу же я иметь какое-то желание, просьбу, а вы ее обязаны
выполнить. Даже в царской тюрьме. после приговора к смерти,
мне принесли ситного хлеба.

ГОЛОС В “ГЛАЗОК” (все так же бесстрастно). Нельзя, не положено.
МАРИЯ (с горькой усмеилкои). Небось, ситного-то и нет у тебя, на
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ситный у никІ ты не зарабатываешь... И дети твои не знают запа-
ха настоящего ситного хлеба. За такую-то работу тебе платят
гроши, ты едва сводишь концы с концами... Слушай сюда, брат
мой! Принеси ситного, душа горит, просит чего-то. А для красоты
принеси мне завтра листьев осенних. Это не стоит тебе ничего.
Зачтется перед Богом.

ГОЛОС В “ГЛАЗОК” (вздохнув глубоко). Ладно.
И “глазок” опять закрывается надолго.

МАРИЯ (стоя перед дверью). Зачем я все это делаю, кому это все
говорю? Старая, закоренелая привычка партийного лидера вести
пропаганду... Хоть дает надежду. Что-то сбудется, что-то свер-
шится. И время стоит не так глухо, как эта стена... Он войдет
сюда, мой Надзиратель, и это важно. Я увижу его, наконец, его
фигуру, лицо. По глазам можно что-то понять и сказать совсем
не то, может быть, самое главное. Человека, пока он жив, согрева-
ют надежды...

МАРИЯ (отходя к окну). Какое утро! А вот и ты, Чайка, - моя добрая
знакомая, подружка моя! Как и вчера, опять пролетаешь мимо. Ка-
кая же белая, крылья как вымыты! Спасибо, что пролетаешь, ле-
тишь, подкрепляешь меня, дух поддерживаешь... Пока тикает в
груди, пока слышу часы Спасской башни, я жива, я не плачу. Пла-
кать нельзя, зачем давать наслаждаться кому-то твоей слабостью?

СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Та же камера. Мария возле той же двери, у “глазка".
Скрежет ключа в замочной скважине. Мария вздра-

гивает, берет себя в руки. Входит Надзиратель - пол-
новатый, действительно, пожилой уже человек.

НАДЗИРАТЕЛЬ (кладя на столик хлеб, яркие кленовые листья и
не гладя на нее). Вот тебе ситный.

МАРИЯ (как можно спокойнее). Спасибо.
Надзиратель поворачивается, чтобы уйти.

МАРИЯ (как можно мягче). От себя, небось, отшипнул, от детей?
Надзиратель задерживается, молчит.
МАРИЯ (убежденно). Ведь не только тебя, семью твою, всю страну

так и не накормили...
Надзиратель слушает молча.

МАРИЯ (заеораясь). А ведь мы за это головы клали - чтобы землю
крестьянам отдали".
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НАДЗИРАТЕЛЬ (глухо). Кто это мы? Вы _ бунтари, грабители. улич-
ные хулиганы.

МАРИЯ (заводясь, будто того и дождавшись). Мы - это кресть-
янская партия. левые эсеры. Мы вместе с большевиками власть
в семнадцатом брали - ради кого? Ради вас таких. Военно-поле-
вой суд приговорил меня к смертной казни, потом ее заменили
пожизненной каторгой, и я провела одиннадцать лет в Нер-
чинском остроге. Жандармские побои повредили мне зрение, слух.
Февральская революция освободила меня...
Вижу ведь, не городской - выходец из деревни, разве бы город-

ской за такую работу взялся? Это земли в деревне тебе не хвати-
ло, вот ты и подался в город искать лучшей доли. А все счастье
нашел ты в чем?

НАДЗИРАТЕЛЬ. Да, в чем?
МАРИЯ (убежденно). А в том, чтобы стеречь таких, как я. А я ведь

сестра твоя, подругой могла быть, женой... кладу за тебя свою голо-
ву... эх, ты... садись сюда вот на краешек, не бойся, не укушу... Я
знала одного такого, как ты, еше с молодости. Хочешь, судьбу тебе
предскажу? Да вон же. вон вижу такие точки в глазах...

НАДЗИРАТЕЛЬ (присаживаясь с краю на кои'ку боязлиео). Ну-ну,
антересно.

МАРИЯ (кладя руку ему на плечо,заелядывая в глаза). Да вот и
картина вся! Что тут говорить. Недолго меня переживешь... Дай
руку, не эту - левую, ближе к сердцу...

Надзиратель протягивает руку.
МАРИЯ (ведет по ладони пальцем). Линия жизни - обрывается

вот... Вот крючок... Значит, тоже умрешь не своей - насиль-
ственной смертью... Ваш бывший начальник Симановский сидел
здесь? Сидел. И расстреляли ведь?

НАДЗИРАТЕЛЬ (озираясь, ей доверительным шепотом). Рас-
стреляли.

МАРИЯ (приобретая власть над человеком). А что б ты хотел?
Больно много знал, Система таких не шадит. Видишь, сколько нас
таких по камерам - сколько?

НАДЗИРАТЕЛЬ. Так не мы - из Москвы спецкоманда прибыла. Наше
дело что - запирать, отпирать.

МАРИЯ. И на всех получен один приказ - расстрелять! Ну и, как ты
думаешь, после тебя по головке погладят? Симановского не по-

Щадили, своего человека. Мы для них все букашки, сморчки. Зло-
деи любят прятать концы. После нас твоя очередь, понял?
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НАДЗИРАТЕЛЬ (холодея). Понял.
МАРИЯ (настойчиво). Так что надо делать? Сможешь вывести меня

на прогулку во дворЁд..
ГОЛОС ИЗ КОРИДОРА. Эй. надзиратель! Где надзиратель?!

Дверь со скрипом открывается - на пороге
Начальник караула.

НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА. Ты зачем в камере?!
НАДЗИРАТЕЛЬ (вытягиваясь перед ним). Гражданин начальник.

товарищ начальник... Вот хлебушка принес ей (показывая на
стол). Просила ведь, последняя просьба, живая душа...

НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА. Пррриказ нарррушать, морррда?!! Вот тебе
правый уклон, вот тебе левый уклон! А мы политики не признаем,
наше дело - пуЩе глаза, как зеницу ока...

И бьет с размаху по лицу Надзирателя - с правой,
с левой руки. Тот стоит навытяжку перед ним, только
отклоняется вправо, влево вместе с ударами.

Мария, обессилев, оседает на койку.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ
Та же реальная камера, та же койка. Мария сидит

на ней в задумчивости. Камера уходит в затемнение,
и в глубине комнаты, в ирреальной подсветке, возни-
кает другая комнатка и Мария в ней в своей длинной
белой одежде.

МАРИЯ (с веником из кленовых листьев на голове, обращаясь к
зрительному залу). Видите, этот венок, как будто из ромашки
(снимая его, принимается отрывать по листку). Любит - не
любит... И это июль 1928 года. И я тогда еше молодая - невеста
революции. Но Ленин меня невзлюбил... После неудачного июль-
ского выступления большевики, как известно, окончательно нас
отстраняют от власти. Все Советское правительство перестает
быть двухпартийным, коалиционным. Большевики берут власть
в свои руки. Присваивают себе наш лозунг “Землю - крестья-
нам", хотя и не думают его выполнять.
Я - лидер партии левых эсеров, эсеровской фракции на Всерос-

сийском съезде Советов. Я требую созыва Учредительного со-
брания. Более половины делегатов съезда Советов были избра-
ны как делегаты именно Учредительного собрания. Собрание -
от всех слоев России, у него другой спектр вопросов. И именно
потому, что большинство делегатов готовы были поддержать нас,
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нашу партию, особенно в земельном вопросе, я сейчас здесь. на
гауптвахте. в Кремле...
Это моя тюрьма. Я только что арестована прямо в Большом

театре. прямо на заседании съезда. Я - член ВЦИК, у меня иное
отношение к крестьянам и Брестскому миру, чем у большеви-
ков. Я поддержала Ленина по Брестскому миру, и вот у Ленина
теперь Щекотливое положение. Куда направить меня - в Бутыр-
ку, традиционную тюрьму, где левые эсеры отбывали царские сроки
вместе с большевиками? Вместе расшатывали прежний режим,
вместе вступали в сражение с белыми.
И Ленин придумывает мне эту вот кремлевскую гауптвахту. Я

вела дневник тогда. Вот что, слово в слово, я записала:
“15 февраля 1919 года, должно быть, в целях воспитательного

лечения или, вернее, чтобы донять, меня перевели в Кремль, в
караульное помещение.
Я живу в узеньком закутке при караульном помещении, где на-

ходятся 100-150 человек смены красноармейцев. Грязь, шум, гам,
свист, нечаянная стрельба, стук и прочее. Мой закуток делится на
две каморочки, очень узкие, шага 2,5-3. В моей части окон нет, ка-
менные, чуть ли не трехсотлетние стены и каменный сырой пол".
А вот из записки от 23 февраля того же года, переданной мною

на волю из кремлевской камеры до суда: “Мне здесь не хватает
еды. Отсутствие воздуха, тепла, спокойного сна. Обстановка на-
меренно мстительная.
И у меня есть предчувствие, что готовят мне какую-то гадость.

Убить меня нелегко, закатать надолго тоже стыдно, посадить в за-
разные бараки, вроде Бутырки и Таганки, - это значит, тоже в неде-
лю убить меня. Кое-какие отрывки сведений, имеющихся у меня из
сфер, заставляют меня предполагать что-нибудь иезуитское. Объя-
вят, как Чаадаева, сумасшедшей, посадят в психиатрическую лечеб-
ницу. Им нужно ударить морально, они это изобретут".
А вот из моего письма тогда же на волю; письмо это, я знаю,

было перлюстрировано и передано Ленину:
“Погром страшный. Нельзя допустить, чтобы он был ужасен,

как в июле. Я предвидела арест, потому у меня ничего не нашли.
Наш путь был открытым, и все о нем известно. Наши резолюции
печатаются, и все постановления явные.

Они опять испробовали испытанное средство. Все равно им
это не поможет. Правда за нами, хвастаются (здесь в Кремле)
будущими расстрелами нас... Я всем существом знаю, что надо
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всеми силами воспротивиться провокаторской расправе с нами...
Спартаки раздавлены внешней силой. и там реакция. И если еше
и нас раздавят большевики, то и наше крестьянство без нас не-
минуемо будет объектом реакционного захвата".
А вот еше одно мое письмо из кремлевской камеры, так же

перлюстрированное чекистами и переданное Ленину:
“Посылаю вам набросок для прокламаций. Надо это немедленно

размножить. -Поезжайте в Петроград. потом на Украину, в Харьков...
Из Казани вызовите работников. Бойтесь засад в моей квартире.
Предупредите про Остоженку. Если в письме этом будет подчеркну-
то, значит, надо нагревать... особо секретное можете писать особо,
молоком или лимонной кислотой. Пытайтесь растревожить рабочих.
Партия не пропадет.
Целую вас всех, любящая вас Мария".

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
Та же реальная камера в Орловском центра/те.

Мария все в той же своей длйннополой белой одежде.
МАРИЯ (обращаясь к, стене прямо перед собой). Вы, Владимир

Ильич, читали эти письма мои? Вы же профессиональный рево-
люционер. Читали. И что же? Представляю вас в Шушенском
бродящим с ружьецом вокруг села для разминки или сидящим
в натопленной просторной сибирской избе, пахнущей свежевы-
печенным хлебом. А я, хрупкая женщина, сижу в это время в
Нерчинском остроге, зарабатываю туберкулез..."
И вот что дальше.

МАРИЯ (читая на память). Из тех кремлевских записей, 3 марта
1919 года:

“Бок весь заложен, боль перешла на всю правую часть спины,
значит, разыгрывается, как по нотам, туберкулез. Возмутительно,
что я так скоро сдаю.
Пришлите мне градусник. Я с каждым днем чувствую себя все

сквернее. Надо бы вылежаться, но кровать ужасная, на ней нельзя
лежать с больным боком и спиной. Кровать из брусьев и спиц,
без досок, матрасишко - грязная тонкая рвань, так что все вреза-
ется в тело, я матрас положила на пол и сплю на ровном месте,
но пол-то сырой, каменный и очень холодный".
А вот что дальше было.
“...З-4 марта началось кровохарканье, и такое обильное, как в

1906-8 годах, до зарубцевания. Одна ночь была особенно острая.
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Вся подушка была в крови. платочек. полотенце. Зову часового,
чтобы он приподнял хоть. - нет голосу. Вытереть кровь с губ, рта,
Щеки - руки не шевельнутся. Была у смерти. Наконец кровоте-
чение улеглось. Видимо. рана опять зарубцуется".
И последнее:
“Меня перевели в больницу. а в больнице - в чугунный кори-

дор. Затем в нетопленую комнату, пахнущую плесенью, с ка-
менными сводами. Камера длинная, узкая. Ходить хорошо, шагов
9-10. Сегодня вымерили окна. Будут делать решетки. Значит,
вместо санатория они на год приспосабливают одну из кремлев-
ских комнат под тюрьму, очень остроумно"...
И вскоре побег из кремлевской тюрьмы. Как это было, когда?

А вот так.
Реальная камера Орловского иентрала уходит в

затенение, исчезает. В глубине, в ирреальном подсве-
те, возникает почти такая же, другая камера -
кремлевская гауптвахта.

МАРИЯ (все в той же белой одежде, лежа на койке, слабым голо-
сом). Часовой... часовой...

Появляется красноармееи. В щинели, буденовке, вин-
товка с примкнутым щтыком.

КРАСНОАРМЕЕЦ. Чего тебе?
МАРИЯ. Парень, вытри кровь с губ.

Красноармееи наклоняется, вытирает губы, понрав-
ляет подушку.

МАРИЯ. Как фамилия?
КРАСНОАРМЕЕЦ. Малахов.
МАРИЯ. Что, Малахов, не из эсеров ли будешь?
МАЛАХОВ (отщатнувщись от нее). Ты что?!
МАРИЯ (улыбаясь). Ну, из сочувствующих, из крестьян, вижу.
МАЛАХОВ. Почему?
МАРИЯ. Совесть еще есть, сохранилась. Жалостлив к человеку.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
И опять реальная камера Орловского централа.

Мария все в той же своей длиннополой белой одежде.
МАРИЯ (задумчиво). Да, я тогда была молодой. И Малахов был

молод. И весна была. И я еще волновала кровь.
Побег состоялся в ночь с 1 на 2 апреля. И вот реакция моей

партии на этот побег. Вот листовка ЦК.
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МАРИЯ (читая на память).
"В борьбе обретаем мы право свое".
“Побег т. Спиридоновой из Кремля.
ЦК партии левых социалистов-революционеров - интернациона-

листов заявляет, что лица. арестованные по делу о побеге М.А. Спи-
ридоновой, абсолютно не причастны как к самой партии, так и к
побегу. В побеге принял всяческое участие только т. Малахов... При-
нимая во внимание безвыходность положения бежавших в неизвес-
тность и пустоту, смертельную опасность, в которую они себя этим
поставили, партия (левых эсеров) предлагает им всяческую помошь".

МАРИЯ (нервно ходя по камере). Шесть шагов от двери к окну,
шесть шагов от окна к двери... Для чего я все это вспомнила?
Чтобы отвлечься, забыться? Вот и пришла ночь. Вторая ночь пе-
ред каэнью, моя предпоследняя ночь...

Продолжая ходить. Туда-сюда, туда-сюда. От окна
к двери, от двери к окну.

МАРИЯ (останавливаясь у стены). Скоро снова раздастся стук.
Из каких камер, кого. сколько вывели?.. Нет, прежде во дворе
начнет приглушенно работать мотор грузовика, а уже потом этот
стук в стене... Я начинаю ждать его, я не справляюсь с собой,
молотом бьет в виски... приступ, приступ опять...

МАРИЯ (приглущенно). Часовой... часовой... часовой... ни единой
живой души.
Товарищ Ленин... товарищ Малахов... товариу Берия... това-

а~ариши...
Приоткрывается "глазок" в двери.

ГОЛОС В “ГЛАЗОК” (грубо). Чего тебе?
МАРИЯ. Открой дверь, не бойся.

Дверь со скрежетом открывается. В двери -
Начальник караула.

МАРИЯ (машинально принимая хлеб, усмехаясь горько). Нет, стра-
ну вы все-таки не накормили.

Начальник караула делает шаг к двери, чтобы уйти.
МАРИЯ (в отчаянье). Где сын мой, скажите?! Где сын?

Обернувщись к неи, тот стоит какое-то время
молча. Затем делает специфическое движение паль~
цем вокруг виска.

НАЧАЛЫ-ІИК КАРАУЛА (с хрипотиои). Куда хватанула! Я тебе кто -
начальник тюрьмы? Или этот, как его... наркомвнудел?..
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ІУходя, тщательно запирает дверь камеры.
МАРИЯ (колотя в дверь кулаками). Палачи! Садисты!! Контррево-

люция!!! Где сын мой. где сын?..
За окном начинает работать мотор, Мария при-

слушивается. Через какое-то время в стене слышен
привычный постук тюремной нморзянки". Мария при-
никает ухом к стене.

МАРИЯ. Так... выведена из камеры Саша Измаилович - подруга моя
дорогая, тоже политкаторжанка... На этот раз семьдесят четыре,
никак не дотянут до кругленькой Цифры...

Мария начинает быстро ходить, бегать, метаться
по камере. Она колотит руками по стене, скребет
пальцами, сползает в бессилии на пол.

МАРИЯ (зловещим шепотом, в полузабытьи). Мне страшно`І страш-
но... я боюсь, боюсь... впервые так, прежде так не боялась (стара-
ясь взять себя в руки). Что со мной? Нервами заболела, износи-
лась психически? Столько лет, и все тюрьмы, ссылки, борьба. Я уже
забыла, что такое рассвет не в тюрьме, а где-нибудь в деревне,
весной в мае месяце, когда неистовствуют соловьи. Зачем я жизнь
прожила, для чего? Для страданий? А я ведь женщина, в потенциале -
любовница, жена, мать семьи. Я была рождена для любви.
Мне же только пули, винтовки, запах пота всех этих тел - гряз-

ных, немытых моих палачей...
Клара, Клара родная, приди ко мне, появись! Мне страшно, мне

страшно пасть духом, страшно оказаться вдруг слабой, упасть перед
ними, просить. Не стоят они того, а я уже не могу... не могу.

Справа, на привычном месте, в ирреальной подсвет-
ке появляется Клара Цеткин. Сидит, как обычно, на
табурете.

МАРИЯ (падая перед ней на колени). Где мой сын, Клара, где сын
мой, скажи!!!

КЛАРА (глуховато, как с того света). Не знаю, Мария. Но что
тоже в тюрьме - это точно.

Тихо звучит “Аве Мария". Где-то отдаленно кри-
чит сыч.

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ
Та же реальная камера Орловского централа.

После рассвета. Обессиленная, Мария лежит не-
подвижно на койке.
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МАРИЯ (с усилием направляя подушку). Солнце встает. за окном
поют птицы - дневные птицы, а не эти сычи. И жизнь продолжа-
ется, но тебя уже не будет, Мария. Как любили тебя все, кто тебя
когда-либо знал. В доме, в деревне, в партии, даже в тюрьме.
Только не в этой, а в той - еше царской, ленинской. В этой - тебе
конец, этот день - последний день в твоей жизни. Сегодня все
так же. как и вчера, а завтра уже не будет так же, как и сегодня...
Ты ждешь ее, эту белую Чайку. Она пролетает в одно время. От

реки, мимо окна твоего, наискосок. И будет пролетать, пока льдом не
скует теченье Оки, снегом не запорошит поля. Но это будет уже
без тебя... О чем никогда не думала, так это о том, куда деваются на
зиму чайки, улетают на юг? Все некогда было подумать о самом
главном в жизни за революцией, революционной борьбой...
Сейчас принесут суп-“горлодер", который, действительно, дерет гор-

ло. И хвост ржавой селедки. Все лучшее - фронту... Ты знаешь
еше одну важнейшую государственную тайну, из-за которой тебя и
расстреливают. Эта тайна заключается в том, что они и с той, и с
другой стороны фронта зашли в тупик, не знают, как вести массы.
И вот и те, и другие бросают их в топку - была не была, куда
вывезет... А все дело - в земле, землю - тем, кто ее обрабатывает.
Скольких войн, сколько крови можно было бы избежать...
А фронт уже вот, перед носом. Чем тратить последние силы на

таких, как я, в конце концов, патриотов, подумали бы об обороне.
Как лучше защитить, спасти хотя бы этот наш русский город. А то
ведь наверняка обнаружится какая-нибудь прореха, которую при-
дется затыкать кровью. Ждут врага, естественно, с запада, откуда ж
еще? А он зайдет с юга. И те, что обороняются с запада, сидят себе
в своих траншеях - окопах, а враг уже за спиной. Танковые гусе-
ницы колотят по городской мостовой, мимо хлебных очередей, мимо
складов со ржавой селедкой. На Москву, на Москву!..

МАРИЯ (вставая а начиная ходить по камере). Или говорю что-
то не то, недостаточно патриотично? Страна в таком напряжении
сил. А расстреливать нас патриотично? Даже сейчас - геноцид, ис-
требление нации, генофонда - мысляших, могущих, умеющих что-то...
А, вот он, и Надзиратель, два удовольствия сразу! Чайка летит, и

подают суп. Что же выбрать - духовное или материальное? Боль-
шевики - вульгарные материалисты, они взяли Маркса в чистом
виде, вне диалектики жизни и потому сделали его догмой, сте-
реотипом. И тем самым Систему свою обрекли на конечный про-
вал... Но мы выберем Чайку. Будем смотреть, как она пролетает,
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летит, машет крыльями. Это уже ритуал... А супчик успеется.
Надзиратель попозже. А куда они денутся. подождут, не облезут
эти наши надзиратели всех мастей, всех времен и народов. Се-
годня мой день - последний день живуна земле...

Мария стоит у окна, провожая взглядом летя-
щую птицу. Надзиратель нетерпеливо стучит лож-
кои по миске - по железу железом. Наконец, Мария
подходит к г'глазку".

МАРИЯ. Я вас слушаю, господин Надзиратель.
ГОЛОС В "ГЛАЗОК". Сколько раз говорить! Не господин, не товарищ, а

гражданин Надзиратель. И уже не Надзиратель, а Контро-лер!
МАРИЯ (вспыхивая). Я так привыкла! Что думаю, то и говорю, мое

дело, рот мне не затыкайте. Революцию делали не для товарище-
ства, господин Надзиратель.

СЦЕІ-ІА ДВЕНАДЦАТАЯ
Та же реальная камера. Мария в той же своей

долгополой белой одежде.
МАРИЯ (поднимаясь с койки). Солнце садится. Нельзя спать, голо-

ва будет болеть (машет рукои). Э, да ладно, не все ли равно.
Жить-то осталось всего ничего - вечер, ночь... до рассвета... Страш-
но подумать, подумать страшно...
Как пахнет яблоками! Как же пахнет! Это ветер ворвался в

открытую форточку. Знаменитые антоновские яблоки, воспетые
Буниным... Сколько в этом краю писателей! Первый в стране
литературный музей - тургеневский! И самая жестокая секта _
скопцы - тоже отсюда! И самый жестокий централ из всех цент-
ралов - Орловский! Готовые пресекать всякую любовь, оскоплять
мужчин и женщин. Значит, классики работали тут впустую? Нра-
вы литература не улучшает?..
Часовой! Гражданин начальник! Товарищ Надзиратель! Контр-

ле-е-еррр!.. дайте мне Адамово яблоко! Я хочу яблок, яблок мне
принесите, ну хоть бы одно-единственное, вы меня слышите?!
Ни звука. И в стену этой ночью уже не застучат, не просып-

лют “морзянкой”. Подошел наш черед, твой черед, Мария!..
Как же противно пахнет яблоками, этими знаменитыми анто-

новскими яблоками, воспетыми классиком. Как отвратительно! Я
не хочу яблок, но они предо мной - золотые, наливные, сахарис-
тые - сохнут, моршатся, стареют прямо у тебя на глазах. И сок их
смертелен, как яд гремучей змеи, как керосин, как охотничий порох,
разведенный на молоке...
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Часовой! Охрана!! Я хочу молока. хочу пороха, разведенного на
керосине. Я хочу пить его из фужеров, как когда-то. когда жива
была мама и я была не тюремная крыса. не княжна Тараканова, а
просто дворянка мелкопоместная, я хочу пить из фужеров шам-
панское... и не хочу, чтобы стреляли в яблоко. в знаменитые
антоновские яблоки, воспетые классиком... Господи, надо держаться.
не дать ускользнуть главной мысли, оторваться не дать...

ГОЛОС В “ГЛАЗОКП (наконец-то, грубо). Чего бесишься? Завтра
еше принесу тебе ситного. А то все тебе не накормили народ.
страну тебе не накормили! Га-га-га...

МАРИЯ. И грачи, галки, видите, как встряхнули черными крыльями,
взметнулись с пола камеры ввысь и заполнили все жилое про-
странство, всю камеру. И нечем дышать, слов никаких, все слова
там, за окном, за решеткой, а здесь только черные птицы, они бьют
черными тряпками по лицу, по глазам, по голове... И вот он, харак-
терный ленинский говорок: мы должны экспроприировать зем-
лю, а вас ликвидировать как класс... И характерный сталинский
выговор: мы клянемся тебе, товарищ Ленин, выполнить и эту твою
последнюю заповедь...
Часовой! Где мой сын, где сын мой, скажите, скажите!..

Шатаясь, Мария опирается рукой о стену. Нащу-
пывает жестяную кружку, пьет жадно, оседает на
койку. Сидит, приходя в себя. Встает снова.

МАРИЯ (настойчиво). Часовой! Гражданин начальник! Товарищ
Ленин! Где мой сын, где сын? Господи, наконец-то я слышу соб-
ственный голос. Значит, все, что говорила до этого, было сказано
шепотом, просто шепотом? И никто не слышал меня?.. Где же
сын мой? Лаврентий, ты слышишь меня, где мой сын?

СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ
Та же реальная камера в Орловском иентрале. Там

же в своей длиннополой белой одежде Мария. Бормо-
чет про себя: “Вспышка вкуса - к антоновским яб-
локам. Вспышка памяти - к вопросам, допросам!"
Камера уходит во тьму, в глубине, в ирреальной под-
светке, возникает другая камера. Низкая, тесная, не-
куда глянуть. Это комната следователя.

1-й следователь склонился над лампой. За спиной
над ним портрет на стене. Перед столом - Мария.

1-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (поигрьевая брелоком). Ночь уже на исходе. а
вы все на своем. Вы что, одна у нас, что ли? Вон вас сколько,
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особо опасных. а нас всего пятеро - весь следственный аппарат.
Мы просто с ног сбились. защищая Советскую власть.

МАРИЯ. Я - Советская власть! Мы с Лениным забирали власть у
прежнего режима, мы - члены ВЦИК. у истоков стояли.

І-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы - враг революции.
МАРИЯ. У нас даже партия так называется - эсеры. социалисты-

революционеры. Революция у нас была общей.
І-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Вы - враг народа.
МАРИЯ. Я сама народ, в крестьянской России я лидер крестьянский,

вожак народных масс.
І-СЛЕДОВАТЕЛЬ (читая бумажку). “...перед оргбюро ЦК ВКП(б)

по Орловской области и перед органами бдительности по лично-
му указанию тов. Сталина..."

МАРИЯ (аврвбавая). Не сокрашайте, читайте не как написано "тов",
а полностью "товарищ".

1-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (отрываясь от бумага). Какой "товариш"?
МАРИЯ (твердо). Товарищ Сталин.
1-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Кому "товарищ", вам “товарищ"?
МАРИЯ. Всем "товарищ", а значит, и мне.
1-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (налаваясь кровью). Гусь свинье не товарищ.
МАРИЯ (еще спокойнее). Ну вот и договорились. И кто вам "гусь",

а кто вам “свинья"?
1-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (вскакавая, но не находя слов). А вот я тебя

ты у меня... “испанский сапог" знаешь? А русскую “дыбу”? А “жер-
дочку” знаешь? А “шкаф"?..

МАРИЯ (совершенно спокойно). А как вы думаете? Столько раз к
смерти приговариваться, столько просидеть при всех режимах и
не знать? Вы изоЩреннее стали...

І-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (продолжая читать). вождя народов това-
рища Сталина и руководителя Советской разведки тов. Ежо...”

МАРИЯ (поправляя тут же) товарища Берни", Ежова уже рас-
стреляли. И Симановского, выдержку из речи которого вы чита-
ете - перед партактивом в 1938 году, тоже уже расстреляли.
Пора документики-то освежить, заменить какими поновее, а то не-
нароком нарветесь... Да это я так, из добрых чувств, знаю, как вы
все тут выслуживаетесь... Нет, я ничего, а вы читайте, читайте...

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (сидя каков-то время молча, играя жвлвака-
мы). Свежее нет! и руководителя Советской разведки това-
рища, з-з, Берии стояла задача - выявить и уничтожить руководи-
телей и участников правотроцкистских формирований и их базу
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из остаюшикся недобитых кулацкик повстанческих, зсеровско-
меньшевистских и других прослоек".

МАРИЯ. Это - террор!
1-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Да, красный террор! Мы это не отрицаем. Ле-

нин сказал: "Всякая революция тогда чего-нибудь стоит, если она
умеет защищаться".

МАРИЯ (ехидненько). Как вы думаете, эсеры, меньшевики, кулацкие
повстанческие “прослойки” - это народ или не народ?

1-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (четко). Нет, не народ.
МАРИЯ. А большевики?
1-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (распрямляясь). Конечно, народ!
МАРИЯ. И что же? В таком случае народ _ это одни большевики?
1-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Кхм-кхм.
МАРИЯ (усмехнувшись). Представляю, народ из одних только боль-

шевиков. Остальные - враги народа.

СЦЕНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Там же, в воспоминаниях, - камера следователя.

Мария в той же длиннополой белой одежде. Но следо-
ватель уже другой.

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты у меня, сука, не выйдешь отсюда, пока не
подпишешь собственноручно показания о своей контрреволюци-
онной деятельности!

МАРИЯ (шатаясь, монотонно). Это беззаконие, конвейерная систе-
ма допросов...

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ты у меня заговоришь, я тебе язык развяжу!
МАРИЯ (с глубокой усталостью). Я не сплю уже пятые сутки. Вы

работаете парой, вы отдыхаете по очереди...
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Десять-пятнадцать суток не будешь спать. У меня

нет несознавшихся, мое отделение является краснознаменным.
МАРИЯ (с горькой усмешкой). Зачем вам тогда мои “собственно-

ручные" показания? У вас же есть “конструкторское бюро". Оно
же наши показания, даже наши протоколы потом заостряет, пре-
увеличивает, искажает в нужную вам сторону. Так что мать
родная потом не узнает чадо свое...

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Подписывай протокол, и без разговоров. Вал,
каток идет, сомнет ведь.

МАРИЯ (подан). Все равно я у вас террористка... диверсантка...
психопаткан.

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Часовой, воды!
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Берет из рук часового ведро, окатывает водод ле-
жащую на полу Марию.

Мария щевелится, оживает, встает. Снова стоит
перед следователем.

МАРИЯ (хрипло). Что с мужем моим - Майоровым?
Молчание.

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (взрываясь наконец). Ты что издеваешься, да?
Кто из нас следователь - я или ты? Кто из нас должен задавать
вопросы?

МАРИЯ (приходя в себя, оживляясь). И без вопросов... вы скоро
будете за все это отвечать. Вас, например, приговорят к “вышке".
А вот вашего напарника нет.

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (невольно). Почему?
МАРИЯ. А потому, что слишком уж твердолоб. Ваш соперник погиб-

че. Он, например, вовремя катнул на своего непосредственного,
даже на Симановского, а вот вы лично нет и этим гордитесь?

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (несколько рассеянно). Н-да... и этим горжусь...
МАРИЯ (тверда уже). Ну тогда и не спрашивайте, почему они вас рас-

стреляют! Сами знаете: за соучастие в одной организации с Сима-
новским, который, как известно, является участником антисоветской
заговорщицкой организации, существовавшей в органах НКВД... Знаете,
что запишут вам в обвинении? Вот что: “По заданию Симановского
вы проводили вражескую подрывную деятельность в оперативно-
следственной работе в УНКВД по Орловской области..."

“При проведении операции по изъятию контрреволюционнык
элементов вы проводили необоснованные аресты, широко при-
меняли запрещенные законом извращенные методы следствия:
фальсификацию следственных документов, избиение арестован-
ных и т. д.”.
Вот такие-то “перегибы”.

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (встревоженно). А откуда ты знаешь все это?
Колдунья, что ли?

МАРИЯ. Знаю, что было, потому и знаю, что будет. Система-то одна,
приемники те же... Где сын мой, что с сыном?

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (вздохнув). Не знаю. Но попробую что-то узнать.

СЦЕНА ПЯТНАДЦАТАЯ
Снова та же реальная камера Орловскоео иентрала. Та

же железная коика. Мария все в тои же своей длиннополои”
белой одежде.
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МАРИЯ (сидя на коике). Вот и ночь уже подступила. господи. моя
последняя ночь... Всего-то несколько часов до рассвета, с мыши-
ный хвостик... В ногах никаких сил... Я лечу вниз куда-то, в
какую-то бездну. провал... Там. на дне, белеет Истина... Как долго
разматывается эта цепь, я еше не умерла?.. Вот наконец эта цепь
и кончилась... И ничего дальше... дальше круги, круги - и ниче-
го... Одно круженье - ни точки. ни зги... А где же Истина? Ее нет
в пустоте. А что же цепь - зря тянулась сюда? И сейчас не
может никак удлиниться? Вокруг властвует темнота, здесь - тем-
ница, а в сердце - страх, один только страх, кошмары и ужас...
Мне страшно, Клара. Где ты, почему не приходишь? Ты же ведь

обешала приходить ко мне, когда мне будет страшно. Обешала ведь
и сказать наконец. где мой сын, где сын мой?! В какой тюрьме, здесь?..
Вот он наверху надо мной, в этом колодце, - свет какой-то,

сиянье! И я, как маятник, лечу туда к нему снова, и сам он на-
встречу мне - сын... такой же, как и был, когда я его оставила,
когда его от меня забирали...

Из темноты к Марии выходит кто-то - в такой
же белои длиннополой одежде, это мальчик лет десяти.

Мария падает перед ним на колени, протянув к
нему руки, так и идет на коленях.

МАРИЯ (задыхаясь от радостных, горьких смешанных слез). Я
знала! Я знала! Я знала!... Прости меня, прости меня, простиї.. Я
женщина, а не поняла самого важного: когда цепь разматывается
с воем, не обрыв ее - главное, а срыв, не конец ее, не революция,
а длина, удлинение, гибкость цепи, бесконечность перехода... а
еше главное - свет над провалом, над головой... Не то говорю,
мой мальчик, малыш... Твоя мать тебе говорит не то. Я по тюрь-
мам сидела, говорить тебе так и не научилась - простых мате-
ринских слов...

СЬІН МАРИИ (приближаясь к ней). Мама!
МАРИЯ (делая движение к нему на коленях). Я говорю фальши-

вые, никчемные - плохие слова. Я хотела бы их забыть сейчас,
вспомнить простые материнские, бабушкины, какие слышала в
детстве сама; но я растеряла их все, я не знаю...

СЬІН МАРИИ (вплотную приблизившись). Мама, мамочка!
МАРИЯ (рыдая). Ты будешь жить долго, живи, мой сын, за нас с

отцом, ты хотя бы живи! Любовь моя, кровинка моя, свет Истины
на дне моего провала... Сияй, мое солнышко, мой одуванчик, ты
ярче всех одуванчиков в мире, ярче тысячи солнц...
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Вот и светает. Это свет уже над моей могилой. Вот уже зара-
ботал мотор... и я ухожу...

СЫН МАРИИ (обхватив за шею ее). Мама. мама. ма-а-а, ма-а-а!!
Ржавыи скрип двери.

ГРУБЬІЙ КРИК С ПОРОГА. ВЫХОДИЁ Без вещей!
МАРИЯ (исступленно). Я люблю, я люблю... я люблю...
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (вбегая в камеру). Я узнал! Я узнал, твой сын

умер, его тоже нет!
МАРИЯ (падал замертво). Клара, Клара. Клара-а-а!..

Из тьмы в такои длинной белои одежде возникает
фигура - другая женщина. В руках ее - еорящая
свеча. Она поднимает ее, заслоняет собой и свечой
лежащую без движенья Марию.

ГРУБЬІЙ ГОЛОС ИЗ ДВЕРИ. Эй, кто ты такая? Вон отсюда! Кто ты?
ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ. Я - Клара Цеткин! А это - в руках моих - огонь

Истины. А его не спрятать, ни в какую материю не завернуть.
Под руки Марию выводят из камеры. Мотор во

дворе начинает работать сильнее. Кричит в отдале-
нии сыч. Пауза.

Одиночный выстрел. Частая автоматная очередь. Белая чайка на
узком полотне перед залом замирает, перестает махать крыльями.
Затем, набирая скорость, еще быстрее начинает работать одним, своим
вспыхнувшим вдруг, белоснежным крылом.

Так и летит поедва ощутимым волнам моиартов-
ского “Реквиема”.

действие второе
Медведевский лес под Орлом. Место захоронения

жертв печально известного орловского расстрела. Под
матерой плакучей березкои пожилой человек с лукощ-
ком, одетый под грибника.

ЧЕЛОВЕК С ЛУКОШКОМ. Они посадили на этом месте деревья.
Здесь тоже шумит теперь лес. Но я рожден в пик лета, в Ива-
нов день, в День Русской Березы, и ты, родная, все шепчешь мне,
шепчешь... И я знаю о том времени почти все...

Наплывают отдаленные звуки “Реквиема".
ЧЕЛОВЕК С ЛУКОШКОМ (прислушиваясь к ним). Это - Мо-

Царт! А Моцарт был посвящен в тайны. В звуках его “Реквиема”
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передано состояние уже после смерти. когда душа совсем еше не
отделилась от бренного тела, живет еше, витает. пораженная слу-
чившимся, еще осмысляет. что же случилось... Три дня и три ночи
до смерти там, в Орловском централе. И три дня и три ночи
потом, после смерти, тут. в Медведевском лесу. Как в зеркале. В
состоянии инобытия...

СЦЕНА ПЕРВАЯ
Там же. Но иной уже, йрреальный подсвет леса.

И деревья еще молоды, саженцы. Свежевскопанная
земля. У тоненькой склоненной березкй - Мария все
в той же своей белой длиннополой одежде.

МАРИЯ (печально). Мы вступили в мир теней, в мир фантастики.
Это не я сама, это тень моя. Дух мой встал над могилой, припод-
нялась над телом душа. Почему я здесь, что произошло? Я лежу,
мне тесно, вокруг меня другие тела. Я слышу запахи сырой земли,
мне нечем дышать, где я? Ужас парализует руки, ноги, я не могу
шевельнуться...

Отдаленно возникает “Аве Мария".
МАРИЯ (прислушиваясь). Ах да! Я, кажется, начинаю понимать, что

со мной. Я вспоминаю, передо мной проходит вся моя до подроб-
ностей жизнь... Зачем я жила, чего добивалась? Что осталось от
меня в той, реальной жизни, кроме этой моей отделившейся тени?
С шелестом падают сентябрьские листья. Скрипя, растут где-то
поблизости грибы осенние, опята. С опушки в лес зашли дети -
смеются, играют между собой в “пятнашки”. На их лицах солнеч-
ные блики, а с детьми их мать... Я чувствую эти запахи осени: палой
листвы, вянущих трав, откуда-то веет созревшей антоновкой... Я все
вижу, все слышу, все ощущаю, все ко мне сюда, в одну сторону, но
сама я ничего не могу уже ни сказать, ни выразить, ни передать... В
Англии есть музей восковых фигур известных людей мира, и самая
популярная среди них - Спящая Красавица. Она лежит века непод-
вижно, все видит, все слышит, все чувствует в другом измерении, но
ничего не может сказать, - просто ужас!...
За свою жизнь я слишком много чего наговорила, теперь мож-

но и помолчать. Я несу этот крест. Немота мне как замок на
устах. Ничего не могу сказать о красоте осени, осеннего леса, где
витает мой Дух. Не могу выразить всего ужаса, в котором нахо-
дится мое бедное Тело среди других таких же, лежащих ничком,
вповалку, кто как упал...
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Я слышу. как лязгают затворы. как гремят гусеницами танки Гу-
дериана, приближаясь к Туле. как они идут по полям. прямо по ржи.
по пшенице. как вдавливается. вминается сталь в живое тело Зем-
ли. А я и пальцем не могу пошевелить. не могу... Холод сковал мое
тело. сырость объяла и глухота. Зачем я была? Чтобы дать пишу
червям. разложению, истлеть и исчезнуть, как и не была?
Когда спросили Дзержинского, как бы он хотел жизнь прожить,

если бы все пришлось начинать сначала, он сказал: я бы прожил
ее так же.
Боже, избавь нас! Но я не знаю, как я бы жила, если бы если

бы... Мне страшно, мне жутко. мне больно, обидно... За себя и за
тех, кто со мной рядом. А ведь это были не худшие люди...

МАРИЯ (смеясь, радостно махая руками). Девочки, девочки! Идите
сюда, вот грибы, вот красивые листья с клена... Вы меня слышите?
Нет?.. Я вижу их, слышу их - счастливый смех, дети, они же не
видят, не слышат меня. между нами черта. И скоро, очень скоро мир
вычеркнет, забудет тебя, Мария. И в том мире, если кто-то не слы-
шит кого-то, значит, кто-то не прав, кто-то умер уже, не живет...
Клара, моя дорогая Клара Цеткин! Я, наверное, никудышная ре-

волюционерка. Мой Дух, отделяясь от Тела, отрывает меня, под-
нимает над твердью земной, я уже едва касаюсь ногами Земли, и
страхи, все чувства во мне исчезают. Всю жизнь я положила на
то, чтобы ее, этой земли, было больше, чем эти два метра, тому, кто
ее обрабатывает... Я боролась за это, отдала, что имела. “В борьбе
обретаем мы право свое!" В борьбе обре...

МАРИЯ (держась за тонкую, склоненную к ней березку). А все
начинается с молодости, когда выбирают. Так что мой Путь - это
Путь Революции или Путь Женщины - Хранительницы Очага?
Я спорю с собой. я не согласна опять, бунтует душа...

Ирреальньиї свет уеасает. Мария, Медведевский лес,
березка - все уходит в мерцание, в полутьму.

СЦЕНА ВТОРАЯ
Там же. Березка, Медведевскии лес, Мария - все

опять в ирреальном мерцании, в полутьме. А сбоку,
правее. уголок крестьянской избы. У избы человек в
форме жандармскоео офицера.

ЖАНДАРМСКИЙ ОФИЦЕР. Я - Луженовский! Помнишь меня, Мария?
Я - совесть твоя. неспокойная жизнь... Ну, вот мы и встретились.
Не на этом, так на том свете... Помнишь 1906-й год. Тамбовшина,
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город Козлов? Ты тогда стреляла в меня в упор. одной пулей
отправила к праотцам. И теперь мы квиты. ты тоже здесь. Не я
это сделал, не мои люди - твои товарищи. соратники по револю-
Ции. Ну и как тебе тут - хорошо?.. Ты думала. что ты - после-
дияя интервенция, что Истина - только в тебе...

МАРИЯ (глухо). Я была молодой. но не такой тшеславной.
ЛУЖЕНОВСКИИ (с горькой усмещкой). Не бойся. говори все, как

есть. Я тебя уже не расстреляю, тут у нас не расстреливают, тут
у нас все равны... Как говорят там наверху, за прописку я с тебя
ничего не возьму. Каждый имеет право на свое место. Это в той
жизни люди часто занимают не свои места, борются за чужие. В
этом-то и вся трагедия человечества

МАРИЯ (уже увереннее). Мне не нужно ваше сочувствие, я получила
то, что мне причитается... Но все равно, если бы пришлось начи-
нать, я бы начала все сначала. Вы убивали людей - крестьян,
тружеников, которые кормят нас... убивали без суда и следствия.

ЛУЖЕНОВСКИЙ (иронично). Что ж, и тут классовая борьба? И тут
мы на разных полюсах?

МАРИЯ (твердо). На разных.
ЛУЖЕНОВСКИИ (иронично, наглея). Вот ты в белом?
МАРИЯ (как эхо). В белом.
ЛУЖЕНОВСКИЙ. А почему же я не в черном тогда? Видишь, я в

офицерской форме.
МАРИЯ. Пал не собственной смертью.
ЛУЖЕНОВСКИЙ. Видишь, кто-то все-таки пожалел.
МАРИЯ (вздохнув). Если бы в мире не было жалости, совести не

было, все бы рухнуло.
ЛУЖЕНОВСКИЙ (с горечью). Все и рухнуло.
МАРИЯ (обретая уверенность). Если, думаете, нас в мире нет, то

мир, значит, рухнул? Нет!
ЛУЖЕНОВСКИЙ. Ты уверена, Мария?
МАРИЯ. Да!
ЛУЖЕНОВСКИЙ. На каком основании?
МАРИЯ. На основании того, что мы все-таки изменили главное: отно-

шение к земле как собственности.
ЛУЖЕНОВСКИЙ. Ха-ха-ха, какая собственность! Вы все на одну ко-

лодку, милые мои революсьонерчики! Землю крестьяне у вас не
получили поныне.

МАРИЯ (твердо). Да, но айсберг сдвинут! Отношение к земле все
же изменено. И мы были первыми...
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ЛУЖЕНОВСКИЙ. Столько крови и такие ничтожные результаты.
МАРИЯ. Такое сопротивление! Это говорит о том, что мы. эсеры. уга-

дали главное направление, корень противоречия - это земля, кому
она принадлежит.

ЛУЖЕНОВСКИЙ. Много на себя взяли. И вот весь век только и дела-
ете, что сражаетесь. боретесь. А когда же работать-то будете?

МАРИЯ. А вот когда вас таких... в чинах, в портупеях.... будет по-
меньше.

ЛУЖЕНОВСКИЙ. Все хорохоришься! А ведь уже не молодая и черту
перешла. Пора бы и остепениться, революсьонерка!

МАРИЯ. Дело не в возрасте. А в состоянии души, в справедливости...
Все говорят теперь, рассуждают: нужна была революция или нет? Как

вы считаете, Луженовский, нужна была или не нужна? Знаю, что
скажете. Вы же хранитель устоев - прежних, пришедших в
негодность, прогнивших.

ЛУЖЕНОВСКИЙ. В крайнем случае надо было бы ремонтировать...
МАРИЯ (подхватывая). Видите? Что вы говорите теперь, а тогда?

Если революция произошла, значит, она была кому-то нужна? Преж-
де крестьянам...

ЛУЖЕНОВСКИЙ. (махнув рукой). Ладно, довольно. Обижайся, Ма-
рия, приходи. Я на тебя зла не держу. Мы теперь в одной роли, в
одном времени - в прошедшем.

МАРИЯ. Нет! Я с тобой за один стол не сяду.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Там же, в Медведевском лесу. Светает. Мария все

в той же своей белой длиннополой одежде. В стороне
слышны крики, стоны, множество голосов. Команды
по-нвмецки: “Ахтунг, ахтунгІ.. Вер флюхтерІ.. Нарр,
нарр - русский дурак, щайзе!..."

МАРИЯ (стоя у Березы). Они уже в городе? Проскочили, как и
предполагала?... Чего им тут, в лесу, надо?.. А мне укрыться, как
обычно, превратиться в Березу? Да нет же! Для живых ведь я не
существую, я их вижу, слышу, ошушаю - они меня нет...

На поляну вбегает немецкий солдат с автоматом.
Оглядывает местность. Замечает Березу.

І-ІЕМЕЦКИЙ СОЛДАТ. Гут, гут, берьёза! (каблуком оземь). Тут
плохо копать лопате... уфффІ.. там лючши...

Стреляет в Березу и убегает. Тихо падают листья
с Березы.
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МАРИЯ (опираясь спинои о ее ство-г). Вот они в Орле! Оккупа-
ция... И все же зачем они здесь. в лесу? Стены. стенанья` русская
речь... Неужто опять то же самое?..

За сиенои команда на немецком. “Партизанен?
Зольдатен?" И смех. Непонятная, длинная фраза.

МОЛОДОЙ ГОЛОС (по-русски, в ужасе). Я не хочу умирать!.. Не
хочу! Пощадите...

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (строго и тоже по-русски). Перестань! Пришел
час. умрем же достойно!

МАРИЯ (волнуясь). Это наши! А это “расстрельная” команда, но
уже немецкая... Опять казнь? Опять они все оттуда, из Орловско-
го централа?.. Жизнь ходит кругами. К сожалению, всякая власть
тогда чего-нибудь стоит, если она умеет защищаться...

Мария пытается броситься к ним туда, хочет
сделать движение, хотя бы шаг.

МАРИЯ (с болью). Нет, я не могу, я ничего не могу, даже сдвинуться
с места! Я - тень, я - ничто, таковы правила игры для меня и для
многихц.

Автоматная очередь. Одна, вторая, третья.
Хрипьг, проклятия, крики боли. Затем через равные
промежутки одиночные выстрелы.

МАРИЯ (в ужасе). Добивают!.. Тех, какие еще шевелятся!.. Все, боль-
ше не стреляют, конец...

Прислущивается к шуму леса.
МАРИЯ. Сейчас заработает мотор. И они уедут на своем автомо-

биле в свой Орловский централ - допивать свой шнапс, де-
лить вещи убитых. Как все это знакомо, а им, мастерам свое-
го дела, даже привычно... Если враг не сдается, его
уничтожают... заговор императоров, удовлетворение амбиций...
И в том, реальном мире, который уже полыхает, все делят
зоны влияния, все свою власть укрепляют. А падают замерт-
во простые, обычные, смертные люди - с землистыми лицами,
со сбитыми вкось каблуками... Они качают деревья, стирают
подошвы и каблуки.

Где-то начинает начинает стучать о дерево дятел.
МАРИЯ (горько). Поздно, милый, поздно! раньше бы стучал... А

тут, в этом мире теней, все спокойно, без распрей. Без выст-
релов, без дележа. Главное, без начальников и подчиненных.
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Все осталось там. за чертой... Военные спецы сделали армию. кото-
рая победила белую, чиновные спецы скопировали госаппарат. кото-
рый и убил в конце концов революцию. Такая же мошь, исхирсн-
ность, плюс новейшая ложь, вседозволенность - вот какой это монстр`
рассевшийся на столетия, нет, тысячелетия, дракон со множеством
голов. хамелеон с переливами цветов и оттенков - наподобие кон-
фуцианского Китая, фараонского Египта, древнеримской империи. В
Древнем Китае. Древнем Египте госаппаратчики просидели по пять
тысяч лет; в Древнем Риме уже поменьше, период исчислился сот-
нями лет, а тут уже идет счет на десятки лет, на годы...
Мы все оказались им “лишними". И с той стороны скопа, и с

той - они убирают "лишних" людей. Какая разница чем - вой-
ной ли, концлагерями, дефицитом, безденежьем, мы все их залож-
ники, жертвы. Мешаем им, отбираем жизненное пространство, не
даем наслаждаться, упиваться бредовыми замыслами, окончатель-
ной бездарностью экономических доктрин... Наша воля, таланты,
энергии им не нужны, убьют и забудут вас завтра же. И если
кто-то и вспомнит нас, то только в семье, если кто остался в
живых, в народе, если очистится совесть...

Кукушка перестает куковать.
МАРИЯ. Сыночек мой, где ты? И тут тебя что-то не вижу... И матери

хочется верить, что там ты, живой. Но тут ты, в этом мире теней,
среди нас".

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Там же, в Медведввском лесу. Мария в той же одеж-

де, у той же Бврвзьг. И все в ирреальном подсветв.
В глубине сцены возникает реальная комната - же-
лезная коика, зарещечвнное окно.

МАРИЯ (выдвигаясь из тьмы, обращаясь к залу). Это все воспомина-
ния. Кажется, закончилась первая ночь после расстрела, после того,
как я попала сюда, в этом мир. И это моя вторая ночь тут, за чертой.
Видите в окне силуэт Спасской башни? И эта комната - моя

тюрьма в Кремле, куда меня заключили после ареста прямо в
Большом театре. Помните, Клара Цеткин писала письма тогда
Владимиру Ильичу...

И тень перед Марией. Это тень Ленина, он в праз-
дничном своем костюме.

ТЕНЬ ЛЕНИНА (с характерной картавинкой). Какая же это тюрьма,
Мария? Это всего-навсего гауптвахта, куда тебя временно препроводили.
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МАРИЯ (вздрагывая от неожиданности). Вы - Владимир Ильич?
ТЕНЬ ЛЕНИНА (пожилая гг.-1ечами). Да ну кто же еше? Можем

теперь встречаться тут просто, без всяких этикетов.
МАРИЯ. Зачем?
ТЕНЬ ЛЕНИНА. Чтобы выяснить наши позиции` в чем суть наших

разногласий.
МАРИЯ. Прежде всего - в земельном вопросе.
ТЕНЬ ЛЕНИНА. Э, нет. дорогая Мария Александровна, так не пойдет.

В чем именно?
МАРИЯ. Вы взяли наш лозунг “Землю - крестьянам". А землю кре-

стьянам так и не отдали.
ТЕНЬ ЛЕНИНА. Кто именно? Мы - старые большевики, партийная

гвардия, делавшая революцию? Или, может быть, кто-то другой?
МАРИЯ. И те, что клялись выполнять ваши заповеди.
ТЕНЬ ЛЕНИНА. Мария, ты всегда отличалась бескомпромиссностью.
МАРИЯ. В вопросе о Брестском мире вы тоже, Владимир Ильич,

пошли против ЦК, абсолютного большинства своей партии. И я
тогда поддержала вас.

ТЕНЬ ЛЕНИНА (смеясь раскатисто). Тонкая тактика. Рассчиты~
вала вбить клин межу мной и партией? Не получилось.

МАРИЯ. Из-за земельного вопроса, собственно, меня и упекли в эту
вот каталажку... сюда, к солдатам...

ТЕНЬ ЛЕНИНА (смвясь). Какая памятливая! Все помнишь... И не к
“солдатам” препроводили, а к “красноармейцам”. И не в “тюрь-
му” в Кремле, в Кремле нет и быть не может тюрьмы. Это -
Кремль, дьявольская разница!

МАРИЯ (настойчиво). Так как же насчет земельного вопроса, Вла-
димир Ильич?

ТЕНЬ ЛЕНИНА. Что именно?
МАРИЯ (еще настойчцвее). Почему землю крестьянам все же

я так и не отдали? А ведь были искренни...
ТЕНЬ ЛЕНИНА (пронпчно). Искренними были мы, большевики.

Хотя бы от “Искры” - нашей газеты... А если всерьез, то
почему же землю крестьянам мы не отдали? Отдали. Но это
вопрос с "бородой", имеет свою историю. В нашем крестьян-
стве испокон веков дух коллективизма, знаете ли, крестьянс-
кая община - мы были за кооперацию. И крестьяне, как види-
те, нас поддержали...

МАРИЯ. Мы это уже слыхали. А вы лично, может, и нет. Колхозы
создавались уже после вас...
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ТЕНЬ ЛЕНИНА (сиеясь раскатисто, хто-молодому). Слыхали о та-
кой юридической формуле: закон обратной силы не имеет?.. Что
же. по-вашему. я лично имел непосредственное воздействие на то.
что было потом?

МАРИЯ. Вы закладывали фундамент.
ТЕНЬ ЛЕНИНА. И что?
МАРИЯ. Если бы земельный вопрос был в крестьянской России

решен, они бы сюда не пришли, их бы сюда не допустили.
ТЕНЬ ЛЕНИНА. О ком вы?
МАРИЯ (с горечью). О тех, что только что тут, в лесу, стреляли в

патриотов, не остыли еще автоматы.
Начинается ветер, тени исчезают. Деревья раска-

чиваются, упрямо шумят, в кромещнои' тьме переми-
гиваются огни. Отдаленньге крики сьша.

СЦЕНА ПЯТАЯ
Все та же ирреальность. Мария все там же, в Мед-

ведевском лесу, у той же Березьг.
МАРИЯ (выдвигаясь из тьмы). Ну, вот и встретились, поговорили...

Действительно, у того света, где я теперь, за чертой, есть, ока-
зывается, и кое-какие преимущества. По крайней мере могу
вызвать любую тень, поговорить тет-а-тет, как тень с тенью...
Кажется, я начинаю уже привыкать к новому своему состоянию...
Страх уже не сковывает меня, да и тела-то нет, нечего сковывать.
А душу, Дух мой мыслимо ли сковать? Там решилась на все (дол-
жен же хоть кто-то говорить Правду, иначе что будет с людьми, с
человечеством, со всей человечностью), а уж Тут-то...
Да, тень Ленина - это не сам Ленин, Владимир Ильич. В натуре

он защищал свою точку зрения куда честнее, бескомпромисснее...
В том, реальном мире мы были равны с ним как лидеры партий.

на равных в государстве. Там он был вознесен, вождем был, он
вел, а тут? А тут я покоюсь в земле, согласно обычаю, и Дух мой
способен витать, возноситься. Он же лежит в мавзолее, на поста-
менте, перед миллионами глаз, и Дух мятется, душа как прикована
к стулу, но может уйти туда, где и все... преодолеть свои гранит-
ные, мавзолейные стены...

На поляне появляется молодой человек с лукошком.
Заглядьевает под деревьями, что-то ищет, вроде грибы.

МАРИЯ (пытаясь остановить его). Не ходи туда,в ту сторону...
там люди еше не закопаны. (С горечью). Он не слышит меня,
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не воспринимает. мы с ним в разных мирах. между нами черта...
Слышишь. человек! Туда же нельзя, там свежерасстрелянные! Они
еще лежат на земле - в крови, с раскрытыми ртами, с выпучен-
ными глазами, кто как, ужасное зрелище!

Молодой Ііеловек с лукощком подходит ближе,
присаживается, привалясв спинои к тонкостволои
Березке.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК С ЛУКОШКОМ. Местность мне что-то не
нравится, мрачноватая местность (гладя Березку ладонью). Как
же такая красавица могла тут уродиться - в этом гиблом, мрач-
ном, прямо-таки волчьем логове...ьКуда я забрал! Волчьим духом
тянет, того и гляди за папоротником сверкнет волчий глаз... Где-
нибудь поблизости кости валяются от баранчика из колхозной
овчарнип.
Начало осени, а березы уже почти голые. Эта Березка еще ше-

лестит. На макушке зеленые листья - долго будут держаться,
может, и уйдут под зиму зелеными? Почему они все зеленые, по-
чему все держатся? Влаги много в земле, влага стремится наверх
по стволу, влага держит...

Наклоняет ветку, прислоняется к ней щекой.
МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК С ЛУКОШКОМ. Плакучая, белостволица, в

длинной белой одежде... А место под тобой, нет, не грибное, слиш-
ком уж теневато. Дай, Березка, поднимешься ввысь, земля под
тобой приоткроется, и тогда у комеля вырастет много-много тра-
вы, в траве появятся грибы...

Молодой человек с лукошком начинает щипать
траву, развешивает ее пучками на ветках.

ОН ЖЕ. Обрядим тебя, красавица! Костер зажжем, как язычники,
будем вокруг водить хороводы. Еще травки нарвем...

Ищет траву, еде погуще, пытается перейти к дру-
гой, соседней поляне.

МАРИЯ (стоя за Березкой). Не надо туда, не ходи!
Молодой человек с лукошком останавливается.

Стоит в размышлений. Слушает, как шумит лес.

СЦЕНА ШЕСТАЯ
Там же, в Медведевском лесу. Та же тонкостволая

плакучая Березка. Мария все в той же своей белой
одежде.
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МАРИЯ. Это вторая ночь после моего расстрела. Испуг не так уже
остр. Ужас начинает сужаться, я осознаю себя. свое новое место
и положение. Однако все в какой-то матовой пленке. И я уже не
живу. и это такое состояние. которое длится, длится и может быть
теперь уже бесконечным... Прежде у меня была жизнь - самое
ценное, что есть у человека, на что не имеет права никто пося-
гать. Она дана изначала или пришла от эволюции - я не знаю, но
точно знаю, что концентрация материи переходит в конце кон-
цов в Дух, природа такова. оживляется, в ней как бы прорезают-
ся глаза. И это взлет материи, это сама Жизнь... И что же случи-
лось со мной, с моей Жизнью. что происходит сейчас? Три дня и три
ночи Дух во мне еше жив, живет Тело. Но - угасает, и он, мой Дух,
покидает мое Тело, уходит в оболочку Земли и насышает ее, ат-
мосферу земную, своей биоэнергией. А Тело тут, в недрах, остается
без Духа, как цветы без красоты, - и это страшно...

Озирается, пытается заглянуть на соседнюю по-
ляну, но останавливается.

МАРИЯ. Палачи! Они у всех народов во все времена одинаковы...
Какая-то невероятная сила отрывает меня от могилы, приподни-
мает, чтобы парить над Землей. Я еше телесна, имею тяжесть.
еше сопротивляюсь, могу приподняться лишь на половину ствола
этой Березки. Но тянет меня все выше, выше - прорезается иное
зрение, глаза неземные... Палачи всех народов Земли почему-то
долго живут. Живут долго после того, как тела их жертв превратят-
ся в прах, станут самою землей. Не бери на себя больше, чем тебе
дозволено, не убий! В будущем люди, узнав обо всем, ужаснутся.
Как это! Один, каждый раз целя в затылок, расстрелял из пистолета
11 тысяч! Исчерпав лимит, он в азарте просил еще и еще...
Я лечу, подымаясь все выше и выше. Я вижу все с высоты дале-

ко - отсюда до подмосковного Бутово протянется эта его колонна,
расстрелянных, если всех посадить на машины. Никто ранее не
мог достичь того адского рубежа, что сделал один с пистолетом...
А мы еше говорим, почему они так быстро подошли к тому же
Орлу, к Москве, оказались в самом сердце России...

Мария обходит поляну по всему периметру захо-
ронения. В руках ее _ трепещущая свеча.
Свежа земля, еще дышит! Я ищу своих - мужа, сына. Каждый

ищет своих. Одной только матери известно, каково это - родить.
вскормить дитя, поставить на ноги, вырастить человеком. Сколько
для этого надо любви... А какой-то маньяк р-раз из бельгийского

,_ 115



браунинга` из милицейского револьвера... Кризисы разрешают
войной. Это - разрешенные убийства, это безумная власть одних
над другими под безумными флагами. даже флагом зашиты оте-
чества. Знаете. как определяется кризис в другое, невоенное вре-
мя? Посмотрите вокруг, как Ценится жизнь человеческая. Если
она перестает быть ценностью, если банка воды, канистра бензина
дороже флакона крови... Страшно ведь, дико ведь. люди!
Палачи мира похожи один на другого. Так легко они убивают

в застенках, на улицах, в квартирах, как и в окопах. Не бери на
себя больше, чем тебе позволено, не казни! Подобных себе...

Мария останавливается у края поляны. Все тя-
нется, пытается заглянуть через березовые стволы.

МАРИЯ (шепотом, оглядываясь вокруг). Вы меня понимаете? Они
лежат еще - кто как упал. Они еще не преданы земле. Их про-
сто-напросто продали. И у них это первая ночь после их прозре-
ния, у нас же - вторая... Жертвы и палачи...

СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Там же, Медведевский лес. Справа, в ирреальном

подсвете - уголок камеры в Орловском централе. За
столом - 2-й следователь. Перед ним - Мария, все в
той же своей бедой одежде.

МАРИЯ (зрительному залу). Это все там, за чертой. Все воспомина-
ния (к: следователю, с упреком). Ну что, добились своего? Мы
тут с вами, а они уже проскочили Орел, их танки уже под Тулой!

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Мы сделали свое дело. Каждый должен знать о
своем маневре.

МАРИЯ. О чем вы? Ваш маневр состоял в том, чтобы выжить. А
некоторые за то получали еще и ордена.

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Я - следователь, даже второй, а не первый.
МАРИЯ. Как “стрелочник"?

Следователь пожимает плечами.

МАРИЯ (наступая). Но ведь именно “стрелочник” переводит стрелки,
нажимает курок... Сейчас вы скажете: приказ начальника -
закон для подчиненного.

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Да, скажу.
МАРИЯ. Но ведь приказ этот такой, каким вы его и задумали. Для

чего вы так тщательно составляете протоколы, скрупулезно все
это пишете? Создаете на себя материал, чтобы потом было по
чем вас судить?
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2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (уверенно). Нас не будут судить. Мы спасаем
страну от анархии. заслоняем мир от коричневой чумы.

МАРИЯ (глядя вдаль). Над ними будет процесс - я предвижу, я знаю.
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Какой процесс?
МАРИЯ. Судебный. Мир их заклеймит, все народы... Вы же отделае-

тесь легким испугом. Сначала в Москве. а потом...
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что потом?
МАРИЯ (рассмеявшись). А шепотом, ше-по-том...

Налетает порыв ветра. Деревья щелестят, шеп-
чутся. Сяетают редкие желтые листья. Пауза. Еще
порыв. Пауза - порыв. В ритм качанию принимается
кричать сыч.

МАРИЯ (сяедователю, иронично). И что меня больше всего утешает,
так это то, что у вас красный нос, как у всякого черного лебедя.

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (трогая свой нос). Ну и что?
МАРИЯ. А то, что скоро замерзнет вода, где будете жить? Черный

лебедь из теплой страны, из Австралии.
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Не черните нашу действительность. Социализм

вам не очернить. Завоевания наши прочны, окончательны и бес-
поворотны.

МАРИЯ. У вас розовые очки, оттого что нос красный?
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (отзываясь на откровенность). Да, я пью! Пью,

жру ее, стерву, никак не могу залить в себе пламя.
МАРИЯ. Бедненький.
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (отмахнувшись). Откровенно сказать, страшно

боюсь всего, надоело! Когда-нибудь ниточка оборвется, такие на-
грузки. Но я не замечал что-то, чтобы нос у лебедя был, извиня-
юсь, красный.

МАРИЯ. Так у каких лебедей-то, у черных! А у белых - нос черный.
Такая-то диалектика природы, как говорил Фридрих Энгельс в
своей работе “Происхождение семьи частной собственности и
Государство”,читали?

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Когда читать? Тут просто-напросто не высыпа-
юсь. Все допросы и допросы, все процессы и процессы. Кругово-
рот воды в природе, вода на мельничном колесе.

МАРИЯ (беря верх). А если бы прочитали про это хотя бы у Энгельса,
вы бы со своим напарником не подвели бы меня под “вышку"...

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (перебивая ее). У нас не может этого быть. Эн-
гельс тут и при чем, даже Маркс. Тут умы покрепче их думали.

МАРИЯ (живо интересуясь). И кто же те умы, интересно?
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2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Как кто? Мои хозяин и сам он, отец всех наро-
дов! На ком сейчас вся нагрузка.

МАРИЯ. Нагрузка на тех, кто останется жив... Да, а вы чего тут. как за
чертой.оказались?

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (вздохнув покорно). А Меня тоже вчера рас-
стреляли.

МАРИЯ. Интересно. за что же?
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. За разглашение государственной тайны.
МАРИЯ. Да ну? И чего же вы на их пьедестале танцуете?
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Да так. По привычке.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ

Там же. То же.
МАРИЯ. И какую же тайну государственную и кому вы разгласили,

гражданин следователь? Если, конечно, не секрет...
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Какой там секрет! Зачитал на допросе одному

заключенному письмо товарища Берии товарищу Сталину.
МАРИЯ. Товарищу от товарища? С грифом “Сов. секретно"?
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Ну да.
МАРИЯ. А чего б вы хотели? Когда черный лебедь пьет, он не для

того прячет в воду свой нос, чтобы всякий знал, нос-то у него все
же красный.

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. А, ну да... я-то думал... А хотите, и вам его
прочитаю... Я его наизусть шпарю. Пусть уж лучше назад меня,
обратно расстреливают.

МАРИЯ. Да уж хуже не будет.
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (нараспвв, вспоминая). Гриф “Сов. секретно”

(скороговоркой). Далее крупными буквами (и опять нараспев).
“Государственный комитет обороны.
Товарищу Сталину.
В связи с военными действиями между СССР и Германией,

некоторая, наиболее озлобленная часть содержащихся в местах
заключения НКВД государственных преступников ведет среди
заключенных пораженческую агитацию и пытается подготовить
побеги для возобновления подрывной работы.
Представляя при этом список на 170 заключенных, разно-

временно осужденных за террористическую, шпионско-дивер-
сионную и иную контрреволюционную работу, НКВД СССР
считает необходимым применить к ним высшую меру наказа-
ния - расстрел.
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Рассмотрение материалов поручить Военной коллегии Верхов-
ного суда СССР.
Прошу Ваших указаний.

Народный комиссар внутренних дел СССР
Л. Берия".

2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ (передохнув а продолжая далее). А это ответ
самого Хозяина, отца народов. Вот он, текст. Но с грифом просто
"Секретно". И тоже крупными буквами:

“Государственный комитет обороны.
Постановление Ме ГКО-634 от б сентября 1941 г.
Применить высшую меру наказания - расстрел к 170 заклю-

ченным, разновременно осужденным за террористическую, шпи-
онско-диверсионную и иную контрреволюционную работу.
Рассмотрение материалов поручить Военной коллегии Верхов-

ного суда СССР.
Председатель Государственного комитета обороны

И. Сталин".
МАРИЯ. Спасибо вам, мой дорогой красный нос. Хоть вы прочитали нам

документы, по которым произведен расстрел заключенных в Орлов-
ском централе. Да, но здесь 170 человек, а расстреляли-то 161

'2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. В самом деле, в документах значатся 170 чело-
век, а по приговору, вынесенному затем 8 сентября того же года,
в действительности был осужден 161 человек. Тот “расстрель-
ный” список составлялся в спешке, без всякой проверки, и пото-
му в него были включены фамилии тех, кого к тому времени в
централе уже не было... Одни умерли, другие переведены... так
их пытались достать... под-этот список еще кое-кого подверстать...

МАРИЯ. Господи! Какие же у вас красные ру...
“...ру ...ру” - как эхо, кататся по верхушкам

деревьев, по всему Медведевскому лесу.
МАРИЯ. Знаешь что, мой дорогой красный нос?
2-й СЛЕДОВАТЕЛЬ. Что?
МАРИЯ. А иди-ка ты, братец, отсюда, поищи себе другое местечко!

СЦЕІ-ІА ДЕВЯТАЯ
В реальном свете та же поляна - место расстрела в

Медведевском лесу. На краю поляны - двое с лопатама.
Расположалась выпить а закусить. Перед нами бутыль
с самоеоном, еда. Тут же два туго набатьсх мешка.

МАРИЯ (вознакая аз небытая, зрательному залу). Я узнала, оба
они из Орловского централа - мой Начальник караула и мой

119



Надзиратель. Видите. лопаты их в свежей земле. Они только что
зарыли трупы расстрелянных гитлеровцами. И в мешках у них -
трофеи. вещи, снятые с патриотов...

Березка над Мариеи начинает качаться, раскачи-
ваться под ветром, как бы подтверждая ее слова.

МАРИЯ (громче, обращаясь к двоим на опущке). Эй вы, мародеры!
Хватит пить-то, смывать самогоном следы преступления...

Пауза. Ветер. Негромкии щелест Березки.
МАРИЯ. Нет, они не слышат меня. Они еще в том мире, в кото-

ром живут...
Надзиратель расстилает платок. Начальник ка-

раула разливает по жестяным кружкам. Берут
кружки в руки, опасливо оглядываясь.

НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (выдыхая из себя). Ну, браток, со здоровьицем.
НАДЗИРАТЕЛЬ. Со здоровьицем, това... господин начальник.

ВСПЫХЦЗСІЮГП, КрЯКаЮт, НЄЧЦНСІЮП'І ЗаКуСЫВатЬ.

НАДЗИРАТЕЛЬ (кивая за спину). Отжились, эти недолго мучились.
НАЧАЛЬНІ/ІК КАРАУЛА (втягивая голову в плечи). Мелковато зары...

Брр. дожди пойдут - вымоет. Мог бы выкопать яму и поглубже.
НАДЗИРАТЕЛЬ. А зачем? От собак?
НАЧАЛЬНІ/ІК КАРАУЛА. От лягавых. Бродят всякие.
НАДЗІ/ІРАТЕЛЬ (рассудительно). Так война же, това... господин на-

чальник. И при том мы, что ли, с вами расстреляли...
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (закрывая рот ему). Молчи,дурак!

Наливают по второй. “Со здоровьицем”. Крякают,
закусывают. Сидят молча.

НАДЗИРАТЕЛЬ (смелея). Пошла, родимая. Разбежалась по телу.
Понеслась душа в рай, а ноги - в милицию.

НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (наглея). На нашей работе без этого дела
нельзя (показывая на бутыль). Сдохнешь.

НАДЗИРАТЕЛЬ (похихикивая). Ей бо... хи-хи... в нашем деле.
И протягивает руку к бутыли.

НАЧАЛЬНІ/ІК КАРАУЛА (хлопая по руке). Осади! Не гони лошадей.
Сидят, закусьевают. Начальник караула наливает

по третьей. Крякают, выпивают.
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (хмурясь). Что-то мешок твой мне не ндра...
Шубейку ту. на какую я глаз положил, переклади ко мне. переклади.
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НАДЗИРАТЕЛЬ. Дак она. вы сказали. она драная, рвань.
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА. Ничего` Перешьется - сойдет.
НАДЗИРАТЕЛЬ (упорствуя). Да я б и собаке такую не бросил.

Ветер дует все сильнее, сильнее. Березка уже гу-
дит, раскачиваясь. Мария пытается что-то сказать
сидящимюни не слышат ее.

НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (сердито уже, берясь за лопату). Пере-
клади, сука позорная!

Надзиратель вытряхивает мешок, ищет щубейку.
Пиджаки, юбки, рубахи, штаны.

НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (держа лопату за черенок). И вот эту
вот юбочку - тоже переклади. На блондиночке, помню. была эта
юбочка. чистенькая.

НАДЗИРАТЕЛЬ. Так она же в крови.
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (теперь уже зло). Кто - блондиночка? Блон-

диночки той теперь уже нет. Жене моей пригодится, переклади!
НАДЗИРАТЕЛЬ (тоже зло). И моей жене приго...
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (вскакивая). Что - костыль проглотил?!

И замахивается лопатой. Схватываются, пыхтят,
катаются по земле. Вскакивают, ругаются. Бьют
по морде один другого. Пиджаком - пиджаком, юбкой -
юбкой, исподнеи рубахой.

Стонет ветер. Гудит Медведевский лес. Мария
что-то кричит, пытаясь его пересилить.

Начальник караула сбрасывает с себя Надзирате-
ля. Выпрямляется, стоит, прислушиваясь.

НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (встревоженно). Слыхал голос?
НАДЗИРАТЕЛЬ (отбрасывая лопату). Где?
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (кивнул на Березку). А вот, от нее.
НАДЗИРАТЕЛЬ (крутанув пальцем у виска). Ты что?.. того?..

лишненького хватанул, товарищ начальничек?
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА. Молчи, гнида!

Стоят, вслущиваясь, как гудит.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ

Там же. Те же.
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (не теряя достоинства). Я тебе не това-

рищ. Твои товарищи вон где, удрали.
НАДЗИРАТЕЛЬ. А твои?
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (покорно). И мои.
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НАДЗИРАТЕЛЬ. А эти что?
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА. А эти чужие. Если что - не пощадят.
НАДЗИРАТЕЛЬ. А те. что свои. _ пощадят?
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА. И те тоже.

Надзирателв собирает разбросанные вещи.
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА. А шубейку-то положь ко мне, положь!

И юбку вот эту, с блондинки!
Надзиратель покорно перекладывает шубеику

и юбку в друеоиІ мешок.
Завязывают оба мешка, стягивают потуже.
Так и стоят, сжавшись, озираясь по-волчви среди

гудящего леса.
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (передернув плечами). Нехорошо что-то`

нехорошо.
НАДЗИРАТЕЛЬ (поддакивая). Да уж куда уж хуже.

Березка дрожит над ними, покачивает полуобле-
тевшими ветками. Мария, стоя подле Березки, кри-
чит что-то, стараясь перекричать свою немоту. Од-
нако те,за чертоиме слышатее. Бросаются допивать
из бутылки. Суют в мешок раскиданное барахлишко.
Но лес уже в гневе, неистовствует, летят на головы
мелкие сучья.

НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА (пошатываясь). Ветки трещат, ломаются...
Один кидается в эту сторону, другой - в проти-

воположную. Возвращаются, сталкиваются под Бе-
резку. Она хлещат их по лицу, по лицу, по плечам.

ОБА (в ужасе). Ураган!.. УрагаНЁ..
В реве ветра слышен крик Марии: “Мародеры'

Убийцы!" Она трясет Березку, держась за ствол.
И Березка гнется, стелется, лес гудит.

НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА. Слышишь?
НАДЗИРАТЕЛЬ. Что?
НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА. Да голос же, голоса! Березки трещат...
НАДЗИРАТЕЛЬ. Да где хоть?!
НАЧАЛЬНІ/ІК КАРАУЛА. Да везде же, везде!

Собравшисв с силами, оба наконец убегают, оста-
вив мешки и лопаты. Поляна пуста. Ветер тут же и
прекращается. Абсолютная тишина. Капает с веток
капель. Слышно: кап-кап-кап...

122



МАРИЯ (вздохнуе). Как в Орловском централе - мертвая тишина...
Подстав.-1яет под каши ладонь.

И капли эти проникнут в землю. И будут там мыть мое тело. тела
всех. кто рядом. Так тесно от них. друг на друга, вплотную Я еще
чувствую там свое тело, а после третьей ночи Душа отделится. отде-
лится. оторвется ведь совершенно... Они отправились в свой цент-
рал. позабыли награбленное.

Толкает ногой мешки.

МАРИЯ (усмехнувшцсь горько). Ценность какая, улики. Завтра сно-
ва придут. Какая мразь! Оставить на той же работе, как будто
ничего не изменилось. Насилие не имеет границ и гражданства.
У палачей всего мира одно и то же лицо... Брр. как же холодно`
сыро... там, в сырой, холодной земле...
А им все равно. Главное - чтобы день для них не смеркался

ранее. Чтобы завтра снова прийти за своими мешками.

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ
Там. же, в Медведевском лесу. Мария все у той" же

Берег/ш. И все в ирреальностц, за чертой.
МАРИЯ. Светает. Ну, вот ночь и на исходе. Третья ночь, как я здесь.

Душа отделяется, уходит от Тела, поднимается в космос. Своим
Духом, духовной энергией я пополняю силы Земли, вливаюсь в ее
энергетический 'пояс. Вот почему энергия Земли никогда не ис-
сякнет, она пополняется духом каждого, способного его произво-
дить - от света, Солнца в себе, от Добра...
А Тело мое, онемев окончательно, станет естественным прахом,

сольется с телом Земли, станет само ее телом. И вот от тела, став-
шего черноземом - лучшей частью Земли, никогда не иссякнет
хлеб... Лужевский не знал этого, он не мог этого знать! Иначе как
бы он стрелял в ее пахарей! А я чувствовала, нащупывала интуи-
цией, я к этому шла всей своей жизнью! Я вступилась за них, за
крестьян, - самых обездоленных, самых бессловесных людей...
И вот я тут, на этой поляне. и в сырой земле, и над землей. А

они там, и меня уже третьи сутки от них отделяет черта...
Не слишком ли много там, за этой чертой, у “отца народов",

нелюбимых “детей”? Конечно, и он исполнитель воли других, и у
него свои исполнители.
Над креслом Дзержинского, в его кабинете. долго светлело

пятно - от портрета монарха, до Дзержинского в кресле си-
дел другой человек. Над Дзержинским пятна потом не было.
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над Дзержиі-Іским висел уже портрет Ленина. А над начальни-
ком Орловской тюрьмы сначала довлел портрет самого "желез-
ного феликсаЦ как самого почетного "сидельца" Орловского
централа, а затем поочередно - Ягоды. Ежова. в последнее вре-
мя Берии... Не знаю, чья очередь. кто сейчас в эти дни...
И кто из них узнал или знает. чего когда-то не знал Лужевский?
Кто из них способен пополнить энергетический пояс планеты?

Лежу вот в сырой земле. и плохо мне. брр, не от холода, сырости.
а от того, что где-то тут рядом, в своих черных провалах, такие
как Ягода, Ежов. Их прах не дает чернозема. их бионергия отрица-
тельна, она разряжает, от них образуются “черные дыры" - озоно-
вые дыры в ноосферическом поясе, в которые устремляются силы.
способные сжечь на Земле все живое...
И страх у меня уже на исходе. Привыкаю к этому своему новому

состоянию, к тому, что я тут, за чертой. Я еще вижу, как червь дожде-
вой ползет по листве, вот-вот продырявит почву и проползет по
телам между нами. Я еще слышу, как где-то не так далеко, по шоссе
на Москву, идет с гудом колонна автомобилей, они везут искусст-
венный бензин, танки Гудериана - под Тулой, все туда - на Москву.
Кстати, танки заправлены таким бензином и лихо ж горят...
Я еще не нашла тут своего мужа - Майорова, не чувствую его

где-то поблизости, рядом. Но где же он все-таки, где?...
Мария трясет за ствол токостволую Березку.

Березка стоит, поникнув ветвями.
МАРИЯ (успокаиеаясь). Я найду Илью, мы с ним еще встретим-

ся... Но я никогда не увижу своего ребенка, сына своего... А это
значит, что есть надежда: милый мой, любимый мой мальчик, ты
там, наверху, ты жив.

СЦЕІ-ІА ДВЕНАДЦАТАЯ
Там же. Мария в той же своей белой одежде. В том

же ирреальном подсвете.
МАРИЯ. Ни один зверь не убивает себе подобных, теперь я это хоро-

шо поняла... И нужно поискать пути... Почему же люди никак не
могут договориться? И пишут такие приказы, как этот нарковну-
дел, а председатель госкомитета тут их утверждает? И отсылают
на плаху сразу стольких людей...

Мария трясет Березку, Березка трясется, молчит.
МАРИЯ (настойчиво). Почему человек... если он человек... имеет

право обрекать на смерть другого человека? Кто дал ему это право -
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сам он, кучка людей? Но 'это же ведь убийство... Вот что поняла я
наконец. скитаясь по тюрьмам. всю жизнь проведя за решеткой...
А, Лаврентий? Почему ты отдал приказ. как мух. убить сразу 170
человек? Не зная их. не глядя в глаза им... Я хочу видеть тебя, явись!

ГОЛОС ИЗ-ЗА СЦЕНЫ. Но он же в другом измерении, он там - за
чертой` он живой!

МАРИЯ (убежденно). Это временное. Я вижу его уже в черном,
идущим сюда... Нельзя ли поторопиться, Лаврентий?

На поляне появляется Берия. Как всегда, полно-
еат а короткоеат, в очках, в такой же. как а у Марин,
длмнной, но черном одежде. И, что странно, подпоясан
ремнем с портупееа.

МАРИЯ (строго). Посмотри хоть на дело рук своих!
БЕРИЯ (запыхаешась). А сказали, лидер партии ждет` вождь народа...
МАРИЯ (с достоинством). Я и есть лидер партии.
БЕРИЯ (вспыхивая). Враг народа!.. Спиридонова, ты - вождь? И

кого ты ведешь и куда?
МАРИЯ. Но не в ту же сторону, куда ты, Лаврентий! Прямо к братс-

ким могилам... мало вам тридцать седьмого года, вы наложите
горы еще и с сорок первого года по... по...

БЕРИЯ (ехидно). Ну, по какой, по какой?
МАРИЯ (напрягаясь, с усилием, проваднеска глядя в небо). По сорок

пятый... И еще в сорок седьмом... И всего на твоей совести, Лаврен-
тий, будет столько же и даже больше, чем во всей этой войне...

БЕРИЯ. Колдунья! Вешунья, все каркаешь!
МАРИЯ. Это ты колдун, чернокнижник! Тоже, небось, собрание сочи-

нений готовишь?
БЕРИЯ (саркастаческа). Почему тоже?
МАРИЯ. А потому что как только кто-то из ваших выберется наверх.

так ореольчик уже, портреты рисует, собрание сочинений издает.
БЕРИЯ (налаваясь кровью). Молчи, сука!
МАРИЯ (смеясь ему прямо в лицо). Ну и что ты мне сделаешь?

Расстреляешь опять? И вернешь к себе туда - за черту, в пре-
жнюю жизнь?..

Берия пытается уйти.
МАРИЯ (останавливая его). Я перешла черту,чтобы только уви-

деть тебя... иначе мне там не будет покоя... Да! Это ты колдун, ты
вешун, сатана! Вот слова из твоего же приказа: часть содержа-
щихся в местах заключения НКВД государственных преступников
ведет среди заключенных пораженческую агитацию и пытается
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подготовить побеги...". Ты ставишь к стенке людей за несовершен-
ное, за еше только возможное преступление! Нет. ты чудовище.
монстр... На тебе не одиннадцать тысяч, на тебе миллионы...

БЕРИЯ (перебивая). Нерон сжег Рим - вечный город. мать свою
уничтожил и то умер собственной смертью.

МАРИЯ. Нерон был артист своего дела! Знаешь, что он сказал на
своем смертном одре о себе, сожалеючи: "Боже, какой великий
артист умирает!.." Нет, он не умер, до сих пор еще мается, жив.

БЕРИЯ. Как не умер! Уже как тысячу лет...
МАРИЯ. Возродился в тебе. Но ты к его'имени не примазывайся.

Ты - Берия, вот ты кто!..
Берия убегает. Мария остается одна. Стоит, от-

тирает, словно сдирает, очищает с себя, своих плеч
лииучую грязь.

СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ
Все там же. Та же Мария в ирреальном подсвете.

МАРИЯ (раздраженно). Жеребец, мерин короткоштанный! Как он
смотрел на меня, на мою грудь! Будь я моложе, как тогда, когда
люди Луженовского изнасиловали меня, мне бы не сдобровать
Как распустился! Сколько легенд, всяких историй. И на все одно
объяснение: мелкие внутренние побуждения, всего-навсего секс...
Лизать тебе в аду сковородки, Лаврентий!
Усмотришь через стекло с пролетевшей мимо машины краси-

вую женщину, твои молодцы тут же под руки ее, и вот она уже
перед тобой. А в канцелярии уже подыскивают аргументы...
Вот ты выледил писаную красавицу.
- Так она жена летчика, - объясняют, - Героя Советского Союза,

истребителя, воевавшего в небе Испании.
- Ну и что, - поясняешь ты им, - жена знаменитого летчика не

может спеть “Сулико” простому наркому?
- Может, - объясняют, - да она говорит: я - не Лидия Русланова.
- Так что, - поясняешь, - Лидия Русланова не может со своими

“Валенками” жить где-либо в Сибири?
- Может, - объясняют, - да она просила сказать: пошел он на х...,

дурак. Пока муж мой - полковник, а полковник при Жукове, а до Жукова
у вас, дескать, руки коротки. И это Жуков сказал: пошел он на х.... дурак!

- Так и сказал?!
- Ты почернеешь, Лаврентий.
- Ну, я ему не кто-нибудь...
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А когда это передадут Жукову. тот скажет свою знаменитую фразу:
- А я ему хоть и Жуков, но не чеховский Ванька! Знаем. с чего

селедку чистить - с хвоста или головы...
Но это я что-то вперед забегаю. Это будет потом. после Победы.

А пока... а пока... патриоты сидят в Орловском Централе. Гудериан
прет на Москву...

Мария отрывается от тонкостволои Березки.
Проходит краем поляны. Натыкается на оставлен-
ные мешки.

МАРИЯ. Да вот они! Значит. мародеры сейчас пожалуют. Разве
же они с трофеем расстанутся?

Слыщен треск валежника. На поляну выбирается
Надзиратель.

НАДЗІ/ІРАТЕЛЬ (отдуваясь). Уфф ты-ы! Бежалї.. Надо же. как
вчера перебрали. Черти аж стали мерещиться, лес сделался ка-
ким-то диковинным, страшным. Даже мешки позабыли... А ну-ка
где они, мешочки-то? Так, ту нет в прогале. И тут. под сиренью,
нет. Ага, вот куда, под Березку, один закатился. Мой как раз!

Вытряхивает из мешка. вещи. Начинает переби-
рать и считать вещички.

НАДЗИРАТЕЛЬ (оелядываясь). А второй мешок где?
Ищет второй мешок. Делает невероятные усилия.

Как собака, идет по следу. Нюхом-нюхом. По всему
периметру “расстрельнои” поляны. Прямо-таки с ног
сбивается. "Где он может быть, где?" И, когда он уж
плюет на все, (“посидим маленько, передохнем" , ме-
шок, наконец находится. Он лежит пресиокоино на
видном месте. Даже не засыпан листвои.

НАДЗИРАТЕЛЬ (довольный). Ишь, сволочь, как исхитрился! Замаски-
ровался. Но нас, брат, не проведешь. Ну-ка, ну-ка, еще раз взглянем, что
там в мешке у него?.. Ага, вот и шубейка. Так она ему не нужна, его
бабе мала. А мне в самый - жене или дочке. Сюда кладем... И вот
эту юбочку тоже. В крови, правда, вот и дырочка. По бедру стебануло.
Ничего, простирнется, заштопается - век будет носиться...

Снова трещит валежник. Пред пухлым, круелень-
ким надзирателем вырастает длинныи", тощеватыи
такои начальник караула.

НАЧАЛЬНИК КАРАУЛА. Ты что тут без меня делаешь, а? Вон оно
что!.. Ах ты, грабитель! Ах ты, мародер!.. Своего мешка тебе мало -
за мой ухватился!
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Снова. как и вчера, дерутся, пыхтят, катаются по
“расстрельногї поляне.

СЦЕНА ЧЕТЬІРНАДЦАТАЯ
Та же. поляна. Там же Мария все в тои же своеи

белои долеополои одежде.
МАРИЯ (какая головой). Ну и люди! Ну и дела! Смотреть против-

но... С такой последней картинкой земной и расстаюсь, отрыва-
юсь, ухожу Духом ввысь... Нет, на такой ноте расставаться нельзя!
Не такая уж она и паскудная, жизнь. чтобы остаться о ней с
таким впечатлением...
Пусть они разбивают в кровь себе физиономии, забирают меш-

ки свои уходят, а я отвернусь... Надо вспомнить что-либо хоро-
шее, чтобы в Дух вошло, создало в тебе поток энергии, чтобы
подняло в поднебесные, высшие сферы...
А есть ли хоть что-то вспомнить? Да и было ли в жизни твоей

что-то хорошее? Неужели одни суды, приговоры, тюрьмы, ссылки,
камеры смертников, - казни, вампиры, дневные ужасы и ночные
кошмары?.. А детство мое, наше “дворянское гнездышко" на Там-
бовшине? Веранда, стол с тульским самоваром и лицо мое, пере-
кошенное, как в зеркале, в начишенном самоварном золоте. И
мама, счастливая, что я поступила в гимназию. И любимое мое
вишневое варенье без косточек - мамино. Но мне грустно...
Боже, если ты есть! (Мария вздымает руки). Позволь мне

взять туда собой хотя бы это... хотя бы это хотя бы это...
Возникает щемящая, воздушная мелодия “Аве

Марии". Под эту мелодию Мария взмахивает своими
длинными белыми как бы крылами, становясь похо-
жей на чаику.

МАРИЯ (словно летит, приподнимаясь на иыпонки, повторяя как
во сне)... хотя бы это... хотя бы это... что люблю на Земле... я
люблю... я люблю...

Яркий луч снизу ввысь по диагонали перечеркива-
ет задник за спиной Марии. Она поворачивается спи-
нои к лучу. И тянется, тянется по луну, по луну -
ввысь по диагонали.

Неистовствуют высокие голоса", ведут прекрас-
ную мелодию “Аве Марии".

МАРИЯ (поворачиваясь лицом к зрительному залу). Земля! При-
МИ МОЄ ГРЄШНОЄ ТЄЛО, И ПУСТЬ ОНО ОСТЗНЄТСЯ С ВаМИ '_ ТУТ, На ЭТИХ
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зеленых полях, среди вас. Пусть оно станет прахом. черноземом.
хлебом, ячменным зерном. чтобы вы. люди. вдоволь могли есть
свой хлеб и пить свое пиво...
Ты, Небо! Возьми мою душу. мой Дух, просветлившийся горем` в

свои караваны, чтобы прикрыть ими эти "черные дыры" над вами.
чтобы не упал огонь сверху, не сжег на Земле все живое.

Смолкает музыка. Пауза.
МАРИЯ (реальным, твердо поставленным голосом). Отмените

смертную казнь! Ее не должно быть в мире для людей Духа, для
сгорающих в топках во имя других` для всех политзаключенных
Земли! Для всех нам подобных!
Не стреляйте же из-за угла, не косите птиц своих - чаек, боль-

ших альбатросов!
Занавес

В отдалении звучит "Реквием" Моцарта. Под бо-
жественные, неземные звуки на авансцене появляет-
ся пожилой, уже сеорбленныи человек с лукощком, оде-
тый под ерибника.

ЧЕЛОВЕК С ЛУКОШКОМ. Они посадили деревья, чтобы скрыть сле-
ды преступления. Но я все же нашел его, это место, я нашел!..
Тридцать метров на шестьдесят... Сто шестьдесят один человек.
Среди них и она, Мария Спиридонова, - любящая Мария. И там
же с ней мой отец. И теперь здесь - видите? - памятный камень...

Сигнал автомашины. На авансиену выходит мо-
лодая пара - жених и невеста. Как обычно, жених _
в черном, невеста - в длинном белом свадебном платье.

ЖЕНИХ (в зрительный зал). Мы приехали сюда, к этому Камню, от
Вечного огня у сквера Танкистов. Мой дед погиб на войне...

НЕВЕСТА (прислонясь к нему). А моя бабушка лежит здесь. И судьба
одна у них, одинакова...

Подходят, кладут на камень цветы.
Склонив головы, все втроем стоят перед Камнем.

НЕВЕСТА (читая надпись на Камне). “Памяти жертв политичес-
ких репрессий".

А наика на узком полотне перед залом, светясь, все
машет острыми своими белыми крыльями. Под
“Реквием” Моцарта, рассекая воздух, летит.

Конец

1299 'Заказ Хе 4550



вхАлА твлвгА по воинв
Грустная комедия в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ВЕЛИКАНОВ Геннадий Ефремович - Великий Немой, он же
учитель-ветеран.

ВЕРА ИВАНОВНА - мать Великанова.
БЛАТМАН - первая скрипка.
ШАРОНОВ - труба.
КУРПАС - контрабас.
ИВАН КАЛИТА - барабан.
ЧЕРНЕГА - архивариус, отдельный человек.
МЯСИЩЕВ - прокурор, человек в очках.
ФЕДЯ ШУТЕЕВ - жених.
НИНА - его невеста.
ТЕТКА ГАША - мать невесты.
ДЕДУШКА ГЕРАСИМ - дед невесты.
КАЛГАНОВ - староста деревни Проказинка.
МИТЯ УРАЗОВ - деревенский дурачок.
ВЕРХОВОД - бригадир строителей Ливенского укрепрайона.
КРАЮШКИН - мать покойных детей.
ДАНКОВА МАРИЯ - мать троих детей, в том числе ново-

рожденной.
ЛЮБА, НАДЯ - сестры новорожденной.
КАПИТАН БАГРИИ - командир заградотряда, человек из

СМЕРШа.
АРЯСОВ - рядовой при нем, автоматчик.

ВМЕСТО ПРОЛОГА

В правом углу авансцены, перед занавесом, кто-то сидит на камне
у скромного обелиска. Это Великанов Геннадий Ефремович - пожи-
лой, седой уже человек. Раздумчиво перебирая струны гитары, он
поет вполголоса песню Рафаэля Аюпова на слова Николая Тряпкина
“Скрип моей колыбели".

Скрин моей колыбели!
Скрип моей колыбели!
Смутная греза жизни.,
Зимний покой в избе.
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Слышу тебя издалека,
Скрип моеи колыбели.
Помню тебя изелубока,
Песню пою тебе.
Сколько проилло морозов,
Сколько снегов промчалось,
Сколько в полях сменилось
Пахарей и еонцов!
Скрип мови колыбели!
Жизни моей начало.
Скрип моей колыбели,
Думка моих отцов.

С последним аккордом Великанов резко встает,
делает шаг к обелиску. Читает: “Блатман - пер-
вая скрипка. Шаронов - труба. Курпас - контра-
бас. Иван Калита - барабан"... Пятым здесь дол-
жен быть я.

Опускает голову. Пауза.
ВЕЛИКАНОВ (горько). Да что мы знаем о той войне! То, что напи-

сано маршалами, генералами? Эти (кивает на обелиск) уже ни-
чего не напишут, их нет. За них скажу я - Великий Немой.
Семьдесят пять лет я молчал, страх сковал меня, не давал

говорить. В мае сорок первого, как раз накануне войны, я по-
терял членский билет нашего юношеского товарищества с
неограниченной ответственностью. Мы клялись перед обще-
ством не пить, не курить, защищать Родину, если потребуется,
даже ценой собственной жизни. Этот билет попал в руки
НКВД. И я не получил золотой медали за десятилетку, вмес-
то этого стресс, я потерял дар речи. Мне не было тогда и
восемнадцати...

Возникает мелодия песни тех лет “Дан приказ:
ему - на Запад".

ВЕЛИКАНОВ (продолжая под эту мелодию). И я остался один,

1)-

сам с собой, осенью сорок первого в городке, откуда уже ушла
наша армия. Я хочу оживить в памяти всего один эпизод из той
огромной войны...
И вот я уже ветеран, старый учитель. Всю свою жизнь я поло-

жил на то, чтобы восстановить утраченное в себе...

131



И сноваІ как эхо, звучит в отдалении: "Блатман -
первая скрипка. Шаронов - труба. Курпас - контрабас.
Иван Калита - барабан"...

ВЕЛИКАНОВ (вздраеивая после каждого имени). Кто они были,
те трое. _ евреи или немцы Поволжья. я так и не знаю. Четвер-
тым с ними был русский. А пятым должен быть я...

двйствив пЕРвов
сцЕнА пвРвАя

Тихая патриархальная улица районного город-
ка. На фоне собора старинный особнячок. Дождь, сля-
коть. .У ворот молодой Великанов прощается с мате-
рью. Город покидает последний батальон нашей армии.

ВЕРА ИВАНОВНА (машет им вслед рукой). Сыночки родимые, на
кого же вы нас покидаете? Господи, как вы измучены, от самой
границы идете. Пальцы торчат из сапог, одна винтовка на десяте-
рых. Командир позади, весь грязью залягган... Ушли! Что с нами
будет, сынок?

Великанов издает нечленораздельньге звуки, кла-
дет руку ей на плечо.

ВЕРА ИВАНОВНА (крестясь на собор). Дай-то, Господи, выдюжить
весь этот ужас... Начальники уехали, нагрузили подводы саха-
ром, манкой, маркизетами и укатили, а нам куда? Все наши муж-
чины на фронте, воюют. Один ты, сынок... жалкий мой, дорогой...

Великанов мьшит что-то нечленораздельное, неис-
тово машет руками.

Появляется прокурор Мясищев, их сосед.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Вера Ивановна, хочу взять с собой Генна-

дия. Возчиком.
ВЕРА ИВАНОВНА (как во сне). С собой? Возчиком?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Подводу вот перехватил. Музыкальная ко-

манда какая-то. Говорят, отступают аж от границы, из Белорус-
сии... Через день здесь уже будет враг.

ВЕРА ИВАНОВНА. Геннадий! Геночка! Последний шанс... (Мяси-
щеву). Он согласен. Согласен, да?... Вчера возле школы ночева-
ли эти эвакуированные. Так вся ложбина кипит от вшей.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Лошадь у них скоро падет, отощала. Я свою
запрягу, прокурорскую, в их телегу... Эй, Геннадий, шевелись!

132



(уходя, Вере Ивановне). Как-никак будем вместе с Геннадием. люди
свои. земляки. Заодно проверим и этих, которые музыканты...

Достает пистолет из кармана. Перезаряжая, сует
за пазуху.

СЦЕНА ВТОРАЯ

Разбитыи проселок. Скрипит телега. В телеге -
четверо с музыкальными инструментами, пятыи си-
дит позади всех, обхватив огромный чемоданище. Вели-
канов с прокурором сидят впереди, как на облучке.

Великанов дергает вожжи, мычит выразительно,
показывая жестами, мимикой на лошадь - бедняга
не тянет.

БЛАТМАН (подавая признаки жизни). Немцы-то как говорят: Орел,
Москва, Елец - и войне конец.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (резко). Вредные разговорники! Вы, так ду-
маю, западники, из Западной Белоруссии, поздно присоединились.

БАТМАН (прижимая футляр к груди). Мы из самого Минска. Как
я уже сказал, это все, что осталось от нашего симфонического.

ПРОКУРОР МЯСІ/ІЩЕВ. Документы хоть есть?
КУРГІАС (держа в руках контрабас). Какие там документы! Их-

ние танки прорвались, так мы прямо с репетиции...
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (внушительно). А документы должны

иметься! В военное время живем. Почему мы должны верить
вам на слово? А может, вы диверсанты, немецкая фронтовая раз-
ведка? Или группа по разложению войск противника? Чем вы
можете подтвердить? Вот и фамилии у вас какие-то...

ШАРОІ-ІОВ (освобождая трубу, завернутую во фланель). Мы -
евреи местечковые, из-под Витебска.

БЛАТМАН. Чем подтвердить можем? Да вот (открывая футляр).
Ну-ка, ребята!

Настраивает скрипку. Шаронов вытирает трубу
ладонью, Курпас перед контрабасом становится во
весь рост, Иван Калита кладет палочки на барабан.

БЛАТМАН (Великанову). Эй, братец! придержи своего Россинанта!
Пусть телега идет плавнее (запевая): "Ай, Шнайдерл, тарата-татата..."

Шаронов с Курпасом подпевают Блатману. Теле-
га катится под дождем, тянет печально-однообраз-
ную мелодию.
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По горизонту всаыхивают красные всаолохи.
Докатывается артиллерииская канонада.

ВЕЛИКАНОВ (понукая лошадь). Н-ну - н-ну!
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. А че - не можете что-нибудь повеселее?
БЛАТМАН (нерестраиваясь). "Ой Джанкой, тарита-тита, тита.

тита - тита-а-а..."
И опять по степи под низким небом катит телева, но

теперь уже в более веселых, упругих звуках и ритмах.
А в спину все бьют алые всполохи, глухой звук

канонады.
Великанов шевелит вожжами, понукая лошадь.

Архивариус Чернега иепко держится за чемодан.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (раздражаясь). И это что у вас, что вы

играете?!
БЛАТМАН. А это еврейская народная.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Не знаю такой! И вот он, Муму наш, тоже не

знает. Кругом война, а мы, ничего себе, под веселую песенку драпаем.
БЛАТМАН. Шаронов!

И дает знак трубачу, тот уже выводит на трубе
другую - строевую, ритмическую мелодию, остальные
подстраиваются к нему.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (вдохновенно). “Пусть ярость благородная!"
(Хлопая Батмана по плечу). Что же вы сразу-то не сказали, что
музыканты! А то, говорят, евреи какие-то, местечковые... Когда воссое-
динялись, там у себя, в Минске, на торжествах тоже, небось, играли?

БЛАТМАН. И на торжествах.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Это хорошо! Только вот что непонятно: по

вашему утверждению, вы вроде бы из-под Витебска, а играли, как
выясняется, в Минске. Не спешите с ответом, подумайте. А пока,
Муму... то есть Геннадий... останавливай-ка свой тарантас! Все,
приехали. Располагаемся на ночлег.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Опущка леса. Оглобли задраны вверх. Все сидят

у костерка. В сторонке со своим чемоданом архива-
риус Чернега.

БЛАТМАН (доставая со дна телеги канистру). А это у нас самый
главный духовой инструмент - “спиритус вини ректификатус".
В прошлый раз ночевали на спиртзаводе. подарили вместе с
канистройп.
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ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (не без удовольствия потирая руки). Это
хорошо. это прекрасно. А за что?

БЛАТМАН (весело Калите). Герр Иван. это ты им понравился,
как выдавал на барабане! А вы, товарищ прокурор, чего с нами
связались?

ПРОКУРОР МЯСІ/ІЩЕВ. Бричку райком отобрал.
Блатман наливает в протянутые посудины. Вы-

иивают, крякают. Сидят, тянут руки к огню.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (протирая очки). Ну и что вы на это

скажете?
ИВАН КАЛИТА. Хороша-а! Поплыла, распространяется.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Повторяю вопрос!
БЛАТМАН (Шаронову). Ты ответь, ты нас в Минск вытянул... Ска-

жи, в общем, как мы, витебские, оказались в Минске.
ШАРОНОВ (живо). Это что!.. Ну, по конкурсу, по конкурсу прошли

мы в оркестр, когда республиканский оркестр создавался. А вот
как мы тут оказались (обращаясь к Блатману). Вас бы следо-
вало спросить, майн херц.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Вот и слова немецкие как прилипли.
БЛАТМАН (передавая Мясищеву через Курпаса). На, плесни-ка

еще раз начальству! И вот этот шматок сала положи товарищу
прокурору... Сколько доброго, вечного прокуратура может еще
совершить в пользу Родины и нас лично... А “майн херц" _
“мой дорогой" - это так Меньшиков звал Петра Великого. Хо-
тите, и вас будем так называть?

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (подставляя посудину). Бог любит трои-
Цу. Трибунал, особая тройка, если что, я вас не знаю.

БЛАТМАН (подмигивая Курпасу). Хотите с нами на брудер-
шафт? (Курпасу, кивая на Мясищева). Плесни-ка еще чело-
веку, не зажимай.

Прокурор Мясищев накрьгвает кружку ладонью. Вста-
ет и отходит в сторонку, подзывает к себе Великанова.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Слушай сюда, боевое задание! Возьмешь
карабин, там, где я сижу, на дне брички. И будешь охранять
лагерь. За лошадь мне головой... А вот в этих (кивает на
фигуры у костра), если кто дальше двадцати шагов от теле-
ги, - стреляй!

Великанов мотает отрицательно головои", мьшит,
делая отчаянные жесты.
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ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Ак, не можешь? И чему, спрашивается` вас
в школе учили? Вот так прижал ствол к себе. а вот так спуско-
вой крючок нажал. и готово... Ничего, научишься` на то и война.

Прокурор Мясищев возвращается к костру. Под-
ходит Бяатман.

БЛАТМАН (Великанову). Видишь, огоньки? Деревенька какая-то, стало
быть, люди живут. С утра визит туда нанесем за провиантом.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Ночь. Там же. Великанов стоит на посту. Архива-

риус Чернега сидит в сторонке, обхватив огромный свой
чемодан. Остальные, подзапьянев, бегают друг за дру-
гом вокруг костра. Вопят, колотят крышкой о крыш-
ку от кастрюлек, колотушкой бьют по барабану.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (хохоча). Черти, вы меня напоили, вы меня
напоили!

БЛАТМАН (подбрасывая в костерок хворосту). А мы еще подда-
дим жарку, а мы еще! Шаронов, сбегай-ка в лесок, принеси еще
дровишек!

Шаронов пытается пройти мимо Великанова. Тот
передергивает затвор карабина. Сжавщись весь,
Шаронов возвращается к костерку.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (веселясь, от души). Пир во время чумы! Ей-
богу, пир во время чумы! Вы меня напоили, вы меня напоили, черти!

ШАРОНОВ (фамильярно кладя руку ему на плечо). Хочешь,пока-
жу боевой сигнал сбора, хочешь?

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (озираясь). Да что ты! Военная обстановка,
леса полны диверсантов.

БЛАТМАН. Ну а в мирное время? Отчего в мирное время нельзя?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (туго соображая). Почему нельзя, можно.
БЛАТМАН (тоже в подпитии). Ну, вот ты, прокурор, ты и скажи,

почему мне то нельзя, а то можно. Играть на трубе “сигнал сбо-
ра" нельзя, почему?

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. А кто у нас на трубе, чья труба?
БЛАТМАН (показывая на Шаронова). Да вот он, его труба, он такой!

Шаронов поднимает трубу. Высоко в звезды ле-
тят несколько тактов “Неаполитанской серенады”
Чайковского.

БЛАТМАН (Мясищеву). Ну как?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (икая, как бы протрезвляясь). А че-о-орт!

Вы, правда, н-настоящие музыканты?
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КУРПАС (подходя к нам). Анне музик ист варенлихе бефридигун.
Что в переводе означает: "музыка - истинное удовольствие".

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (насторожысв). Это же по-немецки.
КУРПАС (с-иеясь). А мы - евреи. Мы в Россию через Германию

когда-то пришли.
ШАРОНОВ (первбавая его). А вот ты - прокурор, да? Так вот

скажи, бывают на работе у тебя удовольствия? Только как на
духу,откровенно.

КУРПАС. Какие там удовольствия! Ну разве что вместо одного тро-
их заеадить удастся или вместо пяти десятку влепить, да?

Блатман резко кладет смычок на скрапку. Курпас
оттягывагт на контрабасе тугую струну. Иван Ка-
лита вместе с прокурором носятся вокруг костра.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (останавливаясь против архаварыуса
Чернвга). А ты чего, как сыч? (пощатываясь, вглядывается в
него). Наше общество игнорррирруешь?!

АРХИВАРИУС ЧЕРЕНЕГА (втягавая голову в плеча). Мне нельзя,
я при документах.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Ну так что у тебя? Раскрывай тайну, я
разрешаю!

АРХИВАРІ/ІУС ЧЕРНЕГА. История, товарищ прокурор, не разрешает.
Здесь у меня архив ЗАГСа, запись актов гражданского состоя-
ния. Представляете? Война пройдет, люди будут жить мирно, им
же потребуется что-то выяснить, уточнить. Кто когда родился, когда
и на ком женился...

Раздвагаются туча, выглядывает луна.
БЛАТМАН (глядя на небо). Семь тысяч лет плюс еще, кажется, двадцать

человечество живет под Луной. И когда же под Солнцем-то будем?

СЦЕНА ПЯТАЯ
Все умываются, бреются. Прокурор Мясащвв му-

чается головной болью.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (Блатману, раздраженно). Кажется, по-

немецки вчера говорили? Уффф, контра! Ненавижу сам себя и
спирт ваш поганый, вонючий, сырец...

Однако выпивает. Вздыхает тяжело. Туповато
смотрит в небо.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. А где же Луна?
КУРПАС (угодлаво). Собака съела.
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ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (удивленно). Когда?
КУРПАС. А еще ночью. К утру уже не было... Какой, думаете. год

сегодня?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (машанально). Ну да, год какой у нас?
КУРГІАС. Так. у нас сегодня 1941-й, 5 октября, а у вас? Год вашего

рождения какой, товарищ прокурор?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Ну, 1913-й.
КУРПАС (азвлекая из папка журнал). Вот как по “Брюсову ка-

лендарю" судьба определяется... Вы родились, допустим, под пла-
нетой Венера. Смотрим, нынешний год под Венерой. И что же
вам предсказывает граф Брюс? А вот что: “Родившиеся под
Венерой бывают очень пригожи, влюбчивы, охотны к музыке и
танцеванию..."

АРХИВАРИУС ЧЕРНЕГА (подавая наконец голос). Вот вы вокруг
костра с вечера и танцевали.

КУРПАС (продолжая). с кудрявыми волосами и круглым лицом,
роскошны, милосердны, женолюбивы, таковые женятся на чужой
стороне, проживают до 85 лет".

ШАРОНОВ. Ну вот, товарищ прокурор, а вы морщитесь. Да вы же эту
войну переживете.

БЛАТМАН. А что там о погоде Брюс говорит, чего ожидать?
КУРГІАС (ластая календарь). Так, так. Вот. “Осень теплая, ясная до

середины, потом холодно. В начале октября дожди прекратятся,
потом пойдет снег..."

АРХИВАРИУС ЧЕРНЕГА (ворчлаво). Чему верить-то? Все поспута-
лось. Ночью луна была туманная, к дождю. А вон воробьишки
взмыкались - ведро вешают. Чему верить?

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (строго). Верить надо в партию и в това-
рища Сталина, вредные разговорчики прекратить!

Архавараус Чернега еще туже обхватывает свой
чемодан, прамолк а теперь уж надолго.

Появляется Иван Калита. Кладет на газетку у костерка буханку хле-
ба, десяток яиц.

ИВАН КАЛИТА (саяя). А там, в деревне-то, свадьба! Нас зовут. Вот
дали аванс (показывая аз-за спины бутылку самогона).

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (подзывая Велаканова, гневно). Я же тебе
приказал: никого из лагеря!

ИВАН КАЛИТА. Да они говорят, и прокурора тоже можно. Что, про-
курор, что ли, не человек?
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ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (ворч.шво). Ну прямо как дети. А ведь бо-
евая обстановка кругом. и никакой бдительности. А ты` Иван` та-
кой прохиндей!

ВСЕ ТРОЕ СРАЗУ (Блатман, Шаронов, Курпас). Молодец. Иван! Что
бы мы и делали без Ивана? Кормилец ты наш...

БЛАТМАН (ожаеляясь). На свадьбу - так на свадьбу. Но внешний
фактор важен, ребята! Белые рубашки, черные бантики. У кого
есть запасной? У тебя, Курпас? Отдай запасной Ивану.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (Блатману). Это зачем вам бантики? Что,
без бантика, что ли, никак невозможно?

БЛАТМАН (Мясащеву, подмагнув остальным). Но мы же артис-
ты! Наша музыкальная команда так и называется - “Четыре бан-
тика". Вот доедем до Ельца, вольемся в какую-нибудь фронто-
вую бригаду.

ВСЕ РАЗОМ (собираясь на свадьбу, аж праплясывают, напевая).
“Четыре бантика, четыре бантика".

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (Великаноеу). Ладно, запрягай Россинанта!
Едем!

СЦЕНА ШЕСТАЯ
Око/ища. Крайняя хата. Перед подводой вырас-

тают двое - дед с двустеолкой а женщина с валама.
ОБА СРАЗУ. Стой! Кто идет?!

Великанов мычат ам что-то невнятное.

ДЕД (с двустволкой). Мы силы самообороны, деревню обороняем.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (рассмеявшась). Это видами-то?
ЖЕНЩИНА. Это дедушка Герасим. он с “тозовкой”, лучший охотник

в округе. Ну а я тетка Гаша, я ему помогаю... А то уж как третья
неделя у нас тут безвластье. Хуже невозможно. Из соседних
деревень налетают, грабят, вражеские диверсанты бродят, но ма-
том по-нашенскому ругаются, сало ищут, молоко отымают.

ИВАН КАЛИТА (спрыгавая с телега). Это у вас тут в деревне
свадьба сегодня?

ДЕД ГЕРАСИМ И ТЕТКА ГАША. А, это ты, Иван? Своих на свадьбу
привел? Личность знакома, милости просим.

ИВАН КАЛИТА. Как и договаривались, музкоманда - ансамбль
“Четыре бантика". Вишь, тетка, все в бантиках. Осколок от сим-
фонического оркестра имени города Минска. Ты, темнота деревен~
ская, про такой-то столичный город слыхала?
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ТЕТКА ГАША (смеясь). Да слыхала, слыхала! Да где ты брехать-то
так научился! Нам бы. Иван` хоть какую-никащгю гармошку.

ИВАН КАЛИТА (изумяяясь). Гармошку?!! Да тут люди имеют дело
с этим` как их... с мадригалами (поворачивается к Курпасу).

КУРПАС. С кресчендо. дядь Вань, и с модерато.
Шаронов извлекает из футляра трубу, и серебря-

ные звуки устремляются в небо: “Меж высоких хле-
бов затерялося..."

ТЕТКА ГАША (расиветая от удовольствия). Ух ты, да мы тут
такую свадьбу закатим! Прямо под яблонью. А зачем забиваться
в избу, верно, товарищи?

БЛАТМАН (подавая команду). Распрягай Россинанта, Муму! Това-
рищ прокурор, вы не против, я думаю?

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (вяло). А-а, да ладно.
БЛАТМАН. Ничего-ничего. Сейчас головку вашу поправим, поправим.

Все хлопочут, устанавливая под яблонью свадеб-
ный стол. Тетка Гаша носит и ставит на него снедь.

ТЕТКА ГАША (объясняя охотно). Дочку-то мою Нину по нужде выда-
ем. Женихи наши все на фронте, а Федька этот Шутеев - приблудный,
он над ней и подшутил. Как же это, чтобы дите без отца-то было?..
Федька говорит, он из окруженцев, в окружение часть попала...

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (строжась все еще). Чего ж он под юбку
прячется? В армию, на сборный пункт надо. Дезертир, значит?

ТЕТКА ГАША (жалостливо). Какое там дезертир! Только что рана
на правой ноге поджила.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (не отступая от своего). Небось, само-
стрел сам себе устроил.

БЛАТМАН. Так, ребятки! Достаем белые концертные рубашечки...
тетка Гаша, у тебя есть утюг? Ах, рубель? Ну, давай рубельник.
Прокатаем рубашки рубельником... бантики надеваем. Все, как
всегда. Мы же артисты!

Курпас гоняется по двору за петухом. Тот бегает,
заполоьиныи, вырываясь из рук.

ШАРОНОВ (Куриасу). Твой дед воистину все привычки ему свои
передал.

ШАРОНОВ (Курпасу). Твой дед, наверное, тоже кур пас.
КУРПАС (иронично, на известный всем музыкантам манер).

А пошел ты на... на... Иэх, ходила дивчина бережком. Иэх, ходила
дивчина бережком. Иэх, ходила дивчина бережко-о-ом...
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ШАРОНОВ (подыерывая ему). Слушай.друг.спиши песню.
Тетка Гоша. выводит из хаты жениха и невесту.

ТЕТКА ГАША (торжественно, обращаясь ко всем). А это вот наши
молодые. Федя, значит, Шутеев... и дочка моя Нина, жана его, зна-
чит... Непутевая. а какая ж еще... вот гостечки наши дорогие -
музыканты, говорят, из Минска, а без гармошки.

ИВАН КАЛИТА (подмигивая всем). Ничего-ничего, мать, лично я
для тебя специально сыграю.

ТЕТКА ГАША (окликая дедушки Герасима, стоящего в отдален-
ности с двуствопкои). Эй, дед, отвлекись маленько!

Дед и ухом не ведет.
ТЕТКА ГАША. Посылала деда в Акинтьево за попом. Так поп, гырят,

ушел вместе с армией, нет попа. И сельсоветчики поуводрали, нет,
гырят, никого и из сельсоветчиков.

БЛАТМАН (успокаивая ее). Ничего,ничего, мать. Видала, вон тот
мужик с большим чемоданом? Большой человек! С чемоданом
никак не расстанется. В чемодане его хранится печать - ЗАГС,
запись актов гражданского состояния... на каждого человека...
Эй, Чернега! Есть у тебя чистые бланки? Какие бланки? Ну, какие
на свадьбу гожи. Чтоб скрепить брак жениха и невесты. А что
же теперь делать, молодых тут и будем расписывать... Итак, все
готовы? Подходите, расписывайтесь. Брак будем скреплять доку-
ментом гражданского состояния.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Та же окопииа. Тот же стол под яблонью. За

отдельным столиком архивариус Чернееа.
БЛАТМАН (строго, как администратор). А ну, кто будет свидете-

лем? Двое со стороны жениха, двое со стороны невесты. Ну, я со
стороны Нины и ты, Иван. А со стороны Федора? Вот ты, Курпас.
вижу, изъявляешь, не терпится тебе за стол, к угошению. Ну и,
может быть, Великанов?

ШАРОНОВ. Да он же того... му-му... Великий Немой...
БЛАТМАН. Ну и что, а писать-то может. Можешь, Муму? Видишь, он

делает знаки, что может... Ах, все равно иедееспособный? Ну, тог-
да, Курпас, сам давай. Чтоб не только курам, значит, головы отры-
вал, но был бы еше и на серьезное дело способен.

Все по очереди подписывают бумагу: Курпас
пытается сделать это и во второй раз, теперь уже
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со стороны невесты,но Блатман его отстраняет:
“Хватит с тебя, курощуп".

КУРПАС (обращаясь к Мясищеву). Вот вы у нас прокурор! Как у
закона насчет этого дела (щелкает себя по кадыку), нет пре-
тензий? Все в натурализованном виде или как у негров в Ла-
тинской Америке? Сами черные, а штаны белые?

ПРОКУРОР МЯСИШЕВ (морщась, всем видов показывая: слишком дол-
га для него подготовка, его аж трясет). В..се в..р0де в... законе...

БЛАТМАН (подмигивая Курпасу, и тот в момент предстает с
известной канистрои). А теперь, как и положено в ЗАГСе, по
наперсточку.

Наливают каждому из канистры.
БЛАТМАН. Эй, дед! Иди-ка и ты!
ДЕДУШКА ГЕРАСИМ. Нет, нам не можно, я же на боевом дежурстве.
БЛАТМАН. Во бдительность, бляха муха! Ты у меня эту ночь тоже

будешь стоять у канистры.
ШАРОНОВ (усмгхаясь). Нашел кому доверять.
БЛАТМАН. Иди-иди, дед! Врежь за внучку-то. А за тебя Шаронов

постоит. Иди, Шаронов, постой за деда.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (оживая сразу). Э, нет! Великанов, ты на

пост вместо деда! (И глядя на всех выразительно). Вот так-то
лучше, понятно вам?

Небольшая заминка. Блатман берет на себя роль
тамады, его голос опять гремит по околицв.

БЛАТМАН. Жених и невеста, на главное место! Родители рядом - ты,
мать, и ты, дедушка. Муму с ружьем за тебя, дедок, постоит. Посто-
ишь, Великанов? Он постоит. покараулит нас, так, товарищ Мясн-
шев? Жаль, колючей проволоки нет, мы бы еще и колючей прово-
локой замотались для верности, так, товарищ Мясишев?.. Ну, а
остальные - свидетели, мы же музыканты. Музкоманда “Четыре
бантика”, пердимонокль, слушай мою команду! Поправить на шее
бантики, можно и без пюпитров, без нот пока можно... Нежно, та-
лантливо играем - попурри, концерт для скрипки с оркестром.
Оркестр “Четыре бантика" имени Франческа да Римини! Оркестр,
следи за мной! Считайте этой нашей генеральной репетицией, на-
шего большого концерта, который, друзья мои, мы все вместе еще
сыграем, братцы, после войны!

Начинает все ту же протяжную мелодию “Меж
высоких хлебов аатерялося..."
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ИВАН КАЛИТА (выходя из себя на барабане). Горько! Горька-а-ї!
Задает ритм, стучит все энергичнее. Блатман

переходит на "Светит месяц", “Шаланды полные не-
фали", наконец, "бантики" срываются на ибарынЮ"
дед бросается в пляс.

1

БЛАТМАН (давая отбои). Ша! Мы тоже люди (иодмиенув своим
“бантикам"). Что-то стало холодать.

ОСТАЛЬНЫЕ "БАНТИКИ".... не пора ли нам поддать?
ВСЕ ХОРОМ. Будем петь и будем пить - надо молодых обмыть.

Садятся за общий стол.
На горизонте хто-прежнему мечутся алые всполо-

хи, глухо ворчит канонада. Отечественная война.
Пир во время чумы.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ
За столом жених и невеста, все те же “ Четыре

бантика". В боевом охранении - Великанов.
БЛАТМАН (наливая каждому из канистры). Предлагаю тост за

молодых, за их долгую счастливую жизнь, если, конечно... (пау-
за). Если, конечно, фугаска не оборвет струны моей скрипки...

ШАРОНОВ. Не шути так мрачно, Федя, не надо.
БЛАТМАН. А чего так невеселы молодые? Предлагаю вспомнить

самый смешной, самый веселый случай из своей практики... Ну, с
кого начнем? Дедушка Герасим, ты крайний.

ИВАН КАЛИТА. Так у него уже все мохом поросло, задубело.
КУРГІАС. Не понял. Не меряй, Ваня, всех на свой дубовый аршин.
ДЕДУШКА ГЕРАСИМ (вставая энергично). Это вот года три тому, Гаш-

ка не даст соврать, поехал я в Москву. Дети и внуки Кремль решили
мне показать. Ну, и еше решили удивить кое-чем. Собрали, значит, в
Москве там застолье, бутылку какую-то больно мудреную выстави-
ли: пей, дескать, дед, дегустируй, трудовое крестьянство! Сроду такой
не пивал. Три года доставали, два года в шкафу держали. Лизнул я
стаканчик, другой. “Ну как?” спрашивают. “Да что, - говорю, - вида-
ли мы ваше питье, бухарики! Бабушка ваша, царство ей небесное,
покойница, каждый день, бывало, пивала такое же как лекарство перед
едой". Ну, грохнули они. От смеха, правда, не лопнули, но колокольня
Ивана Великого в Кремле похилилась, как и в Ярославле, а в деревне
хрен в огороде упал, ногу быку, говорят, придавило.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Бреши, дед, бреши, да поменьше! Нашу жизнь
с ихней не путай. Это у них там, за бугром, Пизанская башня
валится, валится, никак не завалится.
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БЛАТМАН. А вот у вас. товарищ генеральный прокурор. есть в запа-
се какая-нибудь история?

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Смешная? Со мной? Соображаете. что говори-
те?! Хотя... Прихожу. значит. в банк я как-то. в областную контору.
Естественно, насчет денег. зачем же еще? А управляющий решил
пошутить: “Сколько - говорит, - вам надо?" Как будто не знает.
"Ну я, - говорю, - не жадный. всегда даю больше, чем надо". А он
мне: “Ну вот хотите. дам денег столько, сколько вы весите?" “Хоро-
шо. - говорю, - только дай прежде пойду пообедаю". Пошел, поплот-
нее поел. прихожу. а там уж табличка: “Ушел на ужин"... Вот после
он смеялся у меня уже в другом месте... Га-га-га-га-а... А вы чего
не смеетесь?

ШАРОНОВ (осклабясь). А то вот такая история. Но не со мной, а у
нас, в Гренландии. Обвиняемого - нашего брата чукчу, ну, эски-
моса, какой эскимо все поел - допрашивают: - "А скажите, что
вы делали в ночь с І октября по 31 марта?"

Блатман смеется долго а выразительно. За нам -
Курпас, сам Шаронов, лотом Иван Калита, невеста с
женихом, даже прокурор от нечего делать а тот на-
чинает трепыхаться вместе со всеми. Разрядка, дн-
нші, гомераческнй смех. Все валяются но столу, пада-
ют на землю, в азнеможеннн катаются по траве.

БЛАТМАН (резко остановясь). А когда это, с какого года по какой?
Что - всегда так? Долгая полярная ночь? Да ну ладно. А вот один
путешественник попадает на Север к одним людоедам, так те
сажают его в котел, под котел уж дрова запихивают. Сейчас се-
вер, говорят, в юг превращать будем.
- О, пощадите, пощадите, да есть ли у вас что-либо человеческое?!
Великий людоед, наконец, услышал мольбы и говорит:
- Удиви меня - пощажу.
Вынимает путешественник зажигалку. Щелк - и пламечко за-

горелось,ого!
- Ха-ха-ха, - засмеялся главный людоед.
- Ну и что?!
- Впервые вижу, чтобы зажигалка загоралась с первого раза.

- Да? - вздохнул с облегчением путешественник, поднося пла-
мя к дровам. - А где вы видели, чтобы дрова под костром горели
просто так, просто чтобы было светло... Так с какого года ночь у
эскимосов-то?

ШАРОВ (переставая смеяться). С семнадцатого, что ли? А то, мо-
жет, двадцать лет спустя, как у трех мушкетеров?
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ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (поднимаясь вдруг, одергивая енмнастер-
ку). И это, товарищи` совсем не смешно! Смеяться в такую страш-
ную, священную для народа годину. Тут трибуналом пахнет, вот так!

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
Та же деревня. Та же око/ища. Только наутро. Все

собираются снова в дорогу. Грузят на телегу покло-
жу, кладут сверху музыкальные инструменты. Нана,
невеста, прямо-таки лшшет к Ивану Калате.

НИНА. И я с вами, возьмите.
БЛАТМАН. Чего это она? У нее же есть муж, кажется. А где этот

Федя Шутеев?
ИВАН КАЛИТА (играя весь, как жеребец застоя/тый). Да вон под

лавкой валяется. Как под лавку с вечера закатился, так и лежит
там, полы грызет.

БЛАТМАН (отводя его в сторону). Ты, что ль, ночью к ней подкатил~
ся? (показывая на Нину). На соломке спал с персидской княжной?

ИВАН КАЛИТА (гогоча). А то кто ж? Слава богу, тетка Гаша всем
постелила во всю избу. А Федька как надрался с вечера, забил-
ся под лавку и отключился. А она (кнвая на Нину) во тьме
пальцами по мне да по шее, по лицу. Прильнула всем своим
жарким телом, впилась губами - не отдерешь, у-у, липучая!
(Ныне). Ну, чего прилепилась?

НИНА (не отводя глаз, с дрожью в голосе). Да-а, я с тобой хочу, а не
с этим слюнявым. У него изо рта слюни. Он чужой в деревне,
приблудный. Мама говорит, дезертир.

ИВАН КАЛИТА. А чего же замуж пошла за него?
НИНА. Мама говорит, по нужде, раз уж ты от него забеременела.

Чтобы ребенок, как война кончится, не рос сиротой.
ИВАН КАЛИТА. А я, что ж, по-твоему, ребенку твоему отцом должен

быть теперча после того?
НИНА (покорно). Ты - хороший.
ИВАН КАЛИТА (нерваческн). Видали? Как вам это нравится! Да я

на сборный пункт в Елец, в армию направляюсь. За Родину, за
тебя, дура, иду воевать, может, там и погибну. И в команде этой
на барабане играю тут временно.

НИНА. Все равно с тобой хочу! Ты горячий.
ВЛАТМАН. Этого нам еще не хватало - обоза! Что скажете, товарищ

прокурор? Как на это смотрит закон? Свадьба - одному, а жить,
значит, с невестой другому?
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ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (усмехаясь). Раз женился (показывая на
Ивана Калиту), пусть тут и остается.

БЛАТМАН. Да что ж они - вдвоем поле одно обрабатывать будут?
А мы что делать будем без барабана?

Из избы выбегает тетка Гаша с рубельником, за
ней с двустволкой дедушка Герасим.

ОБА (к Ивану Калите). Ах ты, паразит! Идиот ты этакий!) Обесче-
стил девку...

ИВАН КАЛИТА (живо садясь в телегу и толкая Шаронова).
Давай, давай труби походную (Великанову). Полный вперед!

Шаронов берется за трубу, “бантики” прыгают в
телегу, телега сдвигается с места. Позади тянутся
друг за другом все трое - Нина, невеста, тетка Гаша
и дед Герасим с двустволкой. Дед Герасим припада-
ет на колено и стреляет в летящую мимо ворону.
Ворона падает на круп лошади, лошадь переходит
на бег трусцой, и деревня остается позади.

Телега движется по степи. Солнышко, теплый де-
нек. Все снимают с себя лишнее, подставляя тело лу-
чам. За спиной все так же погромыхивает канонада.

КУРҐІАС (шутливо). Это тетка Гаша там громыхает кастрюлями.
ИВАН КАЛИТА (кусая соломинку). На меня, что ли, злится?
КУРГІАС. Не, на меня!
ИВАН КАЛИТА. Отчего ж на тебя-то?
КУРГІАС. А вот.

Достает из-за пазухи живую курицу. Та с ку-
дахтаньем вырывается на свободу, за ней показы-
вается вторая.

БЛАТМАН (резко). Мародеры! Не потерплю!
КУРГІАС. Одну тетка Гаша дала, а за другую - фотоаппарат свой

оставил. “Леечку”, пускай тетка теперь огород поливает.
БЛАТМАН (успокаиваясь). А, ну ладно.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Фотоаппарат - вещь ценная, обмен даже не

равноценен.
Поднимает трубу, переходит на мелодию народ-

ной песни “Еду,еду,еду к ней". “Бантики” подстраи-
ваются, телега ускоряет движение.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (глядя на небо обеспокоенно). Какое чис-
тое! Фугаску оттуда на шею кабы не шуганули.
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Навстречу (за кадром) проходит обочинои воинская
часть. Сапоги четко печатают шаг.

БЛАТМАН (приостанавливая лошадь). Тпрру. тпррру-у! Маршевая
рота, ребята? На передовую? А ну, Шаронов. доставай заветную
нашу канистрочку! Доставай! Надо ребятам...

Курпас наливает по мерке: "Следующийі Следую-
щий! Следующий!"

ШАРОНОВ. Далеко ли, братцы, до сборного пункта?
ГОЛОСА. Не знаем. Мы с железной дороги.
БЛАТМАН (радостно). Уперлись, значит! Отступать перестали!

Великанов дергает вожжи. Показывает кнутом
прямо перед собой.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. На Елец! На Елец!

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
Опущка. Сарай на отшибе. Глуховатая деревуш-

ка. Перед телегои появляется деревенский дурачок с
колотущкои, загораживает дорогу.

Великанов, мыча и жестикулируя, останавливает
своего Россинанта.

ПРОКУРОР МЯСІ/ІЩЕВ (держась за кобуру с пистолетом). Стой,
кто такой?

ДЕРЕВЕНСКИЙ ДУРАЧОК. Я - М-митя Ур-разов, ох-храняю д-деревню.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (усмехаясь). От кого, от собак?
МИТЯ УРАЗОВ. Уж две недели как вся власть уводрала. А нас те-

перь грабють.
ПРОКУРОР МЯСІ/ІЩЕВ (все еще строжась). Кто посмел?!
МИТЯ УРАЗОВ (улыбаясь блаженно). А кому не лень. Кто про-

ходит мимо, тот и грабит. Безвластье же. И ты будешь гра-
бить? Только грабить нечего, все уже унесли. В риге вот толь-
ко хлеб немолоченый.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Я - власть, прокурор!
МИТЯ УРАЗОВ (улыбаясь еще блаженнее). Прокуроор?А чего ж на

телеге сидишь?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. А на чем же еще?
БЛАТМАН (спрыгивая с телеги). Сапожник в деревне найдется?

Подметка оторвалась.
МИТЯ УРАЗОВ (упершись взглядом в него). А зачем?
БЛАТМАН. Как зачем?
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МИТЯ УРАЗОВ (улыбаясь как-то жалко, растерянно). А тебя че-
рез три дня убьют (тьша пальцем в остальных). И вас тоже...
Ты сидишь (поворачивается к Великанову) уже с мертвяка-
ми. Телега ваша полна мертвяков...

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (вспыхивая). Что ты мелешь, дурак!
МИТЯ УРАЗОВ (хлопая руками себя по бокам, изображая ворона -

летящую птицу). Га-га-га!..
Убегает в провал распахнутоео сарая. Все сидят

какое-то время молча, как язык проелотили.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (Великанову). Распрягай коня! Заночуем.

Разбивают лагерь. Курпас ныряет в дверной провал,
выбееает оттуда.

КУРПАС (радостно). Там хлеб в снопах, немолоченный! И конная
молотилка!

ИВАН КАЛИТА. Везет же дуракам.
БЛАТМАН (строго). Хорошо, разберемся с хлебом. А сейчас, Ваня, марш

за дровами! Шаронов, твое дело - костер. А ты, Курпас, видишь
картофельное поле? Ты мужик с инициативой, знаешь, что делать...

Прокурор Мясищев, явно обеспокоенный, озирает
сумерки, как собака, чуя опасность. За сараем мелька-
ет тень.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (хватаясь за пистолет). Стой, кто там?!
Тень замирает на месте. На свету, перед костром,

появляется мужик.
МУЖИК. Это я - Колганов, здешний староста.
ПРОКУРОР МЯСІ/ІЩЕВ. Староста, какой староста? Что - тут уже

немцы?
СТАРОСТА КАЛГАНОВ. Да нет, просто люди выбрали меня старо-

стой, пока хлеб не обмолотим. А все вручную, одни бабы с детьми
да старики. Молотилку из соседней деревни ребята приволокли, а
коней в армию позабирали... Помогли бы нам? Ну хотя б на
денек задержались с конем.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Это невозможно. На Елец спешим. До Ель-
ца, старик, далеко?

БЛАТМАН (подходя к ним). А хлебом, старик, можно у вас подраз-
житься? Ну хотя в обмен, на спирт, скажем?

СТАРОСТА КАЛГАНОВ. У нас пить некому. В риге хлеб немолоченный.
У вас конь, а у нас молотилка. Снопы обмолотите - с хлебом уедете.

БЛАТМАН (обращаясь ко всем). А что, ребята, это идея! Товарищ
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прокурор, надо помочь... Да и спицы в колесах вихляются. Пару
хороших колдобин` и телега рассыплется.

ИВАН КАЛИТА. Я до войны бондарничал. бочки делал на дерево-
обделочном. Со спицами как-нибудь справлюсь, переберу.

Великанов, Шаронов и Курнас стоят молча. Архи-
вариус Черенега сидит на камне, качается-раскош-
вается, все так же крепко сжимая в руках чемодан.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Ну, хорошо! За день должны управиться.
Великанов, в боевое охранение! Остальным на боковую!

По горизонту по-нрежнему мечутся красные спо-
лохи. В отдалении глухо ворчит канонада.

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ
Раннее утро. В деревне кричит петух. А внутри

риги вовсю уж кипит работа. Староста выносит
из сарая мешок на спине, валит в телегу.

СТАРОСТА КАЛГАНОВ. Это, ребятки, вам!
БЛАТМАН. Может, сменить вас с Калитой? А вы пока передохнете?
СТАРОСТА КАЛГАІ-ЮВ. Ничего-ничего, кто на че способен. Кто пахать. а

кто скоморошничать. Вы на скрипке играете, пальцы не пооборвите.
БЛАТМАН. А откуда ты тут грамотой такой?
СТАРОСТА КАЛГАНОВ. До войны я на Донбасс зимой уезжал на

заработки. Так туда-сюда и шмыгал... Эге, слышу, Иван кличет:
“Эй, Муму!" Иди подсоби ему.

Подходит прокурор Мясищев.
СТАРОСТА КАЛГАІ-ІОВ (угодливо). Наши-то как уходить, так всю рожь

по деревням сожгли. А мы свою отстояли, не дали сгореть. Переры-
ли поле лопатами, полымя остановили. Да они возвернулись...

ШАРОНОВ И КУРПАС. Да кто хоть?
СТАРОСТА КАЛГАІ-ІОВ. А они - сельсоветчики. С факелами. Еще и

пригрозили. Моя, вы одурели, что ли, хлеб врагу оставлять? Мол,
направим сюда заградотряд... Остались в деревне одни ветхие
старики да малые дети. Остальные по оврагам прячутся. Да вот
мы с Митей Уразовым тут околачиваемся, караулим...

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (вмешиваясь в разговор). Ну и что, правиль-
но сделали, что ли, что хлеб не спалили? Нарушили приказ товари-
ща Сталина - не оставлять врагу ни единой нетронутой пяди.

СТАРОСТА КАЛГАНОВ (косясь на него). А ты кто такой строгий?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Я? Я - Советская власть, прокурор!
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СТАРОСТА КАЛГАНОВ (осмелев). Начальство все на пролетках с
бабами в обнимку мило давно пролетело. А ты плетешься с
табором этим. Гляди, фрицы хвост кабы не пришемили.

Появляется Митя ІУразов, деревенскии дурочок.
Стоит, крутит в руках колотущку.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (Калганову). Ты думаешь. если наши ушли,
нет на тебя управы?

СТАРОСТА КАЛГАНОВ. А из меня страх весь уже вышел, испарил-
ся. Не верти глазищами-то, испужал! Чего нам теперь бояться-
то? Ворог вот-вот на пороге, чего страшнее... А хлебушек свой мы
научились прятать, еще когда колхоз создавали. Так, бывало, заро-
ем - никакой черт на дознается... Я под смертями разов пять
бывал. И когда кулачили - к стенке ставили, полдеревни отпра-
вили на Соловки, там и сгнили. И когда в шахте в завал попа-
дал... А чего защищать-то мне? Прежнюю страшенную жизнь?
Тебя в ней, прокурора, с твоей стриженой бабой?

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Ишь, как разговорился!
СТАРОСТА КАЛГАНОВ. Кабы было все так в стране, ворога сюда, до

пупка России, не допустили бы. Как в первую мировую, на под-
ступах бы держали. А то вот куда, под самое горло! И ты, проку-
рор, деру вместе со всеми...

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (угрожающе). Ты у меня доболтаешься!
СТАРОСТА КАЛГАНОВ (смеясь, деревенскому дурачку). А ну, Митя,

глянь на него. Что о нем, Митя, скажешь?

Митя Уразов переминается с ноги на ногу.
Замащная рубаха грязна у него, ноги в цыпках.

МИТЯ УРАЗОВ (наконец, каким-то скрипучим, каким-то нутря-
ным голосом). А чего их бояться-то. Я уж им сказал, через три
дня помрут... А этот и тот (живая на Чернегу, потом на Велика-
нова), только они и останутся. Остальных вижу в сырой земле...
во сырой земле, во сырой земле-е, га-га-га...

Митя охлопывает себя ручищами, словно ворон
крыльями, гогочет, выглядывая из-за телеги.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (хватаясь за пистолет). Застрррелю,
сввволочь!

Великанов повисает у него на руке. Мычит что-
то, виепясь мертвой хваткои.

Остывая, прокурор засовывает пистолет обрат-
но в кобуру. Митя Уразов подходит к: костру,
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выкатывает печеную картофелину, принимается
жевать ее прямо нечищенную.

ШАРОНОВ. Да, Курпас, это тебе не кур воровать.
КУРГІАС. А это тебе не контрабасу струны обрывать.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Да замолчите вы` как раскаркались! Всех

бы вас проверить как следует! Почему это вы аж от Минска все
вместе чешете? И почему на немецком меж собой говорите? А мы,
между прочим, в прифронтовой полосе, здесь действует один фрон-
товой закон: шаг в сторону - к стенке!

БЛАТМАН (выходя из ворот сарая). Эй, ребята! И второй мешочек
готов. Кто там, подмогните.

СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ
И опять скрипит телега в широкой степи. Но

теперь уже ход ее замедленен, тяжек.

ВЕЛИКАНОВ (понукая коня). М-му, м-му!
БЛАТМАН (сбрасывая с себя оцепенение). История знает всякие

случаи... При Иване Грозном был один такой - блажной, яснови-
дец. Еще мальчишкой помогал сапожнику, в подмастерьях был.
Зашел как-то “балярин”, ткнул сапогом - почини. “А зачем, -
говорит подмастерье, - ты же завтра помрешь". И, как в воду
глядел, лошадь через день стоптала “балярина” насмерть-то...

И опять едут молча. Лишь скрипит и скрипит телега.

БЛАТМАН (продолжая). И один из больших пожаров московских
дурачок предсказал, дескать, начнется со Сретенки. Вся Москва
сгорела... А когда умер блаженный, так сам Иван Грозный нес
гроб с его телом.

КУРПАС. Небось, сам и зажег Москву.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (подозрительно). Кто?
КУРПАС. Да Иван же.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Какой?
КУРПАС (упыбнувъиись). Да вот он же, Иван Калита. Как Нерон

спалил Рим - вечный город.
БЛАТМАН. А то книга такая есть - “Записки Юлия Цезаря". Там, где

Франция ныне, в части ее, во время Древнего Рима жил народ,
назывались они гельветы. И вот стало тесно гельветам. И реши-
ли они отправиться на завоевание новых земель. А чтобы отре-
зать надежды на возвращение, сами взяли все свое и сожгли. Так
и написано в книге: “Все свои города числом до двенадцати, села
числом около четырехсот и сверх того все частные хутора,
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сожгли и весь хлеб. за исключением того` который должны были
взять с собой на дорогу".

ШАРОІ-ЮВ. Пословица такая у Древних римлян: “сжечь мосты"...
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (еще более подозрительно). Что ж вы ду-

маете, мы нарочно сейчас отступаем? Враг вероломно напал на
нас, воспользовался преимуществом.

На бреющем пролетает самолет, разбрасывает
листовки. Они сыплются на телегу, мимо нее, на лица.
Телееа продолжает движение. Никто в телеее не об-
ращает внимания на листовки. По обочине идут люди
(за кадром). Все в телеге встают, машут им вслед.

ИВАН КАЛИТА. Эй, земляки! Из каких краев будете? (оборачиваясь
к своим, в телеге). Ребята, надо сбросить им пару мешочков,
голодный народ. Да и коню легче...

Сбрасывают мешок с рожью.
ИВАН КАЛИТА (крича вслед). А зернецо где-нибудь смелете-е-е!

И опять движется степью телееа, скрипят немаза-
ные колеса. А навстречу (за кадром) движется большая
живая масса с техникой. Спешат в сторону фронта.

БАТМАН (встав на телеее). Эй, ребята! Пушкари! Хлебца возьмете?
Вот этот мешочек? (обращаясь к своим, что в телеге). Ничего,

донесут. От хлеба еще никто не надорвался.
Сбрасывают с телеги еще мешок.
И опять скрипит телега. Убыстряется ход, и уже

улыбки появились на лицах, веселее пошли разговорники.
АРХИВАРИУС ЧЕРНЕГА (подавая голос). Отдавать-то, оказывает-

ся, хорошо!
КУРПАС (смеясв). Хорошо, хорошо, когда выпил и ищщо!

Все явно повеселели. Блатман раскрывает футляр,
вынимает скрипку. Шаронов освобождает от фланель-
ки трубу - свой корнет-а-пистон. Курпас встает в
телегв во весь рост, настраивая контрабас. Иван Ка-
лита кладет на барабан свои барабанные палочки.

БЛАТМАН (запевая протяжно и грустно). Ай, Шнайдерл, тарата-ти-
тита, та... (затем более весело). Ой, Джанкой, тарита, рита-рита...

Берет скрипку в руки, переходит к залихватской
мелодии "Еду, еду, еду к неи...."

Так иедет телега по широкой степи. А сзади нее
ходят, гонятся за ней алые сполохи, глухо ворчит
артиллерийская канонада.
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действие второв

ВМЕСТО ЭПИЛОГА
ко второму деиствию

Великанов с гитарой у обелиска. Та же песня
Аюпова на слова Тряпкина.

Сколько снегов промча.-тось,
Сколько дождей пролилось,
Сколько опять - в коренья,
Сколько опять - в зерно.
Грозы прошли над миром,
Древо отцов свалилось
И на сыновние плечи
Прямо упало оно.
Пусть же на тех поеостах
Грустно поют свирели.
Пусть говорят на струнах
Ветры со всех сторон..

Пусть же послышится в песне
Скрип моей колыбели -
Жизни моей человечьей
Благословенный сон.

СЦЕНА ПЕРВАЯ

Так же скрипит телега. Та же широкая степь.
Прокурор Мясищев сидит, нахохлясь. Зло свер-

кают очки.
БЛАТМАН (подъезжая издалека). Ну, вероломно, вероломно напа-

ли - факт! А что же теперь, и дальше будем жечь - отрезать
путь к отступлению? Деревенька хлеб в землю прятать привык-
ла, сколько по России таких деревенек?

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Вредные разговорчики! В мирное время и
то бы за такие дела... Если будем все как лебедь, рак и Щука, что
будет с нами? Вон у Гитлера в планах Москву затопить, сделать
на ее месте искусственное море...

БЛАТМАН (заводясь). А почему Калганов зарывал хлеб тогда, по-
чему зарывает сейчас?

КУРГІАС (доставая заветную канистру). Вот старшина останав-
ливает на улице подвыпившего солдатика. “Дурак, - говорит
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старшина. - Пил бы поменьше - мог бы стать старшиной". "Ну.
и что? - отвечает солдатик навеселе. - Подумаешь! Когда выпью,
я становлюсь генералом".

Все смеются, в том числе и прокурор Мясыщев.
Так ы едут, настроясь уже на другую волну.

ШАРОНОВ. А то вот такая история... Мальчик подбегает к дедушке-
генералу в отставке: "Деда, я стану военным". “Станешь, внучек,
станешь". - "Деда, я стану генералом". - “Станешы внучек, ста-
нешь". - “Деда, я стану маршалом". - "Э, нет, внучек, нет". -
“Почему?" - “Потому что у маршалов есть свои внуки".

И опять все смеются. Скршшт себе, едет дальше
телега.

КУРГІАС (не унимаясь). А то рядовой смочит ватку спиртом и про-
тирает прибор. Старшина в гневе: “Я тебя разве этому учил?"
Берет канистру со спиртом, делает боольшущий глоток, вот такой,
нет, такой!.. Затем вот так дышит на ватку и... и... кладет ватку
в рот, тщательно пережевывает...

ИВАН КАЛИТА. Ого! Сразу полканистры... А я по-другому слыхал...
КУРПАС (смеясь). Творческий подход, называется... А то во время

проверки генерал спрашивает рядового: “Что такое Родина?" -
“Это наша мать". - “Правильно А энамя?” - “Это одеяние на-
шей Родины". _ “Замечательно А почему нужно умереть за зна-
мя?" - “Да вот я и сам об этом же спрашиваю".

Прокурор Мяслщев поднимает голову, насторажи-
вается опять.

ИВАН КАЛИТА (Курпасу с подковыркой). А творческий подход _
это вот что... Иду, значит, я, старшина, по городу, а вот он, товарищ
Мясищев, выходит из машины. И я перед ним вытягиваюсь в
струнку. А он и спрашивает меня: “А ты знаешь, какая у меня
должность?” А я говорю: "Как же, знаю, вы генеральный проку-
рор. - А он мне: нет, я просто прокурор. А знаешь, что может
простой прокурор". - “А что угодно, - говорю. - Кроме того, как
приказать Шаронову, чтобы он мне тоже налил “стопарик”?"

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (реагируя тут же). Шаронов, да налей ты
ему, пусть отвяжется.

Все смеются. Смеется, довольный собой, и сам
прокурор.

КУРГІАС (затевая опять). Вот подходит старшина к прокурору. Ну
не к нашему Мясищеву, а к другому, тоже Мясишеву. И спрашивает:
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"А правда, товарищ, прокурор, что крокодилы летают?" - "Ты что,
одурел? Ну, конечно, нет". - "А вот в кодексе написано, что лета-
ют". - "Ну да, летают. Только низенько-низенько".

Все так и взрываются от хохота. Молчит лишь
прокурор Мясищев. Отсмеявщись, Великанов толка~
ет Курпаса, тот достает записную книжку и каран-
даш. Великанов пишет в неа.

КУРПАС (читая написанное). “Рядовой пишет домой: мам, заведи
кота, назови "Старшина". Приеду _ убью!"

Все “газа-га". Прокурор Мясищев сдержанно улы-
бается. Великанов опять толкает в бок Курпаса, тот
опять достает записную книжку.

КУРПАС (снова читая написанное, обращаясь к Ивану Калите). "Това-
риш старшина! К тебе жена приехала". - “Не к тебе, а к "вам", сколько
раз говорить!" - “К нам она вчера приезжала, а сегодня к тебе".

И опять все хохочут. Смеется теперь уже и про-
курор Мясищев.

БЛАТМАН. Глядите-ка! Великий Немой заговорил. Ишь, что приду-
мали вместе с Курпасом. Дуэт Ленского и Онегина “Не разой-
тись ли нам, пока не обагрилася рука..."

КУРГІАС (спрыеивая с телеги). Впереди вижу большое скопление
народа. Мировая мишень для фрицевских “мессеров".

ГОЛОС СО СТОРОНЬІ. Стой! Распрягайте, хлопцы, конеи!.. Все при-
ехали. Строительство Ливенского укрепрайона. Отработаете
сутки - выпишем пропуск, дальше езжайте. Приказ военного
коменданта.

БЛАТМАН (отдавая команду). Привал!

СЦЕНА ВТОРАЯ
Высотка. Противотанковый ров. Перед насыпыо

телега оглоблями в небо. Те же и бригадир строи-
телей Ливенского укренрайона Верховод - невоенный,
бывший прораб.

ВЕРХОВОД (прокурору Мясищеву). Да не могу я вас пропустить, не
могу! Приказ военного коменданта полковника Зеленцова. Ах, где
сам Зеленцов? Командованием вызван срочно в Елец. А я остав-
лен тут за него. Да, со всеми полномочиями.

ПРОКУРОР МЯСІ/ІЩЕВ (горячась). Я - прокурор! Мне тоже сроч-
но в Елец, срочно! Везу важные документы. Да где наконец у
вас телефон?!
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ВЕРХОВОД (как можно спокоинее). И телефона нет. Вчера был
массированный налет. Прямое попадание в рацию. После налета
рабочих рук еще меньше, к сроку можем и не успеть. А враг
напирает. Представляете. чем это грозит? Части наши уже на
подходе, рубеж пора занимать, а тут - слышите?..

С высотки видны еще более грозные сполохи, по
еоризонту стелется артиллериискии гул.

ВЕРХОВОД. Ну, хорошо, хорошо! Вас одного я пропускаю. Но, учтите,
без лошади. Лошадь будет использована на работах.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (взвинчивая себя). Вы за это ответите! Вы,
товарищ Верховод, несете прямую ответственность! Да, именно
вы! За то, что важные документы в штаб фронта не будут достав-
лены вовремя... Как это можно, лошадь принадлежит прокурату-
ре! Я лично езжу на Россинанте!

ВЕРХОВОД (как можно спокойнее, твердо). Видите, кто тут с лопа-
тами? Женщины и старики! Половина - больные. Мы выдыхаем-
ся (обращаясь к Блатману). Прошу вас, помогите...

БЛАТМАН (оптимистически). Ребятки, а ну расчехляйте инстру-
менты!

ВЕРХОВОД (разворачивая перед ними бумаги - план строитель-
ства укренрайона). Скажу по секрету, это часть большого стра-
тегического сооружения. Так что пятились, пятились, от самой
границы, а тут должны упереться, ни шагу назад! Отступать неку-
да, сердце России. Ну, хорошо, хорошо (обращаясь к Блатма-
ну). Вот вам задание. Видите, у самой речки ров недокопан, там
вчера люди погибли от бомбы. Видите - валуны. Так вот, если
сумеете за день дорыть ров, а валуны вывернуть и передвинуть
сюда - отпускаю с миром. Выдаю пропуск, ставлю печать.

КУРПАС (с укоризной). Бухгалтерию развели.
ВЕРХОВОД. Видите, я пожилой человек, я дома раньше строил. Дом

без документации не построишь... Анархия, дорогие мои, кончает-
ся. За укрепрайоном движение уже по пропускам. Действуют
заградотряды.

ВЛАТМАН (к своим музыкантам). Понятно? Пропуск надо зарабо-
тать - это факт. И где наши ломы, лопаты, товарищ прораб?

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (нехотя). Ладно, определяйте нам фронт
работ, наш участок.

БЛАТМАН (весело, сверкнув глазами). Оркестр “Черные бантики”!
Слушай мою команду: надеть белые рубашки, повязать черные

бантики! Выдвинуться сюда вот, к краю, пусть нас люди видят!
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Начинает, как всегда, первая скрипка, за ней - труба,
ритм ведет контрабас. Звучит вальс "На сопках
Маньчжурии".

А в небе уже заходят на бомбежку вражеские само-
леты. Трещат пулеметные очереди, падают бомбы. Кри-
ки женщин, стоны раненых. Шаронов пытается спря-
таться под телегу. Блатман, стоя, продолжает играть.

Где-то близко падает бомба, барабан у Ивана Кали-
ты отбрасывает взрывной волной. Колита держит его
в руках: с одной стороны барабан пробит, изуродован,
Иван Калита переворачивает его на другую сторону.

И мелодия вальса все громче, звучит откуда-то
свыше, с небес. И рев самолетов все глуще, стихают
пулеметные очереди, бомбы уже не падают. Журчит
ручеек - это из пробитой канистры стекает, буль-
кая, на землю драгоценная влага.

ИВАН КАЛИТА (с горечью глядя на изуродованный барабан). Дай,
Джим, на счастье лапу мне!

БЛАТМАН (хриплым голосом). Закончится война - возьму тебя в
свой симфонический. И будет твой Джим сидеть на самом высо-
ком месте, всем виден!

ШАРОНОВ И КУРПАС (смеясь нервно, от нервного потрясения).
Ах-ха-ха-ха..ах-ха-ха...

Из-под телеги выбираются Мясищев, Великанов, Чер-
НЄЄСІ. И тоже НЦЧЦНаЮт СМЄЯГПЬСЯ. И РОССЦНЦНГП ВМЄС-
те С НЦМЦ ржЄт ЗВОНКО, ВраСтЯд, КДК-тО ПО-ЧЄЛОЗЄЧЄСКЦ.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Та же телега оглоблями в небо. Иван Калита с пе-

ребинтованной головой. Одна рука у архивариуса
Чернеги на перевязи, другой он все еще цепко дер-
жится за чемодан.

ШАРОНОВ (гладя оглоблю). Как зенитка, вон как в небо уперта!
А что же ты, милая, от самолетов-то нас не отбила?

Появляется Верховод.
ВЕРХОВОД. Пропуск пришел вам оформлять. Вам как - на каждого

или общий?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Общий. Нам всем До Ельца.

Верховод подписывает пропуск прямо на дне телеги.

ВЕРХОВОД. Без этой бумажки до Ельца не доберетесь, не про-
пустят.
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КУРПАС (улыбаясь, снисходительно). С бумажкой ты - человек. а
без бумажки - тьфу. оглобля. Хлоп оглоблей - и как не бывало.

Великаное пишет что-то в записнои книжке, пере-
дает Шаронову

ШАРОНОВ (читая). “Не каркай. ворона! Докаркаешься!"
Улыбка съезжает с лица Курпаса, он етягивает

голову в плечи, опаслиео косится по сторонам.
КУРПАС (тихо, проникновенно). Ты прямо как Митя Уразов. По-

мните Митю Уразова? Ну, в той деревне, где хлеб молотили.
ИВАН КАЛИТА. Помним, как не помнить? Не на каждом же шагу

смерть тебе предрекают.
ПРОКУРОР МЯСІ/ІЩЕВ. Ничего себе, веселые воспоминаньица! На-

шли о чем вспоминать.
ИВАН КАЛИТА (усмехаясь, с иронией). Во время налета под теле-

гой было, небось, хорошо? Броня крепка, и доски эти толсты.
КУРПАС. Что - тоже воспоминания?
ИВАН КАЛИТА. Да-да!

Прокурор Мясищев отходит в сторону. Держит-
ся он теперь официально, стараясь прикрыть неко-
торую растерянность.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (прикрикивая на Великанова). Ну, запря-
гай, запрягай же коня! С вами такими разве поспеешь к сроку! То
хлеб молотить, то ров рыть противотанковый. То шнапс распи-
вать, а то песни играть... Ну, готово? Грузись!..

КУРГІАС. Сейчас, айн момент.
И роется на дне телеги, извлекает из-под соломы

еще одну, запасную канистру.
КУРПАС (оглаживая ее). Цела! Радость наша, кормилица-поилица...

Это Жорж Занд, писательница такая, была. Оччень стррогая с му-
жиками. Ну просто соковыжималка... Товарищ прораб, вашу кру-
жечку (наливает иему из канистры). За окончание дела, за то,
чтобы живы остались... Больше-то, может быть, и не встретимся.
Хорошие люди редко встречаются. Давайте-ка за хороших людей...

ВЕРХОВОД (подставляя кружку). Хороших людей вроде много, а
кинешься - все куда-то деваются.

Выпивает налитое, кладет в телегу документацию.
ВЕРХОВОД (еодя пальцем по карте-схеме). Видите? Это участок

укрепрайона. А это моя родная деревня, я тут родился. А вот
тут... вот туточки... (тынет пальцем) моя хата родная была...

158



была... А теперь нет ее` нет моей родной каты. Я сам. лично сам
приказал ее срыть. Да! По схеме тут должна располагаться наша
батарея. Впереди нее - танкоопасное направление. вражеские
танки выйдут из этого оврага и попрут сюда наверх. именно здесь,
больше негде, узкое горлышко... И вот я срыл свою кату...

ШАРОНОВ (сочувственно). Как же так, дядя?
ВЕРХОВОД. Так надо! Да еще через весь огород рвище пришлось

протянуть, полсада снес. А ведь я каждую яблонечку, как ребе-
ночка, от зайчика, от мышки, от мороза... о Господи!..

Сворачивает документацию, подменяя нечаянно
один лист другим. Вместо пропуска на телеге оста-
ется другая бумага. Она лежит поперек, ветерок
треплет ею, пока Шаронов не сует ее, не читая,в
нагрудный карман.

БЛАТМАН (появляясь). Ну, оформили пропуск?
ИВАН КАЛИТА. Да вон у Шаронова.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Так. Все уселись? Ну, Муму, трогай!
ВЕРХОВОД, Ну а что писательница-то... Жорж Занд?
КУРПАС (весело, махнув рукой). Потом когда-нибудь, после войны

доскажу.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
И опять движется телега по широкой степи. И

все те же в телеее.
ШАРОНОВ (раздумчиво). Ишь, скрипит.

Великанов что-то пишет в записной книжке,
вырвав листок, передает ему.

ШАРОНОВ (читая). “А что ж я, соплями, что ли, колеса смажу?"
Все смеются.

КУРГІАС. А давайте-ка вспомним, ребята, у кого какой был самый
грустный, самый печальный денек или случай.

ИВАН КАЛИТА (живо). Да вот барабан хотя бы! Гляньте-ка, на один
бок онемел, видали?

ШАРОНОВ (с грустью). Барабан твой мы отреставрируем. А вот в
Минске у меня, когда покидал квартиру, на столе целая миска
каши гречневой со сливочным маслом осталась.

ИВАН КАЛИТА. Кому каша, а кому картошка. Мы, орловские, на кар-
тошке выросли. Люблю, когда она в сале вот такими ломтями...
плавает на сковороде...
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ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Веселые вы ребята! Тут смерть по пятам. а
вы про кашу. про картошку. Интересное дело. а кто бы из вас от
колбасы сейчас отказался?

ВЛАТМАН. В “Дон Кихоте" у Сервантеса Рыцарь Печального Обра-
за со своим Санчо Пансой на постоялый двор прибывают. Так
там такие колбасы по стенкам развешаны. И все чесночные.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Вредные разговорники! Расслабляют, не дают
сосредоточиться.

ВЛАТМАН. Нет, почему же. Мясо дает силу нации, а сильному чело-
веку - разум. Это где-то у Вальзака, кажется, как только там у
них, в глубоком Провансе, открылась лавочка мясника, так у лю-
дей появилось лица осмысленное выражение...

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Сила тоже опасна. Так и прет, так и прет!
Сначала человек за полено схватится, потом - за нож. Все трах-
бах, разрушают, а кому это надо?

ИВАН КАЛИ'ГА. А что без царя в голове построишь-то, окромя глупости?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (оглядывая снизу вверх каждого). Ну вы

и даете, ребята! Интересно тут с вами. Ни войны как будто, ни
прокурора, ничего перед вами. Зато ваш коллега (кывая на архи-
вариуса Чернегу) - человек невероятный, с великим опытом...

ИВАН КАЛИТА. Во! Даже Великий Немой заговорил.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Немой есть немой, Великий Немой.
БЛАТМАН (убежденно). Время его придет!
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. И когда, по-вашему?
ВЛАТМАН. После Победы.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Мы до нее не доживем, праздновать бу-

дут другие.
ШАРОНОВ. Вот если бы меня спросили, что мне сказать в ответ, я

бы ответил вам: “Не шутите так мрачно. Говорите про всех, а
имеете в виду не себя, а нас ведь".

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Я что-то вас не понимаю. Помните, что ска-
зал нам всем Митя? А вы все шутите, как перед, в самом деле,
концом.

ШАРОНОВ. Нет, я просто настаиваю на таком анекдоте! Не бойтесь, в нем
ни грана политики... Так вот, одна миллионерша с большими претензи-
ями говорит одному художнику: - “Я картины ваши, - говорит, -
покупаю, но ничего в них не петрю”. - “Замечательно, - говорит ху-
дожник. - А по-китайски вы хоть что-нибудь петрите?” - "Нет, -
говорит растерянно миллионерша. - Так вот, а на нем ведь? - гово-
рит, - около миллиарда людей на Земле. Поняли, шпрехен зи дойч?”
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ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (снова подозрительно). Вы, серьезно, гово-
рите по-немецки?

КУРПАС. Не только по-немецки, но и по-русски... Вот, значит, покупа-
тель в магазине и говорит: - "Опять у вас мяса нет?" А прода-
вец отвечает: “Ну что вы! Мяса нет в магазине "Рыба" напротив,
а у нас нет рыбы". Га-га-га...

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (еще подозрительнее). Ну и что все вы
смеетесь? Высмеиваете некоторые довоенные перебои, отдельные
недостатки?

ШАРОНОВ (доставая снова канистру). А то и высмеиваем, что
хоть этого добра у нас навалом, без перебоя.

Все опять от души смеются. А сзади, по горизон-
ту, все так же вспыхивают алые сполохи. Глухо вор-
чит канонада.

СЦЕНА ПЯТАЯ
Та же степь. Те же люди. Та же телега в степи.

КУРГІАС. От самого Минска не мылись. Грязь на мне висит кило-
граммами, тоннами. Прямо-таки прижимает к земле. Как в моги-
ле чувствуя себя...

ВСЕ РАЗОМ. Типун тебе на язык!
КУРГІАС. Вымыться бы где-нибудь в речке. Так поздняя осень уж,

холодно. В ванне бы полежать, как до войны. А лучше бы в
баньке попариться. Смыть с себя все грехи свои тяжкие.

БЛАТМАН. Ценная мысль! Бежим от Минска, как оглашенные, а ведь
деревни кругом, поселения. Неужто ни единой баньки?

ШАРОНОВ. Места-то какие, - степные! Откуда тут лес?
ИВАН КАЛИТА. Я вот на Севере был, лес пилил. Так там этих бане-

е-ек! В каждой деревушке позади каждой избы.... у озера или у
речки... Вот жизнь!

ШАРОНОВ. А чего же ты там не остался?
ИВАН КАЛИТА. Срок малый дали. Да и после как-то не захотелось.

Яблок там нет, и вообше. Вон товарищ прокурор не даст соврать,
там картошка и та неважно растет.

ШАРОНОВ (допытыеаясь). А баньки, значит, хорошие?
ИВАН КАЛИТА. А баньки ого! Особо на Соловках или под Каргопо-

лем, где с исторических времен еше Иван Болотников парился.
Так, бывало, пропарят, до самых костей! Верно говорю, това-
рищ генеральный прокурор?... Это я грамотный, умею писать.
Письма любовные научился строчить и канальчик один имел.
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Письмо мое одно попало к любимому человеку. А другие. кото-
рые не умеют писать, до сих пор в той баньке-то парятся.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Зато чистыми оттуда выходят. Тоннами грязь
на себе не носят.

БЛАТМАН. В каждой квартире бы ванну иметь. А не дожидаться,
когда тебя раз в жизни отмоют на Севере где-нибудь или в
Сибири.

АРХИВАРИУС ЧЕРНЕГА (подавая голос). Так просторы какие, сколько
нас! Сколько квартир надо с ваннами, сколько банек...

БЛАТМАН (аж переворачиваясь к нему). Пррравиллльно! А то одна
большая баня на всех. И намыливай каждому шею. Через всю
Сибирь до самого Тихого океана. Население общее малое, терри-
тория освоены слабо. Вот таким образом и осваиваем...

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Вон Германия, у себя немцы все освоили -
к нам сюда прутся. Прется к нам сюда, на наши великие земли,
Европа! То тевтоны, то Гитлер теперь вот...

БЛАТМАІ-І. Германия - другой вопрос, исторический. Корень один, да
нота другая... ГІри корне едином-то бьются листья один о другой,
и дерево голое. А кому это надо? Может, мне, может, тебе, Шаро-
нов, может, Ивану Калите или вам, товарищ прокурор?

КУРПАС (иронично, с улыбочкой). Вон Черенеге, архивариусу, все
надо. Ишь, чемоданище какой заграбастал, как за него уцепился,
за бюрократию эту. Оказывается, чемодан набит документацией.
И каждая строчка - в пыли времен, память о каждом.

Чернега молчит.
БЛАТМАН. Во-он прудок у лесочка. И, кажется, деревенька. Может, с

банькой-то повезет?.. Ну-ка сворачивай, Муму! В крайнем слу-
чае, помоемся у прудочка.

Телега перестает скрипеть, останавливается.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (Великанову). Распрягай Россианта! Пусть

тоже передохнет. Овсеца ему из резерва, теперь уже скоро приедем.
Все спрыгивают с телеги. Убегают к пруду. Слышны

веселые крики, плескание. Появляется Блатман, за-
тем Иван Калита, Курпас, Шаронов.

БЛАТМАН (с полотенцем на плече). Ну вот и сбросили с себя
грязь веков. Курпас! Сбегай-ка в крайнюю хату, спроси молока.

Курпас исчезает. Все растираются полотенцами,
кряхтят от удовольствия, иричесываются.
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КУРПАС (вбееая). И эта деревушка пуста. Эвакуированы... Во вто-
рую от околицы хату попала фугаска. Крыльцо разворочено. а дверь
заперта изнутри. И за дверью вроде как человеческий голос.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. И веселые ж вы, ребята! Но... с каким-то
немецким акцентом. Западники. Поздно к нам присоединились, а
то бы уж давно бы... давно были бы чистые... Ну, хорошо. Идем
выяснять, что там за голос.

СЦЕНА ШЕСТАЯ
.У телеги. Появляются прокурор Мясищев с Блат-

маном, за ними - Иван Калита с незнакомой женщи-
ной. Женщина плачет.

ИВАН КАЛИТА (Блатману и Мясищеву). Это Краюшкина Пелагея,
это ее голос, она в халате плакала. У нее детей поубивало пря-
мым попаданием...

АРХИВАРИУС ЧЕРНЕГА (крестясь поспешно). Господи, помилуй,
Господи!

Все стоят перед Краюшкинои, не зная, что и сказать.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Похоронить детей... помочь матери...
ШАРОНОВ. А гроба нет.
ИВАН КАЛИТА. Может, холст найдется, в холст завернуть?
АРХИВАРИУС ЧЕРЕНЕГА (решительно). Надо по-христиански! В

домовине. Души безгрешные.
ИВАН КАЛИТА (женщине). А доски-то есть у тебя, Пелагея?

Пелагея всхлипывает, не отвечает.
ИВАН КАЛИТА (махнув рукой). А-а, пошли! Найдем че-нить. Забор,

перегородку какую-нибудь разломаем. Вернемся, мать, жди...
Иван Калита, с ним Шаронов и Курпас уходят.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (Крающкиной). Ну, и как хоть это произошло?
КРАЮШКИНА (постепенно собираясь с духом). Он уж неделю

летал... Всех наших выгнали в другую деревню, за речку, а мы
тут остались... Как он загудит, так мы под кровать. А как бомбам
падать, так я еще сверху над ними, как квочка, над Васей и Олеч-
кой... А вчера дай, думаю, печку истоплю, детей искупаю. Иску-
пала их, значит, в кленовой лохани, а они такие чистенькие,
веселенькие, сердце радуется. Ну и шмыг за порог, во двор, а он
тут как тут. Видать, дым над хатой заметил да и швырнул
бомбу... одну-единственную... И наповал обоих - Васеньке пять
лет, а Олечке три годика толечко... Положила их на кроватку,
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рядом лежат родименькаи-и-и- мои-и-и!... Да за что же меня так
наказало-о-о, ох, да чем господа-бога я прогневала-а-а! Ох, Никола-
угодничек, да заступничек наш ты. да чем же я перед тобой вино-
вата! Ох, да как же я буду без них-то, без обоих-то сразу-у-у, как
же управиться мне сразу с двумя-то-о-о... о Господи-и-и...

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (хмуро). Ладно, мать. Пока не предадим
тела детей твоих земле, не уедем... Великанов! В повозке под
соломой должна быть лопата. Бери кого-нить из этих... из “бан-
тиков"... и идите, копайте могилки. Надо похоронить детей по-
человечески. Подождем, дай вернется Иван с ребятами.

Блатман,взяв Пелагею за плечи,усажавает ее
возле телега на вещи.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (архивариусу Чернеге так, чтобы слыша-
ла Краюшкина). Ты вот учет ведешь людям, добру человеческо-
му. А ты зверство это, преступление это, кровь эту невинную
детскую запиши! После войны будут люди судить зачинщиков
военным трибуналом, особая тройка... нет, всем миром будут
судить. И эта капелька крови добавится - в тьму кромешную, в
черные бездны потянет.

Появляются Блатман и Шаронов, затем Иван
Калита. Молча стоят в отдалении.

ПРОКУРОР МЯСІ/ІЩЕВ (расхажавая перед Краюшкиной, все бо-
лее распаляясь, чувствуя себя как в зале суда). Народы мира
спросят, мать! За слезы твои, за все твои бессонные ночи.

БЛАТМАН (подходя к ним). И не только за тех, кого хоронили
вчера, за тех, кого хороним сегодня. И за тех еще, кто завтра
родится, мать (обращаясь к. Краюшкыной). Вишь, какие про-
странства у нас. Нам и так людей не хватает. А мы все косим,
косим... Гитлер сказал нации: проиграю войну - проклянут...

ПРОКУРОР МЯСІ/ІЩЕВ. А он не может выиграть!
БЛАТМАН. Вот ты жизнь прожила, Пелагея, а чего видала? То в

колхоз силком тебя, то мужик тебя колотил...
КРАЮШКИНА (оживая). Нет, мой мужик меня жалел. За Васеньку

вот это колечко купил. Он на фронте сейчас, воюет... Ох (закры-
вает лицо руками), да как же я детей-то не сберегла, ох, да что ж
я скажу ему, когда он вернется-я-я!..

Появляется Великанов. Обивает грязь с лопаты,
стукая о колесо.

КРАЮШКИНА (впиваясь в него елазищами). Ну?!
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ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (Краюшкинои). Он же у нас Муму. Вели-
кий Немой.

По горизонту все алые сполохи. Словно камни во-
рочаются, глухо ворчит артиллерииская канонада.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ
И опять едет широкой степыо телега. Подавленные

тем, что случилось в деревне, все сидят молча.
ИВАН КАЛІ/ІТА (с горечью). Детей хороним! А сами живы, живем!
ШАРОНОВ. Как хоть деревня-то называется? В память теперь на

всю жизнь.
Великанов пишет что-то, передает Шаронову, тот

читает вслух: “А у нас жизнь короткая".
ВСЕ (вскидываясь). Чур-чур, типун тебе на язык!
БЛАТМАН (кивая на Великанова). Жизнь на войне с волосок. Р-раз, и

пересекло ниточку! И без Мити Уразова чую, как тонка эта ниточка.
Вынимает из футляра скрипку, прикладывается

щекои. По степи плывут протяжные, одинокие звуки.
АРХИВАРИУС ЧЕРНЕГА (отирая слезу). Дети есть дети.

Скрипка СмОЛКаЄт.

БЛАТМАН. Смотрите, опять навстречу маршевая рота! Ружья
противотанковые на плечах!

Стоя на телеге, все “Четыре бантика” играют
вальс “На сопках Маньчжурии". А мимо (за кадром),
печатая шаг, на фронт проходят войска.

БЛАТМАН. До свиданья, ребята!
ИВАН КАЛИТА. До встречи в окопах!
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (раздумчиво). Да уж недалек и Елец!

А телега скрипит. Великанов, как обычно, сидит впе-
реди, вроде как ямщик на облучке. Рядом с ним Шаронов.

ШАРОНОВ (мечтательно). Война кончится, останемся живы - вер-
нусь домой, жену свою Лидочку пальцем не трону, на руках но-
сить буду. Я ее к Петьке, школьному другу Лидочкиному, ревно-
вал. Этот Петька всю жизнь за мной по пятам. Я - из райцентра
в область, и он за мной. Я - в оркестр, и он...

КУРПАС. А передо мной - цель: консерваторию наконец закончить. Я
на контрабасе мечтаю играть, чтобы в конкурсах международных
участвовать. Обидно только, музыку для контрабаса не пишут...
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БЛАТМАН (клади скрипку в футляр). А у меня с детства мечта
дирижером стать. ди-ри-жером! Я и на рояле могу, и на скрипке
вот, и на флейте...

ИВАН КАЛИТА. А на барабане?
БЛАТМАН. Я про Тосканини читал. Будучи дирижером, он прямо-

таки гипнотизировал музыкантов, весь оркестр. Такая силища, не-
вероятная! Они у него как во сне играли... А еще в “Ковент-
гардене" мечтаю сыграть, в “Метрополитен-опера"..

КУРПАС. А в “Гранд-опера" или “Ла Скала"?
ШАРОНОВ. А я с Одесской оперы начинал. Правда, не на трубе, а на

шумовых инструментах. На челесте - молоточком, по пластин-
кам металлическим. И на трензеле - треугольнике таком. Чай-
ковским введен в “Воеводе”, в балеты. В Одесскую оперу хочу
вернуться, солистом... А ты, Иван?

ИВАН КАЛИТА. Что я? Я в кузне нашей деревенской работал, помощ-
ником кузнеца. Я молотом ах да ах, а дядя Сеня, кузнец, молоточ-
ком так и пляшет вокруг по поковке, так и пляшет, выплясывает. А
у меня в ушах песня. Иду, бывало, домой из кузни, а с веток капель
мартовская кап-кап-кап, а в груди - серебряные молоточки.

БЛАТМАН. Останемся живы, после войны возьму тебя в свой оркестр.
Толкает дружески в плечо Великанова.

БЛАТМАН. Ну а ты чего, тебе чего бы хотелось?
Великанов пишет, передает Шаронову.

ШАРОНОВ (вслух читая). “Песни хочу петь, слово молвить”.
И опять скрипит да скрипит телега. Гремят в

пустом ведре на всю степь железные ложки.

СЦЕІ-ІА 'ВОСЬМАЯ
А телега катит уже по накатанному большаку.

Звенит по-прежнему позади пустое ведро.
БЛАТМАН (запевая). Ай, Шнайдерл... (затем) Ой, Джанкой...

Переходит к русским народным песням. Ему под-
певаюттоют все вместе "Еду, еду, еду к ней",“Све-
тит месяц

БЛАТМАН (раздумчиво). И что самое нехорошее для народа, так
это то, что эта война кончится - другая начнется. Потом третья,
четвертая. Долго еще воевать люди будут под разными предлога-
ми, до скончанья века... В психике людей - колея глубокая.
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Попал в колею - не враз выберешься. Война и мир от греков
античных. Лев Толстой заметил: сначала война. а затем уже мир...

ШАРОНОВ. Как струна - на одну ноту настроена.
Поднимает трубу, дает сигнал. Лошадь убыстряет

ход, пустое ведро звенит звонке, дробнее.
ШАРОНОВ (неугомонно). А то вот такой анекдот... Ночь. Звонят в

квартиру. Жена спросонья толкает мужа: - Муж пришел! - Тот
вскакивает, хвать одежду и вниз с балкона. Вбегает обратно в
гневе: “Так кто я тебе?!" Она ему: "Ну, летчик, летчик". И он ей
растерянно? - А что ж я тогда за трусики твои схватился, а не за
парашют?”

КУРПАС (тут же). Глупости это, старый анекдот. А вот свежий.
Леттит Хабибулин наСЯке”. К своему аэродрому подлетает са-
диться, а память как отрубило. Забыл Хабибулин свои позывные.
“Земля, Земля! Я - Хабибулин, кто я?" - "Сокол" ты, мужик
хренов, ССокол”. Вот сядешь - я из тебя перья повыдергаю...”
Блатман, твоя очередь. '

БЛАТМАІ-І (мнется). Да у меня все какие-то неприличные... Ну, в
общем, послали нашего скрипача за границу, на конкурс. И занял
он там второе место. "Эх, - говорит, - кабы скрипка была другая.
Страдивариуса!" "Эх, - говорит второй член делегации, - кабы у
меня был маузер Дзержинского!"

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (косясь на Блатмана). А теперь так, для
тебя специально! Вот Рабинович задает вопрос на политзаняти-
ях: “Если у нас все так хорошо, то куда масло девалось?" “Поду-
маю и отвечу в следующий раз", - отвечает руководитель. В
следующий раз поднимает руку вот он, Калита. "Вы, вероятно,
хотите спросить, куда девалось масло?” - спрашиваю уже я как
руководитель. “Нет”, - говорит Иван, Да, Иван? Ты говоришь...
вот он говорит, Иван, я хочу, говорит, спросить, куда девался, нет,
даже не Рабинович, а ты, Блатман. Ха-ха-ха...

Россинант ржет тонко и звонка. Все остальные
молчат. Только скрипит телега.

БЛАТМАН (как бы невзначай). А то после речи прокурор набро-
сился на референта: “Я заказывал речь на пятнадцать минут, а у
тебя получилась на целый час". - “Так она же, товарищ прокурор,
была в четырех экземплярах". Ха-ха-ха.

И опять тишина. Только екает селезенка в боку
Россинанта.
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ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (после паузы). Хорошо смеется тот, кто
смеется последним.

И опять пауза. И вдруг еоеот невероятный. Это
еогочет, прямо-таки надрывается, умирает со смеху
архивариус Чернееа.

АРХИВАРИУС ЧЕРНЕГА. Вот спрашивают у самоеда: “Что ты делаешь,
когда возвращаешься с охоты?" “Люблю жена". - А потом?” - “Еще
люблю жена. - Ну, а после, опять потом? - А потом снимаю лыжи".

ШАРАНОВ (архивариусу). Видали? Какой счастливый человек. Знает
всего один анекдот, но - какой!

Все улыбаются. Атмосфера восстанавливается.
Так иедут.

ШАРОНОВ. Глядите, дорожный знак на боку, что написано: “Село
Студеное”. А вон и церковка, и как сохранилась?

За кадром людская масса. Полупьяные голоса:
“Стош Дальше нельзя! Пропуск здесь у нас недей-
ствителен... Крестьянские силы самообороны. А вы
кто такие? Ах, музыканты? Вот как раз что надо,
Русь гуляет! У атамана ребенок родился, только что
крестили... Прошу к нашему щалашу..."

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (Великанову). Все, приехали. Придется
ЗЗНОЧЄВЗТЬ.

Снимают вещи с телееи. Как зенитки, привычно
задирают в небо оглобли.

Где-то за кадром гудит крестьянская делегация.
От ее имени к телеее подходит молодая женщина с
“хлебом-солью". В одной руке у нее бутылка, в другой -
стаканчик.

ЖЕНЩИНА. Я - Данкова Мария, мать новорожденной. Уж неделю
как родила, а все гуляем. У меня еще две дочери - Надя и Люба.
Все спрашивают; как бы вы назвали третью, какое бы имя дали?

ШАРОНОВ. А чего тут? Вера, конечно.
МАРИЯ ДАІ-ІКОВА. Так и назвали... А вы кто ж такие, откуда?
КУРПАС (весело). А мы - оркестр симфонический “Четыре бантика”.
МАРИЯ ДАНКОВА. Четыре? А вас что-то больше в телеге.
КУРПАС. Нас мало, мать, мало! Для такого оркестра. Но каждый из нас

стоит десятерых. Вот он (киеая на Калиту) на целом агрегате
работает... с барабаном один на один. И ничего, справляется.

МАРИЯ ДАНКОВА. Ой, дорогие гостечки! Да мы вам рады, да вы
такие высокие гости... А гармошки случаем нет?
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КУРПАС. Нет, гармошки, нет. В гармонях мы “никт ферштейн".
Вот он, правда. на губной гармонике может (кивая на Ивана Кали-
ту). Как на скрипке Страдивариуса. Виртуоз.

БЛАТМАН (перебивая). Хватит тебе! Тут война, скоро будет
большое сражение, а он, человек этот. маленький, малюсенький такой,
крохотулечка, взял и родился, ни черта не боится!.. И уже неделю
живет... Эй, музыка, громче! Расчехляй, братва, инструменты! Прибы-
ли на гастроли.

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
Там же. Те же. Прямо с телеги “Четыре бантика”

играют вальс “На сопках Маньчжурии". За кадром -
оживленные голоса.

БЛАТМАН (улыбаясь). Как и не было войны, праздник! Человек
родился, значит, долго жить будем.

Раскрасневшись, вбегает Мария Данкова, в руках
сверток - ребенок. С неи две дочки ее - светленькие,
одинаковые такие, как ерибочки.

МАРИЯ ДАНКОВА. Это двойня моя - Надя и Любочка. А это вот наша
малая доченька, наша Вера. Гляньте-ка, как мы смотрим на вас...

КУРПАС (наклонясь). Гуль-гуль-гуль, какие мы красивые, глазки
светленькие, глазки умненькие.

ШАРОНОВ (подходя поближе). А кто же отец?
МАРИЯ ДАНКОВА. Отец? (смотрит на горизонт, где по-прежне-

му мечутся алые сполохи). А где и все, где же еще? (наклоня-
ется ниже, целует в сверток). А мы папку дождемся, дождем-
ся. Вернется наш папка с войны, а мы уже бегать начнем, говорить
уже будем... Да, Верочка, да?.. А мы подбежим к нему и скажем:
“Хоть ты без ноги, хоть ты без руки, мы все равно тебя ждали,
чтобы скорее пришел к нам живой..."

БЛАТМАН (наклонясь к девочкам-грибочкам). А как зовут ва-
шего папу?

Застеснявшись, “грибочки” молчат.
МАРИЯ ДАНКОВА (вместо них). Любовь Николаевна и Надежда

Николаевна мы. А эта вот Вера Николаевна, все Данковы.
БЛАТМАН (архивариусу Чернеге). Так и запишем. Вноси, Чернега,

человека в анналы истории. Вера Николаевна Данкова. Замеча-
тельный, большой человек!.. Какого числа? Десятого октября. Так
и пиши, Чернега: “Десятого октября 1941 года".
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КУРПАС (подходя со своеи канистрои). Это надо отметить! Как
положено в благородных семеиствах... Подставляйте тару, ребя-
та. А маме? Ах, маме нельзя, не рекомендуется в ее новом таком
положении? Вот и лады. За дочку, за маму.

ИВАН КАЛИТА (широко улыбаясь). За веру, царя и отечество!
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. За какого царя?!
МАРИЯ ДАНКОВА (Блатману). Кто это?
ВЛАТМАН. Прокурор.
МАРИЯ ДАНКОВА. Прокуро-ор??
КУРПАС. Ничего-ничего, это наш прокурор. Из нашей прокуратуры.
МАРИЯ ДАНКОВА. А тогда отчего прокурору не наливаете?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (подходя к Шаронову). Можно и прокурору.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (поднимая кружку). За мать с дочкой! (де-

лая акцент). За н-нашу в-веру!
БЛАТМАН (берясь на скрипку). За работу, ребята!

Резко кладет на струны смычок. “ Четыре банти-
ка" играют “Любил я они голубые". Под эту мелодию
телега медленно проезжает мимо церкви, скопления
людей за кадром. Вслед несутся крики приветствия.
Выделяется голос Марии Данковой: “Спасибо! Счас-
тливого пути! Долгих лет жизни!"

И снова скрипит телега. С ревом заходит на
бреющий вражеский самолет.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (глядя в небо опасливо). За телегой, сво-
лочь,гоняется!

Пулеметная очередь. Падает бомба со свистом.
Взрывной волной телееу переворачивает. Крутится
в воздухе колесо. Голоса: “Все живы?" - “А коняга?” -
“Ну, слава богу".

Поднимаются, отряхиваются. Осматривают по-
тери.

ИВАН КАЛИТА. Во! Пулеметная очередь, заднее колесо в Щепки.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (обеспокоенно). Что будем делать?
ИВАН КАЛИТА. Придумаем что-нибудь! Голь на выдумки хитра. Берет

топор и исчезает. Появляется со срубленной слегой. Прилаживает
слегу вместо колеса. Теперь телега идет еще медленнее, чертит след
по проселку. Все, кроме Великанова и Чернеги, бредут следом.

ИВАН КАЛИТА. Как ведьма, на метле.
Все смеются. Шаронов трубит в небо радостно.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Нет, серьезно, и веселые ж вы ребята!
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СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
Теяега чертит слегои по проселку. “ Четыре бан-

тика" ияетутся рядом.
БЛАТМАН (бодрясь). Приустали, ребятки. Верно, лучше плохо ехать.

чем хорошо идти.
Напевает "Ай, Шнайдер/1", затем “Ои, Джонкои".

Переходит на маршевую “012, вы, кони, вы, кони
стальные"...

Шаронов, поднимая трубу, ведет мелодию. Все под-
строиваются к нему. Так и идут по большаку, при-
таниовывая, под упругие ритмы трубы. И ход все
энергичнее, ускоряет движение и телега. Неудержи-
мо, вперед.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (поддаваясв общему настроению). На Елец!
На Елец!

БЛАТМАН. Это, наверно, самый счастливый день за все эти месяцы.
ШАРОНОВ. Как началась война?
БЛАТМАН. Да.
ШАРОНОВ. А для меня самый счастливый был под Орлом, когда уви-

дел, как падает вражеский самолет.
БЛАТМАН (Мясищеву). А у вас?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. В эти месяцы или вообще?
БЛАМАН. Ну хотя бы вообще.
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (многозначительно). Самый счастливый

день у меня впереди.
ИВАН КАЛИГА (улыбаясь). Когда станете Генеральным?
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (в шутку щелкоет его по носу). Да.
ИВАН КАЛИТА (загораясь). И у меня самый счастливый день впе-

реди. Откровенно, да?
БЛАТМАН. Ну а как еще, откровенно.
ИВАН КАЛИТА. Вы меня завели. Я теперь спать и видеть буду одно:
стать настоящим музыкантом! Вот закончится война - поступлю в

консерваторию. Нет, как вы думаете, есть у меня способности?
БЛАТМАН, КУРПАС, ШАРОНОВ (все в один голос). Ну! Ты же

очень ритмичен, от природы... таких поискать, классный мужик...
ИВАН КАЛИТА. И самым счастливым днем будет, когда приду к вам

в оркестр! Приду с дипломом, со своим барабаном...
КУРПАС. Барабан в оркестре новый найдется.
ИВАН КАЛИТА. Приду, сяду за агрегат.
КУРПАС. Любой концерт, любую симфонию.
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ИВАН КАЛИТА. Как вы думаете, все это, что мы испытали, можно
пересказать... барабаном?

БЛАТМАН. Одним барабаном - не знаю. А вот вместе с ним, вот кто
(показывая на Шаронова) музыку нам напишет. У него спо-
собности к импровизации. Он напишет концерт для барабана с
оркестром.

ИВАН КАЛИТА. Ну и как мы назовем его, наш концерт?
БЛАТМАН (улыбаясь). Ну а как ты думаешь?
ИВАН КАЛИТА (в полушку). “Екала телега по войне".
БЛАТМАН. Нет, серьезно. Так оркестры не называют...Ну хорошо,

хорошо, так и назовем.
ШАРОНОВ (Мясищеву). Ну а вы, вы что будете делать после войны?
ПРОКУРОР МЯСІ/ІЩЕВ. А я куплю билет и сяду в зрительном зале

на самое лучшее место.
ШАРОНОВ. Ну а ты, архивариус?
АРХИВАРИУС ЧЕРНЕГА. А я вас по радиоприемнику буду слушать,

ребята. Куплю для этого самый лучший в мире радиоприемник.
ШАРНОВ. Ну а ты, Великанов?

Великанов достает записную книжку. Пишет и
зачеркивает, пишет и зачеркивает. Вырывает лис-
ты. Наконец, подает записную книжку Шаронову.

ШАРОНОВ (вслух). “А у меня будет самый счастливый день, когда я
сам лично расскажу людям о вас, ребята, будут золотые слова".

И пауза. Тишина. Слышно только, как чертит
слегой дорогу телега.

БЛАТМАН (раздумчиво). Дожить бы.

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ
Та же степь. Та же телега в степи. Все те же

движутся вместе с телееой по большаку.
Из бокового проселка выбегают двое военных:

капитан с пистолетом и автоматчик.
КАПИТАН. Стой! Проверка документов... Командир заградотряда ка-

питан Багрий, из СМЕРШа... Рядовой Арясов, опустить автомат!
ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Я - прокурор. Следую по назначению. Вот

мое удостоверение.
Капитан Багрий, держа в руках документ, зловеще

смотрит на остальных, сбившихся в кучку.
КАПИТАН БАГРІ/ІЙ. Ну что, ребята! Драпаем с фронта? Труса празд-

нуем?.. А это что? (показывая на барабан). Для маскировки?
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БЛАТМАН (стараясь держаться как можно спокойнее). Мы _ музы-
канты. Отступаем от самого Минска. из Белоруссии.

КАПИТАН БАГРИЙ (автоматчику). Видал. Арясов? Откуда они от-
ступают. От самой границы. Бегут` как крысы. Но здесь все, ша!
Остановились, хватит! Приказ по всему фронту: дезертиров рас-
стреливать на месте.

БЛАТМАН. Мы - музыканты, люди не военные, мирные.
КАПИТАН БАГРИЙ (возвращая Мясищеву документы). Видали?

Время военное, а они, значит, люди мирные... И где хоть ты их
подцепил, прокурор?! Разбираться надо в людях, прежде чем ехать
с ними... в одной телеге... Нуте-с, где же ваш пропуск - разре-
шение на передвижение в зоне боевых действий?

Шаронов копается в нагрудном кармане.
ШАРОНОВ. Да куда же он подевался, пропуск этот?
КУРГІАС. Ты спокойнее, спокойнее, Шаронов. Вспомни, в какой кар-

ман положил, может, в правый?
ШАРОНОВ (улыбаясь неловко). Как в трамвае. Контролер стоит

над душой, а ты ищешь, забыл, куда положил... Да, действительно.
в правом кармане. Вот пропуск. Выписан начальником укреп-
района Верховодом...

КАПИТАН БАГРИЙ (обрьгвая его). Начальник укрепрайона не Вер-
ховод, начальника укрепрайона я знаю лично!

БЛАТМАН (вмещиваясь). Ну, Верховод за начальника оставался, он
и выписывал. Есть, наконец, печать.

Дрожащими пальцами Шаронов протягивает ка-
питану бумагу. Все так и впиваются глазами в ко-
мандира загрядотряда. Лицо капитана Багрия нали-
вается кровью, глаза вылезают из орбит.

КАПИТАІ-І БАГРИЙ. Ш-ш-шо это-о!! Шо это, спрррэшэвээтся?!
ШАРОНОВ (инстинктивно втянув голову в плечи). Пропуск.
КАПИТАН БАГРИЙ. Это - пропуск?? Это карта-схема укрепрайона в

миниатюре (разворачиваясь к автоматчику). Вот шпиены пошли!
І-Іу никакого профессионализма, шлют сюда кого зря, даже неинтерес-
но работать. Сами на себя компромат суют. (Зверея лицом). Рядо-
вой Арясов! Арестовать! Отвести всех, всех, и тебя тоже (с сарказ-
мом), товарищ прокурор, и запереть в сарае вплоть до выяснения!

РЯДОВОЙ АРЯСОВ. Снять ремни! Руки на затылок!.. А конягу при-
вяжем, вот так. Пусть побудет трошки на привязи. Вот соломки
тебе, подхарчись... А вы все, вперед! Во-он сарай, вот и держаться
в том направлении..
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СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ
Те же в сарае. Сквозь щели пробивается жидкии рассвет.
Прокурор Мясищев сидит на соломе отдельно от всех.

ШАРОНОВ. Что-то не нравится мне этот рассвет. Как будто встреча-
ем утро в последний раз.

КУРПАС. Не каркай, ворона, не накликай!
БЛАТМАН (поддерживая дух). Надежда, ребята, мир покидает пос-

ледней.
ИВАН КАЛИТА (разочарованно). А ведь собирался стать музыкантом.
БЛАТМАН. Ты и так музыкант, лучший барабанщик оркестра.

Архивариус Чернега, как всегда, сидит молча, об-
хватив чемодан. Рядом с ним Великанов.

БЛАТМАН. Вот и они, кажется, конвоиры.
Гремят замком на двери. Голос автоматчика Аря-

сова: '(Подъем! Выходи!" Все выходят, отряхивая с
себя солому, озирая рассвет.

Перед ними капитан Баерий и автоматчик Арясов.
КУРПАС. Умыться бы.
АВТОМАТЧИК АРЯСОВ. А зачем?

Пауза. Все подавленно молчат.
КУПИТАН БАГРИЙ (ледяным тоном). Итак, в последний раз спра-

шиваю: кто такие, что за команда, с каким заданием в тыл к нам
заброшены? (Арясову). Они мародеры, спирт и зерно в телегу к
ним сами попали.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ. Я лично к этой команде никакого отноше-
ния не имею! Вы поняли меня, капитан? Я - прокурор! Не допус-
тите со мной трагической ошибки.

КАПИТАН БАГРИЙ (морщась). Ну, хорошо, хорошо! Вы, да, именно
вы отойдите в сторонку.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (отходя в сторону и показывая на Ве-
ликанова). А этот человек со мной - мой конюх. И конь из
нашей районной прокуратуры, а телега ихняя (кивая на музы-
кантов).

КАПИТАН БАГРИЙ (раздражаясь). Ну, хорошо, хорошо!! Бери своего
коня и давай верхом отсюда со своими бумагами, пока не передумал.

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (взяв из телеги уздечку). И этот (по-
казывая на архивариуса Чернегу) у них чужой, подсел к
ним в пути.
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АВТОМАТЧИК АРЯСОВ (ведя автоматом, на Черенееу). Даваи
отсюда, смоли!

КАПИТАН БАГРИЙ (к оставшимся, теперь уже мягко, по-кошаньи).
Ну, так кто такие? Будем признаваться?

ПРОКУРОР МЯСИЩЕВ (из-за кадра). Тпрру, тпрру! Евреи они. музы-
канты, от Гитлера драпают! А вообще-то с немецким акцентом...

КАПИТАН БАГРИИ (вытаскивая пистолет). Ах, они музыканты,
да еще и с акцентом?

БЛАТМАН (начинает что-то соображать). Если откровенно...
КАПИТАН БАГРИЙ (играя уже, как кошка с мышкой). Ну а как же.
БЛАТМАН (вздохнув шумно и глубоко). Если откровенно, мы -

немцы Поволжья.
КАПИТАН БАГРИИ (кивая Арясову). Видал? Уже ближе к делу.

Они уже немцы Поволжья.
БЛАТМАН (твердо). Мы... все... трое..., действительно немцы По-

волжья и действительно музыканты. А сказались евреями. Ина-
че как и кому объяснишь по пути, почему мы от Гитлера драпаем?
Вы же знаете, он евреев всех подряд истребляет.

КАПИТАН БАГРИИ. А ну к стенке, пятая колонна! А ты что - тоже
музыкант, тоже в ихней команде?

ИВАН КАЛИТА (мучительно борясь с собой, делает шаг назад, к
дощатой стене, к остальным). Да, и я музыкант.

КАПИТАН БАГРИЙ (забавляясь уже откровенно). Ну и на чем же
ты играешь, деревня?!

ИВАН КАЛИТА. Вон на том барабане.
КАПИТАЛ БАГРИЙ. Ну-ка попробуй.
ИВАН КАЛИТА. Как же я один-то (показывая на остальных), я без

них не могу.
КАПИТАН БАҐРИИ (автоматнику Арясову). Ну, подай, подай

этим сволочам инструменты! Пусть сыграют последнее в своей
жизни танго.

Блатман надевает черный бантик, за ним банти-
ки надевают Шаронов и Курпас, Блатман передает
Ивану Калите свой запасной черный бантик, кладет
смынок на струны. Все четверо играют “Последнее
танго” Строка.

Слева сбееает по щеке скрипача. Сначала он сма-
хивает ее,потом уже не обращает внимания. Шеп-
чет громко на весь зрительный зал: "Прощайте, люди,
друзья мои - черные бантики!"

Капитан Баерий перезаряжает пистолет.
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ШАРОНОВ (падая на колени). Меня нельзя убивать, я еще на за-
кончил консерваторию, еще только учусь!..

ИВАН КАЛИТА. А у меня мать старая, и я ее единственный сын...
БЛАТМАН (сурово). Поднимись, встань с коленей, Шаронов, дорогой

ты мой человек! Не видишь разве. что это перед тобой!
КАПИТАН БАГРИЙ (багровея лицом, начинает трястись, колотить-

ся всем телом). Сволочи! Я отравлен газами, я весь прошит пуля-
ми... А они музыканты, писатели, художники, белая кость, по шта-
бам, по тылам. а я делай тут грязную работу! Они все хотят в рай,
Арясов, а нас с тобой в ад пихают. Посмотри, чем они нас пихают,
какие у них грязные ноги... Ненавижу, сволочи, сволочи, сволочи!..

Великанов мьшит что-то, неистово машет ру-
ками перед Арясовым. Тот под зад его коленом, под зад
отсюда.

“Четыре бантика”. “Последнее танго" Строка.
Длинная автоматная очередь.

ВМЕСТО ЭПИЛОГА
ВЕЛИКАНОВ (пожилой, седой человек, сидя на авансиене у обелис-

ка). Да что мы знаем о той войне! То, что написано в мемуарах
маршалами, генералами?.. Я - Муму, я - Великий Немой, я мол-
чал столько лет, дайте же слово Немому!..
Когда в честь очередной годовщины Москва салютует, когда в

Орле - городе первого салюта дают фейерверк, я думаю о другом, я
знаю, с чего начинается Освобождение, оно начинается с нас самих,
с самого себя. Я прихожу сюда, привожу сюда школьников.

Как бы с неба, в отдалении: “Блатман - первая
скрипка. Шаронов - труба. Курпас - контрабас. Иван
Калита - барабан”...

ВЕЛИКАНОВ (вздыхая). Пятым здесь мог быть с ними я... война,
насилие, убиение "лишних". Люди, сопротивляйтесь же! Из со-
противления рождается человек.

Перебирает струны гитары. Напевает заключи-
тельную часть песни Рафаэля Аюпова на слова Ни-
колая Тряпкина “Скрип моей колыбели":

Сколько снегов промчалось,
Сколько дождей пролилось,
Сколько опять - в коренья,
Сколько опять - в зерно.
Грозь: прошли над миром,
Древо отцов свалилось,

176



И на отцовы плечи
Прямо упало оно.

Пусть же но тех ногостох
Грустно поют свирели.
Пусть говорят на струнах
Ветры со всех сторон.
Пусть же нослыщится в песне
Скрин моей колыбели _
Жизни моей печальной
Благословенный сон.

Скрин моей колыбели!
Скрин моей колыбели!
Древняя сказка прялки,
Зимний покой в избе.
Слышу тебя издалека,
Скрин моей колыбели,
Помню тебя изглубока,
Песню пою тебе.

Великанов встает с камня. Так и стоит лицом к
занавесу. А по ванавесу бегут живые, ярко горящие
строчки фамилий. И бегут, и бегут, и бегут.

15.02.1994 г.
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в кольцв ниввлунгов
(двойник гитлвРА)

Комедия-анекдот в двух действиях

И этот сюжет от Пушкина в Малоархангельске,
как и некогда у гоголевского “Ревизора". Только это
теперь праправнук поэта Григорий Григорьевич Пущ-
кин рассказал свою военную историю в моем мате-
ринском доме, когда приезжал в тот же Малоархан-
гельск на празднование дня рождения своего прадеда -
нашего национального гения.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

СПИРИН Николай Николаевич - майор Красной Армии. ко-
мандир полка, до войны директор литературного музея.

ЭРИХ МАРИЯ ФОН ЗАЛЬЦЕР - полковник вермахта. коман-
дир полка, до войны профессор университета, филолог.

ПУШКИН ГРИША (Григорий Григорьевич) - праправнук
АС. Пушкина, старший лейтенант из полковой развед-
ки, до и после войны рабочий типографии "Правда".

ЗЕЛЕНЦОВ - командир полковой разведки.
АЛЬ БЕР КРИКУС - он же Адольф Гитлер (двойник Гитлера),

профессиональный разведчик вермахта, одновременно
английский разведчик.

МИША и ТИША - оба из полковой разведки, до войны жокеи.
МАША - полковая радистка, до войны студентка.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА - хозяйка крестьянской избы.
НЮРА и НИНА - ее дети.
ТЕТЕРЕВ Алексей Архипович - онегинский лесник, хозяин

сторожки.
Солдаты и офицеры Красной Армии и вермахта.

На авансцене невысокий, живой такой, пожилой уже
человек с орденскими планками на груди.

- Видите, профиль... Как вы думаете, - чей? - прикладывает го-
ЛОВУ К ЗЭНЗВЄСУ И ОДНОВРЄМЄННО ОбраЩаЄТСЯ К ЗрИТЄЛЬНОМу ЗЭЛУ. пауза.

И после паузы говорит торжествующе:
- Пушкина!! Александра Сергеевича! Да, я ему праправнук - по

ПРЯМОЙ, ПО МУЖСКОЙ ЛИНИИ, ОТ ПЕРВОГО СЫНЗ. А ОН МНЄ, ЗНЗЧИТ, ПрЗПРЗДЄД.
Я тут у вас, - в Орле, на Орловщине, - уже бывал, и не раз. И в

мирные, и в военные времена. И каждый раз какая-нибудь дамочка
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задает мне один тот же вопрос: “А вы стихи тоже пишете?П - "Нет,
милочка! Я стихи не пишу. Опасная штука, мина замедленного дей-
ствия. А у минера один раз случается... В нашем роду вся биологи-
ческая энергия ушла на Александра Сергеича, он у нас поэт милостью
Божьей. А у других на стихи силы хватит только после седьмого коле-
на... Ну а я покамест в четвертом... Нет, стихи, милочки вы мои, граж-
дане мои дорогие, я не пишу. Но в истории - попадаю. Пикантные
порой выходят истории. Пушкин - кровь такая, ничего не попишешь.

Так вот, о войне и Пушкине, о Гитлере и Орловщине.
События, о которых идет речь, происходят зимой сорок третьего

здесь, в глубоких снегах Центральной России. Войскам вермахта до-
стался “зело крепкий орешек". Многие месяцы противоборствуюшие
стороны держат оборону по обрывистому берегу речки Зуши. Забы-
тый уголок России, Центрального фронта. Однако события происхо-
дят тут самые невероятные. Представьте, какой резонанс могли бы
иметь те события на весь ход войны, на мировую историю!! І-Іу, может,
что и прибавил, но почти все как было.

СЦЕНА ПЕРВАЯ
Поселок в Онегинском лесу. Крестьянская изба

с русской печью. Дарья Ивановна, хозяйка, разговари-
вает с печью: “Кормилииа ты наша, спасительница
народная! Выходила, выкормила нас, русских людей, что
бы без тебя мы и делали?” Вытаскивает чугунок, на-
ливает из него щей в миску, ставит перед майором
Спириным, склонившимся над военными картами.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА. На, милок, похлебай! Силенок, глядишь, приба-
вится. Похлебай, похлебай шец, угодничек. Ты - Коля, и у меня
муженек был Коля, царство ему небесное.

Выходит Звлвниов в белом маскхалате - коман-
дир полковой разведки. Косясь на хозяйку, наклоня-
ется, шепчет на ухо Спирину.

МАЙОР СПИРИН (широким жестом). Валяй!
ЗЕЛЕНЦОВ (вытягиваясь перед Спириным). В общем... в каче-

стве “языка”... Гитлера, в общем, поймали!
Чугунок так и валится из рук хозяйки.

МАЙОР СПИРИН (делая большие глаза). Гитлера?! К-какого Г-гитле-
ра? (усмехаясь). Старшину, что ль, из третьей роты, Ваську Не-
ведрова? С поличным взяли, ребят опивает?
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ЗЕЛЕНЦОВ. Да нет же, настоящего! Ефрейтора ихнего, что над гене-
ралами, ну, какой в Мюнхене пиво баварское пил... Ну Гитлера,
Гитлера. черт побери! Людоеда, сатрапа...

МАЙОР СПИРИН (все еще недоверчаво). Пить поменьше надо.
Обленились тут в обороне, черти стали мерешиться. Ну, как он
тут у нас мог оказаться?

ЗЕЛЕНЦОВ (расстегавая масхалат). А хрен его знает. Это уж он
сам вам расскажет. Наше дело было доставить.

МАЙОР СПИРИН. Ну и как доставили?
ЗЕЛЕНЦОВ. В лучшем виде. Не задохшимся, не с кляпом во рту.

А с ветерком, на “козырях”! Да вон жеребец еше не распряжен -
как лебедь белый, снеговой такой. Сани в коврах.

МАЙОР СПИРИН. Ну, давай его сюда!
ЗЕЛЕНЦОВ. Кого?
МАЙОР СПИРИН. Кого - ну, жеребца этого твоего - белого лебедя,

не Гитлера же, ха-ха-ха... На черта он кому сдался!

СЦЕНА ВТОРАЯ
Те же за столом. Автоматчак вводит человека,

закутанного в плащ-палатку.
МАЙОР СПИРИН. Кто вы, откуда, номер части?

Пленншс сбрасывает с себя плащ палатку, делает
шаг к столу. Он оказывается с челкой а с усыкама.

ЧЕЛОВЕК С УСІ/ІКАМИ. Я - Адольф Гитлер!
МАЙОР СПИРИН (в изумленыа). Н-да?! А я тогда кто же?
ЧЕЛОВЕК С УСИКАМИ. Ви есть батя.
МАЙОР СПИРИН. Батя? Да, так называют меня в полку. Хорошо

говоришь по-русски. Шпиен, что ли, из разведки?
АВтОМатЧЦК ЛЯЗгаЄт ЗатВОрОМ.

ЧЕЛОВЕК С УСИКАМИ. Вы не имеете права меня стрелять! Вы долж-
ны передать меня командованию. Без меня война сразу кончится.

МАЙОР СГІИРИН. Тем более. К стенке тебя, и амба!
ПЛЕННЬІЙ С УСИКАМИ. Я есть Адольф Гитлер... канцлер великой

Герма... Я требую, чтобы мой плен известность командо... чтобы
со мной говорил генерал.

ЗЕЛЕНЦОВ (усмехаясь, Спарану). Видал, бать, какой? Ефрейтор их-
ний нашим майором брезгает.

ПЛЕННЬІЙ С УСИКАМИ. Я - Адольф Гитлер! Я требую связать со
штабом армии... Я - канцлер...
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МАЙОР СПИРИН. Завелся! Ну, хорошо. хорошо! Зеленцов. дуй к связи-
стам. кровь из носу. но связь чтоб была, пусть налаживают. А
кто брал "языка" непосредственно?

ЗЕЛЕНЦОВ (уходя). Да Гриша Пушкин! Мы веером шли, а он и
набрел в лесу на этих вот... Ну, ездовых он сразу прикончил, без
звука. а этот говорит: “Я - Гитлер, канцлер великой Германии!"
Вот Гриша и взял живьем его, подкатил ко мне на "козырях"...

МАЙОР СПИРИН (устало). Ладно, Зеленцов. Вы там в разведке у
себя известные трепачи. От вас по полку все анекдоты... А пока
так: одна нога тут, а другая там. А мы тут с вашим “Гитлером”
покалякаем. И без переводчика. Вишь, как он чешет по-русски...
Да Гришу ко мне сюда, мигом!

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Те же. В той же крестьянской избе.

МАЙОР СПИРИН (хозяйке). А что, друг этот ситный похож на Гит-
лера? Как ты думаешь, Дарья Ивановна?

ДАРЬЯ ИВАНОВНА. Глаза стеклянные, с усиками, наглый - вроде
похож. Николаевич, ей Богу, похож! Вылитый!

МАЙОР СПИРИН. Да они теперь все тебе на одну физиономию.
Ладно, канцлер, присаживайтесь, располагайтесь.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА. Как это “присаживайтесь, располагайтесь"! Он
мне мужа на фронте убил, сыночка Колечку с голоду уморил, а я
ему в своей хате: “присаживайтесь, располагайтесь"? У, бельма
свои растаращил! Езуит, поработитель народов! Хуже и нет нико-
го на свете, хуже последней собаки, хуже Васьки Кривого... бри-
гадира с центральной усадьбы...

МАЙОР СПИРИН (останавливая хозяйку й обращаясь к воен-
нопленному). Ну вот! Вот он, гнев-то народный! Ну, допустим, вы
- Адольф Гитлер, допустим... канцлер германский, то что же вы,
канцлер, не послушались своего великого предка - “железного
канцлера” Бисмарка: не ходить войной на Россию?!

ЧЕЛОВЕК С УСИКАМИ, ОН ЖЕ ТЕПЕРЬ АДОЛЬФ ГИТЛЕР (моно-
тонко). Другая историческая ситуация.

МАЙОР СПИРИН. Что, из немцев Поволжья, что ли? Больно хорошо
говорите по-русски.

ЧЕЛОВЕК С УСИКАМИ. Я - Адольф Гитлер! Я - канцлер великой
Германии! Я требую доложить обо мне командованию. Вы буде-
те нести персональную ответственность.

МАЙОР СПИРИН (Дарье Иеановне). Видала, хлюст какой? А ведь я
ему еще и Щец хотел предложить.
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ДАРЬЯ ИВАНОВНА (вспыхнув). Еще чего! Обормоту этому, пусть свои
шоколады ест. Ишь. как слюни распустил - струны вытянулись.

МАЙОР СПИРИН. Ты вот что, Дарья Ивановна! Выйди из избы на
моментик, а мы тут с “фюрером” один на один потолкуем. При
всех нельзя, военная тайна.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Та же изба. За столом _ майор Спирин, напротив

него - военнопленный. У двери - автоматчик.
МАЙОР СПИРИН. Ну-с, Адольф, заморил червячка?
АДОЛЬФ ГИТЛЕР. Какого... червячка? Я никого не морил.
МАЙОР СПИРИН. Ладно, рисуй обстановку. Да без булды! А то вон

(кивает на автоматчика) и весь разговор. У нас, у русских,
так оно: до Бога высоко, а до начальства далеко... Будем на тебя
тут расходоваться, лишний рот. По вашей милости с обеспечени-
ем плоховато. Друг у друга почти в окружении. Единственный
коридор - голая равнина. Мы сунемся - вы из пулеметов и
минометов, вы сунетесь _ мы по вашим... Навалили трупов, вес-
ны ждем. Земля оттает - хоронить будем...

АДОЛЬФ ГИТЛЕР (отодвигая пустую миску). Москва рядом, а
никак не возьмем. Еду в войска. Солдаты! Фюрер помнит о вас,
фюрер с вами, перед нами весь мир...

МАЙОР СГІІ/ІРИН. Фюрер, да? Не знаю. Но что демагогия крупная -
факт!.. Вот на всякий случай мы тебя и не расстреляем. Как
человек военный знаешь, что это такое: ворваться в окопы на
плечах отступающего противника? Суворов у нас мастером был
на такие штуки...

АДОЛЬФ ГИТЛЕР. Русские - народ коварный.
МАЙОР СПИРИН (усмехнувщись, автоматчику). Сынок! Ну-ка

вруби огоньку - прикурить.
Автоматчик достает из кармана кресало, кремень,

фитиль. Бьет несколько раз кресалом по кремню, на-
конец, искра попадает на фитиль.

АДОЛЬФ ГИТЛЕР (щелкая зажигалкой). Пожалста, господин майор!
МАЙОР СГП/ІРИН. Вот! (дует с силой на зажигалку, пламечко гас-

нет). И вот! (подавая фитиль автоматчику). А ну, дунь, сынок!
Паренек дует на фитиль, фитиль разгорается все

сильнее. Майор Спирин спокойно прикуривает от
фитиля. Затягивается с удовольствием.
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МАЙОР СПИРИН. Спасибо` сынок (отдавая кресало автоматчи-
ку и елядя многозначительно на обладателя зажигалки). По-
нял меня? Наша марка!

СЦЕНА ПЯТАЯ
Изба с пустым, отбитым снарядом углом. Угол

закрыт плаш-палаткои. Тут же стол с рациеи, ради-
стка Маша в наушниках.

Входит майор Спирин. Маша вскакивает, снимает
наушники.

МАЙОР СПИРИН (устало). Ну что? Достучалась до штаба дивизии?
Маша пожимает плечами.

МАЙОР СПИРИН. Ну, стучи, стучи... Да! (оживляясь) ПоиЩи-ка по
эфиру, нет ли у них беспокойства какого? Может, какая персона
пропала, ищут кого-либо?

Маша крутит ручку настройки. Треск, шипенье, го-
лоса. Немецкая, русская речь. То пропадает, то опять
возникает.

МАША (передает наушники). Вот, товарищ майор, сами послушай-
те. Вроде как чем-то обеспокоены. В этот час бывает спокойнее,
а то как с цепи...

МАЙОР СПИРИН (надевает наушники). Ну-ка, ну-ка... Действи-
тельно, вроде как что-то стряслось... Или что-то опять затева-
ют?... Как в прошлый раз, какую-нибудь провокацию.. Не нра-
вится мне что-то на левом фланге у них, не нравится...

Входит Зелениов все в том же белом маскхалате.
МАЙОР СПИРИН. Ай опять собрался куда? Передохнул бы.
ЗЕЛЕНЦОВ. Не нравится мне что-то на левом фланге.
МАЙОР СПІ/ІРИН. Вот и я говорю.
ЗЕЛЕНЦОВ (расстилая на столе карту). Вот, смотрите! Как ви-

дим, мы у них в полукольце... но и они у нас... В прошлый раз
справа нас пробовали. Думаю, отвлекаюший маневр. А главное -
вот-где! Вот этот лес, перемычка. Перебьют ниточку - и мы в
мешке окончательно в кольце нибелунгов... Ни продоволь-
ствия, ни боепитания. Бери голыми руками.

МАЙОР СПИРИН. А где Гриша Пушкин?
ЗЕЛЕНЦОВ (усмехнувшись). Да спит же! Залег, как сурок. Под этим-

то делом... Я, говорит, Гитлера поймал - могу, гырьт, поспать мину-
ток шестьсот.
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МАЙОР СПИРИН. Шестьсот - нет. А часочка три покемарьте и ко
мне. Есть тут у меня одна идейка... А ты, Маша. ищи, иши штаб
дивизии. Думаю, скоро тут у нас будет жарко.

СЦЕНА ШЕСТАЯ
Та же азба с отбатым углом. Та же рация.

МАША-радистка (охрапшам голосом). Я - Русалка! Я - Русалка! Я -
Русалка!... Руслан - один! Руслан - один! Руслан - один!.. Пе-
рехожу на прием... Вы меня слышите? Вы меня слышите?

Входят майор Спаран а Зеленцов.
МАЙОР СПИРИН (Зеленцову). Ну, что ты думаешь насчет этого фрукта?
ЗЕЛЕНЦОВ. Какого?
МАЙОР СПИРИН. Ну, того. какой у нас в погребе (обращаясь к

радастке). Машенька, выйди на секундочку, мы тут с Зеленцо-
вым полюбезничаем маленько.

Маша выходит.
ЗЕЛЕНЦОВ. Насчет этого “фрукта” - Гитлера?
МАЙОР СПІ/ІРИН. Не подставка ли? Отвлекающий ход. Подсунули “фю-

рера”, чтобы создать иллюзию стабильности на участке, а сами... В
прошлый раз твой “язык”... ну, фельдфебель, фельдфебель... сооб-
шил мне: там у них командиром полка этот... фон Зельцер, полков-
ник... Кстати, я его лично знаю. До войны профессор университета,
филолог. А я был директором литературного музея, экскурсию вел
тогда ему одному... С фантазией мужик, способен на все... Зеленые
глаза его так передо мной и стоят! Вижу их и через речку...

ЗЕЛЕНЦОВ (решительно). Нет! На такое рядовой полковник вер-
махта не пойдет, не такая система, чтобы имя фюрера всуе тре-
пать. Это или сверху идея, или...

МАЙОР СПИРИН. Что “или”? Это Гриша тебе трепанулся, а ты поверил.
ЗЕЛЕНЦОВ. Слыхали же? Сам утверждает! Думаю так! Гитлер не

Гитлер, но, если шишка немалая, они нам кордебалет тут скоро
устроят. Надо сработать на опережение.

МАЙОР СПИРИН. Ну так иди, буди своего “возмутителя спокой-
ствия!" Что это он разоспался? Думает, если его Пушкин в плен
взял, так ему все можно?

ЗЕЛЕНЦОВ (улыбаясь). Я ребятам спиртецу влил - отдыхают.
МАЙОР СПИРИН (ворчлаво). Ну, разведка! Вы у меня как какие-ни-

будь сенаторы. Всех коней поели. Кавполк называется, скоро воду с
речки на себе возить будем. Уж и “снежного барса” - трофейного
этого - небось, слопали. Наедятся мяса и дрыхнут без задних ног.
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ЗЕЛЕНЦОВ (примиряюще). Да ладно. бать. Любимое дитя больше дру-
гих и ругают. Сам знаешь, ребят таких по всему фронту поискать!

СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Крестьянская изба Дарьи Ивановны. Майор Спи-

рин за столом с замотанньтм горлом. Сама хозяйка
прядет на прялке в углу. Рядом дети ее - Нюра и Нина,
разбирают шерсть, тянут кудель.

Майор Спирин поднимается навстречу полковьтм
разведчикам - Звлениову и Грище Пушкину. Следом
автоматчик вводит военнопленново.

МАЙОР СПИРИН (морщась, ему больно говорить). Ну, хорошо,
хорошо! Будем условно называть тебя Адольфом Гитлером... Итак,
вы просили показать пленившего вас? Вот он!

АДОЛЬФ ГИТЛЕР (вперясь в лицо Зелениова). Как зовут? Потомки
должны знать его имя!

МАЙОР СПИРИН (улыбаясь). Да не этот, не этот! Вот этот!
ЗЕЛЕНЦОВ (усмехнувшись). А они и так знают его, это имя.
АДОЛЬФ ГИТЛЕР (с напором, решительно). Так кто же он?!
МАЙОР СПИРІ/ІН (как можно спокойнее). Пушкин.
АДОЛЬФ ГИТЛЕР (обмякая). Пушкин?... У вас, русских, все Пуш-

кин, все на Пушкина валите!
ЗЕЛЕНЦОВ. Нет, серьезно, Пушкин, Григорий Григорьевич - прямой

потомок великого мастера.
Адольф Гитлер сидит, понурив голову.

ГРИША ПУШКИН (весело, озорно). Только не спрашивайте меня,
пишу я стихи или не пишу, - все равно не скажу. Военная тайна!

Все смеются. Дарья Ивановна подбрасывавт в рус-
скую печку дровищек. Нюра и Нина подбегают к столу.
Стоят, смотрят в упор на Гитлера,прямо в рот ему.

МАИОР СПИРИН (резко). А теперь к делу! Как говорится, делу -
время, а потехе - час... Дарья Ивановна, голубушка, возьми детей
и сходи на полковую кухню. Там вас хорошенько покормят. Ска-
жи, батя, мол, приказал.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ
Там же. Те же.

МАИОР СПИРИН (обращаясь к военнопленному). Я обещаю
сохранить вам жизнь. Более того, при первой же возможности
отправить на Большую Землю в распоряжение командования.
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Скажите. о вашем прибытии был поставлен в известность коман-
дир полка. куда вы направлялись? Кстати, как фамилия командира?

АДОЛЬФ ГИТЛЕР (не теряя достоинства). Фюрер не имеет воз-
можности знать имена всех своих полковых командиров.

МАЙОР СПИРИН. Ну. хорошо! Могу вам сообщить, что командир
противостояшего нам полка вермахта - Эрих Мария фон Зальцер.
Это вас удовлетворяет?.. Так вот` вам повторить мой вопрос?

АДОЛЬФ ГИТЛЕР. Да. фон Зальцер был поставлен в известность о
прибытии в полк его фюрера.

МАЙОР СПІ/ІРИН. Как вы. собственно, оказались в Онегинском лесу
на лошади, без сопровождения?

АДОЛЬФ ГИТЛЕР. Это важно?
МАЙОР СПИРИН. Да. О гарантиях мы с вами договорились.
АДОЛЬФ ГИТЛЕР. Считайте, что в лесу на нас напали партизаны и

перебили охрану. Двое из охранения остались живы, они взяли коня
и санки в ближнем селе. Кажется, там был совхоз, конеферма...
Потом их убили уже ваши люди. Вы ведете войну без всяких пра-
вил. В Европе последнего солдата при маршале не уничтожают.

МАЙОР СПИРИН. Но вы же ефрейтор?
АДОЛЬФ ГИТЛЕР. Если б жив был мой последний солдат, я бы снял

с него Железный крест и приколол к груди вашего героя... как
его... Пушкин?

ГРИША ПУШКИН. А меня уже наградили. Вон (кивая на стол, на
столе - недопцтая бутыль). И еще майор обещает, да, батя?

АДОЛЬФ ГИТЛЕР. І/І этого стоит свобода фюрера? Фюрер мог бы
вознаградить куда лучше - подарить поместье, замок в горах.

ГРІ/ІША ПУШКИН. Фюрер ваш - голодранец. У него нет за душой и
клочка-то земли. И двух метров скоро ему не достанется. А в
России мы тут хозяева - Пушкины, Спирины, Зеленцовы. Нам
чужого не надо, но и своего...

МАЙОР СПІ/ІРИН (усмехнувщись). Видал, как бреет? Пушкин! (обер-
нувшысь к военнопленному). Если бы у тебя вместо Геббельса
вот такой человек возглавлял пропаганду, вы бы к нам сюда, в
эту погибель для вас, не заперлись.

АДОЛЬФ ГИТЛЕР (гордо вскинув голову). Тут у вас хозяин один -
Сталин! А вы скоро тут все погибнете. Начинается операция под
кодовым названием “Кольцо нибелунгов".

МАЙОР СПИРИН. Интересно, кто у кого в кольце? Это вы, нибелун-
ги, у нас в кольце, вам “капут"! А мы что - мы в своей тут
тарелке, в родной стихии, на своей территории.
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СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
Лесное урочище. Блиндаж штаба немецкого по.:-

ко. Карта на стене. Перед картой меряет шаги ко-
мандир полка вермахта полковник фон Зальиер.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (рассуждая вслух). Что-то происходит. а
что? Три дня назад эсэсовцы взяли командира резервного полка под-
полковника Беклау и расстреляли перед солдатами. Для чего - для
поддержания боевого духа в войсках, застрявших в подмосковных
снегах? Но не будем об этом... Вот эта несчастная речка по линии
фронта. Столько месяцев стоим мы здесь, утонули в снегах, _ добле-
стная армия фюрера. Вот этот выступ в районе Онегинского леса, этот
“язык". Подрезать корень, рвануть... а там - оперативный простор,
вводятся танки, дальше Москва... Кажется, это у ихнего Пушкина, нет, у
Лермонтова: “и он к устам моим приник и вырвал грешный мой язык".
А деревья гудят, как какие-нибудь валькирии. Русские ведьмы со-

бираются над верхушками русского леса, слетаются на самолетах.
Шабаш русских ведьм, - что они замышляют? Эти русские уничтожи-
ли свои средневековые замки еще при Болотникове, пожгли “дворян-
ские гнезда" в революцию, и теперь тут уныло, пустынно, без мифов.
Даже призраки отказываются жить в таких богом забытых местах.
Получил вчера письмо от жены. Фрау фон Зальцер пишет: “Эрих,

храни тебя Бог! Не пей холодного молока, у тебя плохое горло!››
Моя дорогая Эльза, знаю, у тебя теплые руки, а у меня, к сожалению,
хорошая шея, ей очень подходит веревка. В одном прифронтовом
госпитале, где я залечивал свою последнюю рану, повесился сосед
по комнате - тоже полковник... Однако к черту воспоминания!
Нох айн маль! Еще раз подсечь этот "язык", перемычку. Из штаба
корпуса сообщили о чрезвычайной инспекции, но - треск, помехи,
осколок от мины в рацию, а Курта убило... И эти валькирии в
штабе корпуса, как и те, что над лесом, и что думает фюрер о нас.
его доблестных рьшарях, в этих гиблых местах?

ПОЛКОВІ-ІИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (стуча в дверь). Приведите русско-
го перебежчика!

Перебежчика вбрасывают в дверь. Медленно под-
нимается тот с колен, стоит перед немецким нол-
коеником.

ФОН ЗАЛЬЦЕР. Как зовут?
ПЕРЕБЕЖЧИК. Миша, господин оберст!
ФОН ЗАЛЬЦЕР. Фамилия?
ПЕРЕБЕЖЧІ/ІК. Просто Миша, ездовой.
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ФОН ЗАЛЬЦЕР. Какой ездовой?
МИША ЕЗДОВОЙ. Ну, жокей. жокей по-вашему (И вдруг прямо в

лоб полковнику). Вас хочет видеть Гитлер!
ФОН ЗАЛЬЦЕР. К-какой Г-гитлер?
МИША ЕЗДОВОЙ. Ну, фюрер. фюрер по-вашему. Он теперь у нас, на

нас работает. А наш майор передает вам лично привет.
ФОН ЗАЛЬЦР (отшатнуешись, как от чумы). Ви есть гестапо?
МИША ЕЗДОВОЙ. В гестапо не бывает майоров, там тоже фюреры...

Привет передает наш майор Спирин. Вы с ним лично знакомы.
Он был до войны директором одного из литературных музеев и
вел для вас специально экскурсию.

ФОН ЗАЛЬЦЕР. Спирин? Ах. Спирин!... Вы кто?
МІ/ІША. Гитлер требует, чтобы вы - солдат фюрера - прибыли в

условное время в условное место! В общем, принять все меры к
его освобождению.

ФОН ЗАЛЬЦЕР (в дверь). Ко мне полкового разведчика Отто Крамера!

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
Онегинский лес. Лесникова сторожка. Здесь же ко-

зырные санки в коврах. Впереди _ Миша, сзади - Тиша,
полковые разведчики. В “козырях” - Гриша Пушкин,
рядом с ним кто-то еще, накрытый плащ-палаткой.

ГРИША ПУШКИН (откидывая плащ-палатку и обнаружиеая “фю-
рера”). Ну, вот и приехали. Здесь и состоится передача вашей
персоны. Но не сразу, а через двое суток... Да смотри у меня, без
фокусов! (сует под нос пистолет). И еше есть кое-что. Если
что - на воздух к чертовой матери!

Все сидят неподвижно.
АДОЛЬФ ГИТЛЕР. Кого ждем, майн херц?
ГРИША ПУШКИН. Делегации! Нашего майора - вашего полковни-

ка. Сдача и передача... А вон и ваш Зальцер - фон оберст. Мой
фюрер! Спокойно, без лишних движений... Миша и Тиша, а вы
туда к оберсту с белым флагом!.. Автоматчики остаются на мес-
те, сюда только полковник.

МИША и ТИША. Ну, мы пошли, командир?
ГРИША ПУШКИН. Валяйте.

Автоматная очередь. Миша и Тища падают, как
подкошенные.

ГРИША ПУШКИН (побелев, аодносит пистолет к виску
военнопленного). Ну, сука! Молись теперь всем богам, чтобы
мои ребята живыми остались.
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Пауза. Скрип снега. Вышагивая по-гусиному, при-
ближается полковник фон Зальцер. За ним коротки-
ми перебежками движутся оба разведчика - Миша и
Тиша. Живые! Миша держится за плечо.

А с другого конца дороги, от леса, раздается мощ-
ный, прямо-таки разбойничий свист. От группы воен-
ных отделяется майор Спирин. Идет навстречу, тоже
один, без сопровождения.

Не дойдя нескольких шагов, оба - полковник фон
Зальцер и майор Спирин - останавливаются один
против другого. Затем решительно сближаются и
пожимают друг другу руки.

АДОЛЬФ ГИТЛЕР (сплевывая на снег). Мой оберст! Я уполномо-
чиваю вас на переговоры с этими русскими.

МАЙОР СПИРИН (кивнув Пушкину на него). Этого приятеля в
сторожку! Натопить помещение и смотреть у меня корррошень-
ко-о!! А мы тут с товарищем (кивает в сторону полковника)
покалякаем. Ферштейн, Гриша?

ГРИША ПУШКИН (взяв под козырек). Яволь, Николай Николаевич!

СЦЕІ-ІА ОДИННАДЦАТАЯ
Дорога в лесу. В отдалении - лвсникова сторожка.

Вечереет. Гудят высокие сосны. На дороге двое -
майор Спирин и полковник фон Зальцер.

МАЙОР СПІ/ІРИН (показывая в сторону дороги). Вон ваша тень,
господин фон Зальцер. Телохранитель, человек из гестапо?

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (показывая в другую сторону).
А вон ваша, господин Спирин. Человек из СМЕРШа?

МАЙОР СПИРИН. Это мой друг, командир полковой разведки. Да вы
его знаете. Это его ребята притащили вашего фюрера.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. Ак, если бы, если бы... Ваш Сталин -
кремлевский затворник. Сидит в Кремле, никуда не выезжает,
вероятно, катастрофически боится покушении...

МАЙОР СПИРИН (уклончиво). Он - вождь, страна не может быть
без вождя.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. А армия?.. Фюрер выдвинул Ставку
в Польшу, затем сюда в Россию. Фюрер лично бывает в войсках...

МАЙОР СПИРИН. Двойники.
ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. Что же вы полком командуете, а все

в чине майора?
МАЙОР СПИРИН (усмехнувшись). Когда мы познакомились с вами...

тогда в музее... я, господин полковник, был рядовым. А вы?
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ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (подняв гордо голову). О! Я был
тогда лейтенант, обер-лейтенант.

МАЙОР СПИРИН. Ну вот. У меня продвижения больше... Ну что.
господин профессор, установили вы тогда местонахождение клада
нибелунгов? Кажется, в Бургундии. но в каком именно месте? Или
к нам сюда припожаловали с той же исторической миссией? Как к
этническим родственникам короля гуннов Этцеля? Неужто тут у
нас, в недрах России, ищете вы все тот же клад нибелунгов, кото-
рый бы с превеликим удовольствием “вы на Рейн перевезли"?

- Где клад - про это знаем
Лишь я да царь небес.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (оживляясь). О, у вас память! Вы
еще помните, что на свете существует "Песня о нибелунгах"?

МАЙОР СПИРИН (с ехидцей). Да,но и вы,очевидно,не забыли,что
это земля Льва Толстого, Тургенева, Фета, Тютчева? Вы, господин
профессор, препожаловали снова сюда на экскурсию?

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (нараспев). А вы... вы...
- Собрали всех способных мечом владеть людей,
И двадцать тысяч воинов напали на гостей.

МАЙОР СПИРИН (с укоризной). Вы - гости? Нет, Эрих Мария, кажет-
ся, так вас зовут... вы бы могли быть моим личным гостем... или
будете им после войны... если, конечно, мы с вами останемся живы...

- я не помощник той,
кто смелым нибелунгам
желает смерти злой.

И далее.
Все мнили, что храбрец погиб,
Но он остался цел.
Покуда ночь над миром не распростерла тень.

СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ
Там же. Те же. Вдвоем у ствола огромного дуба.

МАЙОР СПИРИН. Помните у Тургенева? “Дубу - Родине поклони-
тесь"... А как гудит ветер вверху там! Валькирии слетаются на
свой шабаш, праздновать эту ночь, да?

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (вдохновясь).
- Совпал с солнцеворотом тот долгий страшный бой.
Свела Кримхильда счеты с ближайшею родней.

МАЙОР СПИРИН. Отчего, господин профессор, так сумрачен, так кро-
вожаден ваш эпос?
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- Не видел мир поныне второй такой резни.
Трешали` разрываясь, Подшитые ремни.
И со шитов каменья летели в кровь и грязь.
И дико лязгали мечи, о панцыри шербясь.

И вот еше, смотрите!
- И голова ребенка, слетев со слабых плеч,
Кримхильде на колени упала тяжело.

Или.
- взметнул мечом стальным
И руку музыканту по локоть отрубил.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (с гордо поднятой седой головой).
Нет, это не так, мой дорогой оппонент! Это рыцарство, рьшарское
мужество, воинская доблесть. Вот как далее эпос гласит про
музыканта - шпильмана, этого скрипача:

- "Иду", - ответил шпильман.
Играл он ту же песню по пути врагам
На шлемах, а не струнах, мечом, а не смычком.
Остались рейнцы смелые довольны скрипачом.

МАЙОР СПИРИН (подхватывая и продолжая):
Как дикий вепрь, он. грозвн, как сущйй дьявол, зол.
Его напев смертвлвндго смычок багров.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. Вон ваш человек, ваш СМЕРШе-вец
делает вам какие-то знаки!

Того, кто поднял, Данкварт, на вас свой дерзкий меч,
Сам сатана от рук моих не может уберечь.
Я мокр от крови красной, но это кровь врагов.

МАЙОР СПИРИІ-І. А вон машет рукой ваш человек - офицер из гестапо.

- Стал поминальной тризной веселый пышный пир.
За радость испокон веков страданьем платит мир.
Слышите, гудит! Это, кажется, летит ваш самолет?

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. Нет, кажется, ваш. Майор, в самом
деле, ваш! Его называют у вас “кукурузник", а мы - “рус фане-
ра". На них у вас летают почти исключительно женщины. И вы
называете их героями, этих женщин, а мы - “ночными ведьма-
ми". Они снижаются так, что цепляют окопы и бросают гранаты
в спины солдат.

МАЙОР СПИРИН. Это наши Кримхильды, они подняли меч Зигфрида -
Бальмунг... Но мы увлеклись, мой профессор! Итак, вернемся к
нашим баранам.
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СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ
Те же. Там же в лесу, под вековым дубом.

МАИОР СПИРИН (по-деловому, всерьез). Эрих! Как понимаешь, мы
с тобой попали в исключительную ситуацию. Дело не в компе-
тенции командиров полков. Надо выкручиваться, нужны согла-
сованные действия... К нам в руки попала эта птица... как его
там, важная, в общем, персона... Я без риска не могу переправить
его командованию. Мы у вас в окружении, как говорится, “в
кольце нибелунгов"... Персона направлялась к вам, в распоряже-
ние вашего полка. И она имеет теперь возможность все же доб-
раться до места назначения. Что будем делать, ваши предложе~
ния, Эрих? Чтобы и волки были сыты, и овцы целы.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. Как это? И волки, и овцы сразу?
МАЙОР СПИРИН. Ну да, и СМЕРШ, и гестапо. И вождь, и фюрер... У

меня предложение. Мы не организуем побега фюреру, нет. Мы
просто оставляем его в этой лесной избушке на пару деньков.
Вроде как на курорте, в маленьком "замке". В русском лесу,
среди русской природы, он же сюда стремился, может, даже меч-
тал. Организуем отдых ему, прогулки, маленькую охоту, какого-
нибудь кабанчика привяжем к дереву...

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. А гестапо?
МАЙОР СПИРИН. А гестапо пусть его охраняет. Офицер при вашем

полку. Для верности я и своего парня прикомандирую. Это что-
бы вам плохо о нас не думалось. И чтобы наши разведчики,
бедовый народ, снова его не утащили.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. И что далее?
МАИОР СПИРИН. Пусть этот ну, Гитлер... пьет, гуляет, отдыхает

целых двое суток. Все условия создадим. Отдохнул, оклемался _
забирайте себе как новенького. Как нигде он и якобы не бывал.
Вроде все ему как бы приснилось... Кошмарный сон забыт. Мы
с тобой в стороне. А уж все остальное от него зависит. Может,
тебе, Эрик, еше и Железный крест, понимаешь, обломится?

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (передернув плечами). Как это?
МАЙОР СПИРИН. Как у вас... у нибелунгов... это не знаю. Может,

отпуск дадут. А может, направят в элитную дивизию... Для под-
страховки можете... эсэсовцами, что ли, поляну обложить. Но чтоб
незаметно только. Надежно, но ему незаметно. Фюрер все же,
персона... А чтобы наши стихийно не сунулись, не отбили его
назад, вторым колечком - из войск уже - обнесите полянку-то.
Не стесняйтесь.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (оглядываясь). Лес подслушивает.
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МАЙОР СПИРИН (воодушевясь). Да глухой. глухой лес!.. С самим
бы (кивает на сторожку) посоветоваться. Как сам-то он!

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. Будет согласен.
МАЙОР СПИРИН. Да уж куда деваться.

СЦЕНА ЧЕТЬІРНАДЦАТАЯ
Кордон. Лесникова сторожка. Жарко еорит русская

печь. “Важная птица" лежит на топчане, под полушуб-
ком. Гриша Пушкин сидит на корточках у двери. На сто-
ле _ батарея бутылок, открытые банки консервов, еда.

Входят майор Спирин и полковник фон Зальиер. Гри-
ша Пушкин вскакивает, вытягивается перед майором.

МАЙОР СПИРИН (оглядывая стол). Ну и как?
ГРИША ПУШКИН (улыбаясь и опадая телом). Кур... кур... ку-

рортничаем.
МАЙОР СПИРИН. А чего у тебя язык заплетается?
ГРИША ПУШКИН Перестарался. Вот его (показывая на топчан)

обучаю отдыхать по-нашему.
мАйоР спиРин. ну и Как?
ГРИША ПУШКИН. Сейчас разбужу... Эй, ефрейтор, вставай! Началь-

ство пожаловало.
“Важная птица" приподнимается на топчане,

приходит в себя, трясет всклокоченнои головой.
Гриша Пушкин хлопочет у стола. Разливает из бу-

тылки по алюминиевым кружкам. Протягивает круж-
ки майору Спирину, полковнику фон Зальиеру и своему
подопечному. Тот отрицательно мотает головой.

МАЙОР СПИРИН. А себе, Григорий Григорьевич?
ГРИША ПУШКІ/ІН (облизывая ложку). Я на работе, бать.
МАЙОР СПИРИН. Ну и что? За встречу в небывалых условиях?
ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. За Пушкина! О! Это большой человек!
ГРИША ПУШКІ/ІН. Нам маленькими быть нельзя! Какие просторы ох-

раняем - сладкий кусок! Гляньте, какие рыцари к нам пожаловали.
Крякают по-мужски, закусывают.

ГРИША ПУШКИН (приходя в себя). А то это... значит, так... исто-
рия, значит, такая... вот куры с петухом, спасаясь от лисы, взобра-
лись на дерево. Лиса круть-верть хвостом перед ними: “Что ж
вы там сидите-то? Свеженьких новостей не слыхали?" _ "Нет, не
слыхали. А в чем они заключаются?" - “А они ни в чем не
заключаются. Просто большой совет в лесу состоялся, теперь у
животных такой договор. Спускайтесь с дерева и наслаждайтесь
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миром и согласием". "Нет, _ думает петух. _ знаю я тебя". - И
сам вытягивает шею, вроде высматривает что-то сверху. “Что
это ты? - интересуется крайне лисица. - Чего углядел-то?" - “Да
это, как ее. вон собаки по дороге гонят сюда кого-то с разинутой
пастью". *`Да? - спохватывается лисица. - Ну, я побежала". -
“Чего это ты? Испугалась? А как же насчет договора, ведь мир
же". "Да, конечно, - завиляла она хвостом. - Я-то про договор
знаю, а вот они как, может, они-то не знают?“

ПОЛКОВІ-ІИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (смеясь). Молодец. Гриша! Весь в
Пушкина! Как это говорят у вас, язык, небось, не просыхает? Из
“Песни о нибелунгах" что-нибудь знаешь?

САМОЗВАНЕЦ на топчане (стараясь обратить на себя внимание).
- Вот и сейчас без дела они торчат окрест,
А не спешат на помощь владыке своему.

ГРИША ПУШКІ/ІН. Во бля память! А еще говорят, у фюрера образова-
ние среднее. Вот кто у меня не просыхает, теперь и не просохнет!
(обращаясь к полковнику). Двое суток будет чуть тепленький...
Как у нас, у разведчиков, говорят, будем раскачивать нервы...

САМОЗВАНЕЦ (продолжая свое).
- Где гунны? - молвил Фолклер. - Что не идут сюда?
Хлеб государя даром вся их орава ест.

ГРІ/ІША ПУШКИН (о самозванце). Не зря говорили, он у них это...
маляр... художник изящных искусств...

МАЙОР СПИРИН. Ладно, пусть спит, отсыпается, прежде чем мы
его кокнем.

Самозванец мигом взлетает на своем топкане,
смотрит на Спирина дико.

МАЙОР СПИРИН (Грище Пушкину). Вишь, все понимает. Ладно, я
пошутил, гляди тут, ты у меня головой за него отвечаешь!

СЦЕНА ПЯТНАДЦАТАЯ.
Та же лесная дорога. Тот же вековой дуб. Двое

у дуба - майор Спирин и полковник фон Зальцер.
МАЙОР СПИРИН. Ну, вот и договорились! Встретимся ли когда-либо

снова после войны?
ПОЛКОВІ-ІИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (улыбаясь устало).

- Да, много славных витязей
Унес раздор двух дам!

МАЙОР СПИРИН. А сколько еще унесет... Слушай сюда, Эрих Мария!
“Фон” - это что у тебя, родовое? Из остзейских баронов, что ли?

ПОЛКОВІ-ІИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. Корни мои из Прибалтики. А “фона” -
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бароновский титул - получили предки мои в Пруссии сравнительно
недавно, в девятнадцатом веке. Кстати, за успехи в области литературы.

МАЙОР СПИРИН. Во Франции поэты были охочи до этого дворянско-
го “де": Альфред де Мюссе, Жерар де Нерваль, Альфред де Виньи...

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. Оноре де Бальзак. Хотя, нет, это уже
проза. Проза жизни! Как эта война...

МАЙОР СПИРИН. ...как эта война. Шумят, гудят над нашими голо-
вами верхушки деревьев. Валькирии слетаются на свой шабаш.

Над лесом на бреющем пролетает самолет. Звук
его затухает. Как эхо то ли от шума леса, то ли от
пролетавшего самолета возникают слова из “Песни
о нибелунгах", звучащие голосом майора Спирина:

Там, где не зная страха, стоит за друга друг,
Оружье выпадает у недруга из рук.

двиствив втоРоЕ

сцЕнА пвРвАя
Все та же крестьянская изба. Сама хозяйка за

прялкой в углу. У стола майор Спирин с Зеленцовым.
Зелениов в полном боевом снаряжении, майор Спирин
сидит перед ним с замотанным горлом.

МАЙОР СПИРІ/ІН (хрипло, инструктируя разведчика). Вишь, Маша
никак до штаба не достучится, что-то с рацией... В общем, вот тут, в
этой точке, и проскользнешь. І-Іа горку не лезь, жмись к реке, сам
знаешь, тут у них “мертвое пространство", пулеметы не достают...
Обрисуешь там обстановку. По схеме: ничего не прибавляй, но и не
смягчай. Реально, как оно есть. А как есть - сам знаешь... Пусть
присылают кого-нибудь вместо убитого капитана Бокатина. Или тебя
назначают вместо него. Только тогда пусть присылают и кого-ни-
будь на твое место, в полковую разведку. Скажешь, не могу же, мол,
я быть сразу на двух должностях - и в разведке, и в СМЕРШе.

ЗЕЛЕНЦОВ. Ну а как насчет этого? Так и докладывать, мол, “Гитлер”
тут у нас? На смех подымут.

МАЙОР СПИРИН. Ничего смешного, война! Может, у них там в
связи с этим какие-либо планы возникнут. Так ты им донеси до
сознания наш планчик... ворваться в окопы на плечах отступаю-
шего противника... Вот, смотри сюда, повторяю.

Расстилает топографическую карту.
Вот тут Онегинский лес. Вот тут в избушке Гриша Пушкин со
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своим Гитлером. "Нибелунги". естественно. берут их в кольцо.
Войска подтягивают, может, даже снимают с других участков...
Конечно, снимают. людей у них тут не густо... А мы им отсюда и
сюда, хоп под горлышко!.. Объясни там нашим, мол, уникальный
момент, возможность прорвать наконец линию фронта. Только
пусть “огоньку” нам подбросят. Вот сюда и сюда из дальнобой-
ной артиллерии или с помошью авиации...

ЗЕЛЕНЦОВ. И по домику лесника?
МАЙОР СПИРИН (храп/ю, с трудом сглатывая слюну). Нет. Гришу не

трогать, Гриша с Гитлером пускай пьют. Как мы и договорились...
ЗЕЛЕНЦОВ. Дарья Ивановна! Вскипяти бате чайку, ноги попарь. На

ноги Николаича надо срочно поставить.
ДАРЬЯ ИВАНОВНА (суетясь). А что ж не сказали-то, да мы сейчас,

сейчас... Нюра! Беги по воду. Нина! А ты по дрова...
МАЙОР СПИРИН. Да ладно уж.
ЗЕЛЕНЦОВ. Да не ладно. Часы решают все.
МАЙОР СПИРИН. И ты шевелись. Всего двое суток на операцию.

Одна нога тут, другая там. Если смогут, мол, пару рот из резерва
сюда на подмогу... больше не надо... а то засекут передвижение...
кхе, кхе... понял? Ну, валяй. Нет, погоди. Чайку давай попьем на
дорожку, может, в последний разок.

ЗЕЛЕНЦОВ. Но надо верить, верить.
мАйоР спирин. во что?
ЗЕЛЕНЦОВ. А ни во что, ни во что.

СЦЕНА ВТОРАЯ
Та же азба. Майор Снирнн а Зеленцов за наегштаем.

ЗЕЛЕНЦОВ (подзывая детей). Это тебе, Нинок! А это тебе, Нюра.
Из резерва.

ДЕВОЧКИ (принимая сахар). Ой, какой белый! Ой, какой сладкий!
ЗЕЛЕНЦОВ. Вот он, батя наш (показывая на майора Страна), раз-

ведчиков любит, устраивает нам сладкую жизнь.
ДЕВОЧКИ. Большие такие и сахар кусками едят.
МАЙОР СПИРИН (объясняя детям). Специально разведке даем.

Чтобы ночью лучше видели, зорко.
ДЕВОЧКИ. И нас - зорко видели? Спасибо... спасибо...

Шушукаясь, забаваются снова в угол, к нрялке.
ЗЕЛЕНЦОВ. Бать, а бать!.. А об чем это вы толковали с оберстом

ихиим, с бароном?
МАЙОР СПИРИН (живо реагируя). Это кто в тебе говорит - капи-

тан Бокатин или ты сам, полковая разведка?
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ЗЕЛЕНЦОВ. Да нет. Как человек просто спрашиваю.
МАЙОР СПИРИН (закашлываясь до сыневы, постепенно приходя

в себя). Да все больше по литературным вопросам. По ихнему
эпосу, по “Песне о нибелунгах".

ЗЕЛЕНЦОВ. Эко вас куда занесло.
МАЙОР СПИРИН. Так мы вроде одной профессии. Оба филологи.

Только я до войны был директором литературного музея, а фон
Зальцер - профессором университета.

ЗЕЛЕНЦОВ. А-а, а я-то думал, он из кадровых. Из военных. А вы оба
литераторьг

МАИОР СПИРИН. А у них и эпос такой - военный. Все воюют,
воюют, все кровь льют и льют. А с чего началось?

ЗЕЛЕНЦОВ. Да, с чего, бать, все начинается?
МАЙОР СПИРИН. А во-первых, с клада нибелунгов. Где-то спрятанно-

го тайно. А главное - с женщин. С соперничества, со ссоры двух
королев. Вот вцепились друг в друга, прямо тебе свара кухонная.

ЗЕЛЕНЦОВ. Да ну? Ну-ну, интересно! Как же, вцепились друг в друга?
ДАРЬЯ ИВАНОВНА (подходя поближе). Ну-ну, Николаич, расскажи,

расскажи ему.
МАЙОР СГІИРИН (наливая цей в стаканчик из чайника). Вот же-

нился ихний король Гунтер на Брунхильде - женщине мощной,
неукротимой. Не справляется с королевой Гунтер в одну и дру-
гую брачную ночь. Она свяжет его и на стенку, на крюк. Позор
какой! Вызывается помочь Гунтеру рыцарь Зигфрид - муж сестры
короля. Темной ночью входит он к Брунхильде и укрощает ее. А
на память берет тайно пояс и перстень - кольцо королевы...

ДАРЬЯ ИВАНОВНА. Обручальное, да?
МАЙОР СПИРИН. Может, и обручальное. И отдал он то колечко

кому, естественно? Два колечка с пальцем посередине.
НЮРА И І-ІИНА. Жене своей, естественно.
МАЙОР СПИРИІ-І. Во молодцы! Правильно, жене своей Кримхильде.

А та сестра короля Гунтера - тоже ведь королевского рода. Вот и
заспорили они с женой Гунтера Брунхильдой - кому первой сту-
пать в божий храм? В подкрепление своих притязаний каждая из
жен стала возвеличивать своего супруга. И тут Крумхильда возьми
и скажи, что это ее Зигфрид первым вошел в опочивальню коро-
левы. И в знак правды предъявила кольцо. Вот так!.. С этого все
и пошло. Зигфрид был убит. Его мечом - знаменитым Бальмун-
гом - завладел другой рыцарь. А Брунхильде из своей страны
нибелунгов пришлось отправиться на Дунай - в страну гуннов,
где она вышла замуж за Этцеля, короля гуннов.
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И все вроде забылось со временем. Но вот из добрососедских
чувств король гуннов Этцель пригласил к себе короля нибелунгов
Гунтера. Однако, любовь к Зигфриду и жажда мести пылали в гру-
ди Брунхильды. І/І что?..

ЗЕЛЕНЦОВ. А что же меч Зигфрида - Бальмунг? Что палец среди
двух колец?

ДАРЬЯ ИВАНОВНА. Они убили гостей?
МАЙОР СПІ/ІРІ/ІІ-І. Да, убили. С половины эпоса кровь льется рекой.

Античная тема: любовь, брак, семья. Брунхильда убила брата, она
потеряла все, даже собственного ребенка. Зато, отомстив, обрела себя,
меч Зигфрида - Бальмунг свой знаменитый. И надежду когда-ни-
будь этим Бальмунгом отвоевать земли, где зарыт клад нибелунгов.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА. Вот и рыщут, и рыщут, бродят по белому све-
ту с мечом.

ЗЕЛЕІ-ІЦОВ (живо). Кто, Дарья Ивановна?
ДАРЬЯ ИВАНОВНА. Да кто ж, они - нибелунги. Два кольца с паль-

цем посередине.
ЗЕЛЕНЦОВ. Какая женщина...
майор спиРин. кто?
ЗЕЛЕНЦОВ. Эта наша Дарья Ивановна.
МАЙОР СПИРИІ-І. Да уж, муж тоже где-то на фронте, бредит по мужику.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Та же крестьянская азба. Майор Спаран с замо-

танным горлом, полулежа, под полушубком. Маша-
радастка в наушниках, за столом.

МАЙОР СПИРИІ-І (по-отеческа). Машенька, передохни. С ног сби-
лась, третьи сутки за рацией.

МАША-РАДИСТКА (не обращая внимания). Руслан - один... Рус-
лан - один... Руслан - один... Я - Русалка! Я - Русалка! Я -
Русалка! Я тоже одна. Как меня слышите? Перехожу на при-
емп.прием,приемп.

МАЙОР СПИРИН. Какая упрямица! Ну, хорошо, хорошо! Тогда вот
что. Походи-ка по эфиру - что у них там творится? Что говорят
по микроволновым?..
Маша-радастка крутит ручку настройки.. Слышен треск,

радаоголоса. Русская, немецкая речь. Врывается знакомая мело-
дия песни, “Широка страна моя родная".
МАЙОР СПИРИН. Оставь, Маша, пусть так побудет - поглубже, поглубже.

Сквозь радаометель в азбу влаваются привычные
звука, привычные слова:
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Широка страна моя родная,
Много в неи лесов, полеи' и рек...

С охапкои дров входит Дарья Ивановна да так
и застревает в дверях, отворачивается к стене.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА. Доченька! Да ты поищи, поищи там хоть вот та-
коичко, махонечкий голосок, чтоб про мужа мово сказали... Где он,
что с ним, может, еше живой?

МАША-РАДІ/ІСТКА. Сообщение Информбюро, мамаша, в девятнад-
Цать ноль-ноль. Тогда и включу... А пока, а пока...

Снова крутит ручку настройки. Женский голос по-
немеики, мужской голос по-немеики. Взволнованный,
то взахлеб, то с паузами.

МАЙОР СГІІ/ІРИН. Ну-ка, ну-ка, послушай его, этот голос, чего она там,
Кримхильда?

МАША-РАДИСТКА (медленно, с расстановкой). Доблестные войс-
ка фюрера... под Сталинградом... час победы близок... великая
русская река Волга... наши кони пьют из нее воду...

МАЙОР СПИРИН. Дальше давай... А этот? Ну-ка, этот пусть, что этот?
МАША-РАДІ/ІСТКА. Под Москвой сбито десять самолетов русских,

выведено из строя... И два кольца, посредине палец...
МАЙОР СПИРІ/ІН. Дальше, глубже, ты это серьезно?
МАША-РАДІ/ІСТКА (быстро, под нос себе). Курт, Курт, ты меня слы-

шишь? Тут все сбились с ног... скоро сутки, как исчезают вели-
кие тени... это партизаны... фюрер нам не простит...

млйоР спирин. и Что он ей?
МАША-РАДИСТКА. Да-да, выехал... в заданный квадрат... но не до-

ехал... может, у вас? может, у вас?.. Да то же самое: два кольца,
посредине палец...

МАЙОР СПИРИН (оживляясь). Во что надо! Уж не Адольфа ли
нашего ищут?

МАША-РАДИСТКА (продолжая монотонно). Объявляется трехднев-
ный траур... В авиакатастрофе погиб лучший ас великой Герма-
нии... в небе Испании, Бельгии сбил двести вражеских самолетов...
Курт, Курт, он не доехал, он не доехал... ждите неприятностей... от
этого пальца посредине, от этого пальца...

МАЙОР СПИРИН (прерывая Машу). Ладно, передохни! Ясно, обес-
покоеньг

Пауза. Рация на столе продолжает трещать.
МАЙОР СПИРИН (поднимаясь с постели и выключая рацию).
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Надо питание экономить... Молодец, Маша! Хорошо реагируешь...
Можете быть свободны, товарищ радистка (уже другим тоном).
И где это ты так наловчилась. что заканчивала? Что по-нашему.
то и по-немецки.

МАША-РАДИСТКА. Иняз. На Урале. У нас, товарищ майор, была в
институте военная кафедра.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Та же крестьянская йзба. Майор Спаран а хозяйка

Дарья Ивановна. В уголочке хозяйкакы детй.
ДАРЬЯ ИВАНОВНА (подавая таз с горячей водой). Давай, Николаич,

обмойся, после ноги сюда. А над этим вот (ставя перед нам чугу-
нок с только что сваренной, густо парующей картошкой) на-
клоняйся, да пониже, пониже... Так, накрываем полушубком... парь-
ся, парься... Терпение нужно иметь, терпение, Николаич. Вон
сколькими людьми командуешь, а как ребенок нетерпелив, баб лю-
бишь... У меня Нюра и Нина послушнее, этим толечко их и спасаю...
Вот попарю тебя, попарю - мигом подымешься, встанешь на

ноги. Будешь как новенький...
Майор Спйрйн кряхтйт, бормочет что-то, вздыха-

ет под полущубком.
МАИОР СПИРИН (прйоткрывая полушубок). Что ты сказала?

Что сказала-то, мать? Баб люблю? А на фронте мы, инстинкт
самосохранения - каждый миг чую, смерть всегда рядом.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА (запйхйвая его голову обратно под полушубок).
Парься, парься! Только пар, говорю, не выпускай! Попарю, говорю,
станешь как новенький! Тогда и воюй, живи. А то как жить-то с
плохим горлом, с такой температурой... Ишь, какие “лыцари” сюда
заявились с мечом этим “бальмугом”. Нам надо крепче стоять
на ногах, - стопчут.
Вскоре майор Сларик, распаренный, красный весь, сидит за

столом а опять чаевнйчает с хозяйкой.
МАИОР СПИРИН (пыхтя от удовольствия). А ты бы это... Дарья

Ивановна, смогла бы так вот, как королева Кримхильда? Я бы
тебе старшину первой роты прислал, он в твоих годах.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА (отставляя кружку). Свово мужика-то по-
мню, Колю. Он у меня, Николай Николаевич, вроде тебя, тоже
мужик смирный был. В колхозе все последнему ему доставалось.
Я за него всюду ходила, двери лбом отворяла. Сосед пуд меду из
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колхоза, а мой - ложку. А как Родину защищать. так Колю в
первые ряды, на погранзаставу. А Фиеныча, соседа. куда подальше
от фронта, - в шахту...

МАЙОР СПИРИН. Так в шахте-то тоже фронт. Небось, раньше Фие-
ныч в шахте работал, вот его и туда же - уголек добывать... Хата у
тебя, Дарья Ивановна, знаменита теперь: сам Гитлер бывал, Пушкин
тоже - родная кровь национального гения. После войны мемори-
альную доску повесят, за деньги избу людям будешь показывать.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА (запальчаво). Да я бы ее вот этими, собствен-
ными руками спалила!

мАйоР спиРин. чего этой
_ДАРЬЯ ИВАНОВНА, Да хату свою, говорю, спалила бы, не пожалела...

вместе с этим, как его... с фюрером! Кабы знала, что он настоящий.

СЦЕНА ПЯТАЯ

Там же. Майор Спаран один за столом. Садат,
опершась на локти.

МАЙОР СПИРИН (про себя). Да, труба нам тут! Надо что-то приду-
мывать. Целую зиму в кольце у них, в этом “кольце нибелун-
гов”. Совсем дошли! Забывать стали, что такое настоящая баня,
хлеб свежий. Большая Земля. Почту раз в две недели сбрасыва-
ют с самолета... Пока не поздно, надо разрубать этот гордиев
узел... Да и эти, нибелунги, тоже в снег ушли, как сурки. Поду-
мать только, на что рассчитывали - забраться в такие просторы!
Каждому, небось, самому взглянуть хочется, ознакомиться с об-
становкой, свой глаз - ватерпас...

Майор Сгшршч встает, начинает расхажавать по избе.
МАЙОР СПИРИН. Поставить под ружье почти всю Европу, вско-

лыхнуть миллионы. Завести идеей полупустых, свободных зе-
мель на Востоке, малоценные народы не способны освоить про-
странства, частью их следует перебить, частью заставить
служить... И вот все это трешит, крах приближается. У пере-
бежчиков уже пароль перехода возник такой: “Гитлер капут!"
Не по Сеньке шапка, кусок слишком велик оказался... Иной раз
задумываешься: Ницше, Заратустра вроде как сверхчеловеки, а
что же нам тогда, простым смертным?..
Фон Зальцер напомнил “Песню о нибелунгах”. Ну и куда в

конце “Песни” отправляются нибелунги во главе с королем Гун-
тером - к сестре своей Крумхильде, на Восток, на Средний Дунай,
к гуннам. А куда уже в нашем эпосе летит кукушкой - зигзицей
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оплакать мужа любимого - ладу жена князя Игоря Ярославна?
Все туда же. на тот же Дунай...
Может, мне и жаль кого. так это погибшего от интриг рыцаря

с мечом Вальмунгом фон Зигфрида. Два кольца с пальцем по-
срединеп.
И жаль Гриши Пушкина, конечно. Как он там сейчас? Сидеть в

компании с этим Шикльгрубером, слышать чужие голоса за окош-
ком, знать, что вокруг только они, - нет, каково? Пожалуй, даже в
буйную голову его прадеда не пришла бы идея посадить своего
правнука в одну клетку со зверем таким... Прости нас, сынок...

ДАРЬЯ ИВАНОВНА (входя в небу). Что-то за Гришу, Николаич, душа
болит. За нашего Гришу. Не отправили бы мы туда его на погибель.

СЦЕНА ШЕСТАЯ
Та же дорога в лесу. Кордон. В отдалении - лесны-

кова сторожка. По краю леса переклнчка немецких
часовых. Под моеучым дубом в одиночестве полков-
ншс фон Зальцер.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (размыщляя). Как это у русских:
“он” свалился, как снег на голову! Ехал в распоряжение полка
и не доехал.
А с меня как с командира этого полка просто шкуру могут

содрать. Знаю я этих штабных... У этого русского майора совсем
неплохая память, целые куски помнит из нашей “Песни о нибе-
лунгах”... Как странно гудят вершины деревьев - русский лес.
Действительно, полет валькирий, духа в небытие.
Война и мир, лед и пламень, наконец, свет и тень. Свет _ это все,

что по эту сторону: государство, канцлеры, армии, тюрьмы, поэты.
А тень - все, что по ту: преступления, иной мир - уголовный, его
герои, приоритеты. И свет переходит в тень, как день сменяется
ночью, но тени пытаются растворить себя в свете. И все эти тени
и полутени, как призраки, новый мир, новая жизнь светотени...
Железный Бисмарк, не стесняясь, шел на нарушения законов, созда-
вая новые законы нового рейха. А один мой знакомый, отсидевший
в тюрьме, все выходил из себя, создавая свою легальную партию...
Вот она, лесникова сторожка. В игре судьбы они там сейчас

одни: наш фюрер и этот их пресловутый Пушкин. И от них обоих
зависит сейчас твоя, профессор фон Зальцер, участь. Полет вальки-
рий - осуществление высшего плана, сам дух завершения много-
трудного исследования этого эпоса - “Песни о нибелунгах"...
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Ты. полковник, должен быть собран предельно, на предельном подъе-
ме. ты не можешь уйти в небытие просто так, как все, в этих
совершенно невероятных русских снегах... И все это находится
сейчас в связке с жизнью двоих в лесниковой сторожке...
Да, ты, фон Зальцер. дал русскому Спирину слово рыцаря! И вот

по периметру этой поляны - охрана, вокруг этой сторожки - все
твои мысли. А все вокруг того, чтобы эти двое имели возмож-
ность двое суток, целых двое суток пить, жрать, гулять, бродить по
этой поляне без всякого контакта с военными.
Да! Это опасно, однако не напрасна тревога. Твоя, фон Зальцер,

судьба в такой резкой зависимости от судьбы всего одного чело-
века. Однако дух требует своего, этого требуют валькирии - бе-
локурые бестии, таинственный клад нибелунгов, к которому ты,
может, близок сейчас, как никогда. Все остальное - блеф! Из
этого “большого котла" ты сделаешь свой “маленький” - условно
“Кольцо нибелунгов”. Хоть вести из-под Сталинграда и неутеши-
тельны, но у тебя, фон Зальцер, с войной свои счеты. Тело твое
должно жить, здравствовать, а дух - побеждать! Иначе зачем тогда
ты в этих нелепых, совершенно бессмысленных русских снегах?..

Полковник достает из кармана белый платок и
делает им в сторону леса отмашку.

ПОЛКОВНІ/ІК ФОН ЗАЛЬЦЕР (вслух, резко). Ахтунг, ахтунг! При-
ступаем к осуществлению операции “Кольцо нибелунгов”!

СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Лесникова сторожка. В углу, нахохлясь, сидит все

тот же, кого все тут называют Гитлером. У входа
на табуретке с автоматом в руках Гриша Пушкин.
На столе - бутылка, всякая снедь.

ГРИША ПУШКИІ-І (разговаривая вроде бы сам с собой). Ешь, при-
ятель, пей, негодяй, все, что есть на столе! Вкушай, бери от жизни
все, пока мы живы.

Гриша замечает, что один глаз у Адольфа вроде
бы приоткрыт, смотрит сквозь пальцы осмысленно.

ГРИША ПУШКИН. А, проснулся? Как опочивали, ваша светло... ваше
фюрерское величество? Ах, не хотите со мной разговаривать, от-
ворачиваетесь? Вы - канцлер, однако высоко берете. С высокоси-
дящих по-иному и спрашивается... Все злишься, что я тебя в
плен взял? Что это сделал я - простой офицер? Да уж не генерал.

203



Но ты. пожалуй` родом попроще. Мой прадед царями был принят.
стихи писал - царь лично был цензором. Про Александра Сер-
геевича. небось. не слыхал, нет? Где ж тебе слыхать-то за пьянкой в
своих баварских пивных да за такой огромной войной. Небось, и чи-
тать-то разучился, дельные книжки пожег, как несоответствующие?
А ты не сверкай, не сверкай зенками, я же тебя не боюсь. Я ничего

не боюсь, даже смерти, мы - Пушкины` нам бессмертие обеспечено.
ЧЕЛОВЕК в углу (наконец подавая голос). Гитлеру тоже будущее

обеспечено.
ГРИША ПУШКИН (посмеываясь).

Хорошо быть кысою,
Хорошо собакою,
Где хочу попысаю,
Где хочу покакаю.

Ну что, давай еще хряпнем за скорейшее выздоровление обще-
ства, за окончанье войны? Ах, не желаешь? Понимаю, тебе охота
еще повоевать. Вам, сверхчеловекам, так сказать, весь мир хочет-
ся перекроить на свой аршин, по законам собственного эгоизма.
Значит, брезгаешь пить с потомком национального гения? Ну и
хрен с тобой. Значит, пью за мое собственное здоровье, а тебе,
значит, на закуску такая история... Н-да, ну это в церкви расска-
зывали, как Спаситель накормил пятью хлебами сразу пять ты-
сяч... Ну навроде тебя, Адольф, одним “хером” отравил сразу всю
атмосферу... Так вот, объясняя людям, священник оговорился, ска-
зав не “пять тысяч", а “пятьсот". Дьякон испугался, заметил ему,
мол, взял ты ниже планки. А священник ему: “Молчи, дурак! Так
скорее поверят...”

Гриша. Пушкин наливает еще себе, чокается с пу-
стоы кружкои напротив.

АДОЛЬФ ГИТЛЕР (оживляясь). Значит, это ты меня в плен взял?
ГРИША ПУШКИН. Ну а кто ж?.. Или вот такая, понимаешь, история.

Соседка у нас была одна, золотухой болела, голова в струпьях.
Побрили ей голову - повязала она платок. А дома снимает пла-
ток да так и ходит. Вот кричат во дворе: “Пожар! Пожар!" Выле-
тела она во двор - народу тьма, все ей: “Что ж ты с головою
такою, бесстыжая?!” Она хоп юбку себе на голову, а зад и обна-
жись. Все так со смеху и повалились...

АДОЛЬФ ГИТЛЕР (сверкнув глазами). Пушкин! Другого такого у
русских нет!
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СЦЕНА ВОСЬМАЯ
Та же лесникова сторожка. Те же двое - Пушкин

и Гитлер. За окном -еолоса, команды, немецкая речь.
Гитлер незаметно подвигается к окну.

ГРИША ПУШКИН (вскидывая автомат). Хальт! На месте! (толка-
ет раму прикладом, кричит в распахнутое окошко). Мы же
договорились пить, гулять двое суток! А потом забирайте его, он -
к вам, а я - к нам! Ахтунг, ахтунг! Вот противотанковая граната, вся
сторожка взлетит к чертовой матери!

Голоса мигом смолкают.

ГРИША ПУШКИН (улыбаясь сидящему напротив). Ну вот и пого-
ворили. Лучше давай отдыхать - дешевле обойдется.

Берет бутыльтодливает себе и ему - в другую
кружку.

ГРІ/ІША ПУШКИН. У нас так: Бог любит троицу. Или взялся за гуж -
не говори, что не дюж.

Пленник отрицательно мотает головой.
ГРИША ПУШКИН (увещевая). Гитлер, называется! Прежде чем сюда

собираться, надо было нашим обычаям обучиться.
В окне опять слышна немецкая речь.

ГОЛОСА (по-русски). Эй, Пушкин! Принимай хозяина! Лесника!
Стук в дверь. Через порог кубарем влетает человек,

встает на ноги.
ГРИША ГІУШКИН (отступая на шаг). Кто ты?!
ЧЕЛОВЕК. Тетерев я, Алексей Архипыч, лесник онегинский, хозяин

сторожки.
ГРИША ПУШКИН. Ишь, как морду они тебе испохабили. Ну и чем

подтвердишь?
ТЕТЕРЕВ. А вот.

Идет к русской печке. Вытаскивает из печурки
чугунок с кашеи.

ТЕТЕРЕВ. Гречневая! Еще теплая! Берег для хорошего человека.
ГРИША ПУШКИН (весело, показывая глазами на пленника). Для него?
ТЕТЕРЕВ (простодушно). Ну да!
ГРИША ПУШКІ/ІН. А знаешь, кто это?!
ТЕТЕРЕВ. Кто?
ГРИША ПУШКИН (после некоторой паузы). Гитлер!!
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Чугунок так и валится у Тетерева из рук. Гриша
Пушкин, подхватывая его, осторожно ставит на стол.

ГРИША ПУШКИН. Нервы какие! Че нам с тобой нервничать-то? Чай,
на своей земле. это они вот (кивает за окно) пусть понервнича-
ют, им тут все боком выйдет.

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
Там же. Те же. За столом Пушкин и Тетерев. Фюрер

сидит, нахохлясь, все в том же углу.
ГРІ/ІША ПУШКИН (энергично). Знаю, для чего они тебя сюда ко мне.
ТЕТЕРЕВ. Для чего?
ГРИША ПУШКИН. Ну, не печку же топить?
ТЕТЕРЕВ. А для чего же?

Пленник сидит, прислушиваясь к их разговору.
ГРИША ПУШКИН (кивая на третьего). Вот, видишь, сидит приню-

хивается к нюансам.
ТЕТЕРЕВ. Ну и что? Так для чего меня сюда к тебе,'а?
ГРІ/ІША ПУШКИН. А хитрость такая у них - чтобы мы с тобой,

приятель, накулюкались тут и под стол свалились, понял? А мы
его давай накачаем, так вернее.

ТЕТЕРЕВ (решительно подступая к военнопленному). Пей, гад!
Кому говорю! Ишь, как морду вы мне испохабили.

ГРИША ПУШКИН. Нет, так нельзя. Международная конвенция не
дозволяет, он же военнопленный... Эй, друг ситный! Ты в Рос-
сию попал, а в России пьют так: на троих - железный закон!
Иначе обижусь (поднимая автомат). Крепко обижусь. Так не
пойдет! От хлеба-соли у нас не отказываются.

За окном опять слышатся голоса. Раздаются
команды, звучит немецкая речь. Голос в окно.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР. Гриша, Пушкин, где ты? Еще не наку-
люкались? Нам с тобой надо поговорить. Выйди, Гриша, за дверь.

ТЕТЕРЕВ (Грише). Не выходи! Снайпера снимут.
ГРИША ПУШКИН (в окно). Не уполномочен! Вы же с началь-

ством нашим договорились. Двое суток - и забирайте своего “фю-
рера". Пусть он вам там после головы крутит.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (построже уже, свысока). Григо-
рий! Ты же умный человек. Ты - потомок великого поэта, ты
же ответствен за продолжение рода, на тебе он не должен прервать-
ся. Мы тебе сохраняем жизнь, создаем человеческие условия.
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Замок где-нибудь в Баварии, у лесного озера... Тени великих
предков взывают...

ГРИША ПУШКИН. Про Полтавскую битву читал у Пушкина? Я
тебе не ААазепа.

ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (строго, `иже тоном приказа). Возьмем
штурмом! И я для тебя уже сделать ничего не смогу! Не смогу!

ГРІ/ІША ПУШКИН. Видал? Противотанковая граната! Все взлетит к
чертовой бабушке вместе с вашим, как его... фюрером... Какой
же вам смысл затевать всю эту канитель? А через двое суток -
пожалуйста. Как сказал Николай Николаевич. И вы с ним, госпо-
дин полковник, вроде согласны. Слово рыцаря, да? А я на работе.

Бормоча ругательства, немецкий полковник отхо-
дит от окна.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ.
Крестьянская изба. Майор Спирин с замотанным

гор/том” пытается хлебать из солдатского котелка.
Входит Зеленцов.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА. Жиденькое черпайте, жиденькое.
МАЙОР СПИРІ/ІН (солидно теперь). Так, ну докладывай. Садись.
ЗЕЛЕНЦОВ (присаживаясь рядом). В общем, в штабе дивизии имел

дело с самим "хозяином". “Хозяин” сообщил по команде, и уже
при мне звоночек был из Москвы... Хранить, говорят, его - ну,
птицу нашу - как зеницу ока! Вылетает человек из Москвы, ду-
маю так, из генштаба... А заявочки наши удовлетворены: две
роты лыжников будут к утру, обеспечена поддержка авиацией и
артиллерией. Генерал лично просил вас, Николай Николаич. Бу-
дет держать все под личным контролем...

МАЙОР СПИРИН (тяжело опускаясь на стул). Ну, слава богу!
ЗЕЛЕНЦОВ. Да! Со мной был связист, по дороге убило. Катушку

телефонную пришлось тянуть одному. Так что у нас, Николаич,
теперь связь с Большой Землей понадежнее.

МАЙОР СПИРИН. Ладно, перекуси маленько (приоткрьсвая дверь и
подзьгвая часового). Эй, парень! Крикни хозяйку, мол, батя зовет!

Появляется Дарья Ивановна.
МАЙОР СПИРИН (потирая ладони). А ну, хозяечка! Корми молодца,

корми героя! Чего он совершил? Да на небо по лестнице слазал.
Так, да? Ну, ладно... Там у нас, хозяечка, запасец был. Ему можно,
горло у него не болит. У него сердце, мать, болит - за Родину!

Пауза. Зеленцов ест торопливо.
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МАИОР СПИРИН. Слушай сюда! А как же насчет капитана Бокати-
на? Кем ты у меня останешься - вместо капитана или у себя в
полковой разведке? Пришлют кого или как?

ЗЕЛЕНЦОВ. Упустили из виду. потом.
МАЙОР СПИРИН. Этого-то они никогда не упустят.
ЗЕЛЕНЦОВ. Да, Николаич. А это тебе письма из Ленинграда, навер-

ное, от родни - живы. выходит, живы!

СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ
Там же. Майор Спирин сидит какое-то время непод-

вижно. Затем начинает читать письмо, принесенное Зе-
ленцовым. Застывает. Принимается суетливо рыться
в еещмеьике. Достает чистое белье, полотенце, мыло.

Входит хозяина.
ДАРЬЯ ИВАНОВНА. Чего это ты, Николаич? Ай в баньку собрался?

Вон при Зеленцове есть солдат, есть кому приглядеть за ним.
А ты все как перст.

МАИОР СПИРИН (отводя глаза). Ты вот что, сама, что ли, баньку мне
организуй. Вон чугуны горячие у тебя в печи, лохань в сенях.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА (обеспокоено). А что случилось?
МАЙОР СПИРИН (уклончиво). Да так, перед штормом матросики

одеваются в чистое.
ДАРЬЯ И ГНА (приглядываясь к нему). Да нет, что-то случи-

лось. ,_но, я тебе баньку тут в сенях организую.
Майор дпирнн выходит на какое-то время. Появ-

ляется в бязевой исподней рубахе, причесывая мок-
рые волосы.

МАИОР СПИРИН (вздыхая). Ну, что, Дарья Ивановна! Давай-ка в
последний разок чайку с тобой попьем.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА (теперь уже откровенно). Да чего хоть ты
каркаешь, чего говоришь?

МАЙОР СПИРИН. Да нет, Дарья Ивановна, хозяйка ты моя дорогая...
Вещует мне это вот... вещунье мое, в последний разок... Вот
(остает из кармана кителя письмо). Из родного Питера - все
мои погибли в блокаду. Нет на свете теперь у меня никого...

Майор Спирин вынимает пистолет из кобуры, кла-
дет прямо перед собой. Валится головой на стол, пле-
чи его дергаются в сухих рыданиях,сотрясается тело.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА (пугаясь). Да ты что, Николаич?! Да ты воин,
солдат, защитник наш. Да грех-то какой, да и кто же нас тогда
защитит-то: детей моих - Нюру и Ниночку, если Коля мой, муж
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мой, погиб на войне? Не бери. Николаич, грех на себя. не бери...
пусть лучше пулей сразит, миной, бомбой пусть лучше убьет, но
руку сам на себя не подымай. это не по-нашему. не по-божески.

МАИОР СПИРИН (медленно затахая). Так ведь не к кому. мать.
притулиться. Кому нужен? Как перст теперь.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА. Ко мне приедешь. Мне писать будешь. Мне
детишек поможешь ставить на ноги. Ты человек справедли-
вый, таких поискать.

МАИОР СПИРИН (беря себя в руки). Ладно, мать. Аттестат свой
тебе вышлю, будешь получать на детей.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА. Ты - батя, хозяин, командир! Нам с тобой рас-
пускаться нельзя... Отдыхай, Николаич. Завтра - тяжелый день.

Подзывает детей - Нюру и Нину. Покорные, она
стоят перед матерью, с состраданьем смотрят на
Спарана. Она уводит детей на другую половину азбы,
майор Спаран остается одан.

СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ
Та же азба. Майор Спарцн садат в прострацаа.

Ему нехорошо,он едва держатся за столом,упер-
шась локтяма.

МАИОР СПИРИН (задыхаясь). Кажется, все-таки жар, высокая
температура. А ведь с утра в бой! Полк приступает к опера-
ции по разблокированию, ее кодовое название “Кольцо нибе-
лунгов". Да что со мной? И все-таки бред. Тени неясны, как
призраки. Из древности, из времен короля Гунтера и королевы
Брунхильды... Вот они, нибелунги. Он, Спирин, каждого видит
в лицо. Средневековые замки, обоюдоострые двуручные мечи,
латы рыцарские, доспехи, похожие на танковую броню...

МАИОР СПИРИН (отшатнувшась от празрака). Господи, что та-
кое?! Ты - Этцель, король гуннов? И я переселился в тебя, в твою
душу? Это я теперь Этцель? И королева Брунхильда - моя супруга?
И славный меч Зигфрида - Бальмунг теперь в моих руках? Моя
Брунхильда не погибла в блокаде вместе с моими детьми?.. В моей
руке этот меч, этот Бальмунг... Он еше теплый от рук рыцаря Хагена,
убившего Зигфрида. И это ты, Этцель, обрашаешься к этому Хагену:
- Кто оскорбил тебя?
И Хаген отвечает мне, Этцелю:
- А мы блюдем обычай своей родной страны -
На пир являться с доспехом и мечом.
Боже, сейчас разразится битва! И кровь хлынет рекой. Нибелунги
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Гунтера схлестнутся с гуннами Этцеля. И шпильман. этот скри-
пач, играет перед всеми на скрипке, смягчая сердца.

_ У гуннов Этцель вырвал Меч:
“Меня вы опозорите, напав на скрипача!"
Но рыцари жаждут битвы.
Совпал с солнцеворотом тот долгий страшный бой.
Разведка Зеленцова отмечает в окопах противника оживление.

Ребята забрались в траншеи и обнаружили чучела - “соломенных
солдат". одетых в зеленые шинели. Кого они дурить собираются? А
настоящие солдаты между тем в районе Онегинского леса, вокруг
поляны. лесниковой сторожки.
- Вот нибелунги едут к гуннам...
В последний раз герои прижали к сердцу жен.
Взять эти траншеи достаточно собственных сил. Свежими ро-

тами свалиться на спину противника - вот сюда, правее, за Оне-
гинский лес. Ударную группу лыжников бросить на поляну, к
лесниковой сторожке, зайти с тылу.
- Зачем нам после смерти богатство, власть и честь?
Надо, чтобы было все в кулаке, согласовано, разыграно, как по

нотам. Действительно, заболел - бред, высокая температура. Надо
же... И вот как про это в зпосе нибелунгов:

“И клад бы нибелунгов на Рейн перевезли".
Какой “клад”, какие “нибелунги"? Прошлой осенью эшелоны по-

везли чернозем с Украины... Какие-то белые, серые, черно-серые,
черновато-мрачные клубы дыма перед глазами, все окрашивается в
кроваво-пурпурный цвет, в багровые тона - цвета пролитой крови...
Земля - всего шарик в небесных пространствах, и с шарика, как с
топора, стекают, в этом бездушнье дымясь, теплые капли крови...
Бррр! Что такое? Всего трясет - от озноба, ледяного холода, от

жуткости близкого боя? Так где же она, та потайная пещера, где
хранится бесценный клад? Где-то там и “кистень золотой с се-
мью шипами". На Бальмунге черная кровь, на кистене - волосы.
Они подвиваются - Гришины волосы, волосы Гриши Пушкина...
Неужели, неужто, сынок?.. А этот, как его... жив?...
- Да, много славных витязей унес раздор двух дам.

Майор Спаран встает а опрокадывает лавку. Она
падает с грохотом. Вбегает хозяйка - Дарья Ива-
новна. Хлопочет возле Страна.

ДАРЬЯ ИВАНОВНА (кладя ладонь ему на лоб). Ого, какая темпе-
ратура высокая! Ложись, Николаич, полежи!
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Поит его из кружки. Поправляет огонек лампад-
ки в святом углу. Укладывает Спирина в постель.
Отступив к двери,быстро-быстро крестит егодыа-
дет знамение и на лампадку, шепчет что-то под нос
себе сухими губами.

СЦЕНА ТРИНАДЦАТАЯ
Там же. Майор Спирин на постели в исподнеи ру-

бахе. Обессилен, видения все еще не покинули его.
МАЙОР СПИРИН (обливаясь потом). Гриша, прости, дорогой! По-

слать тебя на такое... вряд ли выйдешь живым. И кого ведь по-
слал - тебя, любимца своего, Пушкина! Как хоть в глаза-то буду
смотреть поколениям, русскому человеку?

Идет к русской печи, выдвигает из нее чайник. Нали-
вает в алюминиевую кружку. Пьет жадно, глотками.

МАЙОР СПИРИН. В прошлом месяце разведчики притащили обер-

14*

лейтенанта. Фанатик какой-то, говорит: имя Адольфа будет наби-
рать силу, национальна идея живуча. Вот именно, национальная
идея! Пушкин, Гете - национальная идея, а Гитлер, Геббельс?..
Гриша! Бог меня наказал за то, что, послав тебя, не подумал о

главном. И вот я теперь тут, а ты там... Надо же создать такое
сочетание: Пушкин - символ, светоч свободы и Гитлер - улица с
односторонним движением...
Прости меня, Гриша! Я вот, Гриша, живой, а в душе - бездна, “маль-

чики кровавые к глазах". Сколько ушли на тот свет, сколько во мне
вопиют!.. Не всегда же я был командиром полка. Обыкновенного
пехотного на заурядном, забытом всеми участке фронта. Я ведь был
еще и комбатом - командиром батальона. Но какого! Ударного, спе-
циального назначения, единственного в своем роде. Каждый фронт
имеет только один такой батальон. Нас бросали туда, где надо было
прорвать, протаранить, зубами выгрызть... Первые ложились на ко-
лючку проволоку, вторые бежали по первым... При мне в батальоне
сменилось семь составов. Это же сотни молодых, сильных, красивых
ребят, лучшие, гордость народа, цвет нации!.. После атаки нас остава-
лось два-три десятка. А после, а после в резерве я набирал новый
состав. Иду вдоль шеренги, смотрю в глаза: осмысленные, умные, рост
не ниже ста девяноста, красавцы... Простите, ребята!..
И сам хоть в заштопках, заклепках, с костями разбитыми, но

жив ведь, а тех уже нет...
С рассветом я сам поведу роту лыжников. На поляну, к лесни-

ковой сторожке, на Онегинский лес. И “фюрер” опять будет здесь,
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в этой избе. Иначе - труба мне. конец! За “фюрером” уже выеха-
ли из Москвы, из Генштаба. Видать. действительно важная птица.
которую ты, Спирин, с риском для собственной жизни отправил
в лесникову сторожку. Я знаю. какое обвинение бросят в лицо
мне: “Во имя мелкого, тактического успеха на локальном участ-
ке... пренебречь крупными, стратегическими интересами"... И когда
на тебе висит столько “собак”, это, конечно, очень серьезно...
И черт с ними, с этими фюрерами, фраерами, штабниками! Мы,

окопники, льем ведрами тут кровь, а они, тыловые крысы. содят
стаканами там коньяки и если об чем и жалеют, так это о том,
что хотя коньяк и грузинского розливу, да ведь без “лимончи-
ка"... Простите, ребята, простите! И я пивал коньяки"...

МАЙОР СПИРИН (наливая еще из чайника). Слава богу,кажется,
температура спадает. С рассветом в бой!.. И что после войны,
что останется с нацией после таких помрачительных “чисток”?
Хорош собой был витязь - осанист, длинноног.
В плечах косая сажень, да и в груди широк.

Майор Спирин начинает собираться в атаку,
обувает сапоги, надевает кнтель.

МАЙОР СПИРИН (трогал полоски на кителе). Две красные и
одна желтая - два ранения и контузия (ариоткрыв дверь в сен-
цы). Эй, хозяйка! Дарья Ивановна! Иди прошаться, идиІ голубушка!

ДАРЬЯ ИВАНОВНА (возникая в дверях). А Гриша Пушкин?
МАЙОР СПИРИН. Вот-вот, мать, видишь - идем выручать нашего

Пушкина... Прощай!

СЦЕНА ЧЕТЬІРНАДЦАТАЯ
Штабнал изба с закрытым плащ-палаткой углом.

В штабе майор Спирин и Маша-радистка.
МАША-РАДИСТКА (продолжая вызывать по рации). Руслан - один,

Руслан - один, Руслан - один! Я - Русалка, я - Русалка, я - Русалка!..
Телефонный звонок.

МАША-РАДИСТКА (обрадованно). Связь, товарищ майор (передавал
трубку Спирину). Штаб армии. Да-да, сам хозяин, командующий...

МАИОР СПИРИН (слившись с телефонной трубкой). Да-да-да! Рус-
лан - один, Руслан - один... Да что ему, этому стеклоглазому, с усика-
ми? Жив-здоров, здоровехонек... Хорошо, говорю, слушаюсь! Ждем ва-
шего человека... А у нас-то? Все на мази... Огурцы обещали, не забудьте
про огурцы и насчет голубей. Да-да, слушаюсь, слушаюсь...
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Кладет трубку. Стоит какое-то время неподвижно.
МАЙОР СПИРИН (вздыхая). Он у меня прямо как отпечатался!

Прямо на стенке передо мной!
МАША-РАДИСТКА. Кто хоть?
МАЙОР СПИРИН. Да этот, с усиками! Антихрист ихний!.. Чтоб ему

пусто было! Лучше бы уж сидел там у себя в логове, в цитаде-
ли. Свалился на мою голову. Это Гриша Пушкин у нас добытной,
“фрукта” какого добыл.

МАША-РАДИСТКА (продолжая работать с рацаей, машанально).
А какого?

МАЙОР СПИРИН. Как какого? Самого фюрера!
МАША-РАДИСТКА (смеясь откровенно). Вы скажете! Тоже мне,

самого фюрера!
МАЙОР СПИРИІ-І. Никто не верит. Да я и сам себе же не верю... Если

бы знал, что это Гитлер - фюрер ихний самый настоящий, разве бы
с Гришей Пушкиным его к ним туда бы послал? Да ни за что на
свете! Да сам бы лично, на пузе, на собственном хрипу, на загривке,
под любым огнем, через любое "кольцо нибелунгов”... протащил бы
на Большую Землю к своим! Для суда последующего народов.

Появляется Зеленцов. С автоматом на шее, в белом
маскхалате.

МАЙОР СПІ/ІРІ/ІІ-І. Лыжи готовы?.. А мне?.. Ты вот что, лучше бы
пару лишних гранат сунул за пазуху да пистолет. В лесу ведь, как
в городе, тактика уличного боя.

ЗЕЛЕНЦОВ. Вы как хотите, а я как знаю. Я к своему “ППШ” -
дружку своему - привык (похлопывая по прикладу). Он меня
ни разу не подводил... Знаешь, бать, какая у меня сегодня мечта?

майор спиРин. ну, какая?
ЗЕЛЕНЦОВ. Да фон Зальцера, полковника ихнего, в плен взять.

К нам сюда притащить. Сделать тебе, бать, ценный подарок.
Все равно они его расстреляют.

МАЙОР СПИРИН. Кто?
ЗЕЛЕНЦОВ. Гестапо.

Майор Спаран перезаряжает пистолет, сует в кар-
маны гранаты.

МАЙОР СПИРИН. Ну, что там у нас? Все готовы? Две красные раке-
ты, одна желтая... С ротой лыжников лично иду на Онегинский
лес. Выручать Гришу Пушкина.
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СЦЕНА ПЯТНАДЦАТАЯ

Онегинскии' лес. Лесникова сторожка. В углу,
нахохлясь, все та же фигура в плащ-палатке. Лесник
Тетерев напротив с гранатои' в руке. Гриша Пушкин
с автоматом наизготовку.

Вдали слышно стрельба. Крики “Урррааа'”
ГРИША ПУШКИН (замечая). Ну, ты. фюрер! Ни с места! Видал?

(стрелял одиночным выстрелом в пол). Изрррешечу, один дырки
оставлю, падла! Все на воздух взлетим!.. Архипыч, он думает, что
если он “канцлер", то на нем “панцирь".

ЛЕСНИК ТЕТЕРЕВ. И ведь брезгает! Пить с нами отказался, разгова-
ривать тоже. Сидит, молчит. Давай кокнем его на всякий случай,
а после зароем в лесу где-нибудь, в безымянной могилке.

Плащ-палатка дергается, бормочет что-то ру-
гательное.

ГРІ/ІША ПУШКИН. Реагирует! Не ндравится ему про могилку-то...
Живи-живи пока! Ты нам живехонький нужен. В Москву не в
цииковом гробу - в этой твоей плащ-палатке отправим.

Стрельба приближается. Совсем близко слыщна
немецкая речь.

ПОЛКОВНИК ФОІ-І ЗАЛЬЦЕР (голос в окно). Эй, Гриша! Давай
выводи гостя! Гарантируем жизнь всем троим.

ГРИША ПУШКИН. Проваливай, пока цел.
ПОЛКОВНИК ФОН ЗАЛЬЦЕР (настойчиво, свысока уже). Взамен

гарантируем жизнь. Или погибиешь. Штурмовая группа наготове.
ГРИША ПУШКІ/ІН (иронично). Эй, рыцарь! Спрячь-ка свой Баль-

мунг! И вообще без славы не вынимай, без нужды не вкладывай.
Фюрера вашего так я вам и отдал! Сколько из-за него пролито
крови... Мне своей жизни не жалко...

Дверь в сенях выищбают разом, дверь раснахивается.
ГРИША ПУШКИН (крича Тетереву). Швыряй гранату! Противо-

танковую!!
Взрыв. Звон битого стекла. Дым рассеивается -

ни двери, ни окна. Клоки плащ-палатки, человеческих
органов.

Крики “Урр-а!" вовсе рядом. На пороге голос
Зеленцова.

- Мужики! Гриша Пушкин! Живой?
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Вбееает Зеленцов с автоматом, за ним - майор
Спирин.

- Гриша Пушкин! Григорий!
Слышится кряхтение, пыхтение. Из-под русской печи

вылезает кто-то в лохмотьях, весь прокоиченныи.
МАЙОР СПИРИН (бросается к нему). Гриша! Родной, дорогой ты

мой человек!!
ЗЕЛЕНЦОВ (окидывая быстрым взглядом сторожку). А фюрер где?
ГРИША ПУШКИН (сначала). Испарился! (затем, замечая клоки

плащ-палатки). И Тетерев тут, и фюрер, наверно.
ЗЕЛЕНЦОВ (приелядываясь к тряпыо в углу). Тетерев-то вот!

А фюрер где? Может, в окно успел сигануть? Или они унесли его?
ГРИША ПУШКІ/ІН (слегка пошатываясь). Да, у них похоронные

команды лихо работают. Уж фюрера-то из-под носа упрут.
МАЙОР СПИРИН. Объявится, если живой! Война скоро, просто так,

не за здорово живешь, не закончится... Ну, я пошел! Братцы, ка-
жется, все же прорвали мы наконец это чертово “кольцо нибе-
лунгов”! Родная земля помогает. И этот вот... Бальмунг!

Майор Спирин берет у Зеленцова автомат, целует
приклад автомата.

ЗАНАВЕС.
Перед занавесом, на авансцене, - невысокий, живой

такой, пожилой уже человек с орденскими планками
на груди.

- Я - Гриша Пушкин. Живой вот. Дожил до наших дней. Так
просто Пушкины не уходят... Да, а дальше что? А дальше вот что.
Развивая наступление, мы нашли полковника фон Зальцера на опуш-
ке повешенным. А дня через три погиб от случайной пули в спину
майор Спирин...
ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. Ну а Гитлер-то что, что с их фюрером было дальше?
ГРИША ПУШКИН (смеясь). А что - сами не знаете, что ли? Что

было в Берлине с “наци номер один”?
ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. Ну, Гитлер то был или нет на Орловшине?
ГРИША ГІУШКИН. А черт его знает! Сталин был в Орле на вокзале,

а вот Гитлер - не знаю... Может, со страху тогда друг тот ситный
назвался, когда я брал его в качестве "языка", чтобы его тут же
не кокнули, чего тащить через линию фронта с риском для соб-
ственной жизни. А может, то был двойник Гитлера? Кстати, по
некоторым данным, их у него было двенадцать. После войны
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знающие ребята жукнули мне, что это был матерый разведчик -
двойник. И ихний - вермахта, и в то же время английский...
Альбер Крикус... Говорили, мол` выпрыгнул после взрыва в окно...
Версий-то было несколько, да все сводилось к одному: сверхче-
ловек, астральный человек. “3аратустра”, который смотрит на мир
с высокой своей колокольни, а именно с точки зрения вечной
войны гуннов и нибелунгов. А мы, откровенно сказать, видали
его в гробу. Как бы там ни было, "Адольфа" того давно уже нет
и в помине. А я вот живу, как видите, не поддаюсь.

Занавес.
ГОЛОС ИЗ-ЗА СЦЕНЫ. От автора. А еще скажете, может, все это -

насчет Гитлера-то - выдумка, историческая трепатня? Но по чем
купил, по стольку и продаю. Пушкин же мне рассказал - бывшая
полковая разведка, после рабочий типографии “Правда"! Нам с
ним, дорогие мои, а че - для возбуждения нервов можно и при-
трепнуть.
Вот такая, братцы, одна из забытых, не очень-то гласных, но

вполне героических, бытовых страничек далекой теперь уж про-
шедшей войны.
А время идет, и Пушкина Григория Григорьевича уже тоже нет.

А памятник прапрадеду его в Малоархангельске жив, и дом мой
жив материнский, где Гриша бывал. І/І что-то горит, тлеет во мне,
когда, проходя мимо нашей улицей, смотрю я в глаза обелиску из
белого мрамора, не поддающемуся тлену и времени. Как все воссо-
единилось с Гоголем и “Ревизором” самым неожиданным образом.
Ай да Пушкин, ай да молодец!

10.05.94
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ПЬІШКА
(Драматические сцены по одноименной новелле Мопассана)

двйствующив лицА
АВТОР.
ЛУАЗО - бывший приказчик, оптовый виноторговец.
Его ЖЕНА, без слов.
КАРРЕ-ЛАМАДОН - фабрикант, владелец бумагопрядилен.
Его ЖЕНА, без слов.
ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ - граф, пожилой дворянин.
Его ЖЕНА.
МОНАХИНЯ ОРДЕНА СВЯТОГО НИКИФОРА.
КОРНЮДЕ - демократ.
ЭЛИЗАБЕТ РУССЕ - женщина легкого поведения.
ПРУССКИЙ ОФИЦЕР.
ГОСПОДИН ФОЛАНВИ - хозяин “Торговой гостиницы".

***

АВТОР. Шла война 1870 года между Францией и Пруссией. Несколь-
ко дней через город проходили остатки разбитой французской
армии. Шли, похожие на разбойников, отряды вольных стрелков
с героическими наименованиями “Мстители за поражение", “Граж-
дане могилы", “Причастники смерти". Позади всех держался с
двумя адъютантами генерал.
Над городом нависла мертвая тишина. Лавки были закрыты,

улицы опустели. Многие буржуа, разжиревшие на поставках, со
страхом ждали победителей. И вот по улицам Руана двинулись
германские батальоны, гулко печатая шаг.
Жители сидели по домам, объятые ужасом. У побежденных

появилась новая обязанность - проявлять любезность по отно-
шению к победителям.
Мало-помалу город принимал обычный вид. И тяга к коммер-

ции ожила в сердцах местных негоциантов. Некоторые были
связаны денежными интересами с Гавром, где стояли француз-
ские войска, и они надумали ехать сушей до Дьеппа, там сесть
на пароход и как-нибудь добраться до Гавра. Было пущено в
ход влияние знакомых немецких офицеров, и комендант города
дал разрешение на выезд. Пассажиры, наняв большой дили-
жанс, решили выехать во вторник утром, до рассвета.
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СЦЕНА ПЕРВАЯ
Итак, дилижанс тронулся в путь. На полу его

была постелена солома. При свете унылой зари пас-
сажиры с любопытством разглядывали друг друга.

КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. А вот и господин Луазо - бывший приказ-
чик, ныне оптовый виноторговец. Нажил состояние, продавая дрян-
ное вино. Отъявленный плут, истый нормандец _ хитрый и жиз-
нерадостный. И остер же на язычок, просто неподражаем!

ЛУАЗО. А это господин Карре-Ламадон - фабрикант, владелец трех
бумагопрядилен, офицер Почетного легиона и член Генерального
совета. Во время Империи возглавлял благонамеренную оппози-
Цию с единственной целью получить впоследствии побольше за
присоединение к тому лагерю, с которым он прежде боролся, по
его выражению, благородным оружием.

КАРРЕ-ЛАМАДОН. А это граф Юбер де Бревиль - пожилой дворя-
нин с величественной осанкой, он старается подчеркнуть свое при-
родное сходство с королем Генрихом І\/, от которого, согласно
семейному преданию, забеременела одна из его прабабок и муж ее
по сему поводу получил графский титул и губернаторство.

ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Видите в углу, это монахиня. Перебира-
ет четки и шепчет “Отче наш", “Богородицу", истомлена всепог-
лошаюшей верой, которая создает мучеников и фанатиков.

МОНАХИНЯ. А-а, вот он какой - небезызвестный демократ Корню-
де! Пугало всех почтенных людей. Добрых двадцать лет окунает
он свою рыжую бороду в пивные кружки всех демократических
кофеен города. Прокутил состояние, доставшееся ему от отца, и
потому с нетерпением ждал установления республики, дабы по-
лучить теплое местечко. С приближением врага вместе с разби-
той армией отступил к городу, но теперь вот полагает, что гораздо
больше пользы он принесет в Гавре.

Внимание всех пассажиров дилижанса привлека-
ла женщина из числа так называемых особ легкого
поведения.

КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. Какая полненькая, кругленькая, пальцы на-
подобие сосисок, кожа так и лоснится. А грудь необъятна, распи-
рает платье. Пышка! Лицо как румяное яблоко, глаза черные ве-
ликолепны, влажный рот точно ждет поцелуя. У-ухх!

ЛУАЗО, КАРРЕ-ЛАМАДОН, ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ (между со-
бой). Как держится!.. Распутница!... Гулящая девка!..
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ГІЬІШКА (окинув всех вызывающе дерзким взглядом, в сторону).
Три толстяка! Герои нашего времени!

АВТОР. Дилижанс двигался так медленно. что к десяти часам утра не
сделал и четырех миль. Все выглядывали в окна, надеясь увидеть
хоть какой-нибудь придорожный трактирчик. Голод усилился, му-
тил рассудок. А на пути ни единой харчевни, ни единого кабачка.

ЛУАЗО. Нестерпимо сосет под ложечкой!
КАРРЕ-ЛАМАДОН (зевая). Господи! Съел бы, наверно, быка.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ (зевая и прикрывая ладошкои рот).

Ах, трюфели, трюфели... хоть супчику бы, супчику...
ЛУАЗО. Тысячу франков за маленький окорок.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. В самом деле, как же это я не позаботил-

ся о провизии?
КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ (доставая фляжку). Ром! Прекрасная вещь.

Прошу, господа!..
ВСЄ СдержаННО ОтКаЗЫЗСІЮтСЯ.

ЛУАЗО (отхлебнув). А ведь хорошо! Греет и заглушает голод... Хе-хе,
предлагаю, как это поется в песенке, съесть самого жирного из
путешественников (глядя теперь уже откровенно на Пыщку).

Все благовоспитанно морщатся и отворачиваются.
ПЬІШКА (вытаскивая из-под скамьи большую корзину, прикры-

тую белой салфеткои). А вот и фаянсовая тарелочка. Ставим
в нее серебряный стаканчик. А вот и миска, в желе пара цыплят,
разрезанных на куски. А вот и мои любимые лакомства, пироги,
фрукты и прочее, прочее, прочее... Да-да, вы не ошиблись, из кор-
зинки выглядывают четыре бутылочных горлышка... А это хле-
бец, в Нормандии его называет “регентским"... Отведаем...

Все, кроме Луазо, с яростью смотрят на Пыщку,
готовы просто растерзатьее.

ЛУАЗО (с улыбочкой). Вот это умно. Мадам оказалась предусмот-
рительнее нас.

ПЬІШКА. Не хотите ли, сударь?
ЛУАЗО. По совести, не откажусь от этой куриной ножки. На войне,

как на войне, не так ли, мадам?
ПЬІШКА (монахине). А вы? (обращаясь Корнюде). А вы?

Теперь рты пассажиров неустанно открываются и
закрываются, яростно жуют, уплетают, поглощают.

ГІЬІШКА (откупоривая первую бутылку бордоского). Ах, у меня
только один стаканчик!
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КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. Ничего-ничего, как-нибудь справимся.
АВТОР. Все передают стаканчик друг другу, а граф Юбер де Бревиль.

Карре-Ламадон. сидя в бездействии, испытывают "танталовы муки".
КАРРЕ-ЛАМАДОН. Ах!.. Ох!..
ПЫШКА (ему). Вам плохо? Вот вам стаканчик бордоского, и все

пройдет. Это не иначе, как от голода... (графу Юберу де Бревы-
лю). Ах, боже мой. если бы я только смела предложить вам...

ЛУАЗО. Право, в таких случаях все люди - братья. При такой езде
еще хорошо, если доберемся до Тота завтра к полудню.

ГРАФ ЮБЕР ДЕ ВРЕВИЛЬ (после некоторых колебаний, величе-
ственно). Мы с благодарностью принимаем ваше предложение,
мадам, присоединяясь ко всем остальным.

АВТОР. Корзина вмиг была опустошена. Однако невозможно прини-
мать угощения от этой женщины и не разговаривать с ней. Мало-
помалу завязывается беседа.

КОРРЕ-ЛАМАДОН. Ах, эта война! Я бы остался дома, у меня полон
дом всяких припасов. Я предпочел бы кормить нескольких сол-
дат, чем уезжать неведомо куда. Но я увидел этих пруссаков, и
все во мне перевернулось от злости... Я бы им показал, как толь-
ко бы подвернулся случай...

КАРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ (свысока, назцдательно). Да, господа, да!..
Патриотизм и еще раз патриотизм! Отечество в опасности, а тут
этот подлец Баденге, роялист! В первую очередь надо беспощад-
но расправиться с ним!..

ПЫШКА (покраснев, как вишня, заикаясь от нееодования). А я
бонапартистка! Хороши вы сами, нечего сказать! Ведь вы-то его
и предали! Если бы Францией управляли озорники вроде вас,
только бы и осталось бежать без оглядки!

Шум и недовольство присутствующих.
КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. Да-да, да-да. Это факт.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Любое искреннее убеждение надо

уважать. Монархия есть монархия, монархи - столпы нации.
КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ (придвцгаясь к Пышке). Уж сумерки. Мед-

ленно едем, ноги окоченели от холода... Кучер, погоняй лошадей!..
ПЬІШКА (хлопнув его по руке). Но-но,господин демократ! Сидите

смирно. Что я вам, грелка, что ли?
АВТОР. Дилижанс останавливается. Пассажиры какое-то время си-

дят без движения. Появляется прусский офицер.
ПРУССКИЙ ОФИЦЕР (с эльзасскцм выговором). Выходите,

коспода! Прошу документы.
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СЦЕНА ВТОРАЯ
Все сидят в общеи комнате “Торговой гостиницы"

в таком же порядке, как и в дияижансе, ожидают ужин,
а также решения офицера, забраешеео документы.

ХОЗЯИН ЗАВЕДЕНИЯ (появляясь перед ними). Я - Фоланви.
А кто здесь мадемуазель Элизабет Руссе?

ПЫШКА (ездрогнув). Это я.
ФОЛАНВИ. Мадемуазель! Прусский офицер желает немедленно пе-

реговорить с вами.
ПЫШКА (вспыхивая еще ярче). Вот еще! Не пойду!
АВТОР. Все взволнованы. Говорят как-то разом, строя различные до-

гадки о причине вызова.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Вы не правы, мадам. Ваш отказ может

привести к серьезным осложнениям не только для вас, но и для
всех ваших спутников. Это приглашение, несомненно, не пред-
ставляет никакой опасности. Вероятно, надо выполнить какую-
нибудь пустяковую формальность.

ЛУАЗО. Милочка, надо идти.
КАРРЕ-ЛАМАДОН. Ну, конечно, безусловно, идти.
КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. Действительно, надо идти на жертвы.
МОНАХИНЯ. Да-да, да-да. Идти, так идти.
ПЫШКА (поднимаясь решительно). Хорошо, но делаю я это только

ради вас!
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ (пожимаяей руку). И мы вам благодарны.

Пыщка уходит. Следует пауза, банальные фразы
о погоде, здоровье и жизни.

ПЫШКА (вылетая из комнаты). Ах, мерзавец! Какой мерзавец!
ГРАФ ЮБЕР ДЕ ВРЕВИЛЬ. В чем дело? В чем, собственно, дело, маде-

муазель?
ПЬІШКА (с достоинством). Этого еще не хватало!! А вас это не

касается. Я ничего не могу сказать.
АВТОР. И снова пауза` Все переглядываются, вздыхают.
ФОЛАНВИ (Пышке). Да, сударыня, да! Эти люди только и делают,

что едят картошку со свининой, да-да, свинину свою с картошкой!
КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. Война - это варварство, когда нападают на

мирного соседа. Но это священный долг, когда защищают родину!
ЛУАЗО. А все-таки лучше перебить всех королей, которые затева-

ют войны.
КОРНЮДЕ-ЛАМАДОН. Сколько рабочих рук праздны во время вой-

ны, заняты не созиданием.
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МОНАХИНЯ. Да-да. да-да. Не созиданием, нет.
ФОЛАНВИ (на ухо Луазо). Покупаю у вас, покупаю... шесть бочек

бордоского. Весной, когда пруссаков уже, наверно, не будет, и
вино непременно поднимется в цене.

КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ (отведя Пышку в сторону и опуская руку
на талию). Ну вот мы и поняли друг друга, мы поняли, милочка, да?

ПЫШКА (отбиваясь). Нет, не поняли.
ЛУАЗО (подойдя сзади на иыпочках). Ах, мадемуазель! Как вы ре-

шительно зашишаете доступ в свои апартаменты... Послушайте,
но отказывать офицеру глупо: милочка, ну что вам стоит?

ПЬІШКА (возмущенно). Нет и нет, бывают случаи, когда это недопу-
стимо, а тут это просто срам.

КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. Почему?
ПЬІШКА. Как почему? Вы что - не понимаете? И это когда пруссаки

в доме. Родина в опасности!

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
На другой день прусский офицер не выходит из сво-

ей комнаты. Документы не возвращаются, разреше-
ние на отъезд не получено. Все пассажиры дилижанса
сидят за тем же столом - хмурые, унылые, злые.

ФОЛАНВИ. Да-да, они едят свинину с картошкой! И у них на родине
остались жены и дети, поверьте, им-то война не в забаву! Наверня-
ка плачут там по отцам своим, по-мужьям.

ЛУАЗО (иронично). А эти возмещают тут убыль населения.
КАРРЕ-ЛАМАДОН. А кто возместит нам убытки?
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Позвольте, но где же все-таки кучер?
ФОЛАНВИ. Сам видел его с утра в кабаке, сидел там с денщиком

прусского офицера. Ну и что я сказал ему? Что вы, господа, при-
казывали ему быть готовым к восьми утра. А он в ответ: “А мне
приказали другое...” - “Кто именно?" - “Прусский офицер при-
казал, комендант. Говорит, не велено запрягать, я и не запрягаю".

Фоланви уходит.
АВТОР. Все сидят молча, кипя от негодования. Однако решают ждать

выхода офицера.
Наконец, опять появляется Фоланви. Все кидаются

к нему: ну как?
ФОЛАНВИ. Офицер сказал мне так: “Господин Фоланви! Не велите

запрягать карету этих пассажиров. Я не хочу, чтобы они уезжали
без моего особого разрешения". Поняли? Вот и все.
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ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Надо поговорить с офицером! Послать
свою визитную карточку, я все-таки граф... Вот вам моя карточка`
господин Фоланви! Отнесите.

АВТОР. Фоланви уходит. Вскоре он появляется снова.
ФОЛАНВИ. Господин офицер ответил, что примет вас после завтрака,

около часу.
ПЫШКА. О господи! Я просто разбита, больна.
ЛУАЗО. Надо придать встрече с пруссаком больше торжественнос-

ти. Да, господин Карре-Ламадон?
КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. А я возмущен! Я не намерен вступать с

врагом в какие-либо сношения!... Фоланви, мне пива... два
пивац.иет,трип

АВТОР. Наконец появляется прусский офицер. Он в халате огненного
цвета, курит длинную фарфоровую трубку, разглядывая всех свысока.

ПРУССКИЙ ОФИЦЕР (грубовато). Што фи хотите?
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ (склонна голову). Мы бы хотели

уехать,сударь.
ПРУССКИЙ ОФИЦЕР. Нет.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Осмелюсь узнать причину отказа?
ПРУССКИЙ ОФИЦЕР. Потому што мне не угодно.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Позвольте, сударь, почтительнейше заме-

тить, что ваш генерал дал нам разрешение на проезд.
прусский офицер. А мне не угодно. это фсе.
АВТОР. И офицер уходит обратно к себе, в свою комнату. Пассажи-

ры дилижанса остаются одни. Сидят, как оплеванные.
ЛУАЗО. Может быть, нас оставили в качестве заложников? Но с

какой стати? Или задержали как военнопленных, чтобы потребо-
вать крупный выкуп?

КАРРЕ-ЛАМАДОН (в ужасе). Что вы, что вы?! Этому грубияну в
мундире отдать за нас целые мешки золота? Ни за что.

КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. Мы бедные люди.
КАРРЕ-ЛАМАДОН. Да, бедные, очень бедные. И надо ему прямо

так и заявить...
ЛУАЗО. Ну что, сыграем в картишки, в тридцать одно?
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Пожалуй. Мадемуазель, просим в нашу

компанию (сдавая карты). О, мадемуазель! Вы выиграли, вам
повезло... Луазо, карты не передергивайте...

АВТОР. Появляется Фоланви.
ФОЛАНВИ (хриплым голосом). Прусский офицер велел спросить у

мадемуазель Элизабет Руссе, не изменила ли она своего решения.
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ПЫШКА (взорвавшысь). Скажите этой гадине, этому пакостнику. этой
прусской сволочи, что я никогда ни за что не соглашусь! Слыши-
те? Ни за что. ни за что на свете, никогда!

АВТОР. Фоланви выходит, все окружают Пышку.
ЛУАЗО. И что хоть сказал он вам, мадемуазель?
КАРРЕ-ЛАМАДОН. Вот именно, интересно.
КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. Да, что, ну что, скажите?
ПЬІШКА (яростно). Скотина! Он хочет спать со мной, вот что!!
КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ (ударав пивной кружкой о стол). Вот сволочь!
ЛУАЗО. Подлый солдафон! Надо нам как-то объединиться, надо же, в

конце концов, сопротивляться!
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Это же дикость! Варварство! Мадам,

вы - молодчина. Вы вызываете у мужчин уважение, сочув-
ствие, солидарность.

МОНАХИНЯ (живая, как заведенная). Да, мадам, да-да, солидарность.
ФОЛАНВИ. Ну что, продолжим в тридцать одно?.. Господа, может

быть, когда-нибудь и мне повезет.
АВТОР. Граф опять тасует карты, все, кажется, поглощены игрой.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Действительно, здесь каждый час стоит

суток. Мы устали ждать, психически истомлены... Офицер спит,
скоро проснется (обращаясь к Пыщке). Право же, мадемуазель,
я рискую быть непоследовательным. Однако не могли бы вы,
мадемуазель, хоть бы ради нас, приготовить приятный сюрприз к
пробуждению офицера?

ФОЛАНВИ. В самом деле, чего проще?
ЛУАЗО. Лошади стоят на конюшне, а кучера нет.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВІ/ІЛЬ. Ну кто бы об этом узнал, мадам? Прили-

чия ради можно сказать, что вы это делаете из жалости к своим
несчастным попутчикам. Ведь это для вас такой, извините, пустяк!

КОРНЮДЕ-ДЕМОКРА'Г. Мадам, вы опять выиграли, вам везет.
КАРРЕ-ЛАМАДОН. Если французы перейдут в контрнаступление

через Дьепп, то столкновение с пруссаками произойдет не иначе,
как в Тоте, как раз где мы сейчас пребываем.

ЛУАЗО (встрввожась). А если уйти отсюда пешком?
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Да вы что! За нами тотчас пошлют

погоню, поймают через десять минут и уже как пленников от-
дадут в руки солдат.

АВТОР. Из комнаты наконец выходит прусский офицер. Шагает мимо
особой походкой военного, выворачивая колени, словно стараясь
не запачкать тщательно начишенных сапог.
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ПЫШКА (в сторону, покраснев до самых ушей). Солдафон несчас-
тный, а еще офицер!

КАРРЕ-ЛАМАДОН. А что. он вовсе не так уж и плох. Моя жена даже
пожалела, что он не француз. Из него вышел бы красивый гусар,
который, несомненно, сводил бы с ума женщин.

АВТОР. Начинает звонить колокол. В церкви готовятся к крестинам.
У Пышки, оказывается, тоже есть ребенок, который воспитывает-
ся у крестьян где-то в Ивето. Церковные звоны вызывают у нее
прилив нежности.

ПЬІШКА (даже всплакнув). О, мой маленький! О, мой малыш!
АВТОР. Пышка отходит подальше от мужчин, к самому к окну, чтобы

взглянуть на улицу.
ЛУАЗО (заговорщицки всем остальным). А что если предложить

офицеру задержать одну Пышку - вот ее, а нас всех отпустить?
ВСЕ РАЗОМ. Блестяще, это идея! Фоланви, вам поручение сходить и

сказать офицеру.
АВТОР. Фоланви выходит, вскоре пробкой вылетает от офицера обратно

сюда, в общую комнату. И все это происходит в отсутствие ГІышки.
ФОЛАНВИ. Прусский офицер намерен держать всех путешествен-

ников, пока его желание не будет удовлетворено.
ЛУАЗО (заорав). Да не сидеть же нам здесь до старости! Раз эта

пакостница занимается таким ремеслом и проделывает это со
всеми мужчинами, какое право она имеет отказывать кому бы то
ни было? В Руане она путалась даже с кучером префектуры. А
теперь, когда нужно вызволить нас из беды, эта девка разыгрыва-
ет из себя недотрогу!.. Связать ее по рукам и ногам и выдать,
дрянь такую, прусскому 0фицеру!..

ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Нет, зачем же так, надо ее переубедить.
Мои предложения для мадемуазель: раскрыть над господином
офицером крылья амура, соединяющего молодых людей по любви.

ЛУАЗО. Это ее ремесло. Какая ей разница, кому - шипы, кому - розы?
КАРРЕ-ЛАМАДОН. Моя жена на месте этой Пышки скорее отказала

бы кому-нибудь другому, чем этому офицеру... Надо брать ее
измором, мощью осады, как фортификационнное сооружение, кре-
пость... Вот вы, господин Луазо, должны возбудить ее сексуально,
настроить на определенное желание. А вы, граф, держите ее в
напряжении, в рамках этикета, пусть она ждет внезапного напа-
дения, чтобы неожиданно сдаться на милость победителя.

КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. Ну-ну, коварные заговорщики. Посмотрим,
что у вас выйдет.
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АВТОР. Появляется Пышка.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Тссс! (несколько замешкавшась). Ма-

дам, интересно, где вы были?
ПЫШКА (угнувшась). Хорошо иногда помолиться.
АВТОР. Снова все садятся за стол.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Самопожертвование и еще раз самопо-

жертвование! Вспомните героев древнейших времен Юдифь и
Олоферна. А Клеопатра? Она принимала на своем ложе всех, вра-
жеских военачальников и приводила их к рабской покорности.

КАРРЕ-ЛАМАДОН. А римлянки, я где-то читал, отправлялись, кажет-
ся, в Капую убаюкивать в своих объятьях Ганнибала, его полко-
водцев, несметные фаланги наемников.

ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. О женщины, женщины! Вы своим телом
вершили судьбы народов, преграждали путь завоевателям, выиг-
рывали битвы лаской и покорностью, свергали отвратительных
тиранов, жертвуя своим целомудрием ради... ради...

КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ (подав, наконец, голос). А одна англичанка,
говорят, специально привила себе дурную болезнь, чтобы зара-
зить, представьте себе, Наполеона! Которого чудесным образом
спасла внезапная слабость в минуту рокового свидания.

МОНАХИНЯ. Ха-ха-ха, да уж, да! Неужто внезапная слабость Наполеона?
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Мадемуазель, граф прав. Мы целиком

поддерживаем его сиятельство.
АВТОР. Появляется Фоланви.
ФОЛАНВИ (обращаясь к Пыщке). Прусский офицер спрашивает,

не изменила ли мадемуазель Элизабет Руссе своего решения.
ПЬІШКА (сухо). Нет.
ЛУАЗО (в сердцах). Вот так, твою мать!
КАРРЕ-ЛАМАДОН. И мать твою так же!
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. Господа, господа! Я обращаюсь к женщи-

не, связанной с Богом самыми крепкими узами, к Монахине. С
вопросом о великих подвигах из житий святых. Ведь многие
святые совершали деяния, которые в наших глазах были бы пре-
ступны, но Церковь отпускает им их прегрешения, если они соде-
яны во славу божию или на благо ближнему,

АВТОР. Пауза. Слышится тяжелое дыхание всех и каждого.
МОНАХИНЯ (прерывая молчание). Как можно в этом сомневать-

ся, сударь? Господь все видит, Господь все простит. Нередко по-
ступок, сам по себе достойный осуждения, похвален благодаря
намерению, которое его вдохновляет... О, монастырь нашего
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ордена! О, наша возлюбленная сестра - настоятельница общины
Святого Никифора! Меня вызвали в Гавр. чтобы ухаживать в
госпиталях за солдатами, больными оспой. И вот в то время, ког-
да по прихоти этого пруссака меня задерживают в пути, умрет
сколько французов, которых я, быть может, спасла бы! Ухаживая
за ранеными, я побывала в Крыму` в Италии, в Австрии. Мы,
сестры, словно для того и созданы, чтобы следовать за войском,
подбирать раненых в разгар сражения, лучше любого начальни-
ка укрощать некоторых вояк.

АВТОР. И снова пауза. Снова тишина за столом. Все ждут, что посе-
янные семена дадут всходы.

ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ (взяв Пыщку под локоток, слегка фа-
мильярно, свысока). Дитя мое! Итак, вы готовы держать нас
здесь и подвергать, как и самое себя, опасности всевозможных
насилий, неизбежных в случае поражения прусской армии, толь-
ко бы не оказать любезность, которую вы оказывали в своей
жизни столько раз? Вы - нежная, разумная, вы - само обаяние,
женское очарование. І-Іу чего вам стоит не упрямиться, а оказать
всем нам, нашему обществу эту услугу? Ну пустячок ведь, ну
самая малость, ну зачем вы так упрямы? Это не красит вас, а мы
были бы признательны вам.
И знаешь, дорогая, откровенно скажу, он вправе будет хвастать-

ся потом, что полакомился такой хорошенькой девушкой, каких
не много найдется у него на родине.

АВТОР. Однако ГІышка решительно выходит из комнаты. Беспокой-
ство присутствующих нарастает. Что будет дальше? И что будет
с ними, если она будет упорствовать? Какой ужас! Появляется
Фонлави - хозяин гостиницы.

ФОЛАІ-ІВИ. Мадмуазель не совсем здорова. Можно приступать к
трапезе без нее.

АВТОР. Граф подходит к хозяину.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ ВРЕВИЛЬ (шепотом). Ну что, согласилась?
ФОЛАНВИ. Да.
АВТОР. У всех вырывается глубокий вздох облегчения.
ЛУАЗО. Черт меня побери! Плачу за шампанское, если таковое име-

ется в этом заведении!
АВТОР. Фоланви выходит и приносит шампанское. Все оживлены,

игривы, многоречивы.
ЛУАЗО (иронично воздев руки к небу, подняв глаза к потолку).

О, господи! Да тише вы, успокойтесь же, все в порядке. Улыбайтесь!
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Улыбайтесь, господа! Улыбайтесь! (пауза). Бедная Девушка...
(пауза). Ну и негодник же этот пруссак!! Довольно, довольно!
Только бы увидеть ее живой. только бы этот негодяй не уморил
ее и там не замучил!

ГРАФ ЮВЕР ДЕ БРЕВИЛЬ (важно этак). Господа, вот и закончена
наша вынужденная зимовка на Полюсе. Поздравляю! Наша ра-
дость сравнима разве что с радостью людей, потерпевших кораб-
лекрушение, которым открылся наконец путь на юг, появилась
надежда на спасение.

АВТОР. Аплодисменты, восторженные крики присутствующих.
ЛУАЗО (с бокалом в руке). Пью за наше освобождение!
АВТОР. Все хором подхватывают тост.
МОНАХИНЯ (пробуя вино). Вкусно! Похоже на шипучий лимонад,

только гораздо вкуснее.
ЛУАЗО. Какая досада, что нет фортепиано, хорошо бы кадриль спля-

сать! (хлолнув Корнюде по животу). А что это вы невеселы?
Почему молчите, гражданин, когда ликует народ?..

КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ (резко, горделиво). Общество, граждане, люди,
знайте! Вы совершили подлость.

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
На другое утро в дилижанс наконец-то впрягли

лошадей. Пассажиры укладывают вещи, провизию на
весь остаток пути. Только что-то не видно Пышки.
Но вот и она. Все, точно по уговору, отворачиваются
от нее, словно не замечая.

ПЬІШКА (подхода к Карре-Ламадону). Здравствуйте, сударь!
КАРРЕ-ЛАМАДОН (незамедлительно кивнув головой). М-м-мда.
АВТОР. Все бросаются в дилижанс и усаживаются на те же места,

что и занимали в начале пути.
ЛУАЗО (вполголоса). Какое счастье, что я сижу далеко от нее.
АВТОР. Карета трогается. Пышка не решается поднять глаза, она не-

годует молча, чувствуя себя глубоко униженной, даже презирае-
мой своими соседями.

ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ (Карре-Ламадону). Вы, кажется, знако-
мы с госпожой д'Этрель?

КАРРЕ-ЛАМАДОН. Да, это моя приятельница.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ ВРЕВИЛЬ. Какая прелестная женщина!
КАРРЕ-ЛАМАДОН. Очаровательная! Натура незаурядная! Образован-

ная, талантливая! Она восхитительно поет, превосходно рисует.
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АВТОР. Луазо раскладывает пасьянс. Монахиня перебирает четки.
что-то про себя бормоча. Корнюде сидит не шевелясь.

ЛУАЗО (собирая карты). Не худо бы закусить. Вот и перевязан-
ный бечевкой сверток. А ну-ка что там у нас? Ага, тонкие. плот-
ные ломтики холодной телятины.

ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ. А не последовать ли и нам вашему при-
меру? Берем фаянсовую мисочку, на крышке которой изображен
заяц, что и говорит о том, что здесь покоится зайчик, заячий паш-
тет. Лежит сочная коричневая мякоть дичи. Видите, эта дичь сме-
шана с другими мелко изрубленными сортами мяса, по которым
бегут белые ручейки сала. И объемист же кусок сыра! Завернут
в газету. А что на ней? - Ага, виднеется слово “Происшествия",
отпечатанное на маслянистой поверхности.

МОНАХИНЯ. А мы достаем из сумки целую коляску колбасы, пах-
нушую чесноком. А вы, Корнюде?

КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ (веселая). А мы засунем поглубже руки в
карманы и достанем оттуда аж четыре крутых яйца.

МОНАХИНЯ. Аж четыре? Но почему?
КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. Дважды два - четыре, мадам. Господин Луа-

зо! Облупим же яйца, бросим скорлупу себе под ноги, на солому.
АВТОР. Пышка, не успев позаботиться о себе, с досадой, почти с

яростью смотрит на этих жующих, пьющих, едяших людей.
ГІЬІШКА (в сторону). І-Іегодяи! Сперва мое поели, принесли меня в

жертву, а потом отшвырнули меня, как ненужную тряпку.
АВТОР. И слезы, крупные слезы безудержно катятся по ее горящему,

раскрасневшемуся лицу.
ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ (пожамая плечами, в сторону). Что

поделаешь, я тут ни при чем. .
ЛУАЗО (а сторону). Она сожалеет о своем позоре, раскаивается.
МОНАХИНЯ (завернув аккуратно в бумажку остатка колбасы).

Отче наш, иже еси на небесех...
КОРНЮДЕ -ДЕМОКРАТ (напевая “Марсельезу”). Жить все-таки хо-

рошо. Съеденные яйца перевариваются в желудке, длинные ноги
протягиваем под скамейку.

ГРАФ ЮБЕР ДЕ БРЕВИЛЬ (нахмурясь). Отвратительно поет этот
Корнюде! Ни голоса, ни музыкального слуха!

КАРРЕ-ЛАМАДОН. Действительно, какое самодовольство!
КОРНЮДЕ-ДЕМОКРАТ. Подумаешь! А вы не слушайте, я пою для

себя. А сами-то, сами, заслышав шарманку, готовы завыть, как
собаки. Вот, слушайте, однако.
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Любовь к Отвчеству святая!
Дай места властвоватв душой,
Веда, свобода дорогая,
Твоих защитников на боаі*

ЛУАЗО. А кони-то все медленнее идут, все быстрее падает снег
И так будет, пожалуй, до самого Дьеппа.

АВТОР. И ГІышиа под однообразное, монотонное пение Корнюде уже
не сдерживает рыданий. Слезы катятся, катятся у нее по мокрым
щекам, льются целым потоком. Она не в силах сдержать себя, не
в силах поднять глаза на соседей.

АВТОР. Не надо, мадам, они недостойны ни этих слез, ни вашей души.
О, небо! Они недостойны твоей любви.

25 января 2001 г.

*Перевод Г. Шенгели
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ЖИЖІ/І
(Драматические сцены

по мотивам одноименной новеллы Колетт)

Двйствующив лиЦА
ЖИЖИ - девица Іб-ти лет.
АНДРЕ АЛЬВАР - ее мать, артистка театра “Опера-комик".
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС - ее бабушка, не из богатых.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ - сестра Альварес, из любовниц. вращаю-

Щихся в полусвете.
ДЯДЮШКА ГАСТОН ЛАШАЙ - друг семьи, сахарный король,

светский лев.
Действие происходит в небоеатой французской се-

мье. Жижи является внебрачной дочерью артистки,
все заботы по воспитанию Жижи лежат на плечах ее
бабушки - госпожи Альварес.

СЦЕНА ПЕРВАЯ

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Жижи, не забудь, ты должна навестить се-
годня тетушку Алисию. Ты меня слышишь? Иди сюда, я накручу
тебе волосы на папильотки. Жильберта, ты меня слышишь?!

ЖИЖІ/І. А нельзя ли мне пойти без папильоток, бабушка?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Боюсь, что нет... Так, подносим к голубому

пламени спиртовые щипцы. Вощеная бумага уже сложена в стопку.
ЖІ/ІЖИ. Бабушка, а может, для разнообразия ты завьешь мне волосы

и по бокам?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Об этом и речи быть не может. Подвитые

концы - это максимум, что можно позволить себе в твоем воз-
расте. Садись на табурет...
Смотрите на нее, уселась, подогнув под себя свои журавлиные

ноги! Ишь, как выглядывают из-под клетчатой юбки простые чулки
в резинку и голые коленки. Действительно, как безукоризненна у
тебя их овальная форма, стройны икры, высок подъем ноги. Сожа-
лею, что ты не занялась когда-го балетом... Итак, раскаленными
щипцами зажимаем накрученные на бигуди пряди твои пепельно-
го цвета. Укладываем твою роскошную шевелюру в упругие, ле-
тящие локоны... А запах-то, запах от раскаленного железа! Си-
дишь, зажмурив глаза, не усни!.. Конечно, ты хорошенько знаешь,
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что всякое сопротивление бесполезно, и потому почти ие нару-
шаешь семейные обычаи...

ЖИЖИ. Мама поет сегодня "Фраскиту"?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Да, днем, а вечером “Если бы я был коро-

лем". Сколько раз тебе повторять: когда сидишь на низкой табу-
ретке` соедини колени вместе и наклони их вправо или влево,
иначе это выглядит неприлично.

ЖИЖИ. Бабушка, но я же в панталонах и нижнем белье.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Панталоны - это одно, а приличие - совсем

другое. Все дело в позе.
ЖІ/ІЖИ. Да знаю я, мне уже говорила тетушка Алисия... Фу, волосы

лезут в рот.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Я уж как-нибудь сама, без помощи Алисии

сумею вдолбить в твою головушку элементарные правила при-
личия. В этом я, слава богу, разбираюсь получше ее.

ЖИЖІ/І. Бабушка, нельзя ли мне дома остаться сегодня, а к тетушке
Алисии пойти в следующее воскресенье?

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (высокомерно). Еще какие пожелания?
ЖИЖИ. Еще? Мне бы хотелось хоть немного удлинить мои юбки,

тогда бы не приходилось садиться враскорячку. Я так мучаюсь
из-за этих коротких юбок, ни на минуту нельзя забыть о своих
невыразимых...

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Перестань! Как тебе не стыдно!
ЖІ/ІЖИ. Я бы с удовольствием употребила другое слово, но не

знаю - какое.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Так, гасим спиртовку. Посмотри-ка теперь

на себя в это зеркало, что над камином. О, какое тяжелое испан-
ское лицо! Жижи, пожалуй, ты права, другого слова не подберешь.
Смотри же, как из-под пепельных завитушек выглядывают твои
невыразимые глаза удивительной, почти аспидной синевы.

ЖИЖИ. И все-таки, бабушка, давай хоть чуть удлиним мои короткие
юбки, хотя бы на ладошку. Или пришьем небольшую оборочку.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Представляю, в каком восторге будет моя
дочь Андре, оказавшись матерью эдакой шестнадцатилетней ко-
былицы. А ее карьера? Ты об этом подумала?

ЖИЖИ. Подумала! Но ведь я редко хожу куда-нибудь с мамой (одер-
гивая юбку). Что мне надевать, бабушка, - как обычно?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Сегодня воскресенье, ты что, забыла?

Надень светлое пальто и синюю шляпку. Когда ты наконец пой-
мешь, что значит прилично одеваться? Люди даже из простых
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семей, когда становятся состоятельными. должны усвоить новые
правила жизни. в которой, увы, не последнее место отведено эти-
кету, одежде, умению вести себя за столом...
Видишь? Мы с тобой одного роста. Твоя бабушка не всегда

была бабушкой, когда-то твоя бабушка была молодой. С этой ис-
панской фамилией Альварес, унаследованной от покойного лю-
бовника, прекрасно сочетались кремового цвета бледность, пыш-
ная фигура и густо напомаженные волосы.
Пудрилась я очень белой пудрой. А теперь вот... Глядите-ка!..

Нижние веки набрякли, словно под тяжестью шек, как под тяже-
стью моих лет. Все на мне, все на мне в этом доме! На твоей
бабушке, Жижи, держится все это безалаберное семейство. Дочь
моя, брошенная твоим отцом, твоя мать, Жильберта, треволнениям
шумного успеха предпочитает спокойную жизнь и вторые роли
на сцене государственного театра. А тетушка Алисия, у которой,
кстати сказать, претендентов на ее руку так и не нашлось, живет
теперь, видите ли, отдельно на ренту, по ее утверждению, довольно
скромную. И наше семейство питает большое почтение как к ее
мнению, так и к ее драгоценностям.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (придирчиво оглядывая внучку с головы до
ног - от фетровой шляпки с острым пером до туфвлвк, изго-
товленных на заказ). Как ты стоишь, голубушка? Ноги расстави-
ла прямо как слон. У тебя даже намека нет на живот, а ты умудря-
ешься еще и выпячивать его. И, пожалуйста, не забудь про перчатки.

ЖИЖИ. Ах, бабушка! Да на хрена мне ваши перчатки! Я, бабушка,
если что, руки оботру и о коленки.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Господи! Ну что ты говоришь? Куда тебе
носить длинные платья, у тебя же ума не больше, чем у восьми-
летнего ребенка. Свою мать ты приводишь в отчаяние.

ЖИЖІ/І. Не будь меня, вы, бабушка, все равно находили бы повод для
отчаяния.

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Ну, конечно, ты наше чадо. Правда, у тебя
спокойный характер, большую часть времени ты просижива-
ешь дома, и это тебя не тяготит. Однако судить тебе о твоей
внешности пока рано. Посмотри на себя: большой рот, раз-
верзаюшийся при улыбке, крепкие белоснежные зубы, корот-
кий подбородок, высокие скулы, а нос-то... Недаром Андре
вздыхает: “Боже мой, ну откуда у нее такой носишко?" А я ей
говорю: “Дочь твоя, дорогая, кому это знать лучше, как не
тебе?". И Андре, слишком рано уставшая от жизни, слишком
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поздно полюбившая добродетель, молчит на это, только трогает
по привычке свои вечно воспаленные железки. А вот тетушка
Алисия так говорит про тебя: "Жижи пока только сырье, из нее.
может, что-то выйдет, а возможно, ничего и не выйдет".

ЖИЖИ (нетерпеливо). Бабушка, звонят! Я сейчас открою... Бабуш-
ка, это дядюшка Гастон.

Входит высокий пожилой человек. Жижи идет от
двери с ним под руку, нинно беседуя, как это принято
у школьниц на перемене.

ЖИЖІ/І. Мне очень жаль, дядюшка, но я вынуждена вас покинуть.
Бабушка хочет, чтобы я проведала тетю Алисию. У вас новый
автомобиль? О, открытый четырехместный, марки “Дион-Бутон"?
Ах, водить его, наверно, одно удовольствие! Надеюсь, у вас есть
подходящие перчатки? Так, значит, вы поссорились с Лианой?

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Жильберта! Это бестактно, совершенно тебя
не касается.

ЖИЖИ. Но кто же этого не знает, бабушка? Я читала статью в “Жиль
Блаз”, она называется так: “Парижский сахар начинает горчить".
Мне девчонки на курсах все уши прожужжали, они знают, что я
знакома с вами. Никто не сомневается, что во всем виновата
Лиана. Девочки говорят, что она поступила очень некрасиво...

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Жильберта, попрощайся с господином Лаша-
ем, тебе пора. Мы должны побыть наедине, ты меня понимаешь?

ДЯДЮШКА ГАСТОН. Не ругайте малышку. По крайней мере, ее не
заподозришь в неискренности. А с Лианой, моя дорогая, действи-
тельно покончено. Жижи, так ты идешь к тете Алисии?

ЖИЖИ. О, дядюшка! Я бы хотела поехать в вашем автомобиле.
ДЯДЮШКА ГАСТОН. Да, да, поезжай, Жильберта. Только потом ото-

шли его сюда обратно.
ЖИЖИ (радостно взеизгнув, чмокая дядюшку в щеку). Спасибо,

спасибо! Вы представляете, какое лицо будет у тетушки Алисии?
А консьержка, та просто обалдеет.

Жильберта топает по-детски к двери.
ГОСГЮЖА АЛЬВАРЕС (беря под руку Гастона). Вы балуете ее,

дорогой.
ГАСТОН ЛАШАЙ (игриво). Ошибаетесь. Вы знаете, вся жизнь Гас-

тона Лашая состоит из подобного рода причуд: женщины, автомо-
били, а в итоге одиночество в угрюмом особняке возле парка
Монсо. Последняя из моих пассий - это Лиана, и, как вы предпола-
гаете, на мне лежат заботы о ее содержании, дарить драгоценности

234



на ее день рождения, шампанское. а также бывать летом в Дови-
ле. зимой - в Монте-Карло. Время от времени ваш покорный
слуга жертвует крупную сумму по подписке или покупает яхту.
которую вскоре перепродает какому-нибудь монарху из Цент-
ральной Европы. Я также финансирую газету, но все это не при-
бавляет мне радости. Глядя на себя в зеркало, я не прочь сказать
себе: "Грех такого не обобрать". А поскольку нос у меня длинно-
ват, а глаза большие и черные, многие и впрямь считают меня
простаком, не так ли, Инес?

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Да, Гастон. Насколько я помню тебя моло-
дым, в тебе всегда был инстинкт прирожденного коммерсанта.
Не потому ли ты оставляешь любовниц самым решительным
образом в свой опасный момент? В тебе всегда было чувство
опасности, присущее всякому богатому человеку, оно надежно
оберегало тебя, и еше никому не удавалось украсть у тебя ни
твои жемчужные запонки, ни тяжелый металлический портсигар,
украшенный драгоценными камнями, ни твою шубу на темном
собольем меху...

ГАСТОН ЛАШАЙ (глядя в окно). Вон Жижи отъехала в автомобиле.
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Модная машина, Однако. Кузов высок, рас-

ширяется кверху. В нем, пожалуй, спокойно разместятся необъят-
ные дамские шляпы, подобные тем, в которых шеголяли твои пос-
ледние пассии - Кармина Отеро, Лиана Пужи и другие. Но
автомобили эти часто опрокидываются на крутых поворотах, не
так ли, Гастон?

ГАСТОН ЛАШАЙ. Инес, вы наконец заварите мне ромашку?
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Конечно, конечно, какой разговор! Садись, мой

бедный Гастон.
Госпожа Альварес снимает с продавленного крес-

ла кнпу нллюстрнрованных журналов, используемых
в качестве днванной подушка, чулок со спущенной
петлей, коробочку лакрачных леденцов. Гастон с видн-
мым удовльствпем погружается в кресло, хозяйка вно-
сит поднос, как в былые времена, с двумя чашкама.

ГАСТОН ЛАШАЙ. Я хорошо помню это кресло... И почему это ро-
машка, которую готовят у меня дома, всегда отдает увядшими
хризантемами, а у тебя чай с ней так приятен?

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Ромашку надо уметь собирать, мой милый.
Ты не поверишь, Гастон, но часто самую лучшую ромашку я
нахожу прямо в Париже, на пустырях. Это совсем маленький
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невзрачный цветочек. Ну вроде нашей Жижи. Зато вкус у цветка
отменный. Боже мой, до чего же хорош ваш костюм, что может
быть изысканнее. С той поры, как в последний раз вы побывали
здесь, вкус у вас стал еще утонченнее. Ваш бедный отец, насколь-
ко я помню, с детства обожал такие костюмы. Но, должна при-
знаться, не выглядел в них так элегантно, как вы, Гастон.
Вы преуспеваете, значит, вы еще молоды, а кресло это. как

видите, стало старо, скрипит. Да, мой милый, под этим черным
от копоти потолком Гастона Лашая всегда встречали, не тре-
буя ни жемчужных ожерелий, ни солитеров, ни шиншилл. Здесь
умели придать респектабельный тон беседе на самые скан-
дальные и запретные темы. Когда Андре была уже девушкой,
здесь знали, что бусы госпожи Отеро из огромного черного
жемчуга “подмочены”, то есть они крашены, но ее ожерелье из
трех нитей стоит “полкоролевства". Здесь знали также, что
знаменитое болеро с брильянтами Эжени Фужер - вещь со-
вершенно никчемная. Что ожерелье из семи нитей госпожи
Пужи тускловато и что никакая уважающая себя женщина не
отправится, как госпожа Антопольски, на прогулку в двухмес-
тной карете, обтянутой сиреневым атласом... Да, Гастон, Жижи
покорно прервала всякие отношения со своей подружкой по
курсам Лидией Поре после того, как та продемонстрировала
ей кольцо с солитером, подарок барона Эфраима. Солитер!
Девочке всего чуть больше пятнадцати лет! По-моему, ее мать
сошла с ума. Не так ли, мой дорогой? .

ГАСТОН ЛАШАЙ. О да, да, Инес! Это так, это все так.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. “Но, бабушка, - говорила мне Жижи, пыта-

ясь защитить подругу, - ведь Лидия не виновата, что барон сде-
лал ей подарок”. “ЗамолчиІ - останавливала я Жижи. - Не
барона осуждаю. Барон знает, что делает. Но элементарный здра-
вый смысл требует, чтобы мать Лидии до поры до времени по-
ложила кольцо на хранение в банк". “До какой поры, бабуш-
ка?” - спросила меня Жижи. - “Пока барон не предпримет
дальнейших шагов". - “А почему его держать дома в шкатул-
ке?” “Надо быть предусмотрительной, - сказала я Жижи. - Барон
может передумать. Но если он выскажет что-то определенное,
госпоже Лидии следует забрать свою дочь с курсов. Ты меня весьма
обяжешь, если не станешь ходить на занятия с этой малюткой, пока
все не прояснится". Жижи спрашивает меня: “А если она выйдет
замуж, бабушка?" - “За кого?" “Ну, за барона", - ответила мне Жижи.
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И мы с моей дочерью переглянулись. “Эта девочка приводит
меня в отчаяние. - пробормотала Андре. - Она словно с Луны
свалилась"и.

Бедный Госпилісхцдиаептее,прйхлебывая горячий
настой ромашки.

ГАСТОН ЛАШАЙ (в сторону). Этот настой действует умиротворя-
юше, как и этот плафон, и старый абажур зеленого стекла. По-
мнится, над ним висела газовая лампа. А с обеденного стола так
еше и не убрано содержимое корзинки для рукоделия, тут же
лежат забытые Жильбертой тетради. Глядите-ка, над пианино
красуется увеличенная фотография восьмимесячной Жильберты,
агиастене напротив - портрегее матери.Ііасколько помнится,
это косткшлтйндре для спектакля “Если бы я был королем".І4
всегда здесь было так: уютный беспорядок, луч весеннего солнца,
запутавшийся в гипюровых занавесках, тепло от маленькой пе-
чурки, в которой постоянно поддерживается небольшой огонь, и
все это проливается целительным бальзамом на мои больные
нервы - на нервы богатого, но, в сущности, одинокого человека.
Вся жизнь у нас с Инес прошла на виду у друг друга. Сначала
она, затем и Андре... И что потом, господи, что потом?..

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Так вы, в самом деле, страдаете, мой бед-
ный Гастон?

ГАСТОН ЛАШАЙ. Честно говоря, не так уж я и страдаю, я просто
чувствую себя по уши в... Одним словом, мне все это омерзитель-
но.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Не будет ли с моей стороны бестактностью,
если я спрошу вас, как все это случилось? Я, конечно, читала газе-
ты, но можно ли им верить?

ГАСТОН ЛАШАЙ (дернув себя за ус й тут же проведя рукой по
своей красивой седой шевелюре). О! Все это старо, как мир. Она
дождалась подарка к дню рождению, а потом сбежала. И не на-
гпла ничего лучпкытд как спрятаться в маленькой деревеньке в
Нормандии. Когда в трактире всего две комнаты, выяснить, что
одну занимает Лиана, а другую - некий Сандомир, балетмейстер
из Ледового дворца, дело нехитрое.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Это ведь он ставил вальс для Полэр їіуе
о'сІоск, не так ли? Да, современные женщины не умеют держать
мужчин на расстоянии.
И сразу же после дня рождения... Ах, как это некрасиво, я бы

данпзсказала,неприлично.
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Госпожа Аяьварес задумчиво мешает яожечкои ро-
мащку, отставив в сторону мизинеи.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Видите, у Андре на портрете. да и у Жильбер-
ты теперь такое же сходство глаз с моими, оно разительно. А у
меня, как вы помните` все говорили, что в молодости, когда я
опускала вгзляд. веки полностью не прикрывали глаз, и это дела-
ло меня похожей на Жорж Санд...

ГАСТОН ЛАШАЙ. Я подарил ей ожерелье. Да еще какое. Тридцать
семь жемчужин. Средняя была с мой большой палец. Вот такой.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. О! Какой ухоженный, белый - этот ваш па-
лец! Вы умеете жить. Вашу роль вы сыграли прекрасно.

ГАСТОН ЛАШАЙ (словно не понимая ее). Ну да, роль рогоносца.
ГОСГЮЖА АЛЬВАРЕС. На вашем месте, Гастон, я бы постаралась ей

отомстить, завела бы себе любовницу из высшего света.
ГАСТОН ЛАШАЙ (рассеянно сося леденцы). Сомнительное лекарство.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (осторожно). Впрочем, лекарство может

оказаться опасней самой болезни. Может, и не стоит менять ку-
кушку на ястреба.

Молчание. Сверху доносится приглущенный звук
пианино. Гость молча протягивает пустую чашку,
госпожа Альварес вновь наполняет ее.

ГАСТОН ЛАШАЙ. У вас все в порядке? Как поживает Алисия?
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Знаете, сестра совершенно не меняется. Она

замкнута, вся в себе. Говорит, что предпочитает жить прекрас-
ным прошлым. Все вспоминает испанского короля, Милан, своего
Хедива и полдюжину раджей. Как вам это нравится? Но с Жижи
она очень мила. Алисия, и тут она права, находит ее немного
заторможенной и заставляет над собой работать. На прошлой
неделе учила ее есть омара по-американски.

гАстон лАшАй. зачем?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Алисия утверждает, что это очень важно.

Говорит, что омар по-американски, яйца всмятку и спаржа - это
три пробных камня в воспитании, неумение обращаться с этими
блюдами разбила многие семьи, так она считает.

ГАСТОН ЛАШАЙ (задумчиво). Возможно, возможно.
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. О! Алисия далеко не глупа. А Жижи ведь

так любит поесть, только подавай. Вот если бы голова у нас
работала так же, как челюсти... Но она ведет себя как десятилет-
ний ребенок. Скоро Праздник Цветов, вы помните? Вы опять
собираетесь нас поразить?
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ГАСТОН ЛАШАЙ (ворча). А вот и нет. Я собираюсь сэкономить на
этот раз, ведь у меня есть предлог.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. О, Гастон, вы этого не сделаете! Без вас все
это шествие будет похоже на трудный кортеж.

ГАСТОН ЛАШАЙ. А мне-то что?.. Боже мой, я съел Все ее леденцы.
В прйхожей раздается твердый, ло-солдатскй

чеканный шаг Жальберты.
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Ты уже, так быстро? Что это значит?
ЖИЖИ. Это значит, что тетушка Алисия неважно себя чувствует, но

я все-таки прокатилась в дядюшкином драндулете, и это глав-
ное... О, я отлично провела время.

СЦЕНА ВТОРАЯ
Жажа швыряет в угол свою щляпку, рассылавщйв-

ся волосы закрывают ей вйскй й щеки. Взобравщйсь
на табурвт, она подтягйвавт колена к подбородку.

ЖИЖІ/І. Как дела, дядюшка? Вид у вас неважный. Хотите, перебросим-
ся в картишки - в пикет? Сегодня воскресенье, и мама весь день
в театре. Кто съел все мои леденцы? Вы, дядюшка? Дело так не
пойдет, надеюсь, вы хоть купите мне новые?

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Жильберта, веди себя поприличнее. Не волочи
ноги. Ты думаешь, у Гастона есть время заниматься твоими леденца-
ми? Одерни юбку. Хотите, Гастон, я отправлю Жижи в ее комнату?

Гастон Лащай, как заворожвнный, смотрит на ас-
трепанную колоду карт, которую тасувт Жальбер-
та. Ввго душе проносятся воспоминания.

ГАСТОІ-І ЛАШАЙ (вздыхая). Мне почему-то, как ребенку, хочется
расплакаться, рассказать о всех своих несчастьях, подремать в
старом кресле и сыграть в пикет... О, не ругайте малышку! Мне
так хорошо у вас. Дышится как-то свободнее. Жижи, давай,сыг-
раем на десять кило сахару?

ЖИЖИ. Сами ешьте ваш сахар. Я предпочитаю конфеты.
ГАСТОН. Конфеты и сахар - это одно и то же. Только сахар здоровее.
ЖИЖИ. Вы говорите так потому, что сами его делаете.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Жильберта, ты забываешься!
ГАСТОН ЛАШАЙ. Пусть, пусть говорит, мадам. На что же ты хочешь

играть, Жижи? Может, на шелковые чулки?
ЖИЖИ (ло-детскй крйвя свой большой й подвижный рот). Брр, от

этих шелковых чулок я вся чешусь. Знаете, чего мне хочется?
(тряхнув волосами, перебросйв ах с одной щеки на другую).
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Мне хочется корсет "Персефона" зеленого цвета с подвязками
рококо. расшитыми розами... А лучше всего нотную папку.

ГАСТОН. Разве ты занимаешься музыкой?
ЖИЖІ/І. Нет, но мои подружки по курсам носят в нотных папках

тетради, а все думают, что они учатся в консерватории.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Жильберта, ты ведешь себя бестактно.
ГАСТОН. Жижи. ты получишь папку и леденцы. Сдавайся. Жижи.

Молоко оближн с губ, прежде чем козырять.
ЖИЖІ/І. Сейчас мы хлопнем, хлопнем по чьему-то вороньему клюву...

НЄЗОІМЄГПНО СПуСКаЮ/ПСЯ МартОЄСКЦЄ СуМЄрКЫ.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Не сочтите за намек, Гастон, но уже половина
восьмого. Я ненадолго отлучусь, чтобы позаботиться об ужине.

ГАСТОН ЛАШАЙ. Половина восьмого! Да ведь я должен ужинать у
Ларю вместе с Дионом, Фейдо и младшим Барту. Сдавай после-
дний раз, Жижи!

ЖИЖИ. А сколько их всего, этих Барту?
ГАСТОН ЛАШАЙ. Двое. Старший - красавец, младший - похуже, но

он-то как раз из них самый известный.
ЖИЖИ. Это несправедливо. А кто такой Фейдо?
ГАСТОН ЛАШАЙ (роняя карты). Вот это да! Ты что, не знаешь

Фейдо? Ты когда-нибудь ходишь в театр?
ЖИЖИ. Очень редко.
ГАСТОН. Ты что, не любишь театр?
ЖИЖИ. Не особенно, бабушка и тетя Алисия считают, что театр от-

влекает от серьезных проблем. Только не говорите бабушке, что
я вам об этом рассказывала.

ЖИЖИ (приподняв рукой и бросал на плечи копну волос). Уф!
Как же мне жарко от этой гривы.

ГАСТОН. А что они называют серьезными проблемами?
ЖИЖИ. О! Их очень много, всех я не припомню. К тому же они не

всегда согласны друг с другом. Бабушка все твердит мне: не
читай романы, от них портится настроение. Не пудрись, от пудры
портится цвет лица. Не носи корсет, он портит фигуру. Не глазей
на витрины. Не знакомься с родителями своих подруг, особенно с
отцами, когда они забирают дочерей после занятий...

ГАСТОН. Не говори так быстро, Жижи, слегка задыхаясь, точно набе-
гавшийся до упаду ребенок.

ЖИЖИ. А тетушка Алисия заводит другую песню. Я, мол, вышла из
возраста, когда носят корсеты с лямочками, и почему я не беру
уроки танцев и хороших манер, и как это я до сих пор не знаю, что
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такое карат. Но уж если мне; понравится. как одета какая-нибудь акт-
риса, то... Это же мишураГ- возмушается она. Все эти наряды на
самом деле просто смехотворны. У меня просто голова от всего этого
пухнет... И чем вас будут угошать сегодня у Ларю, дядюшка?
ГАСТОН. Ты думаешь, я знаю? Скорее всего, морскими языками с

мидиями. Ну и, конечно, седлом барашка с трюфелями... Шеве-
лись, Жижи. У меня на руках пять червей.

ЖІ/ІЖИ. Все равно останетесь с носом. Уж об этом я позабочусь...
А мы на ужин будем доедать вчерашнее рагу. Обожаю рагу.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (входя и слыща ее). Рагу,к сожалению,со
свининой. Я так и не смогла купить гуся.

ГАСТОН. Я распоряжусь, чтобы вам прислали гуся из Бон-Абри.
ГОСГЮЖА АЛЬВАРЕС. Большое спасибо, Гастон. Жижи, помоги гос-

подину Лашаю надеть пальто. Подай ему трость и шляпу.
Гастон Лашай уходит.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (повернувшись к Жцжц). А теперь скажи
мне, почему ты так быстро вернулась от тети Алисии? Я не стала
спрашивать тебя при Гастоне. При посторонних семейные дела,
запомни, не обсуждаются.

ЖІ/ІЖИ. Все очень просто, бабушка. Тетушка Алисия была в кружев-
ном чепчике, она его всегда надевает, когда у нее мигрень. “Я
сегодня неважно себя чувствую", - сказала она мне. - “0, тогда,
тетушка, я не буду тебе надоедать". - “Отдохни хоть пять ми-
нут '. “Да что ты, - сказала я, - я не устала, я приехала к тебе на
автомобиле". - “На автомобиле?" От удивления она даже всплес-
нула руками, вот так. “Понимаешы тетя, мне так хотелось пока-
зать тебе дядюшкин автомобиль, и я попросила шофера задер-
жаться на пару минут. Это “Дион-Бутон", четырехместный,
открытый, мне одолжил его дядюшка. Он сейчас у нас. Он поссо-
рился с Лианой”. “За кого, Жижи, ты меня принимаешь? - рассер-
дилась тетушка. - Я пока еще в своем уме и газеты читаю. И не
хуже тебя знаю, что он поссорился с этой дылдой. Ну что ж,
возвращайся домой, нечего скучать с бедной больной старухой”...

ГОСГЮЖА АЛЬВАРЕС. Бедная больная старуха! Да у нее и насмор-
ка-то никогда в жизни не было.

ЖИЭКІ/І. Бабушка, как ты думаешь, дядюшка не забудет о моих леденцах?
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС (уставясь в потолок). Возможно, дитя

мое, возможно.
ЖИЖІ/І. Бабушка, а что он тебе рассказывал о Лиане? Это правда, что

она драпанула с Сандомиром и прихватила ожерелье? Об этом
все говорят и даже пишут в “Жиль Блазе".
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ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Прекрати, тебе достаточно знать, что поведе-
ние госпожи Лианы д'Экзельманс противоречит здравому смыс-
лу... Тут ветчина для твоей матери, я накрыла ее тарелкой, по-
ставь на холод.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Входит Андре Алавар - артистка, ее имя можно

прочитать на афишах театра “Опера-комик" мелким
шрифтом, в самом низу.

АНДРЕ. Жижи спит уже? А ты почему не спишь?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Устала, доченька? Ты знаешь, я никогда не

засыпаю, жду, когда ты вернешься со спектакля, поешь, дорогая,
ветчины, рагу в кастрюльке, оно еще теплое. Ешь печеные сливы.
Пиво на окне.

Андре ужинает.
ГОСГЮЖА АЛЬВАРЕС (разглядывая её). А ты все еще хороша

собой. Но без грима видно, как глаза твои покраснели и бледны
губы, недаром тетушка Алисия говорит, что твои успехи кончают-
ся за порогом театра... Ты хорошо пела, дочь моя?

АНДРЕ (пожав плечами). А что толку? За Тифэн мне все равно не
угнаться. О Господи, что за жизнь?

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Такую жизнь ты выбрала себе сама. Пола-
гаю, тебе было бы легче, если бы у тебя кто-то был. Не может
молодая женщина жить одна, это противоестественно. Неудиви-
тельно, что ты видишь все в черном цвете.

АНДРЕ. О, мама! Не начинай, пожалуйста, все сначала. Какие новости?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Все говорят лишь о разрыве Гастона с Лианой.
АНДРЕ. Да, это наделало шуму. Даже в нашей дыре, в “Опера-ко-

мик”, ни о чем другом не болтают.
ГОСГЮЖА АЛЬВАРЕС. Что ж, такое случается не каждый день.

АНДРЕ. А что он собирается делать? Есть уже кто-нибудь на
примете?

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. О чем ты говоришь? Гастон в отчаянии. Ты
не поверишь, но еще без четверти восемь он сидел за этим сто-
лом и играл с Жильбертой в пикет.

АНДРЕ. В театре говорят, будто теперь есть шансы у одной девицы
из “Олимпии". Она выступает под именем Кобра, у нее какой-
то акробатический номер, она вылезает из корзинки, извиваясь,
как змея.
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ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (презрительно). Гастон Лашай все же не
опустится до артистки мюзик-холла. Прежние его связи только
среди дам полусвета.

АНДРЕ. Смазливые коровы.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Выбирай слова, дочь моя. Это пошло - назы-

вать все своими именами. Связь Гастона с известной особой по-
лусвета - это единственно достойный для него образ жизни в
ожидании блестящей женитьбы, при условии, что он вообше ког-
да-нибудь женится. Гастон так доверяет мне! Видела бы ты, как
он просил меня заварить ему ромашку. И если есть ноша у него
на плечах, так это его богатство.

АНДРЕ (насмвшлыво щурясь). Жалей, жалей его. мама, раз тебе это
нравится. Мне от него ничего не надо... с тех пор, как мы знакомы...

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Разве нам он ничего не дарит? Время от
времени посылает сахар для варенья, живность со своей фермы,
разную мелочь для Жижи.

АНДРЕ. Тебя это удовлетворяет?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (величественно). Вот именно, удовлетворя-

ет. К тому же наше мнение для него мало что значит.
АНДРЕ. Короче, толку-то нам от его богатства. Интересно, если мы

окажемся на мели, придет ему в голову помочь нам?
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Не сомневаюсь. Но я бы предпочла об этом

его не просить.
АНДРЕ (рассматривая фотографию). Лиана, очередная бывшая

любовница Гастона... Ничего особенного, тоже вроде коровы...
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Неправда, такие победы не случайны. А ты
рассуждаешь как какая-нибудь белошвейка: “Будь у меня ожерелье

в семь ниток, и я была бы хороша, как Пужи..." Андре, там оста-
лась ромашка, промой глаза.

АНДРЕ. Спасибо мама, Жижи была у тетушки Алисии?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Была и ездила туда в автомобиле Гастона.

Он сам ей предложил, Жижи была в восторге.
АНДРЕ. Глупышка! Я все думаю, что с ней дальше будет. Она вполне

способна кончить манекеншицей или продавщицей. Слишком уж
инфантильна, я в ее годы...

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (глядя на дочь с укором). По-моему, тут
хвастаться нечем. Если память мне не изменяет, ты в ее годы
послала к черту Меннесона, несмотря на его мукомольный завод.
и сбежала с преподавателем сольфеджио.

АНДРЕ (чмокнув мать). Мамочка, не ругай меня, я так хочу спать...
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Спокойной ночи. Завтра у меня репетиция без четверти час.
Андре уходит.

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС (в сторону, вслед). В спаленку зашла, где
спит ее дочь, чтобы взглянуть на нее и пожелать приятных снов...
Прошла в туалетную комнатку, зажгла'газ под маленьким чай-
ником. Среди правил и обязанностей я вбила в голову своему
потомству такое правило: “В крайнем случае, например в дороге,
ты можешь на ночь не вымыть лицо. Но позаботиться о том, что
ниже пояса, обязана каждая уважающая себя женщина".

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
Утро. Госпожа Альварвс ставит на стол чашку с

горячим кофе и чашку с молоком, разворачивавт газе-
ту. Жижи входит в столовую, умытая, пахнущая ла-
вандой, немного заспанная.

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Жижи! Зови мать. Лиана д'Экзельманс пы-
талась покончить с собой.

ЖІ/ІЖІ/І. О-о-о-! Она умерла?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Конечно, нет. Она знает свое дело.
ЖИЖІ/І. А что, у нее был револьвер, бабушка?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Какой револьвер? Опиум, как всегда. Возьму
на себя смелость утверждать, что, если госпожа Экзельманс будет

продолжать эти игры, она испортит себе желудок.
ЖИЖИ. В прошлый раз она кончала с собой из-за князя Георгиевича,

да, бабушка?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Что у тебя с головой? Из-за графа Берту де

Совтер.
ЖИЖИ. Ах да, правда. А дядюшка, что он теперь будет делать?
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. А вот это сказать пока никто не может, дитя

мое. Но мы-то вскоре узнаем. Скажи консьержке, чтобы она ку-
пила вечерние газеты. Ты сыта? Молока выпила? А бутерброды?
Не забудь надеть перчатки. По дороге нигде не задерживайся.
Пойду будить твою маму... Андре, ты спишь? Ты встала? Андре,
Лиана пыталась покончить с стобой.

АНДРЕ (ворча). Опять двадцать пять. Ни на что другое она, по-моему,
просто уже не способна.

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Ты до сих пор не сняла бигуди, Андре?
АНДРЕ. Ты что, хочешь, чтобы я пришла на репетицию растрепанной?

Спасибо!
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ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (придирчиво оелядывая дочь). Нелепые
бигуди в волосах, ноги в войлочных тапочках. Сразу видно, что
ты отвыкла от мужского взгляда. дочь моя. Женщина не позво-
лит себе в присутствии мужчины ходить в халате и в тапоч-
ках... Ну и история с этим самоубийством. Само собой, оно ока-
залось неудачным.

АНДРЕ (презрительно). Опиум как средство для промывания же-
лудка - это начинает надоедать.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Да бог с ней, главное тут - Лашай. С ним
такое случается впервые. Дай-ка припомнить историю его жиз-
ни... Была Жантиан, она выкрала у него какие-то документы, по-
том эта иностранка хотела женить его на себе силой... Но Лиана -
первая. которая из-за него кончает с собой...

АНДРЕ. Держу пари, он лопается от гордости.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Что ж, есть от чего. Я чувствую, что-то долж-

но произойти, и в самое ближайшее время. Что скажет Алисия?
АНДРЕ. Уж она-то найдет что сказать.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Конечно, Алисия не ангел. Но чутье у нее

есть. я вынуждена это признать. Она тебе все разложит по полоч-
кам, даже не выходя из дому.

АНДРЕ. А зачем ей выходить, если у нее есть телефон? Мама, а может,
нам все же поставить телефон?

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Это большой расход. Мы и так еле сводим
концы с концами. Телефон нужен мужчинам, которые заправля-
ют делами, и женщинам, которым есть что скрывать. Если бы,
скажем, твои обстоятельства переменились или Жижи нашла бы
свою дорогу в жизни...

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС (натяеивая резиновые перчатки, ворча
специально для Андре). Все на мне тут, все на мне. Благодаря
моим заботам это скромное жилище хоть не приходит в упадок.
Все, что осталось у меня от прошлого, так это строгие правила
женщины, которая была к мужчинам не столь уж строга. Вдалб-
ливаю в тебя, моя дочь, и в Жижи, как вести себя, как держаться
в этом мире, но, видимо, бесполезно. Смотри, постельное белое
меняется каждые десять дней. В любую минуту Жижи может
получить приказ: “Покажи ноги", - и ей надлежит сейчас же
разуться, снять чулки и продемонстрировать свои ноги - чистые,
с остриженными ногтями, а также сообщить, если появится хоть
малейший намек на мозоль...

АНДРЕ. Мама, прекрати свою воркотню.
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ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Гастон дважды за эту неделю нашел воз-
можность отведать у нас настоя ромашки. Он принес Жижи эту
смешную нотную папку из русской кожи с ярко-красной зашел~
кой и двадцать коробок лакричных леденцов. А лично я получила
от Гастона печеночный паштет и шесть бутылок шампанского -
шедрые. но не совсем бескорыстные дары. Гастон Лашай напро-
сился к нам на обед. представляешь?

АНДРЕ. Что ему наш скромный обед? На днях он давал бал в своем
знаменитом особняке, куда были приглашены все звезды нацио-
нальной музыкальной академии. Затем устроил ужин в рестора-
не “ГІре-Кателан", где Рита дель Эридо гарцевала на лошади меж-
ду столиками в юбке-штанах, украшенных белыми кружевными
оборками. Черные волосы выбивались у нее из-под белоснежной
шляпки, страусовые перья касались безупречно красивого лица _
весь Париж поверил, что она, не слезая с седла, взойдет на сахарный
трон Гастона Лашая. І-Іо сутки спустя Париж понял свою ошибку,
“Жиль Блаз” за неверный прогноз едва не лишился субсидии, вып-
лачиваемой Лашаем. Еженедельник “Пари ан амур" пошел по дру-
гому пути, напечатав статью под заголовком "Молодая, сказочно
богатая американка не скрывает своей слабости к французскому
сахару..." Ха-ха-ха, но мы-то знаем, что обедать Лашай будет у нас...

Входит Гастон Лашай.
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. А-а, вот и господин Лашай! Проходите, сади-

тесь, дорогой Гастон, у нас все готово... Жижи! Андре! К столу...
Все усаживаются за стол. Гастон Лашай от-

крывает шампанское, разливает по бокалом. Жижи
выпивает свой бокал и принимается рассказывать
всякие истории, принесенные с курсов. В конце концов,
захмелев, она скатывается на плечо Гастона Лащая.
Взглянув недоуменно на свою дочь, Андре выпивает
подряд второй бокал, третий.

АНДРЕ (заплетающимся языком). Для Гастона. Для Гастона, спе-
Циально!.. Ария колокольчиков из “Лакме”...

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (уводя ее). Баиньки,спать пора,спать.
Жижи приходит в себя. И втроем усаживаются за картежную

игру в пикет - госпожа Альварес, Жижи и дядюшка Гастон.
ЖИЖИ (щебена). Дядюшка, дядюшка, я опять выиграла, на этот раз

золотой автоматический карандаш.
ГАСТОН. Молодец, Жижи! Ты мой лучший друг, и я готов тебе про-

игрывать с удовольствием.
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ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Ах, Жижи! Как же ты раскраснелась. как
сверкают твои белые, жемчужные зубки.

ГАСТОН (слегка дердая Жажа за волосы). Плутовка! Ты засунула
четвертого короля себе в рукав! Госпожа Альварес, вы только
посмотрите, как плутует эта Жижи!

ЖИЖИ. Бабушка, бабушка, а карандаш из настоящего золота! Дя-
дюшка, дядюшка, в самом деле он из настоящего золота?

ГАСТОН (поднимаясь ыз-за стола). Ну что ж, мне пора. Мне тут
у вас хорошо, но, пардон, дела призывают. (Жажа) А тебе надо
баиньки... Оревуар...

Гастон уходит, Жижи исчезает в спаленке... Появ-
ляется растрепанная Андре.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Дочь моя, ты в порядке? Гастон ушел... Вот
что сообщают в светских новостях: “Господин Лашай собирает-
ся отбыть в Монте-Карло. Мы не дерзаем проникнуть за завесу
тайны, скрывающую отъезд Гастона Лашая, однако ясно, что его при-
чиной являются сердечные дела". Боже, чего только не напишут!

АНДРЕ. Лиана едет в том же поезде, только в другом купе.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Откуда тебе известно?
АНДРЕ. Лидия Поре слышала разговор в гримерной ее тети в “Ко-

меди-Франсез”.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. В гримерной? Тогда все ясно. Ох уж эти

ваши артисты! До чего докатились! Госпожа Эмильена д'Алансон
дебютировала в роли дрессировщицы, в то время как эта робкая
госпожа де Пужи показалась на публике в черном тюлевом, усе-
янном блестками, костюме Коломбины.

ЖИЖИ (высовываясь из двери своей спаленкы). Бабушка, ты зна-
кома с князем Радзивиллом?

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Жижи! Почему ты не спишь? Какая муха
тебя укусила? И вообще, о каком князе Радзивилле ты гово-
ришь? Их много.

ЖИЖИ. Не знаю о каком. Я только читала, что один из них женится.
Там был список свадебных подарков: три письменных прибора
из малахита и всякое другое. А что такое малахит?

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Андре, видишь, какая дочь у тебя, чем она
интересуется?

АНДРЕ. Да уж вижу.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Жижи! Раз он, этот князь Радзивилл, женит-

ся, он нам уже неинтересен.
ЖИЖИ. Значит, если женится дядюшка Гастон, он тоже нам будет

неинтересен?
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ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Смотря на ком женится. Если на своей лм-
бовнице, то это будет очень даже нам интересно. Например, когда
князь Шенягин женился на Валентине д`Эгревилль, с которой
прожил до того пятнадцать лет, все поняли, что именно такая
жизнь его и устраивает. Бесконечные скандалы, тарелки, летя-
шие в стену. примирения на виду у всех в ресторане Дюран.
А еще все поняли, что эта женщина знает себе цену... Но вообще-
то это не для твоей бедной головушки, моя дорогая Жижи.

ЖИЖИ. А как ты думаешь, дядюшка едет вместе с Лианой, потому
что собирается на ней жениться?

ГОСГЮЖА АЛЬВАРЕС (прижимаясь -лбом к оконному стеклу).
Нет, я так не думаю. Или я совсем перестала что-либо понимать?
Хорошо бы посоветоваться с Алисией. Знаешь что, Жижи, прово-
ди-ка меня до ее дома, я у нее останусь ненадолго, а ты вернешься
домой. Подышишь воздухом на набережной, теперь это принято.
Что касается меня, то я когда-то дышала воздухом два раза в
году - в Кабурге и в Монте-Карло. И чувствую себя неплохо.

СЦЕНА ПЯТАЯ

Жильберта стоит перед дверью квартиры тетушки
Алисци.

ЖИЖИ (дергая за шнур от звонка). Вот как, шнуром служит жем-
чужный басон в форме виноградной ветки - зеленые листья и
фиолетовые гроздья... Бабушка всегда говорит мне: обращай вни-
мание на хорошие вещи, на окружающую обстановку... Дверь
покрыта лаком, блестит, как влажный темный леденец.

Лакей открывает дверь, Жильберта переступает
порог и погружается в атмосферу убаюкивающей
роскоши.

ЖИЖИ. Смотрите! Пол в гостиной устлан сукном, поверх которого
лежат персидские ковры. Бабушка вернулась отсюда в после-
дний раз поздно, и потому на обед семья ела вчерашний суп, хо-
лодное мясо и пирожные, присланные тетушкой Алисией. Ба-
бушка еще и причитала: “Тетя Алисия говорит, что научит тебя
есть дроздов". Когда я спросила ее насчет обещанного тетушкой
платья, бабушка ответила мне, что она помнит о платье и просит
Жильберту к себе в четверг к двенадцати, на завтрак. “С тобой,
бабушка?” - "Нет, без меня". “Как-то странно ты это сказала,
бабушка, - ответила я. - А ты не отправишь меня к тетушки
Алисии насовсем?" “Бог мой, какая ты глупенькая! - рассмеялась
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бабушка. - Ох, бедная моя Жижи, что-то ты никак не взрослеешь".
И еше, как всегда, бабушка так отозвалась об этой маленькой те-
тушкиной гостиной в стиле Людовика Х\/: "Скука смертная".

ЖИЖИ (оглядывая гостиную тетущка Алисия я повторяя). Очень
красивая, но ужасно скучная. А вот столовая обставлена мебе-
лью времен Директории из светлого лимонного дерева, без вся-
ких инкрустаций, с прожилками на дереве, прозрачном, как воск.
Когда-нибудь и я куплю себе точно такую же!

ТЕТУШКА АЛИСИЯ (входя а улыбаясь, слышит последнюю фразу
Жажа). Как же, как же, поселишься в Антуанском предместье.

Жажа чмокает тетушку Аласыю.
ЖИЖИ. Тетушка, я знаю, тебе семьдесят, и вкусы у тебя устарелые.

Спальня у тебя серебристо-серого Цвета, и в ней стоят красные
китайские розы. А в ванной комнате, узкой и белой, тепло, как в
оранжерее. И здоровье у тебя богатырское, а ты все считаешь
себя хрупкой, болезненной. Бабушка говорит, что мужчины, зна-
вавшие тебя в молодости, выражали свои восторги по поводу
твоей красоты вздохами и восклицаньями: “Это что-то неопису-
емое! Слова тут бессильны!" А я так не считаю.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Глупенькая! Но ты ведь не мужчина, ты еще и
не женщина.

ЖИЖИ. Да, тетушка. Сама ты все же красива по-прежнему. В седых
волосах твоих черная шпилька, а слегка сутулящуюся фигуру об-
легает платье из переливчатой тафты.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ (морщась). Какая же это тафта?
ЖИЖИ. Что, у тебя опять мигрень, что ли, тетя алисия?
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Еще не знаю, все зависит от завтрака. Что это

на тебе надето?
ЖИЖИ. Перешитое мамино платье. А что, у тебя яйца всмятку и мне

опять мучиться?
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Не волнуйся, всего лишь яичница с гренками.

И с дроздами легко управишься. А еще получишь шоколадный
крем. Я от него тоже не откажусь.

Жильберта садится за стол напротив своей тетки.
ЖИЖИ (одергивая юбку). Бабушка говорит, соединяй вместе коле-

ни и локти не расставляй, иначе выпятятся лопатки.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Да, и осторожно отламывай хлеб, жуй с закры-

тым ртом и, разрезая мясо, не забывай, что указательный палец
нельзя выставлять вперед. И правильно, волосы стянуты у тебя
на затылке, чтобы уши и нежная кожа на висках оставались
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свободными. Крепкая шея твоя словно рвется из узкого воротни-
ка, который. правда. не слишком удачно приспособлен к твоему
старенькому. блекло-синему платьицу. Чтобы его оживить. надо
было на подоле юбки пустить рядочка в три басоны из ан-
горской шерсти. И чтобы такие же трехрядные басоны красова-
лись на рукавах... Сколько тебе лет. Жильберта?

ЖИЖИ. Да столько же, сколько было в прошлый раз, тетушка. Если
точно, то пятнадцать с половиной. Тетя, а что ты думаешь об этой
истории с дядюшкой Гастоном?

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. А что? Тебя это интересует?
ЖИЖИ. Конечно, тетя. И мне все это очень не нравится. Если у

дядюшки появится другая дама, он долго не будет приходить к
нам играть в пикет и пить ромашку.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Ничего себе, своеобразная точка зрения (при-
щурясь). Как ты учишься, Жижи? У тебя есть подруги? Дроз-
дов надо разрезать пополам одним движением ножа и чтобы
нож не лязгал по тарелке. Каждая половинка съедается сразу.
Кости не обгладывай. Отвечай на мои вопросы, не переставая
есть, но и не говори с набитым ртом. Попробуй приспособить-
ся. Раз у меня получается, должно получиться и у тебя... Так с
кем ты дружишь, Жижи?

ЖИЖИ. Ни с кем, тетя. Бабушка не пускает меня в гости к моим
подругам.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Она права. Кстати, не завела ли ты себе ухажера?
Какого-нибудь бухгалтера с портфелем под мышкой? Или, может быть,
ты предпочитаешь молокососов? Если соврешь - все равно узнаю.

ЖИЖИ. Да нет, тетушка, что ты. Нет-нет, я ни с кем не общаюсь.
Только не понимаю, почему бабушка не пускает меня в гости?

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Родители твоих подруг - самые заурядные люди,
а значит, для нас бесполезные.

ЖИЖИ. А мы что, разве не заурядные?
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Нет.
ЖИЖИ. И чем же они отличаются от нас, эти заурядные люди?
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. У них куриные мозги и дурные наклонности.

К тому же все они люди семейные. Боюсь, тебе все равно этого
не понять.

ЖИЖИ. Да нет, тетя, я понимаю, в нашей семье замуж не выходят.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Никто нам не запрещает вступать в брак.

Просто мы не стремимся выскочить замуж за кого попало и во
что бы то ни стало.
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ЖИЖИ. И потому мне нельзя ходить в гости к подругам?
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Да. потому- А тебе что, скучно дома? Ну что ж.

поскучай немножко. Это не так уж и плохо. Может, поумнеешь.
Что я вижу? Слезы? Ах, ты глупышка, какая ты еще маленькая!
Возьми-ка еще одного дрозда.

Тетушка Алисия берется за ножку бокала.
ЖИЖИ (утирая слезы). Как блеск хрусталя смешивается с сияни-

ем ваших колец. тетя.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Выпьем за наше с тобой здоровье, Жижи! К кофе

ты получишь египетскую сигарету. Только чтобы я не видела обслю-
нявленного кончика, и табаком не смей плеваться. Да, вот еще что. я
дам тебе записку к старшей продавшице у Бешор-Давида, подберешь
себе что-нибудь новенькое. Кто не рискует, тот не выигрывает...

ЖИЖИ (заикаясь от неожиданности). Тетя! Тетушка! От... от Бе...
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. От Бешоф-Давида. Ты покраснела, кокетка? Тогда

как бы ты хотела быть одетой?
ЖИЖИ. О! Я-то знаю, что мне идет. Я видела...
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Когда говоришь, не размахивай руками. Это

вульгарно.
ЖИЖИ. Я видела одно платье... О! Платье, сшитое для Люси Жерар.

Шелковое, жемчужно-серового цвета и все в складочках сверху
донизу. А еще черное бархатное платье, а по нему узор из шелка
голубовато-лавандового цвета, а сзади шлейф, как павлиний хвост...

ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ. Ну, хватит, хватит! Да, у тебя вкусы как у насто-
ящей примы из “Камеди-Франсез". Считай это за комплимент...
Налей-ка нам кофе.

Тетушка Алисия встает и проходит к стене со
встроенным сейфом.

ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ. Достаем шкатулку с драгоценностями. Сейчас
я тебе их покажу... Что это такое, Жижи?

ЖИЖІ/І. Алмаз.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Говори лучше: бриллиант. А это?
ЖИЖИ. Это топаз.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ (всплеснув руками). Топаз! Не ожидала от тебя.

Топаз среди моих украшений? Но почему тогда не аквамарин или
не малахит? Дуреха, это светло-желтый бриллиант, и вряд ли ты
еще где-нибудь увидишь такой же. А это?

ЖИЖИ (мечтотельно глядя на перстень). О! Это изумруд... Как
красиво!
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Тетушко надевает перстень на палец, смотрит
на него с б.-шгоговеныем.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Видишь, в самой глубине зеленого камня све-
тится синий огонек. Это большая редкость, такие изумруды. с си-
ней искоркой. считаются самыми красивыми.

ЖИЖІ/І. И дорогим-1и?.. А кто подарил его тебе, тетя?
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Король.
ЖИЖИ. Какой король - великий?
ТЕТУШКА АЛІ/ІСІ/ІЯ. Нет, не великий. Великие короли не дарят та-

ких красивых камней.
ЖИЖИ. Тогда кто же дарит самые красивые камни?
ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ. Кто? Да самые робкие! Впрочем, гордецы тоже. Один

русский писатель, кажется, Горький, сказал: самый сильный протест
раздается из груди слабых. Имея в виду поэтов, художников, людей с
интуицией, связанных с Небом... как сам Иисус... И еще дарят такие
камни, как ни странно, невежи. Они думают, что, подарив дорогую
вещь, можно скрыть свою дурную натуру. Случается, женщины да-
рят драгоценности мужчинам, чтобы их унизить... Никогда не носи
дешевых украшений, подожди, когда у тебя появятся настоящие.

ЖИЖИ. А если они вообше не появятся?
ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ. Тогда вместо того, чтобы носить какой-нибудь

дешевый камень, надень просто кольцо за сто су. По крайней
мере, ты всегда можешь сказать: “Это сувенир, он мне дорог как
память, и я не расстаюсь с ним ни днем, ни ночью". А еще, Жижи,
никогда не носи мешанских украшений, это позор для женщины.
І/І берегись фамильных драгоценностей.

ЖИЖИ. А у бабушки есть такая красивая камелия-медальон.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ (резко). Красивых камней не бывает. Есть драго-

ценные камни и жемчуг. Есть бриллианты - белый, желтый, розо-
вый и голубоватый. Не будем говорить о черных бриллиантах, они
того не стоят. Есть рубин, когда он настоящий. Сапфир, если он из
Кашмира, изумруд, если он, бог знает отчего, не отдает желтизной.

ЖИЖІ/І. Тетушка, а мне нравятся опалы.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Сожалею, но ты их носить не будешь. Я катего-

рически против.
ЖИЖИ (в крайнем убив/гении). О! Так ты тоже считаешь, что они

приносят несчастье?
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Глупышка, надо обязательно делать вид, что ты

в это веришь. Бойся, бойся опалов. Так, а еще чего? Бирюза - от
дурного глаза...
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ЖИЖИ (неуверенно). Но, тетя, это же суеверие.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Конечно, девочка. Но это можно назвать и про-

сто слабостями. У каждой женщины должны быть слабости. что-
бы иметь успех у мужчин.

ЖИЖИ. А почему, тетушка?
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Девять мужчин из десяти суеверны, девятнадцать

из двадцати верят в дурной глаз, а девяносто из ста боятся пауков.
Мужчины прощают нам очень многое, но никогда не простят, если
окажется, что в чем-то мы сильнее их... Что ты вздыхаешь, Жижи?

ЖІ/ІЖИ. Никак не запомню.
ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ. Главное - все это мне слишком известно.
ЖИЖИ. Тетушка, а что такое письменный прибор из малахита?
ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ. Господи, откуда хоть ты всего этого нахваталась?
ЖИЖИ. Читала в газетах списки подарков.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Хорошее чтение... А ну-ка приоткрой верхнюю

губку. Прекрасные зубы, крошка! Если бы у меня были такие же,
я бы съела весь Париж... Что у тебя здесь? Прыщик? У тебя не
должно быть прыщиков возле носа. А здесь? Маленький угорь?
У тебя не должно быть угрей, и ты не должна их выдавливать.
Я дам тебе мой лосьон. Не ешь колбасных изделий, кроме ва-
реной ветчины. Ты еще не пудришься?

ЖИЖИ. Бабушка не разрешает.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Надеюсь, желудок работает хорошо? А ну, дых-

ни. Впрочем, сейчас это бесполезно, ты только что позавтракала
(положив руки на плечи Жижи). Запомни, дорогая, что я сейчас тебе
скажу: ты можешь нравиться. Правда, носик твой невозможен, рот
тоже оставляет желать лучшего, скулы несколько мужиковаты...

ЖИЖИ (простонав). О, тетя!
ТЕТУШКА АЛИСИЯ...зато у тебя есть глаза, ресницы, зубы и волосы.

И если ты не полная дура. Что касается фигуры...
Твтушка вкладывает ладони углом и прикрывавт

ими грудь Жижи.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Да, пока это только набросок. Но набросок много-

обещающий. Не ешь слишком много миндаля, от него тяжелеет грудь.
Так, теперь давай подумаем, как научить тебя выбирать сигареты.

ЖИЖИ (широко раскрыв глаза). Сигареты?
ТЕТУШКА АЛИСИЯ (шлвпнув вв по щеке). Если уж я занимаюсь

тобой, должно подумать обо всем, милочка. Когда женщина знает
пристрастия мужчин, в том числе и к сигаретам, а мужчина знает,
что нравится женщине... они хорошо вооружены друг против друга.
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ЖИЖИ (с лукаванкоа, грубовато). Тут-то они и начинают драться.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ (недоуменно). То есть как это драться? Ничего

не скажешь, богатая мысль... Давай-ка я напишу тебе записку для
Генриетты от Бишоф.

ЖИЖИ (оелядывая комнату). На камине Амур-стрелец, указываю-
ший время, две фривольные картины на стене, кровать в форме
раковины, покрытая мехом шиншиллы, четки из маленьких хруп-
ких жемчужин, Библия на ночном столике, две красные китайс-
кие вазы (в сторону). У меня будет все по-другому...

ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ. Поди, малыш. Скоро я опять приглашу тебя.
Возьми пирог для мамы и бабушки. Осторожно, не испорти мне
прическу. Я обязательно буду смотреть на тебя из окна. Не смей
шагать, как гренадер, и не волочи ноги.

СЦЕНА ШЕСТАЯ
В комнату входит Гастон Лащай. Он, как всегда,

весел а энергачен.
ТЕТУШКА АЛЬВАРЕС. Кто там?
ГАСТОН ЛАШАЙ. Это я, сахарный король. Я только что из Ниццы и

сразу к вам. О, кого я вижу! (реагируя на выбежавщую из своей
спаленки Жальберту). Это ты, Жижи?

ЖІ/ІЖІ/І. Вот, смотрите, дядюшка. У меня теперь два новых платья,
легкое пальтецо, а также модненькие шляпка и туфли. Видите,
дядюшка, как я изменила прическу, а это на лоб спущены завитки,
их раньше не было.

ГАСТОН ЛАШАЙ. Не узнаю тебя. И что это за девица в новеньком
бело-голубом платье почти до пят?

ЖІ/ІЖІ/І. Знаете, дядюшка, какая ширина у моей юбки? Целых четыре
метра двадцать пять сантиметров. А это пояс, глядите, он из плот-
ной шелковой ткани с серебряной пряжкой. Говорят, он подчер-
кивает мою осиную талию, которой я, как говорит бабушка, долж-
на гордиться не без основания...

ТЕТУШКА АЛЬВАРЕС (останавливая ее). Но, Жижи, Жильберта!
ЖІ/ІЖИ. А это моя красивая, крепкая, мускулистая шея, которой тесно

в воротнике на китовом усе - на “венецианский манер". Гляди-
те, как слегка шуршат рукава, да и юбка, они пышны, прямо пару-
сом стоят, видите, из бело-голубого полосатого шелка.

ГАСТОН ЛАШАЙ (улыбаясь а щелкая ее по носу). Ученая обезьянка -
вот кто ты! С этим воротником, который жмет тебе, право, на кого ты
похожа?.. Это тебе леденцы, прибыли вместе со мной из Ниццы.
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ЖИЖИ (тут же затопкав в рот деденец). Чего только не говорят
о вас, дядюшка. Но я никогда не слышала, чтобы у вас был хоро-
шии вкус... особенно по части туалетов...

ГАСТОН ЛАШАИ (смерав ее дневным взглядом). Ничего себе вос~
питание! (госпоже Альварес). Нет, ромашки не надо. Я тороп-
люсь, оревуар.

Гастон Лыщай покидает комнату.
ГОСГЮЖА АЛЬВАРЕС (подлетая к Жажа). Что ты наделала, бед-

ная моя Жижи!
ЖИЖИ (решительно). Да он сам нарывается на неприятности, бабушка.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (встряхнув ее). Да когда хоть ты повзрос-

леешь? Мы из сил выбиваемся, чего только не делаем, чтобы...
ЖИЖИ. А для чего, бабушка?
ГОСГЮЖА АЛЬВАРЕС. Чтобы ты выглядела, дуреха этакая, чтобы

подчеркнуть твои достоинства.
ЖИЖИ (тряхнув новойІ прической). Подчеркивайте лучше вы с

мамой свои достоинства перед дядюшкой. И вообще, кому это
надо, бабушка? Зачем лезть из кожи вон для вашего старого дру-
га семьи, кем является для нас дядюшка?

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Несчастная! Ты думаешь, что хоть ты говоришь?
ЖИЖИ (услышав шаги). А вот и снова дядюшка Гастон! Он вернулся.

Входит Гастон Лащай, он опять жизнерадостен,
в светлом костюме.

ЖИЖИ. Где же это вы, дядюшка, успели переодеться?
ГАСТОН ЛАШАЙ. В машине. Надевай шляпку, Жижи! Я повезу

тебя ужинать.
ЖИЖИ. И куда?
ГАСТОН ЛАШАЙ. Да хоть в “Резервуар” или в Версаль.
ЖИЖИ (подпрыгнув). Урра! Бабушка, я ужинаю в Версале, дядюш-

ка берет меня.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (врываясь в комнату прямо в фартуке).

Нет, Гастон!
гАстон лАшАи. как это нет?
ЖИЖІ/І (захныкав). О, бабушка!
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (непреклонно). Жижи, побудь у себя в ком-

нате. Мне надо поговорить с господином Лашаем наедине.
Жальберта уходит.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (выдержпвая свырепый взгляд Гастона
Лашая). Присядьте, Гастон, сделайте одолжение... О, бедные мои
ноги, они так устали за жизнь. А когда-то ведь (помните?) были
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не менее знергичны, чем ваши. Да и руки Андре, как мне кажется,
все еще помнят вас... О Гастон, надеюсь. вы не сомневаетесь, что
в этой семье к вам относятся с большой долей симпатии?

ГАСТОН ЛАШАЙ (дереая себя за ус и слегка усмехаясь). Ну. ко-
нечно, конечно, мадам. что за вопрос?

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Очень признательна вам. Но я не имею пра-
ва забывать о том, что вся ответственность за судьбу Жижи ле-
жит только на мне. У Андре, как вы знаете, нет ни времени, ни
желания заниматься девочкой. Наша Жильберта не слишком ра-
сторопная девица. Она еще совсем ведь ребенок...

ГАСТОН ЛАШАЙ. Которому уже шестнадцать.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. С самого детства вы дарите ей конфеты и

безделушки. На каких правах? Ну, допустим, на правах друга се-
мьи, доброго дядюшки. И она к вам очень привязана. Но настал
час, и вот вы приглашаете ее в ресторан на ужин и собираетесь
везти ее туда в своем автомобиле... Как в этом мире все повто-
римо... (прижимая руку к груди). Клянусь, Гастон, если бы речь
шла только о нас с вами, я бы сказала, как прежде: “Везите, куда
хотите, я доверяюсь вам". Но ведь это внучка моя Жильберта, и
мы с вами не одни... А вы человек известный. На всех, с кем вы
появляетесь, обращают внимание...

ГАСТОН ЛАШАЙ (теряя терпение). Хорошо, хорошо, я вас понял,
мадам! Вы хотите убедить, что, если Жижи поужинает со мной, она
будет скомпрометирована. Вот эдакая пигалица, у которой молоко
еще на губах, да кому она интересна, кто на нее посмотрит...

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. (прерывая его). Скажем так, с этого мо-
мента Жижи окажется у всех на виду, Гастон. Про девушку, кото-
рая ужинает с вами наедине, уже нельзя сказать, что эта девушка
как все прочие. Для вас, конечно, разница невелика: одной сплет-
ней больше, другой меньше, но, уверяю, мне будет не легче, когда я
увижу имя Жильберты на страницах “Жиль Блаза”.

Гастон Лашаи' встает и принимается ходить от
стола к двери, от двери к окну.

ГАСТОН ЛАШАЙ. Ну что ж, мадам, я не хочу огорчать вас. Верите
вашу внучку. Вот только интересно, для кого вы ее бережете?
Для какой-нибудь конторской крысы: законный брак, четверо де-
тей за три года и прочие прелести?

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Постараюсь отдать Жижи такому мужчине,
для которого она будет что-то значить и который скажет мне: “Я
беру все заботы о ней на себя и обеспечу ей будущее". И тогда
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я смогу сказать сама себе: "Все, дорогуша, твоя миссия в жизни
закончена, ты сделала для нее все. что смогла"... Вы позволите
предложить вам ромашку, Гастон?

ҐАСТОН ЛАШАЙ. Нет, спасибо. Я опаздываю.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Вы хотите, чтобы Жижи вышла попрощать-

ся с вами?
ГАСТОН ЛАШАЙ. Не стоит.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Ну что ж, Гастон, не беспокойтесь. Приятно-

го вечера.
Гастон Лашай уходит, госпожа Альварес оста-

ется одна.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (приоткрыв дверь спаленкы). Жижи, ты

подслушивала?
ЖИЖИ (выходя). Да.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. И напрасно. Когда подслушиваешь в замоч-

ную скважину, толком все равно ничего не разберешь.
Гастон Лашай ушел.

ЖИЖИ. Вижу.
ГОСПОЮ АЛЬВАРЕС. Будь добра, вымой, как следует, молодую кар-

тошку. Я вернусь и поджарю ее.
ЖИЖИ. Ты уходишь, бабушка?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Я иду к тетушке Алисии.
ЖИЖИ. Опять?
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Лучше умойся, ты ведь плакала.
ЖИЖИ. Бабушка...
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Что?
ЖІ/ІЖИ. А что, тебе жалко, если бы я поужинала с дядюшкой Гасто-

ном в моем новом платье?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Прекрати! Если ты совсем глупая, пусть уж

лучше за тебя подумает тот, кто на это способен. И надень мои
резиновые перчатки, прежде чем браться за картошку.

СЦЕНА СЕДЬМАЯ
В комнату входит Жцжы.

ЖИЖИ. Бабушка, кто это отъехал в двухместной карете? Тетушка
Алисия?

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Да, она.
ЖІ/ІЖИ. Вся в матовых шелках и черных кружевах, с розочкой на

плече. Зачем приезжала эта старая львица?
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ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Да просто так. Ей нужен был адрес врача.
который лечил Бюфферу, когда у той болело сердце.

ЖИЖИ (задумавщась). До чего же он длинный.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Кто длинный?
ЖИЖИ. Да адрес врача. Бабушка. дай мне порошок, у меня мигрень.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Да у тебя вчера уже была мигрень. Обычно

мигрень двое суток не продолжается.
ЖИЖИ. А у меня мигрень необычная.
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Жижи, ты что-то стала резковата. И о кур-

сах сама же говоришь: “Учитель злится на меня". Жалуешься на
бессонницу, проявляешь безумную склонность к лени... Жижи,
почисть мелом свои белые полотняные ботинки...

Слышатся звонок в двера. Входит Гастон Лашай.
ЖИЖИ (держа ботинок в руке). О, дядюшка! Какой же вы загоре-

лый, и костюм на вас в переливающуюся клеточку... Бабушка
оставила ключ в дверях, да? Это на нее похоже.

ГАСТОН ЛАШАЙ (вожделенно глядя на нее).
ЖИЖИ (краснея). Значит, вы проникли к нам, как грабитель? Надо

же, как похудели. А что же ваш знаменитый повар, который слу-
жил у принца Узлльского, он что - вас больше не кормит? Теперь,
когда вы похудели, ваши глаза кажутся больше. Правда, и нос
тоже, дядюшка.

ГАСТОІ-І ЛАШАЙ. Мне надо поговорить с твоей бабушкой. Иди к
себе в комнату, Жижи.

ЖИЖИ (спрыгнув с табуретка а вне себя от гнева). Иди к себе!
Иди к себе! А если бы я вам такое сказала? Да кто вы такой,
чтобы запирать меня в моей комнате? Хорошо, я уйду. И обещаю
вам, пока вы здесь, я оттуда не выйду.

Хлопнув за собой дверью, она демонстративно
выходит. Вбегает госпожа Альварес.

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС (растерянно). Гастон, я потребую, чтобы
Жижи извинилась... я потребую, если придется...

Гастон Лашай не слышат ее, глядя, как завора-
женный, на захлопнувшуюся дверь.

СЦЕНА ВОСЬМАЯ
В комнате двое, это сестры - госпожа Альварес

а тетушка Аласая.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ (лежа в посте/ш). Какое солнечное утро!
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А теперь подведем итоги. Значит, вначале он сказал: "Я буду
баловать ее, как..."

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Да, “...как не баловал н'и одну другую жен-
шину!"

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Однако все это как-то туманно, типично по-
мужски.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Уточнения были, Алисия. Он сказал, что дает
Жижи состояние, чтобы она была независима, в том числе и от
него самого, а сам будет при ней вроде опекуна.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ (машинально завязывая и развязывая лен-
точку на своей ночной рубашке). Неплохо, неплохо. И все-таки
туманно, очень туманно.

Тетушка Алисия бледна и печальна, как луна выгля-
дывает обычно из облаков. Госпожа Альварес опи-
рается об изголовье ее кровати.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. А еще он сказал: "О, не хочу ускорять собы-
тия. Прежде всего, я друг Жижи, ее лучший друг. Я дам ей время
привыкнуть ко мне". И добавил: “Я все-таки не дикарь. Да и
надо же мне, наконец, определиться". Я не сомневаюсь, что он
джентльмен, истинный джентльмен.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Да, да. І-Іо джентльмен - это тоже довольно
туманно. А что Жижи, ты говорила с ней?

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. А что мне оставалось? Не могла же я обра-
Щаться с ней, как с ребенком, от которого прячут конфеты. Я
сказала ей все начистоту... согласно собственному опыту... что
Гастон - это чудо, это божественно, это...

ТЕТУШКА АЛІ/ІСИЯ (недовольно). На твоем месте я бы объяснила
ей, какую счастливую карту она вытянула, какую блестящую побе-
ду одержала, над какими соперницами может восторжествовать.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (молитвенно сложив ладони). Победа! Со-
перницы! Ты думаешь, она похожа на тебя? Да ты ее совсем не
знаешь. В ней нет ни капли злости.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Спасибо.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Извини, я хочу сказать, что она не тщеслав-

на. То, что я ей рассказала, не произвело на нее никакого впечат-
ления, - я была просто потрясена. Ни радости, ни волнения. Все,
чего я смогла добиться от нее, так это: “Да? Как это мило с его
стороны". Под конец, правда, она поставила мне условие.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Так, так, интересно, очень интересно.
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ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Она хочет сама ответить на предложение
господина Лашая и объясниться с ним наедине. Она попросит у
него Луну с неба, а он уж сумеет поставить ее на место. Он
придет в четыре?

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Да.
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Он ничего не прислал? Ни Цветов, ни подарков?
ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ. Ничего. По-твоему, это плохой знак?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Ты знаешь, это вполне в его духе. Проследи

за тем, чтобы малышка принарядилась. Она хорошо выглядит?
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Неважно, бедняжка. Сдается мне, Жижи как

“Санта” из Древнего Египта - порочная и святая.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (сурово). Перестань ты, да перестань же, Алисия!

СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
В комнате двое - госпожа Альварвс и Жижи.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Ты почти ничего не ела, Жижи.
ЖІ/ІЖИ. Нет аппетита, бабушка. Можно еще кофе?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Пожалуйста.
ЖІ/ІЖИ. А ликерчику?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Ну, конечно, ликеры полезны для желудка.

В открытое окно проникает уличный шум, слы-
шится гудок автомобиля. Жижи окунает кончик язы-
ка в рюмку.

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС (дружелюбно). Видела бы это тетушка Алисия.
ЖИЖИ (сдерживая мелькнувшую в себе горькую улыбку). Ви-

дишь, бабушка, как старое клетчатое платье стягивает мне грудь?
Дай-ка вытяну ноги под стол. А почему мама не обедала с нами
сегодня? Мы что, поссорились, бабушка? Или у нее, правда, репети-
Ция в “Опера-Комик”?

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Правда, правда, раз она так сказала.
ЖИЖИ. А мне кажется, что она не хотела обедать сегодня дома.
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Ну почему же?
ЖИЖИ (нажимая плечами). Я просто так думаю, мне так кажется.

Допив рюмку, Жижи собирает все со стола на поднос.
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Оставь, Жижи, я сама.
ЖИЖИ. Нет, это моя обязанность.
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС (отводя глаза от тревожного взгляда внуч-

ки). Просто мы поздно обедали, сейчас почти три, а ты еще не одета.
ЖИЖИ. Впервые в жизни мне понадобится целый час, чтобы переодеться.
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ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Я тебе не нужна? Ты хорошо завита?
ЖИЖИ. Да, бабушка. Когда позвонят, не открывай, я открою сама.

Трижды резко звонят в дверь, Жильберта выбееает
на середину комнаты. Она все еще в старом клетча-
том платье и воилочных тапочках. Потерев щеки
кулачками, она направляется к двери.

ЖІ/ІЖИ. А, это вы? Здравствуйте, дядюшка Гастон.
ГАСТОН. Ты что, не хотела мне открывать, злючка?

Он задевает ее плечом, вежливо извиняется,не-
рвно рассмеявшись.

ЖИЖИ (рассмеявьиись ответно). Садитесь, пожалуйста. Представьте,
у меня не было времени переодеться. Какая красивая саржа на
вас, никогда не видала.

ГАСТОІ-І ЛАШАЙ. Ты ничего в этом не понимаешь, это лявиот.
ЖИЖИ. Правда? А что такое я говорю?

Жильберта садится на табурет, натянув юбку
на колени. Внезапно вее расширенных глазах появ-
ляется жалобное выражение, детская самоуверен-
ность теряется, пропадает.

ЖИЖИ (вздыхая). О-о-охх-х!
ГАСТОН ЛАШАЙ. Что с тобой, Жижи? Скажи мне, что с тобой?.. Ты

знаешь, зачем я пришел?
Она кивает головой.

ГАСТОН. Так да или нет?

Откинув за ухо локон, Жижи решительно прогла-
тывает слюну.

ЖІ/ІЖИ. Нет.
ГАСТОН (жадно елянув на нее и в сторону). Какие синие глаза...

еще и родинка на розовой Щечке... а ресницы изогнуты, губам
неведома моя власть... Как тяжелы пепельные волосы, а шея как
бело-мраморная колонна, без единого украшения...

ЖИЖИ. Я не хочу того, чего хотите вы, что вы сказали бабушке.
ГАСТОН (морщась, как от зубной боли). Сам знаю, что я сказал

твоей бабушке. Можешь мне этого не повторять. Скажи мне
только, чего ты не хочешь. Ты можешь также сказать, чего хо-
чешь. И ты это получишь.

ЖИЖИ (выпрямившись неожиданно). Правда?
Он кивает, его плечи слегка сутулятся. Жижи

с удивлением наблюдает за проявлением его душев-
ной слабости, мук.
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ЖИЖИ. Дядюшка, вы сказали, что хотите обеспечить мое будущее?
ГАСТОН (твердо). Да, это так.
ЖИЖИ (не менее твердо). Если это будущее еше мне понравится. Мне

все уши прожужжали. что я отстаю в развитии, но я все же понимаю,
что означают ваши слова. Они означают, что я должна буду уехать из
моего дома, буду жить с вами и спать в вашей постели...

ГАСТОН. Умоляю тебя, Жижи.
ЖИЖИ. А что тут такого? Вы же не постеснялись сказать это моей

бабушке? И бабушка тоже не постеснялась сказать это мне. Она
так хотела убедить меня, что мне очень повезло. Но я-то знаю, что
она не все мне рассказала. Я знаю, что получится, когда вы займе-
тесь моим будущим. Это значит - мои портреты появятся в
газетах, это значит - Праздник Цветов и скачки в Довиле.
И когда мы с вами поссоримся. об этом напишут в “Жиль Бла-
зе" и “Пари ан амур”... Но когда вы бросите меня окончательно,
как и многих других, а кого я имею в виду - вы знаете, например,
Жантиану де Севени... и еще кое-кого до нее, то...то...

ГАСТОН. Как, тебе и это известно?
ЖИЖИ (опустив голову). Бабушка и тетушка Алисия мне кое-что

рассказали... Мариза Шюкс украла у вас письма, и вы подали на
нее в суд. Я знаю также, что графиня Париевски была вами
очень недовольна из-за того, что вы не захотели на ней жениться,
и она стреляла в вас из револьвера...

ГАСТОІ-І (кладя руку на колено Жильберты). Все эти истории не
стоят того, чтобы их обсуждать. Жижи. С этим покончено, все
это в прошлом.

ЖИЖИ. Сегодня покончено, дядюшка, а завтра все начнется сначала.
Вы, конечно, не виноваты, что вы известны в свете. Но, откровен-
но сказать, это все не по мне.

Жижи одергивает край юбки и сбрасывает со сво-
его колена руку Гастона.

ЖИЖИ. Конечно, бабушка Алисия и моя бабушка с вами заодно. Но у
меня тоже есть свое мнение. Так вот, это мне не подходит.

Она поднимается и в волнении начинает ходить
по комнате, бормоча: "Конечно, судьба решает... я так
сказала... разве я не права?"

ГАСТОН (заговорив, наконец). Лучше скажи, не пытаешься ли ты
скрыть от меня, что я тебе отвратителен... или просто не нрав-
люсь?.. Если так, чего там - говори напрямую.

ЖИЖИ. Нет, дядюшка, нет. Я всегда рада вам. И давайте сделаем так.
Вы будете приходить к нам, как обычно, и даже чаше. Никто не
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увидит в этом ничего дурного` вы же друг дома. Вы по-прежне-
му будете приносить мне леденцы. а на именины - шампанское.
по воскресеньям сразимся в пикет. Мы прекрасно заживем. По
крайней мере, не нужно будет спать с вами в вашей постели на
виду у всех. терять жемчужные ожерелья. позировать перед фото-
графами, ходить все время по струнке...

Она накручивает на нос прядь волос и начинает
гнусавить.

ГАСТОН. Оч-чень прривлекательно! Но ты забываешь, Жижи, что я
влюблен в тебя.

ЖИЖИ (вскакивая). Что-о?! Но вы ничего об этом не говорили.
ГАСТОН (часто дыша). Ну вот и.. сказал... говорю...

Грудь Жижи под узким корсажем трепещет, щеки
пылают, а губы подрагивают и крепко сжаты.

ЖИЖИ. Дядюшка, вы просто ужасны. Вы влюблены в меня, а хотите,
чтобы я только и делала, что мучилась. Чтобы все вокруг меня
сплетничали, газеты писали гадости. Вы влюблены в меня, а
тащите в эту кошмарную жизнь, где разрывы, скандалы, револь-
веры и этот яд - “ла.. ла... лауданум".

Жижи рыдает, у нее возникает приступ кашля.
Гастон обнимает ее, пытается склонить к себе, словно
ветку, но она вырывается и прячется за пианино.

ГАСТОН. Послушай, Жижи... выслушай меня, Жижи.
ЖИЖІ/І. Никогда, никогда. Я больше не хочу вас видеть! Я от вас

этого не ожидала! Вы просто скверный человек, уходите!
Гастон пытается поймать ее,дотянуться губами

до ее губ, но она изворачивается,у нее неудержимы сле-
зы и рыдания. Это встревоживает госпожу Альварес, она
входит и останавливается в нерешительности.

ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС. Боже, что с ней, Гастон?
ГАСТОН. Она не хочет.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (в растерянности). То есть как это не хочет?

ГАСТОН. Вот так, не хочет, и все!
Госпожа Альварес смотрит на Жижи с ужасом.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Жижи... но это безумие! Я же говорила тебе...
Гастон, видит Бог, я говорила ей...

ГАСТОН (в сердцах). Не знаю, не знаю.
ГОСГІОЖА АЛЬВАРЕС (со взглядом, полным любви и отчаяния).

Жижи!.. Жижи!..
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Жажа сотрясают рыданыяеолосы ее рассьтаны и
перепутаны.

ГАСТОН (глухо). В конце концов, мне это надоело. Хлопнув дверью
Лашай уходит.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
В комнате никого. Появляется тетушка Алисия.

Она тяжело дышит, очевидно, летела сюда стремглав.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ (в тревоге). Где Жижи?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. У себя в спаленке.
ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ. Как она?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Как всегда.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ (яростно). Как всегда! Обрушила на нас поток,

и как всегда! Ну и поколение!! (поднимая вуалетку ц вдаваясь
взглядом в сестру). Ну а ты-то что стоишь? Надо же действовать!

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (устало). Что значит действовать? Не могу
же я тащить ее на аркане. Мне кажется, я не заслужила, чтобы
мои дети так со мной обращались.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Не хнычь. Представляю, в каком состоянии
вылетел отсюда Лашай.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Ушел без шляпы. Так без шляпы и сел в
свой автомобиль. Это могла видеть вся улица.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Если мне скажут, что в настоящий момент он уже
с кем-нибудь обручен или помирился с Лианой, я этому не удивлюсь.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (мрачно). От судьбы не уйдешь.
ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ. Ну и что ты после сказала этой маленькой

злой вонючке?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (обиженно поджимая губы). Алисия! Воз-

можно, Жижи и отстает от сверстниц, но она, на мой взгляд, совер-
шенно не то, что ты о ней говоришь. Девицу, привлекшую внима-
ние Гастона Лашая, нельзя называть “вонючкой"!

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Ну хорошо, хорошо. Так что ты сказала этой
своей принцессе?

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Я взывала к ее благоразумию. Говорила о на-
шей семье. Объясняла, что все мы связаны одной веревочкой, уза-
ми... перечисляла все, что она может сделать для себя и для нас...

ТЕТУШКА АЛІ/ІСИЯ. А надо было взывать к ее безумию. Почему
ты не рассказала ей о любви, о путешествии вдвоем, о лунном
свете, об Италии? Почему ты не поискала каких-либо тайных
струн? Надо было сказать ей, как может светиться море, как
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колибри прячутся в цветах, как прекрасна любовь в тропичес-
ком саду. среди гардений и фонтанов.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (с грустью). Я не могла ей этого рассказать,
Алисия. Я ничего не знаю об этом, я нигде не была.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. *А придумать ты не способна?
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Нет.

Она молчат. Пауза.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ (решительно). Позови мне эту птичку.

Входит Жальберта. Тетущка Алисия, преобразясь,
с темным еадом нюхает чайную розу, праколотую у
нее на груди.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Здравствуй, моя девочка.
ЖИЖИ. Здравствуй, тетя.
-ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ. Что я слышу, у тебя поклонник? И какой! Для

первой пробы совсем неплохо.
Жальберта улыбается сдержанно. Тетушка как

бы впервые разглядыеает ее с интересом.
ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ (в сторону). А она ничего. Личико свежее,

однако словно покрыто гримом. Так густо лежит тень от ресниц,
так ярки губы. Ну да, очевидно, Чтобы не было так жарко, Жижи
двумя гребнями подняла на виски волосы, отчего еще больше уд-
линились уголки глаз.... (вслух). Жижи, я так понимаю, что ты
строишь из себя злючку и пробуешь на господине Лашае свои
коготки? Браво, внученька, браво!

Жальберта поднимает на тетушку недоверча-
вые глаза.

ТЕТУШКА АЛИСІ/ІЯ (продолжая). ,Да-да, браво! Гастон почувствует
себя в сто раз счастливее, когда ты сменишь гнев на милость.

ЖИЖИ. Что ты, тетушка? Я просто не согласна. Вот и все.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Да-да, это мы уже слышали. Ты дала ему от

ворот поворот. Это даже забавно. Только не посылай его к черту,
он может еще пригодиться. Короче, он тебе не нравится, да?

ЖИЖИ (дернув по-детска плечом). Что вы, тетя, он мне нравится.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Нет-нет, лунная девочка, он тебе, скорее всего,

не нравится. Заметь, я считаю, это даже к лучшему: когда сердеч-
ко молчит, голова лучше работает. Вот если бы ты влюбилась
в него без памяти, я бы, пожалуй, всерьез обеспокоилась. А
ведь он ничего собой, этот седоватый брюнет. Он хорошо со-
хранился: сложен неплохо, до сих пор подтянут, достаточно
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взглянуть на его фотографии в Довиле, на пляже. Иначе мне было
бы тебя жаль. моя бедная Жижи. Первая такая страстная любовь...
Вы вдвоем уезжаете на другой конец света. Забываете обо всем в
объятьях друг друга, слушаете песнь любви, живете вечной весной...
Видимо. все это пока ничего не говорит твоему сердцу? Или что-то
уже говорит?

ЖИЖИ. Говорит. То, что вечная весна закончится, едва господин Ла-
шай уедет на край света с другой. Или же мне придется покинуть
господина Лашая, и господин Лашай дает по этому поводу интер-
вью. А мне ничего не остается, тетушка, как отправиться в по-
стель к другому мужчине. А я не хочу так, я люблю постоянство.

Она стоит, скрестив руки, и по ее телу пробега-
ет дрожь.

ЖИЖИ. Бабушка! Дай мне порошок, меня что-то знобит.
ТЕТУШКА АЛИСИЯ (взрываясь). Идиотка! Самое место тебе за

прилавком! Давай выходи замуж за какого-нибудь экспедитора.
ЖИЖИ. Хорошо. Если ты так настаиваешь, тетя. Но сейчас я хоте-

ла бы прилечь.

Входит госпожа Альварес, кладет ладонь ей на лоб.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Ты плохо себя чувствуешь, внучка?
ЖИЖИ. Нет, бабушка, мне просто грустно.

Она склоняет голову на плечо госпоже Альварес и
впервые в жизни по-женски как-то, патетически зак-
рывает глаза. Сестры переглядываются.

ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Хорошо, девочка моя. Мы больше не будем
тебя мучить.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ (сухо). Что сделано, то сделано, нечего тут говорить.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС. Во всяком случае, ты не можешь нас упрек-

нуть. Уж советов-то от нас ты получила достаточно.
ЖИЖИ. Я знаю, бабушка. И все же мне грустно.
ГОСПОЖА АЛЬВАРЕС (сочувственно). Почему?

Жильберта не отвечает. По ее щеке катится сле-
за, она смахивает ее. И тут раздается резкий звонок
в дверь, Жильберта вздрагивает.

ЖИЖИ. Ах, это он! Это он! Бабушка, я не хочу его видеть, спрячь меня,
бабушка... Вы нехорошие, злые, вы меня предаете... продаете...

Тетущка Алисия, угадывая низкие, страстные нотки
в голосе Жижи, торопится отворить дверь. Следом за
неи в комнату входит Гастон Латай. Лицо его пожел-
тело, он кажется невыспавшимся, разбитым.
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ГАСТОН (кланяясь,игривым,не своиственным ему голосом).
Здравствуйте, тетушка. Здравствуй, Жижи... Я на минутку, толь-
ко забрать шляпу.

Никто не отвечает,уверенность покидает его.
ЖИЖИ (шагнув к нему). Нет, вы пришли не за шляпой. У вас у

руке другая шляпа. Вы пришли снова мучить меня.
ГОСГЮЖА АЛЬВАРЕС. Ну уж это слишком, я просто этого не вынесу.

Когда человек от чистого сердца...
ЖИЖИ. Прошу тебя, бабушка. Не вмешивайся, погоди.

В последний раз как-то жалобно взглянув на по-
жилых женщин, Жильберта машинально одергивает
юбку, поправляет пряжку на поясе, вся вспыхнув, под-
ходит вплотную к Гастону.

ЖИЖИ. Я подумала, дядюшка, я хорошенько подумала.
Гастон закрывает еи рот ладоньюмтобы помещать

сказать то, чего сам так стращится.
ГАСТОН. Клянусь тебе, дорогая, клянусь.
ЖИЖІ/І. Нет-нет, не нужно никаких клятв. Я подумала вот что! И

решила: лучше уж буду несчастна с вами, чем без вас. И зна-
чит... (голос ее прерывается). И значит... Здравствуйте, дя-
дюшка. Здравствуй, Гастон...

Она подставляет ему щеку,безвольно замирает
в объятьях. Госпожа Альварес пытается кинуться
к ним, но Алисия останавливает ее.

ТЕТУШКА АЛИСИЯ. Не вмешивайся, неужели не видишь, что это
сильнее нас?

Головка Жижи покоится на плече Гастона, укрывая
его волнои рассыпавшихся пепельно-светлых волос.

ГАСТОН (радостным, ликующим голосом госпоже Альварес).
Мадам, я прошу, прошу вас о великой чести и милости... прошу
вас сделать меня счастливейшим из смертных... я прошу у вас
руки моей любимой Жижи...

ТЕТУШКА АЛИСИЯ (сестре своей, сразу как-то ссутуливьиеися).
Вот так люди в любви и продляют жизнь до бесконечности.
Пойдем, старенькая моя, дорогая моя сестрица, нам с тобой тут
уже делать нечего. Мы учили ее, а она сделала все по-своему, как
хотела. Что ж, пришло время, она его не упустила.

30 января 2000 г.,
г. Орел
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немного солнЦА
в Холоднои воде

(Инсценировка одноименного романа Франсуазы Саган)

действующие лицА
НАТАЛИ СИЛЬВЕНЕР - молодая провинциалка из Лиможа.

подруга Жиля Лантье.
ЖИЛЬ ЛАНТЬЕ - парижский журналист, 35 лет.
ЖАН - друг и коллега Жиля.
ОДИЛИЯ - сестра Жиля из Лиможа.
ФЛОРАН - ее муж, нотариус.
ГОСПОДИН СИЛЬВЕРЕН - муж Натали, провинциальный судья.
ПЬЕР ЛАКУР - брат Натали.
ФЕРМОН - издатель одной парижской газеты, патрон Жиля.
ГАРНЬЕ, ПЬЕР И ТОМА - журналисты этой газеты.
ГОСПОДИН РОЖЕ - крупный буржуа.
ПОДРУГА ДЕТСТВА НАТАЛИ - его жена.
ЭЛОИЗА - любовница Жиля, парижская фотомодель.
МАДАМ РУАР в Лиможе.
АМЕРИКАНЕЦ.

События происходят летом 1967 года. Издалека
наплывает мелодия, голос Джо Дасена “Ѕ; іи п'ехзізіез
разї' На этом фоне звучит обращенное к залу: “Если
бы не было тебя". Голос диктора:

“И я вижу ее, и теряю ее, и скорблю,
И скорбь моя подобна солнцу в холодной воде!"

Поль Элюар

действие пвРвоЕ

кАРтинА пЕРвАя

ПАРИЖ. Утро. Окно в квартире с видом на
Эйфелеву башню. Жиль Лантье приподнимается
на постели. Сидит, обхватив голову, прислушиваясь
к щемящей мелодии.

ЖИЛЬ ЛАНТЬЕ (в сторону). Господи! Надрался вчера, как сапожник.
Грубая схватка с Элизой на этой постели. И все равно ничего
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у нас с ней не получилось. Очко проиграно. Что это за мужчи-
на!.. Жизнь, которая была так шедра к тебе. мой дорогой Жиль.
вдруг отступила. Сколько ни тверди себе. что ты еше ничего - и
вынгрышная внешность, и интересная профессия, и успех у жен-
щин, - все это мертвые, мертвые слова... Море отступило, оста-
вив одинокую скалу... одинокий утес...

Смеется коротким, горьким смешком. Подходит
к умывальнику, берет мыло, выскользнув, оно падает
на пол. Он пытается изловить его на лету. С ужа-
сом наблюдает, как что-то мерзкое, вроде змеи, пол-
зет по руке.

ЖЮЛЬ ЛАНТЬЕ. Нет-нет, это не переутомление, не печень даже,
это совсем другое, более страшное: я болен, надо признать.
Обратиться к психиатру? Нет, нет, я сам справлюсь с этой
“штукой”!..
Работа в международном отделе газеты на износ вконец доко-

нала его. Все эти кровавые, немыслимые события по всему свету.
На Среднем Востоке, в США, во Вьетнаме... Земля вращается в
хаосе... это Париж, люди вокруг с блестящими от возбуждения
глазами, а ты как побитый пес, заблудшая душа...
КЖану, что ли, подняться наверх, этажом выше? Жан обожает меня.

В одной газете работаем, коллеги - у Жана о тебе сложившийся
образ, ты для него из счастливейших, символ успеха, беззаботности...

Кто-то стучит в дверь. Вот легок на помине, сам
Жан к нему препожаловал. Жюль молча подает ему
стул, протягивает сигарету.

ЖАН (гладя свою голову). Совсем уже лысый, а у тебя, Жиль, шеве-
люра. И вид из окна на Эйфелеву башню, а не какие-то водосточ-
ные трубы... Ну, и как тебе это нравится?

ЖИЛЬ. Что - телеантенны, серые и голубые крыши Парижа?.. Ах, ты
о вчерашнем убийстве? Да, можно сказать, ловко состряпано!

Жан перекладывает папки на столе, тянет время.
ЖИЛЬ (в сторону). “Сказать или не сказать, поделиться? Вот уже

два месяца со мной творится что-то неладное. Но я избегаю раз-
говора с ним по душам".

Жан решительно давит в пепельнице сигарету.
ЖАН (глядя Жилю прямо в глаза). Ну, как?
ЖИЛЮ. Что как?
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ЖАН. Не клеятся дела?
ЖИЛЬ (засмеявшись). Н-не к-клеятся.
ЖАН. Уж месяца два? Верно?
ЖИЛЬ. Три... Да уж три месяца скверно мне.

Жан опять подносит к сигарете зажигалку.
ЖАН. Конкретные причины?
ЖИЛЬ (в сторону, с раздражением). “Тоже мне, взял тон полицейского!

Ломает комедию" (вслух ровным тоном). Да причин - никаких.
ЖАН. Вот это уже серьезнее.

Вставая, Жан кладет руку на плечо Жиля: "Ничего,
старик, ничего". На глазах Жиля выступают сле-
зы. Он нажимает на головку шариковой ручки, то
выдвигая, то убирая стержень.

ЖАН. Что у тебя не ладится, старик? Может, ты болен?
ЖИЛЬ. Нет. Просто мне ничего на свете не хочется. Кажется, модная

болезнь, да? Каждый девятый парижанин страдает, не так ли?
Жан иожимает плечами.

ЖИЛЬ. Мне вообше ничего не хочется, ясно? Ни работать, ни любить,
ни даже двигаться - только бы завалиться в постель и целыми
днями лежать одному, укрывшись с головой одеялом...

ЖАН. А ты пробовал?
ЖИЛЬ. Этого дела? (намек на наркотик). Конечно, хватало нена-

долго. К девяти часам вечера уже тянуло покончить с собой.
Простыни и подушки казались грязными, собственный запах -
омерзительным, обычные мои сигареты - просто гадостью.

ЖАН (тяжело вздохнув). А с Элоизой?
ЖИЛЬ. Что с Элоизой? Терпит пока. Как тебе известно, нам в об-

шем-то не о чем с ней разговаривать. Но она меня любит. А я,
знаешь ли, выдохся...

ЖАН (как можно мягче). Ну, это не страшно. Наладится. Тебе надо
посоветоваться с хорошим врачом, попринимать витамины, поды-
шать чистым воздухом - и через пару неделек, глядишь, опять
начнешь за курочками гоняться.

ЖИЛЬ (разозливщись). Да плевать мне на это! Мне ничего не хо-
чется, понимаешь? Не только женщин. Мне жить не хочется.

Молчание. Слышится тяжелое дыхание Жиля.
ЖАН. Выпьешь виски?

Извлекает из сумки бутылку шотландского виски,
разливает в стаканы.
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ЖИЛЬ (выдавая и морщась). К черту! Мне теперь и спиртное не
помогает. Разве что надраться до полусмерти и заснуть. Алко-
голь меня больше не возбуждает.

ЖАН (беря его за руку). Дружише! А пойдем-ка пошатаемся по
Парижу... Вообще-то, я думаю, тебе надо поехать куда-нибудь.
Взять недельки на две командировку... А сейчас давай закатимся
на вечерок к девочкам, как в добрые старые времена? Нет?..
А как твоя книга? Ну, этот репортаж об Америке?

ЖИЛЬ. К черту этот репортаж, ко всем чертям Америку! Штук пять-
десят уже таких книг написано, и куда лучше моей.

ЖАН (теряя терпение). Ну, пошел ты тогда!...
Хлоанув дверью, Жан уходит.

КАРТИНА ВТОРАЯ
Та же квартира. Перед телевизором сидит Элоиза -

любовница Жюля, нарижская фотомодель.
ЭЛОИЗА (в сторону). Уж два году живу у Жиля, он позвал меня, вовсе не

стал выносить одиночества... (смотрится в зеркало). То брюнетка,
то блондинка, то вовсе рыжеволосая - цвет волос меняю каждые три
месяца из соображений фотогеничности. Ничего, глаза ярко-синие. А
фигурка, говорят, точеная, когда я в хорошей форме... Долгое время в
известном плане превосходно ладили с Жилем, сейчас все полетело к
черту. Чаще всего ему хочется забиться в угол... быть одному...
А ведь эту свою трехкомнатную квартиру на улице Дофин Жиль

так и не обставил. С каким энтузиазмом вначале он прибивал
полки, делал проводку для стереофонической аппаратуры, выби-
рал место для книжного шкафа, для телевизора - теперь же с
ненавистью смотрит на все эти вещи, даже на книги, которыми
пичкал себя всю свою жизнь.

Входит Жиль - Элоиза вскакивает с наиеранной
улыбкой, показывая на телевизор.

ЭЛОИЗА. У них там игра такая: надо составить слово из деревянных
букв... ГІо-моему, это “аптека"...

Жиль молча проходит к бару, наливает себе виски,
однако пить одному не хочется, он ставит стакан на
столик.

ЖИЛЬ (наконец-то отвечая). Что ж, вполне возможно.
ЭЛОИЗА. Звонил Гарнье - твой коллега, спрашивал, не хотим ли мы

поужинать сегодня с ним в клубе?
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ЖИЛЬ. Там видно будет.
ЭЛОИЗА. Если тебе не хочется выходить, у нас в холодильнике

есть холодная телятина. Можно ужинать и смотреть детектив
по телевизору.

ЖИЛЬ (аронично). Богатый выбор (в сторону). Ничего себе, этот
Гарнье в сотый раз будет объяснять, что, если бы наше телевиде-
ние не было бы так продажно, он, Гарнье, давно бы создал ше-
девр... Друзья-журналисты вот уже три месяца названивают ему
сюда. И этот Гарнье цыпляется за фалды: просто хочет пить с
тобой на халтуру...

Звонат телефон. Жаль не щевелатся.
ЭЛОИЗА (беря трубку). Это Жан, тебя просит.

Жиль колеблется, наконец, берет трубку.
ЖИЛЬ. Все в порядке, старик. Прости, что так вышло... Завтра пого-

ворим о серьезных вещах... Ах, что мы делаем вечером? Навер-
но... наверно, мы сегодня останемся дома и будем есть холодную
телятину перед телевизором. Да, старина, да... Ах, в “Бобино”
сегодня премьера? И у тебя есть билеты?.. Да нет, что-то не хочет-
ся вылезать из своей конуры. Давай-ка лучше завтра устроим
грандиозный кутеж... До свиданья, старик!

Жаль кладет трубку. Элоаза сидит, хто-прежнему
уставивщась в телевизор.

ЖИЛЬ (езрыеаясь). Господи, неужели ты в состоянии смотреть
эту дрянь!

ЭЛОИЗА (растерянно, с мольбой в голосе). Я думала... как лучше...
чтобы только не разговаривать...

ЖИЛЬ (в сторону). Все это ложь, ложь! (вслух, слабым голосом).
Не сердись. Сам не знаю, что со мной.

ЭЛОИЗА (вздохнув). В двадцать два года со мной было то же самое.
Я'все время плакала... Мама безумно боялась за меня, говорила,
что это нервная депрессия.

ЖИЛЬ. И как же все это кончилось?
ЭЛОИЗА. Само прошло. Месяц попринимала какие-то таблетки, а в

один прекрасный день мне вдруг стало лучше.
ЖИЛЬ (глядя на нее едва ла не с ненавистью). Какие таблетки?

Может, позвонишь, спросишь у мамы?
ЭЛОИЗА. Жиль!.. Дорогой мой!.. Я знаю, что я не очень умная и вряд

ли могу помочь тебе. Но я люблю тебя, Жилы..
Плана, она утыкается в плечо ему.
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ЖИЛЬ. Ничего-ничего. не плачь. Все уладится. Я совсем развинтил-
ся, завтра же пойти к доктору? Или. может. вызвать его сюда?

Та же комната. В комнате двое - Жиль и Элоыза.

ЖИЛЬ (все еще злясь). Элоиза! Мне кажется, дух этого врача-
психиатра из времен Людовика ХПІ все еше витает тут в комна~
те. Представь себе, я смотрю на него в смутной надежде. а у него
уверенность, безапелляционность, прикрываюшая его бессилие...
Лицо у него как у адвоката. Напускает на себя такое выражение
глубокого интереса, подобающее разве что журналисту...

ЭЛОИЗА. А почему бы и нет? Если это поможет.
ЖИЛЬ. Может, у Жиля Лантье просто недостает в организме каль-

ция или железа. Или еше какой-нибудь штуковины, и только поэто-
му я несчастен! Человек выдумывает невесть что насчет своей
воли, свободы, мозга, и вдруг оказывается, что он связан по ру-
кам и ногам, потому что ему чуточки недостает витамина В...
Ишь, как доктор сказал: “Вы чувствуете себя плохо? Не скрою,
я мало чем могу вам помочь". “Как же так, доктор?" - говорю
я, а он мне: “Вы физически совершенно здоровы. Во всяком
случае, внешне. Если хотите, можем вам сделать анализы, про-
писать лекарство для поднятия тонуса. Одну капсулу перед
едой по пять раз в день".

ЭЛОИЗА. По пять (всплескивая руками). Неужели по пять?
ЖИЛЬ. Да хоть по десять раз! А когда-то за ночь мог, хм-хм, и по

пятнадцать... Какой циник этот доктор! Я шел к чадолюбивому
отцу, а мне подсунули ученого скептика. Как он сказал, представ-
ляешь? “Вы страдаете общей вялостью, которую мы называем
депрессией. Она затрагивает и умственную деятельность, и поло-
вую сферу... Могу посоветовать вам отправиться в путешествие,
отдохнуть хорошенько или, наоборот, изнурять себя..."
- Благодарю вас, доктор, я знаю, вы очень заняты, и только по

просьбе Жана...
- Да-да, мы с Жаном большие приятели, - сказал доктор. - Во

всяком случае, друг мой, таких пациентов, как вы, я вижу человек
по пятнадцать в неделю. В конце концов все у них налаживает-
ся. Значение времени, как говорится...

ЭЛОИЗА. Ах, Жиль! Ах, Жильї... Я так переживаю за тебя, так пере-
живаю, ты не можешь себе представить...

ЖИЛЬ. И этот врач, занимающийся исцелением недугов, зачем он
морочит людям голову? Я предпочел бы какого-нибудь знахаря.
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лжепророка. просто дурака. пичкаюшего пациента лекарствами.
А этот - врет в открытую, в лицо...
В кои времена появилась основательная причина прогулять де-

нек на работе: “Врач был у меня. я был у врача". А тут. откровенно
сказать, не должен этого делать. Я теперь не в силах выполнять
всю нагрузку, мне помогает Жан. Но меня, откровенно сказать, скоро
вышибут вон из газеты, где я с таким трудом сумел создать себе
положение... И будешь ты прозябать где-нибудь в бульварной газе-
тенке. Пьянствовать и оплакивать свою судьбу в ночных кабаках...

КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Помещение клуба. Стойка бара, бармен.

ЖИЛЬ (входя с улицы). Хэлло! Общий привет!.. И тебе, Жоэль!
И тебе, Андре! Билю, Зоэ - всем, всем! Спасибо за приглашение...
Да, давненько не виделись... Я тут пристроюсь у стойки... Мне
виски шотландского с содовой... Тома, это ты! Качает тебя шторм
на море? Четыре года ты смотришь на меня искоса. А все из-за
того проклятого репортажа...

ТОМА (пронзительным фальцетом ). А-а, это наш красавец Жиль!
Не нравлюсь тебе, так и скажи, не нравлюсь?

Пьер, тоже из журналистов, делает знаки Жилю,
что Тома вдребезеи пьян. Тома резким движением оп-
рокидывает стакан прямо на рубашку Жиля. Ста-
кан падает и разбивается. Мертвая тишина. Жиль
резко бьет кулаком по остренькому личику Тома, и
оба схватываются в драке.

Все выметаются из клуба. Жиль сидит в кресле
набитый. Входит Жан, бросается к Жилю.

ЖАН. Что с тобой, дружише?
ЖИЛЬ (улыбаясь). Подрался с Тома. И, кажется, даже Пьеру доста-

лось. Вот этот синяк у меня под глазом был, кажется, классным
ударчиком Пьера (Жиль начинает дергать плечами, сухо каш-
лять, рыдать). Завтра в редакции меня будут называть подон-
ком, скотом! _ и

ЖАН. А послезавтра все позабудется.
ЖИЛЬ. Да я не позабуду, я не позабуду этого себе, не прошу, - я!..

Кстати, чему я обязан вас видеть, мсье?
ЖАН (в сторону). "Действительно, с Жилем что-то неладно".

(Жилю). Сиди смирно, немножко пощиплет, и все.
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ЖИЛЬ (грубо). Ну да! Ты как заботливая мамаша: “Мой мальчуган
напроказил. Ай-ай-ай. как нехорошо! Бить того, кто слабее тебя!
Бить лежачего... Ай-ай-ай..."

Жан обрабатывает рассененную губу Жиля,
сманивая одеколоном сухую ватку.

ЖИЛЬ. Ой, больно!
ЖАН. Что тебе сказал Даниель?
ЖИЛЬ. Доктор?
ЖАН. Ну да, Даниель.
ЖИЛЬ (резко). А разве ты уже не поговорил с ним по телефону?

(в сторону). “Все это может закончиться обыкновенной “психушкой".
ЖАН. Да, я звонил ему.
ЖИЛЬ. И что?
ЖАІ-І. Он успокоил меня.
ЖИЛЬ. Ну Да. Так ты в полночь прилетел в клуб навестить меня?
ЖАН. Элоиза сказала, что после посещения доктора ты ушел куда-то и

запропастился. А ведь уже четыре часа... Я пришел составить тебе
компанию и подбодрить. По мнению Даниеля, у девяти десятых пари-
жан точно такой же диагноз. Но это не основание для того, чтобы из-
за тебя люди беспокоились, мучились, пока ты дерешься в баре с Тома.

ЖИЛЬ (иронично). Извини, папочка. А что тебе еще говорил твой
друг Даниель?

ЖАН. Приятель, тебе надо переменить обстановку.
ЖИЛЬ. Вот как? Газета оплатит мне турпоездку на Багамские острова?

Жиль кусает губы, подавляя нервный смех. На-
конец, не выдержав, хохонет во все горло и никак:
не может остановиться.

ЖИЛЬ (в наступлении). Багамские острова... Багамские острова... Бага-
мы. .. А почему бы и нет? Ах, я псих, вся наша жизнь такая, я - псих...

ЖАН. Перестань, Жилы... Да перестань же ты!...
Жан достает из пиджака большой носовой платок в светло-синюю

клетку и стирает кровь со шеки Жиля.

двиствив втоРов

КАРТИНА ПЕРВАЯ
ЛИ/ИОЖ. Лужайка перед сельским домом в Лимо-

же, где-то в провинции Лимузен. На лужайке, нежась
под солнцем, лежит Жан Лантье. Откуда-то наплы-
вает тема все той же ерустной лирической песни
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“Если бы не было тебя", исполняемой Джо Дассеном.
Прывстае, Жиль прислушивается к этой мелодии, ко-
торая вещает перемены, тревожит.

ЖИЛЬ (в сторону). “И это мой родовой дом. Тут живет моя родная
сестра Одилия с мужем Флораном - местным нотариусом. У
них нет детей, и она считает Флорана за сына. И удивляется, как
это можно не поставить брата на ноги из-за какой-то “нервной
депрессии" в течение двух недель. По ее мнению, собственно, от
всего стопроцентно лечат отдых, сочные бифштексы и прогул-
ки... Ох уж эта деревенская тишь, доброта сестры и Флорана, их
желание угодить абсолютно во всем... Телевизор - их гордость,
недавно куплен, принимает две программы, что еще надо?
Между тем Жиль все худеет, молчит, даже иногда убегает из

комнаты, чтобы только не слышать просто невозможные рассуж-
дения Флорана о международной политике.
Бедняжка Жиль! У своей сестры ты все младшенький, взбал-

мошный путаник, а теперь и вовсе свихнулся в своем Пари-
же. Ты любишь присесть на скамеечку у ее ног и молча си-
деть, пока она гладит тебя по головке. И, удивительное дело,
ты не вырываешься, позволяешь себя ласкать, она занимается
вязаньем, и тебе легче от ее присутствия. Ее незатейливая
болтовня успокаивает...
После того мучительного дня в Париже, так как больших денег

не было, ты решил укрыться у сестры Одилии, в родительском
доме. Знал ведь, что здесь тебе будет смертельно скучно. По
крайней мере, здесь ты сможешь укрыться от самого себя, от тех
нелепых припадков, которые будут угрожать, если ты останешься
в Париже. Тут, во всяком случае, свидетелями этого могут ока-
заться только овцы на зеленых лугах Лимузена...
Парижская квартира оставлена на попечительство Элоизы, на

работе тебя заменяет Жан. Ты обещал вернуться через месяц
вполне здоровым. Но вот уже половина срока, а ты по-прежнему
близок к отчаянию. Каждое дерево, каждый закоулок, кажется,
говорит тебе: “Прежде ты был здесь счастлив, ты тогда был хо-
рошим"... Да, Жиль, у тебя украдено все, даже детство...

Он зарыеается лицом в росыстую траву, вдыхая
земные ароматы.

ЖИЛЬ. Жалкий комедиант! Притворяешься, что любишь природу, как
когда-то женщин... напрасно...
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Вот он. родительский дом: старый. серый, с голубой крышей. с
двумя маленькими смешными коньками, типичный провинциаль-
ный дом, с террасой на переднем плане и холмом позади. В любое
время года и в любой час, кажется, тут пахнет цветущей липой...

Появляется Одилия, она несет на подносе для него кофе.
ЖИЛЬ. О сестрица! Дорогая моя!.. Как это здорово! Это напоминает

мне запахи дров, тлевших тогда, в детстве, помнится, в нашем
камине... Приятен запах твоего одеколона...

В халате к ним приближается Флоран - муж Оди-
лии. Толстенький, как иего жена, с огромными голу-
быми глазами.

ФЛОРАН. Ну как? Как спалось, дорогой, хорошо? Виделись приятные
сны? (смеясь заразительно, заговорщицки подмигивая Жилю).
Небось, и тебя заарканила какая-то дрянь. Поспокойнее! Одну
потерял, - вот сколько (показывая обе пятерки) сразу найдут-
ся... Который час?

Жиль вздрагивает. Оглядывается вокруг.
ЖИЛЬ (бормоча, в сторону). “В самом деле, прекрасен день. Надо

будет съездить в соседнее поселение за покупками, купить себе
газеты, журналы, сигареты. Потом устроиться на террасе и читать
до обеда. А перед ужином выпить с Флораном виски и спать
завалиться пораньше, чтобы сестра могла наконец свободно вклю-
чить свой телевизор. Не такой уж это и смертный грех”... (вслух)
Одилия! Сегодня вечером будем вместе смотреть телевизор.

ОДИЛИЯ. О нет! Ты забыл, я же тебе на днях говорила, что мы едем
в гости к мадам Руарг. Она знает тебя с пяти лет.

ЖИЛЬ (в ужасе). Я приехал сюда отдыхать, а не разъезжать по
гостям, да еще к каким-то Руаргам.

ОДИЛИЯ. Нет, поедешь, поедешь, и все тут! Поедешь, какой безобразник!
ЖИЛЬ (сдаваясь). Ну, ладно, сестричка. Поеду.
ОДИЛИЯ (просияв). Все-таки ты славный мальчик. Это недалеко,

каких-нибудь тридцать километров.

КАРТИНА ВТОРАЯ
Провинция Лимузен. Усадьба Руаргов в Лиможе.

Дом, голубая гостиная.
РУАРГ (встречая гостей). Мы вас не видели, Жиль, лет двадцать...

Одилия говорила, что у вас малокровие... Очень приятно увидеть-
ся с вами. Пойдемте, я вас представлю.
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Оигарашенныи, оелугиенныи, Жиль покорно идет
за хозяйкой, за сестрой Одилиеи. Что-то, говорит,
кому-то кивает.

РУАРГ. Жиль, я хочу вас представить мадам Руарг... Сильвенер
Натали, знакомьтесь - Жиль Лантье, журналист из Парижа.

Статная, красивая, рыжеволосая молодая особа
стоит перед Жилем, улыбаясь смело и заразительно.

ЖИЛЬ (кланяясь). Мадам (в сторону). “Ого! А глаза-то - зеле-
ные, дерзкие, однако добрые".

НАТАЛИ (сухо). Здравствуйте.
И тут же отходит. Жиль провожает ее взглядом.

ЖИЛЬ (в сторону). “Вспышка яркого пламени! На фоне выцветше-
го голубого бархата этой старомодной гостиной".

ГОЛОС из толпы гостей (какой-то старичок, Жилю). Ах, и вы любу-
етесь прекрасной мадам Сильвенер - королевой нашего города?

Жиль в одиночестве смотрит в окно. Ощупав
бицепсы, он вздыхает.

ЖИЛЬ (в сторону). “Худой какой, обессилел в последнее время.
И лицо осунулось, руки дрожат".

ФЛОРАН (подходя к Жилю сзади, шутку пытается его напугать).
Ах-ах! Ну что, Жиль, нравится тут тебе или пора возвращаться? Я
приготовлю тебе свой фирменный коктейль “порт-флип". И мы, как
всегда, пораньше отправимся спать. Чтобы подняться пораньше.

ЖИЛЬ (удивленно). “ГІорт-флип”? Такое еще существует?
Флоран уходит, не дождавшись ответа. Жиль

кусает травинку сорванную под окном.
ЖИЛЬ (в сторону). “Интересно, протяни я руки, чем бы она ответи-

ла - поцелуем или пощечиной?”
Он отворачивается, возвращается в прежнее поло-

жение, перед ним уже стоит она - мадам Сильвенер.
ЖИЛЬ (изумленно). Мадам, это вы? Вы подошли ко мне неожи-

данно, сзади.
НАТАЛИ (спокойно). Да, неожиданно.
ЖИЛЬ. Почему?
НАТАЛИ. Захотела вас видеть. Вы мне понравились.
ЖИЛЬ. И что?
НАТАЛИ. Захотелось вас рассмотреть.
ЖИЛЬ (растерянно). Нет слов, я обескуражен.
НАТАЛИ. Пожалуйста.
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ЖИЛЬ. Это мило с вашей стороны. Все тут, глядя на нас. только.
небось, и сплетничают.

НАТАЛИ. Действительно, уже принялись сплетничать о вас. вашем
образе жизни, нервном заболевании... Весьма занятно, Фрейд даже
в провинции - это занятно.

ЖИЛЬ (закипая). И вы подошли ко мне, чтобы проверить - верны
ли симптомы?

НАТАЛИ. Мне дела нет до ваших недугов.
ЖИЛЬ (сдерживая себя). Вы любите “порто-флип"?

Он садится на скамеику, она приближается к нему.
А он смотрит на нее из-за опущенных ресниц, зная,
что это идет ему. И вдруг она опускается перед
ним на колени, берет его голову в руки и, наклонясь
совсем близко, горячо дышит ему лицо.

НАТАЛИ (жалостливо). До чего же худой!
Пристально глядят друг на друга.

ЖИЛЬ (в сторону). “Если она поцелует меня, все конечно. Ни за
что не встречусь с ней никогда. А жаль".

Натали вскакивает и, отряхнув юбку, пытается
уйти. Жиль делает шаг за ней.

ЖИЛЬ. Послушайте, вы случайно не чокнутая?
НАТАЛИ (опустив плечи и постарев вдруг). Вы что!

Подходит Одилия, подает рюмки с “порто-флип".
ОДИЛИЯ (раскрасневщись). Надеюсь, напиток достаточно охлажден?
НАТАЛИ (быстро метнув взгляд). Кто это? Ваша сестра?

Одилия уходит молча. Жиль не отвечает.
НАТАЛИ. Вам хочется побывать на выставке картин Матисса в го-

родском музее?
ЖИЛЬ. О да, мадам. Мне хочется, мне уже очень хочется.
НАТАЛИ (глядя внимательно). Очень?
ЖИЛЬ. Как в былые времена!
НАТАЛИ. Тогда в полдень. У главного входа.

Натали уходит.
ЖИЛЬ (в сторону, оставшись один). “Что это на меня накати-

ло? Знаю ведь, все кончится деревенским борделем где-ни-
будь в окрестностях Лиможа, и я наверняка окажусь не на
высоте".
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КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Комнатка в загороднои гостинице. Узкая желез-

ная кровать. В кровати двое - Жиль Лантье и Натали
Сильвенер.

ЖИЛЬ. Ну что, довольна?
Натали молчит. Лежит, отвернувшись к стене.

ЖИЛЬ (в сторону). “Ну да, пили чай в придорожной харчевне.
Ты сунул денег хозяину и получил эту жалкую комнатенку.
Натали ни разу ни в чем тебя не упрекнула - спокойная и
равнодушная".

Наконец Натали поворачивается лицом к нему.
НАТАЛИ. Чем же мне быть довольной?
ЖИЛЬ. Согласись, для мужчины это не очень приятно.
НАТАЛИ. И для женщины тоже. Однако мы заранее знали, что тут будет

именно так, убого как-то: пестрые занавески, этот ужасный сундук.
Он кладет голову ей на плечо,закрь±вает глаза.

ЖИЛЬ. Почему же ты согласилась?
НАТАЛИ (вздохнув). Мне еще на многое придется соглашаться

ради тебя.
Она лежит неподвижно, словно занемев. Он при-

поднимается на локоть, разглядывает ее с близкого
расстояния.

ЖИЛЬ (наклонясь, целует ее). Добрая женщина, невероятно добрая
женщина.

Пальцы Натали нервно впиваются ему в плечо.
ЖИЛЬ. Прости, я был, наверное, грубоват.
НАТАЛИ (стоя у кровати и одеваясь). Не могу сказать, что это

было восхитительно, но ты ведь чувствуешь себя лучше? Освобо-
дился от заклятья?

Жиль вскакивает: обидеться или не обидеться?
Сидит, замерев, на кровати.

ЖИЛЬ. Ты что же, всегда считаешь себя обязанной говорить гадости?
НАТАЛИ (улыбаясь). Нет, не всегда.

Жиль смеется и тут же хто-спортивному, как пробка,
вылетает из постели.

НАТАЛИ. Франсуа, должно быть, уже беспокоится.
ЖИЛЬ. Кто это?
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НАТАЛИ. Мой муж.
ЖИЛЬ (в сторону). "А ведь мне и в голову не приходило. что она

замужем. Я ничего не знаю о ее жизни". (Всяух). Я ничего не
знаю о твоем прошлом и настоящем.

НАТАЛИ (улыбаясь). А час назад я не знала ничего о тебе.
Жиль застывает, Узавороженньнї ее улыбкой.

ЖИЛЬ (в сторону, разочарованно). "Я не способен любить кого
бы то ни было, как не способен любить и себя. Что ты мо-
жешь ей предложить? Только страданья. Шуточки твои гру-
боваты, есть за что тебя презирать. Но что интересно: мне
неприятно об этом думать, в то же время меня пугает эта ее
смелая, искренняя, исполненная обещаний улыбка". (Вслух).
Знаешь, я ведь...

НАТАЛИ. Знаю... Но я уже люблю тебя.
ЖИЛЬ (в сторону, с чувством возмущения, даже негодовання).

“Нельзя же так вот сразу сдаваться первому встречному! Нет,
она сумасшедшая. Какой же интерес обольщать даму, когда она
сама признает себя обольщенной? Как можно надеяться полю-
бить ее, если с первой же минуты она не оставляет сомнений в
своем чувстве? Она ведет игру против правил... и в то же время
восхишает щедрость ее натуры, ее безрассудство”... (Вслух).
Откуда ты можешь знать? (В сторону). “А она красива, очень
красива, она просто создана для любви".

НАТАЛИ (глядя на него неотрывно, со смехом). Ты гадаешь: что я
сказала - правду или неправду? Что именно? Ты читал когда-
нибудь русские романы. Когда внезапно после двух встреч, герой
говорит героине: “Я люблю вас". И это правда, это ведет прямо к
трагическому концу.

Жиль неотрывно смотрит в окно.
ЖИЛЬ. Как красивы луга и рощи.

Ната/ш как-то жестко, беспощадно смеется.
ЖИЛЬ. Чего ты? Для неврастеника не так уж и плох?
НАТАЛИ. Ты доволен?
ЖИЛЬ. Да.
НАТАЛИ (резко тряся его за плечи). Скажи еше раз. Повтори

(властно). Скажи, что ты доволен.
ЖИЛЬ (целуя ей руны). Я доволен... доволен... доволен... (В сторо-

ну) “Однако что это? Здорово смахивает на страсть".
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КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Комната вредательском доме. Жаль лежат небра-

тыа, скорчавшась на диване. Стремительно входат
Ната/ш.

НАТАЛИ. А ты не мог хотя бы позвонить мне по телефону?
ЖИЛЬ. Пятый день от тебя ни слуху ни духу. Пятый день.
НАТАЛИ. Или хотя бы приехать?
ЖИЛЬ. У меня нет ни телефона, ни машины.
НАТАЛИ. Я ждала пять дней! Пять дней ждала этого растрепанного,

совершенно небритого человека.
ЖИЛЬ (чему-то обрадовавшась). Я н-не б-был уверен... не был...
НАТАЛИ. Но ведь я люблю тебя, я люблю.

Она бросается к выходу, Жаль едва успевает дое-
натьее у самой двера. Он обнимает ее, целует нежно,
долгам взглядом смотрит в глаза.

ЖИЛЬ. Слышишь, как в стекла шуршит, барабанит о стекла дождь?
И слышится запах дров, сложенных где-то под лестницей... Вот-
вот может зайти Одилия.

НАТАЛИ. И пусть.
Она дерзко вскадывает голову а бросается ему на

шею. Он ведет ее к себе на постель.
Она лежат, крепко обнявшась. Прасмаревшае,

угомонясь.
ЖИЛЬ. Уже смеркается. Часы пролетели, как миг.
НАТАЛИ. Оказывается, мы с тобой просто созданы друг для друга.

Наконец-то мы стали настоящими любовниками.
ЖИЛЬ. В самом деле, я снова обрел вкус к жизни и наслаждению.

Где ты оставила машину?
НАТАЛИ. У крыльца. Я хотела тебя просто выручить и уехать. Твоя

сестра и Флоран, боже мой, что они подумают о нас?
ЖИЛЬ (в сторону). “Какой я ровный, усталый, спокойный. Как я мог

почти четыре месяца жить без нее?" (Вслух). По-твоему, они
что-то подумают?

НАТАЛИ. Я знала, знала, что у нас с тобой так получится, лишь толь-
ко у видела тебя... Странно...

ЖИЛЬ. Пойдем выпьем “порто-флип".
НАТАЛИ. Как мы спустимся к ним, что скажем?
ЖИЛЬ (властно). Никогда не нужно ничего объяснять. Одевайся,

Натали.
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НАТАЛИ (иронично). Ты так думаешь?
Жиль наклоняется и целует ее в плечо.
Они входят в гостиную с беспечностыо, которая

появляется у любовников после счастливого и реша-
ющего свидания. Флоран и Одилия смущены.

ФЛОРАН (фальшиво). Какой ужасный сюрприз!
ОДИЛИЯ (еще более фальшиво). Спасибо, мадам, что вы нашли воз-

можность приехать к нам. У меня недостает мужества даже вы-
сунуть нос на улицу.

ФЛОРАН. Конечно, в такую погоду не мешает вспрыснуть - выпить,
скажем, портвейна.

НАТАЛИ (сидя на диване и бросая на Жиля быстрые, острые
взгляды). Безусловно... ну, конечно... это не помешает...

ОДИЛИЯ (сокрущенно). Такая погода, наверно, помешает Косинья-
кам устроить бал на свежем воздухе.

НАТАЛИ (живо). Вы к ним собираетесь?
ОДИЛИЯ. Я боялась, что Жиль не захочет... но теперь.

Одилия умолкает, оиепенев от ужаса, Флоран по-
дает ей бокал, свирепо вращая глазами. Жиль едва не
расхохотался, успев отвернуться.

ОДИЛИЯ (промямлив). Но теперь Жиль выглядит немного лучше и,
надеюсь, согласится поехать с нами.

ЖИЛЬ (в сторону). “Боже мой, как я благодарен этой женщине!
Снова это состояние блаженной усталости” (Вслух, весело). Ну,
конечно же, я поеду.

НАТАЛИ (улыбаясьему). Мне пора. Значит, завтра вечером у Каси-
ньяков?

ЖИЛЬ (проводя ее следом). А завтра днем?
НАТАЛИ (в отчаянии). Днем у меня собрание членов Красного

Креста.
ЖИЛЬ. Ах да, ты ведь супруга важного чиновника.
НАТАЛИ (посерьезнев). Не смейся, не смейся, ты не должен смеяться.

Натали уходит, Жиль стоит в размышлении.

КАРТИНА ПЯТАЯ
Зеленая поляна перед домом, это дом Касиньяков.

Столики на траве, гости. Одилия с Флораном и Жиль
Лантье проходят мимо, кивая знакомым.

ОДИЛИЯ (Жилю, останавливаясь перед высоким красивым
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мужчинои). Франсуа. вы знакомы с моим братом? Познакомь-
тесь. Жиль - мсье Сильвенер.

СИЛЬВЕНЕР. Очень рад, но мы уже встречались ранее, кажется, где-
то на ужине.

ЖИЛЬ (вслух). Ну, конечно (в сторону). “Недурен собой и, ка-
жется, богат. Но, должно быть, не слишком веселый. Кажется,
у меня прилив желания подержать Натали в объятьях, как
позавчера".

СИЛЬВЕНЕР. Вы живете в Париже?
ЖИЛЬ. Да, уже десять лет. И вы часто туда наведываетесь?
СИЛЬВЕНЕР. Стараюсь как можно реже. Жена, разумеется, обожает

ваш Париж, но у меня он вызывает раздражение.
ЖИЛЬ (в сторону). “Какой бы предлог подыскать, чтобы уйти от

него? А то и вовсе смыться отсюда?"
Подходит Натали - в зеленом отлично сшитом

плат.ье,под цвет ее глаз. Она кланяется еалантно,
улыбается Жилю.

ЖИЛЬ (в сторону). “Чуть побледнела, прекрасна". (Вслух). Здрав-
ствуйте,мадам.

СИЛЬВЕНЕР. Вы, полагаю, уже знакомы?
НАТАЛИ. Совершенно верно. Мсье Лантье, мать хозяина дома, прикована

к креслу, но она заметила вас и просила привести вас к ней. Идемте?
Отойдя за сирень, Натали бросается Жилю в

объятья. Жиль осыпает ее поцелуями.
Вдалеке появляются прогуливающиеся гости.

НАТАЛИ (в экстазе). Перестань... перестань...
ЖИЛЬ (замечая их, с усмешкой). А он у тебя недурен.
НАТАЛИ. Не говори о нем, не будем о нем говорить.
ЖИЛЬ. Я просто пытаюсь быть объективным.
НАТАЛИ (сухо). А я не пытаюсь быть объективной.

Натали уходит, Жиль закуривает сигарету.
ЖИЛЬ (в сторону). “Она слишком хороша, слишком цельная нату-

ра для такого жалкого лгуна и комедианта, каким я стал. Надо ей
все это объяснить сейчас же, немедленно".

Жиль находит ее в обществе красивого молодого
человека.

ЖИЛЬ (в сторону). “Этот красавец - несомненно, ее любовник.
Как он снисходительно смотрит на меня - шуплого, фатоватого
парижанина..."
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НЕЗНАКОМЕЦ (предстаеляясь). Пьер Лакур... Должен вам при-
знаться, я преподаю литературу в Лиможе и время от времени
печатаюсь в местной газете.

ЖИЛЬ. Так мы коллеги!

Кидает на Натали взгляд с каким-то упреком.
ЖИЛЬ. Разрешите все же пригласить вас на танец?

Натали кладет руку ему на плечо, они движут-
ся е танце.

НАТАЛИ. Ты больше не будешь?..
ЖИЛЬ. Чего не буду?
НАТАЛИ. Говорить о Франсуа?
ЖИЛЬ. А это кто - белокурый красавец?
НАТАЛИ (расхохотавшись). Ах, этот? Да это же мой брат Пьер...

Не прижимай меня так, на нас смотрят. Ты счастлив, Жиль?
ЖИЛЬ. Да. А ты?
НАТАЛИ. Я тоже.

КАРТИНА ШЕСТАЯ
Родительский дом. В гостиной один только Жиль.

Входит почтальон, он приносит телеграмму.
ЖИЛЬ (держа ее в руках). Ага,от Жана,просит позвонить. Итак,

набираем, звоним... Это ты, Жан? Твой голос не из Парижа, а словно
с другой планеты... Да, это я - Жиль Лантье. Звоню из Лиможа,
откуда еще?... Ну да, мне лучше. Не говори мне про воздух Лиму-
зена, как моя сестра. Просто нашлась женщина, которая полюбила
меня, и я принимаю ее любовь. Не мог же ты это предвидеть?...
Ну да, так что ты говоришь? Лену насмерть разругался с ше-

фом? Предполагается передать мне международный отдел?... Не
клянись, не клянись, верю тебе... Но все это пустяки в сравнении
с Лиможем... Это назначение, конечно, будет не раньше октября?
Ах, ты сказал шефу без церемоний, что я смылся куда-то с какой-
то итальянской актрисой?..
Ты спрашиваешь меня - рад я? Когда приеду?.. Завтрашним

поездом... Ах, сегодня же? Что за пожар? Ну, хорошо, завтра же
приезжай на вокзал встречать меня. До свиданья, старик.

Жиль кладет трубку, еытирает мокрый лоб.
ЖИЛЬ (в сторону). “В три часа свидание с Натали. Да ведь и в

редакции у них там, когда освобождается важная должность. дей~
ствительно, начинается пожар. Основательная там сейчас сума-
тоха, нельзя упускать шанс".
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Входит Флоран.
ФЛОРАН (встревоженно). Ну что, хорошие новости или плохие?

Улыбаясь, Жиль дружески хлоиает его по плечу.
ЖИЛЬ. Хоррошие!
ФЛОРАН (радуясь за него). Ну вот все и уладится.

Жиль поднимается в комнатку еде-то на чердаке.
В ней тесно и душновато. Однако именно здесь живет
сейчас Жиль. На кровати его лежит одетая Натали.

НАТАЛИ. Значит, завтра ты уезжаешь?
ЖИЛЬ (в сторону). “Можно говорить ей сколько угодно о важ-

ности новой работы, моральной ответственности перед челове-
ком, о страшном интересе людей к международной политике,
но лучше помолчать”. (Вслух) Я уезжаю в Париж на недель-
ку. И после вернусь. А работать начну, скорее всего, с октября.

НАТАЛИ. Если это так важно, почему же ты не выехал сегодня?
ЖИЛЬ. У нас же назначено свидание.

Она бросает на него недоверчивый взгляд.
НАТАЛИ. А может, ты просто подумал, что неудобно бросить женщи-

ну, ограничившись коротенькой запиской, даже если знаком с
ней всего две недели?

ЖИЛЬ (наклонясь над ней). А если я все-таки не вернусь?
НАТАЛИ. Приеду к тебе... Обними меня, Жиль.

Солнечный луч падает на них через окно. Жиль жад-
но гладит волосы, плечи Натали,иелует ее, прощаясь.

НАТАЛИ. Я отвезу тебя на вокзал. Только не в Лимож, а во Вьерзон.
И приеду за тобой, когда ты вернешься.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ
Привокзальная площадь. Натали ждет кого-то.

Слыщно, как прибывает поезд из Парижа. С чемодан-
чиком появляется Жиль. Они обнимаются, иелуются,
как уже давнищние любовники.

ЖИЛЬ. А знаешь... Знаешь, Натали, я люблю тебя.
НАТАЛИ (счастливо смвясь). Ну да, не хватало бы, чтобы ты не

любил меня.
ЖИЛЬ (смеясь ответно). Натали, ты - сильная женщина, но именно в

твоей слабости - сила, которой невозможно противостоять.
Они присаживаются на скамеику под деревом.
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НАТАЛИ. Почему ты ничего не рассказываешь?
ЖИЛЬ. О чем?
НАТАЛИ. О своей поездке в Париж.
ЖИЛЬ. А что рассказывать-то? Всю дорогу любовался природой из

окна вагона.
НАТАЛИ. Поцелуй меня.

Жиль обнимает ее, целует долеым,мучытельным
поцелуем.

НАТАЛИ (приводя себя в порядок). Ну и что там было, в Париже?
ЖИЛЬ. Успел побывать в своей квартире.
НАТАЛИ. Привел, конечно. любовницу?
ЖИЛЬ. Она там живет.
НАТАЛИ. Как ее зовут?
ЖИЛЬ. Элоиза... Но я все думал, как позвонить тебе, не рискуя на-

рваться на твоего супруга. Мне просто хотелось услышать твой
голос, узнать, что ты жива и невредима.

НАТАЛИ. Ну и что сказал твой друг и коллега Жан?
ЖИЛЬ. Жан? Он сказал мне: дружише, ты выглядишь гораздо лучше,

даже слегка загорел. И я сказал, что главный доктор мой - это
моя любовь, это ты. И я назвал ему твое имя.

НАТАЛИ. И что же твой Жан?
ЖИЛЬ. А он говорит: я уже сказал шефу, что ты уехал на Лазурный

берег с восходящей итальянской кинозвездой. А я перебил его и
сказал, что ты, Натали, прекраснее любой итальянской кинозвезды.
Ты обладаешь тем, чем не обладают итальянские кинозвезды.

НАТАЛИ. И что же он?
ЖИЛЬ. А вот что. Когда я сказал: "Прости, старик, я на секунду.

Обешал сразу же позвонить сестре, ты ведь знаешь, какая она у
меня беспокойная", - Жан только вежливо улыбнулся. Он все
понимает... Я потрепал его по волосам и прошел в спальню, к
телефону. Сел на кровать, нужно было набрать десяток цифр...

НАТАЛИ. Кого потрепал по волосам - Элоизу?
ЖИЛЬ. Да. Но звонил-то тебе... “А не поздно ли сейчас зво-

нить?" - спросила меня Элоиза. “Это сестре", - сказал я
Элоизе. "Если подойдет твой муж, - подумал я, - повешу
трубку". А подошла ты... Раздался твой чуть хрипловатый
голос. “Это ошибка", - сказал я, ты помнишь? И ты еше доба-
вила: "Нет, вы меня ни чуть не побеспокоили, мсье", - и пове-
сила трубку. - "Значит, муж рядом", подумал я. Франсуа был
рядом, Натали?
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НАТАЛИ. А я услышала в трубку. как у тебя там женский голос
сказал: "И снова, как раньше. Я знала, мы опять будем вместе".
Это Элоиза, да?

Жшь сидит молча, в оцепененаа.
ЖИЛЬ. Тогда она сказала мне` что у меня все устроится. А она

будет постоянной фотомоделью в журнале "Вог" благодаря
этому американцу.

НАТАЛИ. Вот как?
ЖИЛЬ. Все лето ей придется участвовать в показе моделей. Однако

она сказала, что между двумя сеансами она могла бы приехать ко
мне. Теперь есть еще и самолет на Лимож. “Не надо", - сказал я
Элоизе. “Тебе грустно? Но ведь все устроилось", - сказала она и
выключила свет.

НАТАЛИ (повторав). Да, она выключила свет.
ЖИЛЬ (глядя в лицо ей). В твоих глазах качается ветка тополя, что

строит за окном. В них загадочное обещание - в этих твоих
светло-зеленых глазах, Натали.

Какое-то время Жиль и Натали сидят молча.
НАТАЛИ. А что у тебя на работе, в газете?

Жаль продолжает молчать, затем начинает от-
куда-то издалека.

ЖИЛЬ. Наш патрон втайне добивается восстановления графского
титула - этой частицы “де", исчезнувшей при Карле Х. А внеш-
не, послушать его, этот Фермон только и рассуждает об ответ-
ственности перед страной, перед обществом. Мне лично он
сказал следующее: “Нечего и говорить, что вам придется отка-
заться от дурных привязанностей, своих похождений. Я не ста-
ну разыскивать вас в Сан-Тропезе, когда Америка и Вьетнам
заключат мир. Я понимаю, вы слишком молоды для этого по-
ста, тем более нужно как следует делать это дело. Кстати, уч-
тите, если бы не скандал, случившийся с Гарнье, мы бы, конеч-
но, назначили его..."

НАТАЛИ. Ну и что они имеют против Гарнье?
ЖИЛЬ. Жан мне сказал: “У Гарнье серьезные неприятности с поли-

Цией, он у них на учете из-за какого-то мальчишки". Я возмутил-
ся, резко ответил Жану: "Но при чем тут это?"

НАТАЛИ. Выходит, это место ты получаешь благодаря своим добро-
детелям?
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ЖИЛЬ. Вот не думал-то! Вот именно благодаря добродетелям! А не
своим профессиональным и личным качествам! Я так и сказал
тогда Жану. Я не могу принять это место, получается как бы воров-
ство. Подумаешь, какие пуритане! Чтобы в наше время шантажи-
ровать кого бы то ни было? С этим могут не согласиться, но это так.
А Жан, выслушав, меня сказал миролюбиво: “Впрочем, не волнуй-

ся. Если ты откажешься, они живо найдут другого". “А мне напле-
вать! - резко ответил я Жану. - Мне Гарнье очень симпатичен. И он
знает дело не хуже меня". И тогда Жан мне ответил: “Я уже перего-
ворил с Гарнье, и он сказал, что ты - самая подходящая кандидатура".
А он на свой счет не строит иллюзий... Повидайся с ним".

\

КАРТИНА ВОСЬМАЯ
Те же. Там же.

НАТАЛИ. Ну, повидался?
ЖИЛЬ. Мне хотелось послать к чертям весь Париж со всеми его

интригами, порядками и лицемерием. Хотелось вернуться в Ли-
мож, позвонить тебе, Натали.

НАТАЛИ. Тебя обидело, что тебя выдвигают не за выдающиеся спо-
собности?

ЖИЛЬ (оставляя вопрос без ответа). Тогда Жан мне сказал: “Уез-
жая из Парижа, ты был похож на каторжанина, влачащего за со-
бой чугунное ядро". Я сказал Жану, что ты очаровательная жен-
Щина, вот и все!

НАТАЛИ. И что Жан после этого?
ЖИЛЬ. А Жан в ярости, сказал, что он обо мне думает: “колпак, у

меня глупый вид, что ему даже страшно за меня. И тогда я сказал
Жану, кто же лучше разбирается в моих чувствах - я или он?”
И Жан сказал, что, конечно, он. Вот уже пятнадцать лет мы дру-
жим, и он знает меня лучше, чем я самого себе. - “Ты прав,
конечно, дружище, - сказал я ему. - І-Іо дело в том, что я, навер-
ное, люблю эту женщину", то есть тебя, Натали.

Натали притягивает к себе Жиля и целует в губы
искренне, с большим удовольствием.

НАТАЛИ. А как же насчет любовницы?
ЖИЛЬ. Это насчет Элоизы?
НАТАЛИ. Да.
ЖИЛЬ. Она сказала мне: "Знаешь, я безумно тебя люблю". В порыве

великодушия и в знак благодарности я зашел в ювелирный ма-
газин и купил ей какой-то пустячок. И позвонил ей из кафе
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рядом. Она ответила сухо, и я подумал: “Ну что ж, это естествен-
но. Всякое дело имеет свой конец". И тут же позвонил тебе в
Лимож. Помнишь? Я еще спросил тебя: “Что происходит?" И ты
ответила: “У нас тут страшная жара, с утра все гремит и гремит
гром". И что ты страшно боишься грозы. “Не смейся!" - крикну-
ла ты и бросила трубку. И тогда я купил подарок тебе, Натали.
Мне хотелось звонить тебе еще и еще, чтобы объяснить, что теле-
фон не имеет никакого отношения к электричеству, трубку брать
во время грозы не опасно.
И мне страшно тогда захотелось тебя увидеть. Ты это чувство-

вала, Натали?
НАТАЛИ. Да, я это чувствовала. Мне очень хотелось, чтобы ты при-

летел самолетом.
ЖИЛЬ. Конечно, существует знаменитая авиакомпания “Эр-Интер”.

И я позвонил в аэропорт Орли, но мне сказали, что самолет в
Лимож только что улетел и до завтрашнего рейса авиарейсов не
будет. Впрочем, этого следовало ожидать. Слишком уж был я
счастлив в тот день.

И- я был снова подавлен, понимая, что нахожусь в полной зави-
симости от женщины, которую едва знал...

НАТАЛИ. Это ты обо мне?
ЖИЛЬ. Ну, конечно. Понимаешь, я оказался в зависимости от тебя

как от женщины, которая только что клялась мне в любви и при
первом же ударе грома бросила трубку. И я тогда подошел к
хозяйке кафе.
- Чудесная погода? - сказал я ей.
- Пожалуй, слегка жарковато, - отозвалась она.
И я ухватился за эти ее слова:
- А вы боитесь грозы?
- Грозы? - рассмеялась она. - Да вы шутите! Налогов - вот

чего мы боимся.
И, видимо, увидев на моем лице разочарование, хозяйка кафе, дви-

жимая природной добротой, а также тем непогрешимым чутьем, кото-
рым наделены хозяйки маленьких кафе, привыкшие с первого взгля-
да узнавать одиноких и несчастных и очень счастливых, добавила:

- А вот, возьмите, моя племянница, она родом из Морвана, там
ведь грозы бывают ужасные, так она до сих пор никак не может
привыкнуть к ним. Ничего не поделаешь: нервы...
- Да-да, - обрадовался я чему-то и стал дожидаться следующе-

го дня уже легче, чтобы уехать в Лимож.
НАТАЛИ. Ну а все же как насчет Элоизы?
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ЖИЛЬ. Я глянул в окно и увидел, что она пересекает улицу своей
танцуюшей походкой. Я быстро окинул взглядом всю комнату:
моя белая рубашка, легкий серый костюм на кровати. А ее этот
ужасный плюшевый медведь - где он?.. Она вошла в комнату.
“Ты голоден?" - спросила она меня. Тут-то я все ей и сказал:
"Нет, Элоиза... я встретил другую женщину там, в деревне, и я и
она - это мы". Вот и все, Натали.

НАТАЛИ. И какие же были ее последние слова?
ЖИЛЬ. “Ты ее любишь?” - спросила меня Элоиза.
НАТАЛИ. Ну и что ты ответил?
ЖИЛЬ. “Да По крайней мере, думаю, что люблю. И она меня любит".

Я встал и прошелся по комнате. Она плакала. И самые после-
дние ее слова были таковы: “Уйди, прошу тебя, Жиль, сейчас же
уйди, завтра я уеду. А сейчас уйди, уходи". С бешено бьюшимся
сердцем выскочил я на улицу. Все было кончено.

НАТАЛИ. А что Гарнье?
ЖИЛЬ. Гарнье сказал мне при встрече: “Я рад, что назначили именно вас".

Мы сидели с ним в баре “Королевский мост", бар помещается в
подвале. Там вечно электрический свет. Гарнье при этом свете казал-
ся куда спокойнее, чем я, - седой, с мягким взглядом своих серых глаз.
“Это место по праву принадлежит вам, - сказал он мне. - И я не хочу
его у вас отнимать. Вы, конечно, тут ни при чем. Просто Фермона не
устраивает мой моральный облик - в этом все дело".
Помню, Гарнье рассмеялся, а я покраснел. “Видите ли, - сказал

он, - потеряно все, кроме чести. Но, спасая репутацию, я потерял
бы честь. Забавно, не правда ли?” “Что вы собираетесь делать?” -
спросил я его. “Через полгода, когда мальчика выпустят из коло-
нии, - сказал Гарнье, - он будет уже совершеннолетним".

НАТАЛИ. И ты поставил все точки над і?
ЖИЛЬ. Да, Натали, и я вернулся сюда к тебе, в Лимузен. Мне осто-

чертел этот Париж! Мне не хватало именно тебя, и вот я тут, во
Вьерзоне, ты встречаешь меня на вокзале. Мы снова вместе.

НАТАЛИ. О, Жиль! Какое счастье, я ужасно соскучилась. Я люблю
тебя, Жиль, я ужасно люблю.

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ
Особняк ХУН века в центре Лиможа, принадле-

жащий, одному из блюстителей правосудия Франсуа
Сильвенеру. Окна выходят в сад. На верхней пло-
щадке лестницы стоят Натали и Франсуа Сильве-
нвры, принимая гостей.
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Жиль целует руку Натали, пожимает руку Франсуа,
останавливается в отдалении.

ЖИЛЬ (в сторону). “Она бросила на меня такой взгляд. как будто
хотела сказать: “Все это для тебя, дорогой, для тебя".

Подходит высокий красивый молодой мужчина. Это
Пьер Лакур - брат Натали.

ПЬЕР ЛАКУР (Жилю). А мы уж отчаялись вас увидеть. Вы совсем
не появляетесь в обществе. Я везде вижу вашу сестру Одилию, а
вас _ нигде.

ЖИЛЬ. Я, действительно, не очень-то люблю бывать в обществе.
ПЬЕР ЛАКУР. Вам, наверно, скучно с нами, провинциалами?
ЖИЛЬ. Ну что вы! Я просто очень устал в Париже и приехал сюда

отдохнуть.
ПЬЕР ЛАКУР (вкрадчиво, беря Жиля под локоть). Мне хотелось

бы поговорить с вами... тет-а-тет... вы знаете, что я очень дружен
со своей сестрой.

ЖИЛЬ. Да, знаю.
ПЬЕР ЛАКУР (резко). Натали вас любит, и я просто в отчаянии.
ЖИЛЬ. Почему?
ПЬЕР ЛАКУР. Вы не внушаете мне большого уважения, простите за

откровенность.
ЖИЛЬ (упавшим голосом). Почему? Мы ведь с вами едва знакомы.
ПЬЕР ЛАКУР. Натали вас любит, и вы, по вашим словам, ее тоже. Что

же делать? Быть может, вы думаете, что она - мещаночка, привык-
шая к любовным похождениям? Что ей легко сейчас жить с ее
мужем Франсуа?

ЖИЛЬ (растерянно). Она решила подождать до конца лета.
ПЬЕР ЛАКУР (яростно). Ничего она не решила! Она думает, что 'вы

не уверены в себе, и не хочет принуждать вас. Уже целый месяц
ее жизнь - сплошной кошмар, сделка с совестью. И все это - из-
за вас... Я боюсь за Натали.

ЖИЛЬ. Почему?
ПЬЕР ЛАКУР. Потому что вы слабый, безвольный эгоист.
ЖИЛЬ (сухо). Все мужчины - эгоисты.
ПЬЕР ЛАКУР. Но не все мужчины так снисходительны к себе.
ЖИЛЬ (глубоко вздохнув). А что бы вы сделали на моем месте?
ПЬЕР ЛАКУР. Я никогда не буду на вашем месте! На вашем месте я

давно уже увез бы ее отсюда.
Молчание. Только тяжелое дыхание обоих.

ЖИЛЬ. Но я люблю ее.
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ПЬЕР ЛАКУР. Тогда позаботьтесь о ней.
ЖИЛЬ. Вы считаете, что я должен увезти ее? Но когда - завтра?
ПЬЕР ЛАКУР. Как можно скорее. Она слишком несчастна.
ЖИЛЬ (решительно). Так я и сделаю!

Пауза. Молчание.
ПЬЕР ЛАКУР. Сильвенер - порядочный человек. Она должна с ним

расстаться прилично.
Пьер Лакур уходит. Замерев, Жиль Лантье стоит

на лестничной площадке.
ЖИЛЬ. Натали - цельная, страстная натура. Она не может уйти прямо

сейчас, вместе со мной. Это требует соответствующего оформления.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

КАРТИНА ПЕРВАЯ
ПАРИЖ. Парижская квартира Жиля Лантье. Зву-

чит знакомая мелодия, исполняемая Джо Дассеном.
Жиль вслушивается в нее, глядя в окно с видом на
символ Парижа - Эйфелеву башню.

ЖИЛЬ. Да что же, наконец, там случилось - в этом Лиможе? Я
жду ее вот уже три дня. Целых три дня! Натали, ты меня
слышишь?

Мелодия Джо Дассена уплывает и замирает.
Раздается резкий звонок в дверь.

ЖИЛЬ. Это она! Ну, конечно, она!
Вбегает Натали. Оставляет на полу чемодан,

бросает пальто на спинку стула.
ЖИЛЬ (обнимая ее). Какое счастье, какое счастье! Ты приехала,

Натали!
НАТАЛИ. Я же сказала тебе тогда там, в нашем лиможском доме,

что приеду. Вот я и приехала.
Молна смотрит туда же - в окно, на Эйфелеву

башню.
ЖИЛЬ. Что случилось, Натали?

Усаживает ее на стул, наливает вина.
НАТАЛИ. ГІросто я объяснилась с Франсуа. Он отвез меня на

вокзал. В Париже я взяла такси, и вот я тут у тебя по адресу
улица Дофина.
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ЖИЛЬ. Ну и как он?
НАТАЛИ. Кто?
ЖИЛЬ. Франсуа. Как он ко всему этому отнесся?
НАТАЛИ. Тебе-то что? Мы с ним расстались, вот и все... Ах, Жиль,

мой дорогой, как я люблю тебя!
Обнимает его, целует. Жиль берет ее в свои руки.

ЖИЛЬ. Какие холодные, просто ледяные. Тебе страшно? Тебе тяжело?
НАТАЛИ. Н-нет.
ЖИЛЬ. Но ты вся дрожишь, вот-вот готова заплакать... Давай осмот-

рим мое обиталище. Где нам с тобой предстоит жить... Видишь,
я готовился к твоему приезду... Привратница прибрала все, я ку-
пил чаю, бумажных салфеток, сухариков и эту пластинку.

Натали рассеянно рассматривает квартиру.
Жиль ставит пластинку, раздается знакомая мело-
дия Джо Дассена.

ЖИЛЬ. Это твоя мелодия, для тебя.

Берет на руки Натали, поворачиваетее лицом к себе.
ЖИЛЬ. Тебе нравится тут у меня?
НАТАЛИ. Ну, конечно. Здесь прелестно.
ЖИЛЬ (вздохнув, в сторону). “ГІрелестно! Звучит как-то неискренне...

Это меня доконает. Нет, она не любит меня. Все ее мысли остались
там, в Лиможе. Она все же уедет обратно, она бросит меня".

Он отходит к окну долго всматривается в него.
НАТАЛИ. Жиль!

Она ложится на постель, она призывает его к себе.
ЖИЛЬ (в сторону). "Значит, пока остается". (Вслух). Ты звала

меня, любимая?
НАТАЛИ (притягивая его к себе). Ближе,ближе.

Жиль опускается к ней.
ЖИЛЬ. Я так ждал эти три дня, целых три дня... так испугался... Ты

никогда не уедешь от меня, нет?
НАТАЛИ. А куда?
ЖИЛЬ. Мне этого не перенести, я только сейчас это понял (в сторону).
...Я чувствую себя тут, даже дома, чужим, и что же? С таким же успехом

мы могли бы встречаться где-нибудь в номере гостиницы как бес-
приютные любовники, о которых поет Пиаф. Но ведь мы с Натали
соединили судьбы, мы у себя дома. Отчего же так щемит сердце?
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Он прижимает к себе Натали. Гладит ее плечи,
волосы. Она дышит ровно, спокоино.

ЖИЛЬ (в сторону, удивленно). “Она спит? Она устала. С дороги, от
всего перенесенного".

Жиль ставит на столик бутылку шампанского, на-
ливает два бокала - себе иеи. Чокается со вторым
бокалом.

ЖИЛЬ. Клянусь! Никогда, никогда не причиню зла этой женщине!
И выпивает залаом оба бокала.

КАРТИНА ВТОРАЯ
Ресторанчик на берегу Сены. Сидят трое -

Натали, Жиль и Жан.
НАТАЛИ. Я уверена, что он рассказывал вам обо мне. Жиль не спо-

собен молчать. Единственный раз Жиль попробовал это сделать,
когда речь зашла о вас, Жан. Тут-то я и поняла, что он вас любит.

ЖИЛЬ (улыбаясь). Ну хватит, довольно, довольно.
ЖАН. Ну что ж, я сейчас, вероятно, разочарую тебя, Жиль. Элоиза

сделала умопомрачительную карьеру - стала любовницей фото-
графа номер 0дин в журнале "Вот", и все у нее идет хорошо.
Посмотрите на Жиля, Натали: он расстроен, да? Ха-ха, ему хоте-
лось бы, чтобы женщины оплакивали его всю жизнь.

ЖИЛЬ (воскликнув). Да плевать мне!
ЖАН. На твоем месте я бы сказал то же самое.

Наклоняется и целует руки Натали, она улыбает-
ся ему благодарно.

ЖАН. Вот уже неделю, как ты, Натали, в Париже. Бродите с Жилем,
небось, по пустым улицам, которые бывают в августе, в период
летних отпусков. Спите вместе на широкой постели тут, на улице
Дофина. И ни с кем не видитесь, вам никто не нужен, так? Когда
пару часов назад я завернул к вам на огонек, мне показалось, что
ты, Натали, ведешь себя дома как случайная гостья. Жилю само-
му пришлось доставать из серванта рюмки, из холодильника лед
и тому подобное.

Опустив голову, Натали молчит. Жилю на это
тоже нечего сказать.

ЖАН (продолжая). Есть предложение - отправиться в клуб. Ната-
ли уже побывала там? Нет? Вы, Натали, должны заглянуть туда,
посмотреть, что вам сулит жизнь с таким шалопаем.
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Натали идет решительно к зеркалу поправить
прическу.

ЖАН (разглядывая ее, грустно). Хороша! Очень хороша! Она гораз-
до лучше тебя, Жиль` гораздо. Я говорю не только о внешности.

ЖИЛЬ (суховато). Спасибо.
Пауза.

ЖИЛЬ (веселея). Знаю-знаю, что скажешь. Постарайся ее сохранить.
не доставлять страданий, не будь эгоистом.

ЖАН (совершенно серьезно). Да уж постарайся.
Друзья обмениваются сдержанными взглядами.

ЖИЛЬ (в сторону). “Ненавижу себя такого, каким увидел себя же
в глазах Жана, не-на-вижу!" (наиеранно весело). Ну что от-
правляемся в клуб?

КАРТИНА ТРЕТЬЯ
Клуб журналистов. Бар, столики, множество людей

за столами. Входят Жиль Лантье и Жан, с ними
Натали. "Эй, Жиль, друг мой, привет!"

ЖАН (Жилю). “Друг мой!" А ведь пару месяцев назад, Жиль, этот
Пьер дал тебе по зубам.

ЖИЛЬ (обращаясь к Натали). Это Пьер Леру, а это - Натали, по-
знакомьтесь... Да, мадам Сильвенер.

Натали густо краснеет.
Они проходят между столиками. Жиль знакомит

Натали со своими приятелями и делает это раз пят-
надцать. Мужчины хлопают его по плечу, девицы ие1
ремонно иелуют.

ОДИН ИЗ ЗНАКОМЬІХ. Так это вы похитили нашего бэби?

Это Гарнье - один из приятелей Жиля.
ГАРНЬЕ. Надеюсь, вы угостите меня виски?
ЖИЛЬ. Мы ничего не празднуем.
ГАРНЬЕ. Я уверен, мадам будет в восторге, если мы выпьем в честь

ее появления в клубе.
Натали наливает виски себе и ему. Жиль взбещен.

ЖАН (оеорченно). Жиль, если бы ты видел, какая у тебя сейчас
постная физиономияі

Натали и Гарнье хохочут до слез, Жиль выдавли-
вает из себя жалкую улыбку.
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ЖИЛЬ (в сторону). "Оставить, что ли, этих двух идиотов и поити
напиться в компании старых друзеи?" (Вслух, наклонясь к На-
тали). Почему бы тебе не потанцевать? Например. с Гарнье?

НАТАЛИ. Я не танцую. У нас не танцуют в ресторане. я приехала из
провинции.

ГАРНЬЕ. Боже мой! И откуда?
НАТАЛИ. Из Лимузена.
ГАРНЬЕ. Ах, из Лимузена? Обожаю Лимузен. У меня там даже род-

ственники. Значит, надо вспрыснуть. Жиль, выпьем за Лимузен!
В Лимузене прекрасные виноградники. Выпьем же за прекрас-
ные виноградники прекрасного Лимузена!

НАТАЛИ (весело). Выпьем.
ЖИЛЬ (ворчливо). Виноградники в Лимузене не так уж прекрасны.
ГАРНЬЕ. Выпьем за прекрасных женщин прекрасного Лимузена.
ЖИЛЬ (ворчливо). В Лимузене женщины не так уж прекрасны.
НАТАЛИ (сдвигая брови). Как не так уж прекрасны! Кто тебе это

сказал?
ЖИЛЬ (торопясь исправиться). Да, не так прекрасны все женщи-

ны Лимузена, кроме тебя, Натали, моя дорогая, моя прекрасная,
самая прекрасная из всех, о Натали!

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
Комната в квартире Жиля Лантье. Ната/ш просы-

пается, как бывает после изряднои выпивки. Однако ста-
рается выглядеть бодрои. Улыбаясь, смотрит на Жиля.

ЖИЛЬ. Ну, что? Наверно, Гарнье во сне видела?
НАТАЛИ. Он мне ужасно понравился, похож на большого пса.
ЖИЛЬ. На большого и пьяного пса. Кстати, вот не знал, что ты не

прочь выпить.
НАТАЛИ (смутивщись). Дело в том... в том... что мне было страшно.

У меня был такой нелепый вид рядом с этими девицами.

Жиль смотрит на нее с изумлением.
НАТАЛИ. На мне было ужасно простенькое такое черное платье, нит-

ка жемчуга. А они все прямо Дианы - охотницы. Тебе, наверно,
было неловко со мной?

ЖИЛЬ (негодуя). Ну, это уж слишком! Ты действительно думаешь,
что я мог стыдиться тебя? И тебе было страшно? Приехав сюда,
ты бросила вызов всему Лимузену, и здесь, в клубе моих друзей-
алкоголиков, тебе стало страшно? Это смешно.
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НАТАЛИ. Я боялась, тебе будет скучно со мной.
ЖИЛЬ. Но ведь с нами был Жан.
НАТАЛИ. Жан - твой друг. Ты можешь манипулировать им как

угодно` он тебе все простит. Я даже подумала, не доставляют ли
ему удовольствие твои дурацкие выходки?

ЖИЛЬ. Ты с ума сошла!
Задумавщись, Жиль сидит в каком-то оиепенении.

ЖИЛЬ (в сторону). "Действительно, если вспомнить мой очередной
кризис, мои дикие и нелепые выходки. Жан успокаивал меня с
какой-то снисходительной веселостью, как будто восхищался мо-
ими затеями, подливая масла в огонь. Однако смешно предста-
вить Жана в роли Мефистофеля”

Жиль хохочет прямо в лицо Натали.
ЖИЛЬ. Ты все ставишь под вопрос. Хочешь перевернуть всю мою жизнь?
НАТАЛИ. С моей жизнью ты не очень-то церемонишься.

Она сидит, полузакрыв глаза и раскачиваясь.
ЖИЛЬ (не то в шутку, не то всерьез). Ты женщина суровая и

жесткая. Ты ничего не боишься. Кроме того, ты пьяница. А кро-
ме того, еще и бесстыдница. Надо познакомить тебя с Жильдой.

НАТАЛИ. С Элоизой?
ЖИЛЬ. Нет, с Жильдой.
НАТАЛИ (ожиеившись). А кто такая Жильда? Твое второе “я” -

Жиль, да?
НАТАЛИ (вспыхивая и продолжая игру). О-о-о, Жиль! Все женщи-

ны могут быть развратницами. Но, когда любишь, это уже на-
слаждение.

ЖИЛЬ. Молчи, болтунья.
Жиль замирает, сидит какое-то время молча.

Затем вскакивает и бежит к серванту, достает
бутылку шампанского. '

ЖИЛЬ. Послушай, Натали, хватит нам препираться! Давайка осушим с
тобой по бокальчику. Три месяца назад я был в отчаянном поло-
жении. И вот у меня есть ты, Натали, через три дня я начинаю
работать в новой должности. Весь мир принадлежит теперь мне.
Послушай, запивать шампанским сосиски с капустой - сущий иди-
отизм... Может, нам сходить в кино - в соседний кинотеатр?

НАТАЛИ (капризно). Вот уже три дня я прошу сводить меня на
какую-нибудь “интеллектуальную” пьесу.
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ЖИЛЬ. Это же чистейший провинциализм! Да я несколько лет не
был в театре. Терпеть не могу запланированные развлечения!
Успеется, не на одну же неделю приехала ты в Париж.

НАТАЛИ. Но мне все это нравится по-настоящему. как ты это не
понимаешь? '

ЖИЛЬ. Вот попалась интеллектуалка.
НАТАЛИ. Я от тебя этого и не скрывала.

Натали ЗатЦХаЄт, МО/ІЧСІ Смотрит В ОКНО.

ЖИЛЬ (в сторону). “Однако культура-то у нее куда шире и глубже,
чем у тебя, Жиль. Разумеется, в провинции у тридцатилетней дамы
достаточно времени для чтения". (Вслух). Детка, я же не очень
интеллигентный человек. Принимай меня таким, каков я есть.

НАТАЛИ. Тебя ничто не интересует. Удивляюсь, как это тебя держат
в газете.

Пожав плечами, Натали смеется. Но в тоне ее
улавливается горькая нота.

ЖИЛЬ. Натали! Я просто обожаю, когда ты бранишь меня. Мне
нравится ссориться с тобой, Натали.

ОНИ ПОдНЦМаЮтСЯ, СНОб'а лОжатСЯ В ПОСтЄ/Нэ.

КАРТИНА ПЯТАЯ
Вечер. Ужин в ресторане, на который Фермон, их

патрон, пригласил Жиля Лантье вместе с Натали и
Жаном. Первыми за столиком оказываются Жиль
с Натали, они ждут остальных.

ЖИЛЬ (разглядывая зал, в сторону). “Однако Натали не теряла
времени в Париже. Она знает теперь такие улицы, кафе, картин-
ные галереи, о которых ты, Жиль, никогда и не слыхал. Когда она
закончит изучение города, что она будет делать дальше? В клубе
ей уже неинтересно. Исключение лишь для Гарнье. Впрочем, этот
жирный болван..." (Вслух). Не правда ли, Натали? Этот Гарнье
ужасно начитан. Он не глуп, высказывает довольно тонкие суж-
дения... когда трезв... Забавно, он, кажется, прямо-таки на глазах
влюбляется в тебя?

НАТАЛИ (откладывая в сторону меню). Конечно, Гарнье не Золя...
однако... однако Гарнье никак не'может найти проницательного
профессора, который рискнул бы ради него тремястами милли-
онами франков. Просто чудо, что такой талантливый человек
еще не озлобился.
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ЖИЛЬ (в сторону). "Да лодырь закоренелый. хронический алкого-
лик - этот твой Гарнье! Безуспешно прошел уже шесть курсов
лечения. Десять лет как импотент во всех смыслах этого слова".
(Вслух). Что-то нет ни патрона` ни Жана.

НАТАЛИ. Как всегда, начальство задерживается.
ЖИЛЬ. Вот уже лет пятнадцать мы с Жаном разговариваем через голо-

вы покорных` пленительных женщин. А тут вдруг появилась еще и
умная, культурная женщина, вот он и ревнует... по-дружески...

НАТАЛИ. А Фермон?
ЖИЛЬ. Что Фермон?
НАТАЛИ. Это на него не похоже?

Наконец появляется Фермон - патрон Жиля и
Жана,главный редактор газеты, ее издатель. Оки-
дьєвает взглядом присутствующих, останавливает-
ся на Натали, по-видимому удивясь, что ужинать
ему придется не с какой-нибудь юной кандидаткой
в кинозвезды, а с женщиной, можно сказать, бальза-
ковского возраста.

ФЕРМОІ-І. Прошу извинить за то, что я один, без супруги.
Откуда-то возникает Жан, подходит к их столику.

ЖАН. Ничего, шеф, я тоже в единственном числе. А это Подружка
Жиля, ее зовут...

НАТАЛИ. Меня зовут Натали, я из Лиможа.
ФЕРМОН. Ах, из Лимузена? Очень приятно.
НАТАЛИ (одаривая нежной улыбкой Жиля). Да, из Лиможа.

Фермон встает и иеремонно целует ей руку.
ФЕРМОН (снова усаживаясь и затевая интеллектуальный разго-

вор). Положение у нас наитруднейшее, события противоречивы.
НАТАЛИ. Они всегда противоречивы.
ФЕРМОІ-І (напыщенно, декламируя). Словом, пусть сердце разобь-

ется или станет бронзой, как сказал Стендаль.
НАТАЛИ. Это Шамфор сказал.
ФЕРМОН. (замирая, с вилкой в руке). Простите?.. Весьма огорчен,

но это сказал... Стендаль. Кажется, даже в “ГІармской обители".
ЖИЛЬ (поспешно, бросая косой взгляд на Натали). Во всяком

случае, изречение замечательное.
ФЕРМОЙ (повернувшись к Жилю). Как бы то ни было, я рад, что вы

знакомы с молодой и образованной женщиной (сладким, ехид-
ным голосом). Вы изменились.
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ЖИЛЬ (с поклоном). Благодарю.
Ната/ш слегка краснеет за него. Наступает моя-

нанпе, все заняты суфяе, поданным к столу.
НАТАЛИ (дрожащам еолоском). Мне очень жаль. Если бы я знала, что

вас может рассердить такая поправка к цитате, я бы промолчала.
ФЕРМОН (с улыбкой). Все. что исходит от хорошенькой женщины,

не может меня рассердить.
ЖИЛЬ (в сторону). “А я кончу рассыльным в газете. Жан смотрит

на все это с тайным восхищением. Но чем он восхищается -
Фермону наконец-то утерли нос? Или тем, что Натали поставила
меня в неловкое положение?"

Фермон поднимается аз-за стола.
ФЕРМОІ-І. Мадам, благодарю вас за приятное общество. Господа!

И вас, Жиль, и вас Жан, за время, проведенное с удовольствием...
К сожалению, у меня деловое свидание, и я вынужден вас поки-
нуть. До свидания, господа.

Раскланавается а уходит. Пауза. Следом уходит
а Жан. Ната/ш а Жаль остаются вдвоем.

НАТАЛИ. Ты сердишься, Жиль? Но ведь от этого Фермона тоже мож-
но сойти с ума. На редкость самодовольный тип.

ЖИЛЬ. Как-никак, а он кормит нас.
НАТАЛИ. Да, но это не дает ему права путать Шамфора со Стенда-

лем. Да еще говорить с таким дурацким апломбом.
ЖИЛЬ. С дурацким или не с дурацким, но он мой патрон. И с этим

тоже надо считаться. (В сторону) “Не противно ли говорить
такие вещи, новоиспеченный заведующий международным отде-
лом газеты? “Старый служака", но уж ни в коем случае не наход-
чивый и бойкий хроникер, которым хотелось бы быть". (Вслух).
Натали, ну почему ты не могла ему, в конце концов, подыграть?

Говорит, Не Слущая., ЧГПО Она ему Отвечает..

(В сторону). “Прекрасно же знает жизнь. Бывают ведь случаи, ког-
да надо улыбаться, стараться понравиться - потом можно и похо-
хотать над собой, над своим мелким угодничеством”. (Вслух).
При таком ремесле вставать в позу поборника истины, а уж упор-
ствовать в этом - просто недобросовестно. (В сторону). “По-
чему всегда и во всем она вносит эту свою бескомпромиссность?
Она просто испытывает ужас перед полумерами, хотя именно
полумеры (тут уж ничего не попишешь) и дают человеку воз-
можность жить спокойно".
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(Вслух). Ты меня предала. Натали.
Наконец до него доносится ее голос, ее слова, ска-

занные в ответ.
НАТАЛИ. Если бы я любила полумеры` меня бы здесь не было. Я жила

бы в Лиможе и каждые две недели приезжала к тебе.
ЖИЛЬ (язвытельно). Ты немножко путаешь чувства и эффект-

ные выпады. Ты уехала из Лиможа сюда ко мне, потому что
полюбила меня, потому что я люблю тебя и другого выбора у
нас нет, не так ли?

НАТАЛИ (резко). Если бы я могла вынести самодовольную тупость
этого человека, то я прекрасно могла бы вынести и свою пре-
жнюю жизнь.

ЖИЛЬ (ескакыеая). Короче! Ты весьма довольна своей ролью
свободной женщины. Ты - женщина возвышенная, умная, слу-
чайно соединившая свою жизнь с этим несчастным писакой,
существом слабохарактерным и совершенно не таким совер-
шенным, как это представлялось тебе - женщине, чуткой и
страстной, которая...

НАТАЛИ. Жиль! Ну, хватит, хватит!
Жиль берет ее за руки, смотрит в глаза.

ЖИЛЬ. Прости меня, милая, прости... Я виноват... В сущности, подло
веду себя с тобой, дорогая. По целым дням оставляю одну в
чужом, незнакомом городе, тащу ужинать с тупицами да еще уп-
рекаю за них. Почему бы тебе не выйти за меня замуж? Натали,
я уже десять раз предлагал тебе.

НАТАЛИ. Нет, и ради тебя.
ЖИЛЬ. Неужели? Я боюсь этого? Как буржуа своей буржуазности?

Это глупо, не так. Тебе бы следовало сказать: “Я согласна". Раз-
вестись с мужем и тут же тащить любовника в мэрию. Бывают
моменты, когда человека надо принудить, действуя в своих соб-
ственных интересах.

НАТАЛИ. Нет, я так не могу, Жиль.
ЖИЛЬ. О, Натали! Именно за это я так тебя люблю.

Ната/щ встает ыз-за столика и закурцвает.
НАТАЛИ. Идем домой, дорогой... Поздно уже... Я так люблю нашу

квартирку, нашу комнату, нашу широкую постель, из-за необозри-
мых пространств которой у нас никогда не возникает никаких
сложностей. В эту ночь, мой дорогой, я обещаю тебе еще больше
страсти и нежности, чем во все наши прошлые ночи.

302



КАРТИНА ШЕСТАЯ
Париж. Елисгиские поля. Уголок улицы, у бистро

четверо - Жиль с Натали, ее давняя подруга из
Лимузена и ее муж Роше.

ПОДРУГА. Ну что, по рюмочке коньяку?
ЖИЛЬ (в сторону, в бешенстве). "Да хоть сто рюмочек! Париж

велик, а встретились, как в Лиможе, прямо на улице. Она - подру-
га Натали еще по своей провинции, а муж ее - какой-то тут не-
большой промышленник, кажется, крикун и жуир. По-моему, это
Натали организовала встречу". (Вслух). Верно, Роше, налоги всегда
опережают наши доходы.

РОШЕ. Поверьте своему другу Роше - я вас буду называть просто
Жиль, не возражаете? Поверьте, мы с вами найдем общий язык.
На меня театры тоже нагоняют сон. А супруга не реже одного
раза в месяц таскает меня в театр.

ЖИЛЬ (в сторону). “Ну вот и нашлось что-то общее". (Вслух).
Бедные-бедные мужья.

РОШЕ. Конечно, телевизор не бог весть что, я согласен с вами, но
иной раз там показывают интересные штучки. Сидишь себе дома,
попиваешь винцо. В театре же изволь платить бешенные день-
жищи, чтобы изнывать от скуки. Верно?

ЖИЛЬ (твердо). Нет, театр я люблю, даже очень. А коньячку мож-
но... по рюмочке.

НАТАЛИ (отвлекаясь от разговора с подругой и обращаясь к
Жилю). О чем это вы говорите?

ЖИЛЬ. О театре. Вот Роше предпочитает телевизор.
ПОДРУГА. Мне безумно трудно бывает вытащить его из дому. Но у
_ нас заключен договор: раз в месяц я насильно веду его в театр.
ЖИЛЬ. Мы тоже, вероятно, придем к этому, да, Натали?

Натали молча смотрит вдоль улицы, множество
идущих людей.

ЖИЛЬ (в сторону). “У нее в Париже никаких знакомств, кроме
этой злополучной подруги с ее скудоумным мужем".

Берет за руки Натали,она отвечает ему благо-
дарным взглядом.

ПОДРУГА. Надо поторапливаться, дела... Вы и представить себе не
можете, как я рада, что Натали в Париже. Надеюсь, мы будем
встречаться.

НАТАЛИ. Конечно, конечно.
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ЖИЛЬ. Разумеется. Будем ходить на “вестерны".
РОШЕ (сокруьиенно). А по телевизору как раз сегодня "вестерн". В

следующий раз, дружище, мы с вами останемся дома, проведем
вечерок по-колостяцки, а жен отпустим в театр, пусть смотрят
свои драмы.

Подруга вместе с мужем уходят. Натали вни-
мательно смотрит на Жиля.

НАТАЛИ. Ты ужасно скучал, правда?
ЖИЛЬ. Да нет, пьеса хорошая.
НАТАЛИ. А знаешь, по молодости она, подруга моя, была славная, та-

кая милая, такая романтичная.
ЖИЛЬ. В ней есть обаяние. Только вышла замуж за такого типа.
НАТАЛИ. Да, жаль.
ЖИЛЬ (обнимая ее). Знаешь, Натали, я очень люблю тебя.

Натали не отвечает ему,лищь крепко сжимает
руку. Вдруг он видит на улице женщину,кричит ей,
машет рукой. Женщина замечает их, подходит к ним
вместе с каким-то рослым подвыпивщим парнем.

ЖИЛЬ (на нее). Это Элоиза, Натали, знакомьтесь... Элоиза, а это кто?
(на парня).

ЭЛОИЗА. А, один американец, тоже журналист.
АМЕРИКАНЕЦ (тыкая пальцем то в грудь Элоизы, то в грудь

Жиля). Как это... прежде знакомы... любовники, да? А теперь она
есть одна?

ЖИЛЬ (показывая на Натали). Я люблю эту даму.
Американец наливает из бутылки большой ста-

кан виски себе и такой же стакан Жилю. Выпивают.
АМЕРИКАНЕЦ. Шотландское виски, а мадам (показывая пальцем

, на Натали) - французская, ха-ха-ха.
НАТАЛИ. Очень остроумно.
ЖИЛЬ (приблизивщись к Элоизе). А духи твои прежние, привязан-

ностей не меняешь?
ЭЛОИЗА (на Натали). Очередная веха на твоем пути? Ну и как с

ней насчет всего прочее?
ЖИЛЬ. Какая бесстыдницаї Не могу же тут я тебе все это выложить.
ЭЛОИЗА. А почему бы и нет?

Натали стоит рядом, но напротив американца. Тот
пытается с ней заговаривать, но у него с ней ничего
не получается. Натали молчит, потупясь.
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ЭЛОИЗА (Жила). Твоей Натали. кажется. невесело.
ЖИЛЬ. Твой дружок прямолинеен. как бык.
ЭЛОИЗА (смеясь). Он очень славный.
ЖИЛЬ (расслабясь). Скажи. Элоиза. что ты счастлива с ним.
ЭЛОИЗА (сухо). Если тебе это доставит удовольствие, пожалуйста.
АМЕРИКАНЕЦ (толкая Жиля). Как это... еще раз?

Наливает еще по стакану виски. Выпивают.
НАТАЛИ (Жилю). Ты не устал?
ЖИЛЬ (заплетающимся языком). Н-нет, н-не зн-наю. Почему вы

не танцуете? Все танцуют вокруг, весь Париж. Что - сегодня
праздник какой-нибудь? День взятия Бастилии?

АМЕРИКАНЕЦ. Ах, Бастилия? Бастилия - это не есть свобода, нет!
НАТАЛИ (беря под руку Жила). Все, едем домой.
ЖИЛЬ. Я тебя люблю, Натали.
АМЕРИКАНЕЦ. Натали! Я тоже люблю. Я хочу... как это... чтобы

ты замуж за меня...
НАТАЛИ. Элоиза, забери своего придурка, мы уезжаем.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ
Квартира Жиля Лантье. Входит сам Жиль, на по-

роге его встречает Натали.
НАТАЛИ (радостно). Угадай, кто у нас!
ЖИЛЬ (заглядывая ей за спину). Кто это? Ах, Пьер?
НАТАЛИ (падал от смеха на кресло). А ты думал кто - этот

Уолтер? Ну, вчерашний американец. Я как раз рассказывала про
него Пьеру.

ЖИЛЬ. Когда вы, Пьер, приехали из Лиможа? Как вы находите
свою сестру?

ПЬЕР. Сегодня утром. Мне очень захотелось увидеть Натали. Писем
от нее мне недостаточно.

ЖИЛЬ (в сторону). "Интересно, что она могла писать брату? Я сча-
стлива... я скучаю.. Жиль очень хороший... Жиль не очень хоро-
ший..." (Вслух). Я вижу, вам тут и выпить-то нечего, Натали
совсем не хозяйка.

ПЬЕР. Натали всюду чувствует себя гостьей, тут уж ничего не поде-
лаешь.

Натали бежит к холодильнику, мужчины оста-
ются одни.

ПЬЕР. Судя по ее виду, моя сестра счастлива.
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ЖИЛЬ (в сторону). "Говорит спокойно, а в голосе угрожающие нот-
ки. Как в тот знаменательный вечер в Лиможе. когда он высту-
пал в роли “благодарного брата". (Вслух). Надеюсь, Натали дои-
ствительно счастлива.

ПЬЕР. Буду очень рад, если ошибся в своих опасениях. Как мне без
нее тоскливо в Лиможе!

ЖИЛЬ. Искренне огорчен за вас. Но без нее мне было бы не менее
тоскливо в Париже.

ПЬЕР. В сущности, вот это мне и хотелось узнать.
ЖИЛЬ. Разве она вам не писала об этом?
ПЬЕР. Натали не улюбит распространяться о своих чувствах.

Входит Натали, не очень умело держа поднос пря-
мо перед собой.

ЖИЛЬ (в сторону). "Как они близки друг к другу - брат и сестра!
А вот у тебя ~.с Одилией никогда не было такой близости... Ох,
видать, вчера,перепил. Таким что-то я себя не люблю. (Вслух).
Почему бы вам не поужинать где-нибудь вместе? А я лег бы
пораньше, что-то расклеился - многовато выпил вчера.

НАТАЛИ. А тебегне будет скучно?
ПЬЕР. Вы, правда, не против?
НАТАЛИ. Да, Жиль, ты не против?
ЖИЛЬ. Ну, конечно, моя сумасбродка. Ступайте, поужинайте без меня,

поговорите наедине. Если я еще не засну к вашему возвращению,
мы вместе выпьем по чашечке липового чаю.

Натали и Пьер собираются и уходят. Жиль оста-
ется один. Включает и выключает телевизор. Дос-
тает из холодильника и ест ветчину. Ставит на
столик бутыль минеральной воды, кладет сигареты,
берет детектив и ложится на диван.

ЖИЛЬ. Нет, что ни говорите, человеку не мешает побыть в одиноче-
стве - это тоже имеет свою прелесть. Ты одинок, ты добрый,
одинокий волк... ты волк одинокий...

Засыпает. Книга валится из рук Жиля. Он спит,
не погасив света. Наплывает мелодия Джо Дассена.

Появляется Натали, садится в кресло напротив
спящего. Долго и пристально всматривается в Жиля.
Почувствовав этот взгляд, он просыпается.

ЖИЛЬ (зевая). А где же Пьер?
НАТАЛИ. Отправился в свой Лимож.
ЖИЛЬ. Как, уже?
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НАТАЛИ. Говорит, ему достаточно было увидеть меня. чтобы успо-
коиться и здесь, в Париже, почувствовать снова любовь к свое-
му Лимузену.

ЖИЛЬ. Послушай. это правда? Вчера ты сказала мне, что подыскала очень
хорошее место с приличной оплатой. Конечно, это существенно для
нашего бюджета. Однако забавно вообразить тебя за конторским
столом... Разве ты уже успела осмотреть все музеи Парижа?

НАТАЛИ. Целыми днями я ничего не делаю, так совсем отупеешь.
ЖИЛЬ. А что ты делала в Лиможе?
НАТАЛИ. В Лиможе у меня было благотворительное общество.
ЖИЛЬ. Ты сумасшедшая!
НАТАЛИ. Это только кажется нелепым, но многим я помогала.
ЖИЛЬ (все еще смеясь). Ты - в роли дамы-благотворительницы,

нет, каково?! Ты же бывала все время со мной.
НАТАЛИ. Это было летом, а для бедняков самое тяжелое время - зима.
ЖИЛЬ. Если я тебя правильно понял, стоило мне приехать к сестре

зимой, и мы бы с тобой не встретились?
НАТАЛИ. И все же в агентстве работать приятно. Да и директор -

человек очаровательный, приятель Пьера. Я буду разрабатывать
маршруты и отправлять туристов в Перу, Индию, Нью-Йорк...

ЖИЛЬ (в сторону). “Ну да, я транжирю деньги, трачу их невесть
куда, а Натали приходится работать. И если она еще может где-то
бывать и одеваться, то это оттого, что ежемесячно получает из
своего Лиможа сто тысяч по какой-то старой семейной ренте".
(Вслух). К Рождеству я купил тебе прелестную старинную брошь,
а ты ее не надеваешь.

НАТАЛИ. Мы же за нее еще не расплатились.
ЖИЛЬ (пропуская мимо ушей). Туристическое агентство не луч-

ший выбор.
НАТАЛИ. Если тебя это неприятно, я могу отказаться.
ЖИЛЬ (вздохнув). Делай, как хочешь. Кстати, о путешествиях. Этот

американец еще не вернулся из своей поездки вокруг земного шара?
По-моему, он просто нахал - забросал тебя письмами и открытка-
ми, посылает их, наверно, почти из каждой точки планеты.

НАТАЛИ (целуя в шею Жиля). Я обожаю тебя, а не его виды Гон-
конга и Новой Зеландии. Кстати, Гарнье все еще ждет выхода из
тюрьмы-колонии своего юного друга?

ЖИЛЬ. Гарнье все больше перекладывает работы на мои плечи. А
заодно и заботы о моем доме. Вчера прихожу, а он опять тут
с тобой, просиживает часами. Странный у тебя вкус, Натали.
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В компании пьяниц и развратников ты становишься оживленной
веселой, тогда как общество интеллигентного Жана тебя тяготит.

НАТАЛИ. Ты не понимаешь, у Гарнье есть шарм - что-то непосред-
ственное, искреннее, и это мне нравится.

Жаль садат какое-то время молча, аереваравая ска-
занное.

ЖИЛЬ (тряхнув головой). Во всем мире люди сходят с ума - вой-
ны, горячие точки. Между работниками газеты идут все более
яростные споры, вроде не из-за чего.

НАТАЛИ. Конкуренция, и все более жесткая. Вот сижу внизу, ожидая
тебя часа по два, и чувствую гнетущую атмосферу.

ЖИЛЬ (властно). А не сиди, не приходи в редакцию. Давай встре-
чаться лишь дома... Вчера, к примеру, ну ж был денек! Этот ужас-
ный, мерзкий Тома перешел все границы подлости. А Фермон
вызвал меня к себе и устроил разнос, найдя статьи мои чересчур
“академичными”. По его мнению, в них отсутствует сенсация,
которая нравится читателям... Но зачем, Натали, тебе все это знать?

НАТАЛИ. Не находишь ли, что сами факты, сама действительность
достаточно взвинчивают читателя?

ЖИЛЬ. Действительно, как о этом я не подумал? Надо было так и
сказать Фермону. А я сказал, что тема должна увлечь и взвинтить.

НАТАЛИ. И получил от Фермона хорошую трепку?
ЖИЛЬ. Ну да. Неужели цифры недостаточно красноречивы? Короче, я

вышел от Фермона в бешенстве. Зайдя в кабинет Жана, обнаружил
там бутылку шотландского виски и налил себе полный стакан, но,
выпив, не почувствовал облегчения. До того осточертела эта про-
клятая газета! Будешь прозябать тут всю свою жизнь, пока этот
Фермон совсем не выживет из ума и не сведет тебя в могилу.

НАТАЛИ. Да, ничего себе перспективка. І
ЖИЛЬ (все более распаляясь). Далее так: Жиль Лантье постареет,

Натали превратится в истинную провинциалку, может быть, мы
даже поженимся, у нас пойдут дети, мы купим себе благоустро-
енную ферму. И твой Жиль, твой дорогой Жиль, жаждущий объез-
дить весь мир, способный на любую крайность, загубит свою жизнь
под игом и любовницы... Да не хочу я, чтобы меня осуждали,
прощали, заковывали, ставили в какие бы то ни были рамки -
будь то профессия или область чувств! Хочу быть одиноким, сво-
бодным, как раньше...

Жаль вскакавает с постели, одевается а уходит.
Натали остается одна.
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Тускло горит ночничок. Натали сидит одна, со-
енувьиись, тупо смотрит в журнал. Голова ее никнет
все ниже. ниже.

НАТАЛИ (поднимаясь и глядя в окно). А вот и рассвет, скоро утро.
А Жиля все нет. Где он, “благородный любовник", что с ним? Не
хватает, чтобы он влип в какое-нибудь нехорошее дельце.

Наконец раздается звонок в дверь. Пошатьеваясь,
вваливается Жиль. Он без плаща.

ЖИЛЬ. Где был? Не помню. В каких-то ночных кабаках на Монмартре.
Вытворял какие-то глупости на правом берегу Сены. Кажется, даже
подрался с кем-то, перед глазами маячит физиономия полицейско-
го... надо же, как хочется пить... смертельно хочется пить...

Натали наливает ему воды прямо из крана.
ЖИЛЬ. Это мило с твоей стороны, очень мило... так шумит в голове,

не болит даже... Что же все-таки я натворил? Ты не помнишь?
НАТАЛИ. Что с тобой, Жиль?
ЖИЛЬ. Ах да, тебя со мной не было. Там, около Бульваров. Я кому-то

должен пять косых, а кому?.. Сколько времени?
НАТАЛИ. Шестой час. Ты ложись, ложись.

Не раздеваясь, Жиль валится на постель прямо в
обуви и тут же засыпает. Сльииится его богатырс-
кии' храп. Натали, как и прежде, сидит, склонив голову,
молча и одиноко.

НАТАЛИ (встряхнувщись). Вот не знала-то, что он окажется еше и
пьяницей. В прошлый раз вообше дома не ночевал... еще и бес-
путный... перепутал, наверное, адреса.

Светает. Натали пересаживается в кресло. Сидит
теперь напротив Жиля.

Жиль просыпается и видит Натали, сидящую в
кресле, прямо перед собой.

ЖИЛЬ (вздохнув). Я напился.
Она не отвечает.

ЖИЛЬ. У тебя темные круги под глазами, прости... Сколько тебе лет?
И где брошь, почему нет броши?.. Я вчера заходил в агентство,
но тебя там не оказалось... Ах да, говорю глупости, не то, совсем
не то, правда? Ты обо мне беспокоилась?

НАТАЛИ (после паузы). Беспокоилась? Н-нет!
И отвещивает Жилю одну за другой две увесистые

пощечиньг.
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НАТАЛИ (уходя внешне снокоино). Иду варить кофе.
Возвращается с чашечкой кофе.

НАТАЛИ. Ты где шатался вчера целый день? Гарнье искал тебя, Жан
звонил, тебя не было ни в редакции, ни в клубе. Ты был у этой
своей Элоизы?

ЖИЛЬ (засмеявщись). Это забавно, меня ревнуют, значит, любят.
НАТАЛИ. Гарнье посоветовал мне привыкать.
ЖИЛЬ. А Жан?
НАТАЛИ. Перестань паясничать!
ЖИЛЬ. Всякий может разок-другой напиться.
НАТАЛИ. Этот “всякий” мог бы позвонить по телефону и сказать:

“Я пьянствую, будь спокойна”.
ЖИЛЬ. Это испортило бы тебе от жизни все удовольствие.
НАТАЛИ. Вот кофе. Пей... Прекрасно. Я ухожу в агентство.

Жиль пьет, потом разворачивает газету, но, не чи-
тая ее, бросает. Натали надевает плащ и уходит.
Звонит телефон, Жиль бросается к аппарату.

ЖИЛЬ. Ах, это ты, Жан? Да, старина, я один... Ушла. Куда? Да в свое
агентство... Как прошло возвращение? Да неплохо, в общем. Две
оплеухи. С одной руки по обеим щекам... Профессионально, го-
воришь? А твоя как? Никогда в жизни?.. Не верю. Не может
быть... Почему? Потому что не может этого быть.

КАРТИНА ВОСЬМАЯ
Та же комната в парижской квартире Жиля Лан-

тье. Жиль в одиночестве, тоскливо смотрит в окно с
видом на Эйфелеву башню.

ЖИЛЬ (самому себе). Вот и настал день, когда Натали понадобилось
съездить в Лимож. Тетя Матильда, которая присылала ей ежеме-
сячно сто тысяч, находится при смерти, зовет племянницу. Ната-
ли остановится у брата, побудет там с недельку и возвратится
как можно скорее... Все как положено. Ты проводил Натали на
Аустерлицкий вокзал, простился долгим поцелуем, посмотрел в
спину, как она проходит по коридору вагона. Все как прежде.
Однако в наших отношениях появилась трещина. Из-за чего?..
И вот, проводив, ты выходишь на привокзальную площадь, пе-

ред тобой простирается город - огромный и тоже весь в трещи-
нах, как фотография лунной поверхности, город как раз для тебя.
В тебе еще звучат слова, сказанные Натали при прощании:
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"Ты заявляешь. что тебе ненаьистны нелепицы. свойственные
нашему веку. а сам в нем как рыба в воде. Ты выключаешь у
себя телевизор, выключаешь радио` потому что тебе нравится их
выключать. Этим ты выделяешься".
- А ты? - ответил я ей. - Ты` Натали, в каком веке хотела

бы жить?"
Ответ ее незамедлителен:
- Я? В том, в котором можно восхищаться.
Восхищаться, но чем, но кем? Женщина должна восхищаться

только мужчиной, который рядом, тогда у нее не будет глупой
рассудочности, детской тоски по несбыточному.
Отчего же все-таки появилась трещина в отношениях? Сам

того не ведая, ты ждешь от нее какой-нибудь низости или пошло-
сти, чтобы поставить ее на один уровень. Неужели та моя ночная
пьянка доказывает, что Натали выше меня? Скорее всего, наши
расхождения - неизбежная расплата за шесть месяцев прожи-
той вместе жизни. Чем же Натали лучше меня? Да и бывает ли
один лучше другого в любовных отношениях? Однако смеется
она теперь реже, худеет, в нашей физической близости появи-
лось что-то неистовое, нарочито яростное, словно каждый с из-
бытком готов утолить страсть за счет другого, подчинить его
своей воле, своему наслаждению. Но что могут доказать эти вскри-
кивания, эти стоны, эти вздрагивания в объятьях? Плотского вле-
чения, оказывается, недостаточно, прежней близости нет, никогда
еще в любви ты не находил так мало радости.
Аустерлицкий вокзал - тот самый вокзал, откуда и ты, Жиль,

давно ли, уезжал в Лимож к сестре зализывать раны, а возвратился
влюбленным, связав себя с Натали. Она проезжает сейчас, сию
минуту, мост через Луару, смотрит из окна, как бегут в воде обла-
ка. Ты тоже тогда смотрел, тоже видел в реке облака. .. Тогда, в
мае, осознавая свою любовь, ты еще не вполне понимал, что тебя
ожидает... Как она бросилась тогда навстречу тебе! Она убежала
со званого вечера, чтобы встретить тебя на перроне!.. Тебе, Жиль,
нравится история вашей любви, действительно, есть что вспомнить.
И как это страстная, безрассудная, не знавшая меры и в то же
время такая благовоспитанная женщина могла влюбиться в меня?...
Ах, луга Лимузена, ах, трава, прогретая солнцем, дно прозрачной
реки и ладонь Натали на моем затылке и та махонькая каморка,
где мы соединились в первый раз... и душная комната под раска-
ленной крышей родительского дома... и коктейли Флорана...
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Откровенно сказать, ты не хотел, чтобы она уезжала. Если бы
по какой-нибудь фантастической причине вдруг что-то случилось
где-нибудь, например под Орлеаном, и ей бы пришлось вернуться,
ты, Жиль, был бы этому только рад. Однако в одно время тебе
хотелось, чтобы поезд отошел, чтобы она уехала. и побыстрее. В
тебе живут противоречивые чувства, несчастный безумец, кото-
рому неизвестно. что еще надо, кроме твоей дурацкой, ничтожной,
никчемной свободы.
Прямо с вокзала ты тогда отправился в клуб. Приятели устро-

или тебе торжественный прием, какой обычно устраивают выр-
вавшимся на свободу. “АЧ Вот и Жиль!.. Браво, Жиль!" Так креп-
ка у них сила привычки видеть тебя одиноким; пожалуй, лет
пятнадцать ты играешь эту роль одинокого человека. Правда, иногда
тебя сопровождала женщина, но такая, какую можно было всегда
оставить где угодно и с кем угодно... Как, например, Элоиза...

Он сидит какое-то время в оиепенении.
ЖИЛЬ (продолжая). Ах, Натали! Ты, вероятно, уже в Лимузене, у

своего брата Пьера. Только что приехала с вокзала... Сейчас мы
тебе позвоним...

Берет телефонную трубку, набирает номер.
ЖИЛЬ (обрадованно). Это ты? Нежно целую... Да, дома я, дома. Вклю-

чил классическую музыку, как раз слушаю Моцарта... Слушай,
без тебя постель широка... Сейчас лягу, завтра много работы...
Думаю о тебе. Спокойной ночи.

Жиль вещает трубку. Позевывая, снимает галстук.
ЖИЛЬ. Как будто мы с ней женаты лет десять. Завтра, Жиль, ты

проснешься в хорошей форме, будешь работать, как одержимый, и
ждать, когда вернется твоя возлюбленная.

Подходит к зеркалу, смотрит на себя. Улыбается -
хмурится, хмурится - улыбается. Схватывает кур-
тку, бросается к двери.

ЖИЛЬ. Ну, мы так и думали! Не люблю спать один!
Та же комната. Рассвет. Входит Жиль - по при-

вычке осторожно, на цыпочках.
ЖИЛЬ. А чего на цыпочках-то? Я же один, и в комнате никого.

Тут же раздается телефонный звонок. Жиль сни-
мает трубку.
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ЖИЛЬ. Ах. это ты, Натали? Где я был? Крепко спал... А ты позвонила
еше раз? Но я уже не подошел к телефону. и ты подумала бог
знает что... Позабыла напомнить` чтобы я взял из чистки свои
синий костюм? Спасибо, возьму...
Ну да, ты сразу догадалась. что мне захотелось повидаться с друзь-

ями... Зачем я выкинул с тобой этот номер? Зачем говорил о широ-
кой постели, о музыке?.. Но я же искренне думал так и говорил
искренне... А потом вдруг решил пойти в клуб... Выпил в клубе с
Жаном и через час уже был дома... Да-да, целую и обнимаю...

Жиль яростно кладет трубку.
ЖИЛЬ. Мало того, что ради тебя даже не подкатился ни к той, правда,

вульгарной злюке, ни к очаровательной Катрин - этой обольсти-
тельной блондиночке... Вел себя как ангел, но все равно получил
нахлобучку. Будто я только и делаю, что лгу.

Жиль закуривает сигарету, начинает расхажиеать
по комнате.

ЖИЛЬ (в пустоту, прямо перед собой). Натали! Я люблю тебя.
И тут же опять раздается звонок.

ЖИЛЬ (обрадоеанно). Это ты, Натали? Ты услышала меня? Я только
что сказал: “Я люблю тебя"... Ах, ты тоже? И тоже Целуешь? И я
тебя тоже целую. Люблю.

Снова вещает трубку, но теперь уже мягче, спо-
коинее.

ЖИЛЬ. Она вернется через неделю, и я буду держать ее в объятьях.
Буду прижимать к себе теплое, живое тело Натали. И буду си-
деть с ней дома или ходить по театрам, раз она любит театр.
Ходить по концертам, раз она любит музыку... Хотя, конечно, лежа
на ковре, предпочитаю послушать хорошую пластинку...

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ
Париж. Юео-западныи' вокзал. Перрон. Толпа дви-

жется с только что пришедшего поезда. На перроне
Жаль Лантье. Он ждет кого-то. Возникает и наплы-
вает издали знакомая мелодия “Аве Марии" Джо
Дассена.

Увидев Натали еще издали,он радостно машет
рукой.

ЖИЛЬ (в сторону). “Какова толпа этих дам-провинциалок. хотя
бы и внешне. Юбка чуть длиннее моды, черный - траурный
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платочск на голове... Идет дождь. и все равно Натали как яркое
пятно среди всех... О Натали!"

Он делает шаг к нед, ы она бросается к нему в
объятья.

ЖИЛЬ (вслух). О Натали!
НАТАЛИ. Жиль! Это ты?

Отстранясь, радостно улыбаются друг другу.
ЖИЛЬ. Это я, конечно. Ну кто же еще, Натали?
НАТАЛИ. Да, именно ты.

Она тянется вся к нему, смотрит на него снизу
вверх.

ЖИЛЬ (в сторону). “Лицо немного припухло. небрежно покраси-
лась - что ж, вполне естественно в нынешнем положении".

Жиль берет ее под руку.
ЖИЛЬ. Я купил жареную курицу, поужинаем дома. Ты выехала сразу

после похорон?
НАТАЛИ. Да, конечно. _
ЖИЛЬ. Честные люди не бросали в тебя камнями на улице?
НАТАЛИ. Нет.
ЖИЛЬ. Я купил тебе новую пластинку - это Гайдн, родоначальник

симфонии.
НАТАЛИ. О Жиль! Я люблю тебя... Что новенького в Париже?
ЖИЛЬ. Да ничего особого. Ты читала газеты?
НАТАЛИ (улыбаясь). А ты?
ЖИЛЬ. Много работал. Пожалуй, выпивал лишнего. Вот и все (в сто-

рону). “Кроме того, что, пьяный, сунулся провожать Катрин, но
потерпел фиаско". (Вслух). Ну а ты? Видела Франсуа?

НАТАЛИ. Да. Он специально приезжал к Пьеру.
ЖИЛЬ. Зачем?
НАТАЛИ. Уговаривал вернуться. Мне кажется, он тоскует.
ЖИЛЬ. Провинция переменилась... (в сторону). “Все хотят отнять

у меня эту женщину. Не допуская даже мысли о том, что она
меня любит". (Вслух). И что ты сказала ему?

НАТАЛИ. Кому?
ЖИЛЬ. Франсуа.
НАТАЛИ. Что люблю тебя. Что же еще?
ЖИЛЬ (в сторону). “Ее окружали там знакомые лица, и она, как

Анна Каренина, утратила свою гордость".
НАТАЛИ. Я так устала.
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ЖИЛЬ (в сторону). "Чего же ты злишься? Она бросила все ради
меня. и она вот здесь".

НАТАЛИ. Я видела и твою сестру` и Флорана. Они жаловались. что
от тебя нет вестей. Ты бы им написал.

ЖИЛЬ. Завтра же сяду и напишу (в сторону). “Господи, у меня.
кажется, дрожит голос, даже руки". (Вслух, обеспокоенно). Ты
вся дрожишь, тебя всю колотит, что с тобой?

НАТАЛИ (трясясь). Ты с кем-то встречался, ты меня не любишь.
как прежде.

ЖИЛЬ. Тебе надо лечь спать пораньше, ты совсем извелась.
НАТАЛИ (прислонясь к нему). Да, конечно.
ЖИЛЬ. В конце концов, все наладится. Все будет у нас с тобой хорошо.

КАРТИНА ДЕСЯТАЯ
Все та же комната в квартире Жана Лантье. Зву-

чит знакомая мелодия Джо Дассена. Наплывая от-
куда-то, перебивая Моцарта, Гаидна, она звучит и зву-
чит, хотя и с перерывами, на протяжении всеи
картины. Как тема ее - Натали.

Натали одна в комнате.
НАТАЛИ (приподнимаясь с постели). У меня ничего не осталось, кро-

ме этого (на музыку, оглядывая комнату). А там я сожгла после-
дние мосты. Брат замучил мольбами, муж поставил ультиматум...
Ах, Жиль! Я вижу твои слезы даже во тьме ночи. Никто в Лимузе-
не не доверяет тебе, даже твоя родная сестра. Одилия отозвала меня
в сторону и, набравшись смелости, спросила все же, счастливая ли я
с тобой?.. Мне там больше нечего делать... А тут? Весна. Апрель
опушил зеленью Елисейские поля, и все живет, как и жило...
Жиль успел сказать, что Фермон похвалил его за хорошую статью

о Греции _ сжато, страстно и четко. И друзья поздравили с удачей.
И это для него, кажется, самое главное... Ну, утро вечера мудренее...

Она ложится и укрывается с головой, отделяя себя
от всего мира.

Утро. Звонок к дверь - появляется Жан. Жан уса-
живается поудобнее в кресло напротив Жиля, не за-
мечая спящей в уголке под одеялами Натали. Жиль
тоже, кажется, забыл о ней.

ЖАН (потирая руки). Давненько я не бывал у тебя.
ЖИЛЬ. Давненько.
ЖАН. Знаю-знаю, дружише. Страсть - это страсть. Это лучшее из
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всего. что с тобой могло только случиться. В особенности страсть
к такой женщине. как Натали.

ЖИЛЬ (приглушив голос). Видишь ли. когда я с ней познакомился...
ну, ты помнишь, конечно... с меня словно кожу содрали. Она по-
ложила меня на пуховую подушку, согрела, вернула к жизни...
(еще тише). Теперь эта подушка давит мне на лицо, душит. Все.
что я любил в ней, что поддерживало меня - ее властность, цель-
ность... все теперь против нее...

ЖАН. Ты - вялый и неустойчивый.
ЖИЛЬ. Может быть. Но я бы дорого отдал, чтобы. как и прежде, быть

одиноким.
ЖАН. Может, тебе следует объяснить все это ей?

Натали неожиданно поднимается, встает с постели:
“Доброе утро!"

Жиль вздрагивает, что-то бормочет. Друзья
совершенно растеряны, Натали спокойна, бледна.

НАТАЛИ. Агентство сегодня закрыто, и я осталась, решила поспать
подольше.

ЖИЛЬ (в отчаянье). Так ты спала?
НАТАЛИ (совершенно спокойно). Сейчас я покину вас, не буду ме-

шать вам, друзья, мне надо купить кое-что.
Одевщись, она уходит. Они медленно опускаются

в кресла.
ЖИЛЬ. О, дьявольщина! Кажется, она все слышала!
ЖАН. Не думаю.
ЖИЛЬ. Это ужасно.
ЖАН. Ничего, успокойся.
ЖИЛЬ. Ты посиди тут, а я пойду поишу ее.

Звучит мелодия Джо Дассена, затем Моцарта,
Гайдна. Жан сидит в кресле, вяло листает журнал.
Появляется Жиль.

ЖИЛЬ. Она не приходила?
ЖАН. Нет.
ЖИЛЬ. Взял такси, объездил все места, где она может быть. ГІобывал на

вокзале... ее нигде нет, нигде... Чем я провинился перед ней, чем?

Они сидят в креслах и ждут Натали.
ЖИЛЬ. А шагов по лестнице все нет и нет. Я уж звонил Гарнье, и

там ее нет... Вот уже пять часов, ты посиди еще тут, а я съезжу
опятьна вокзал. Может, она собралась назад, в Лимож?
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Жан один в комнате, листает журна.›1ы,появ.-1я-
ется Жиль.

ЖИЛЬ. Приехал к поезду, обежал все вагоны- ее нет. Поезд ушел -
на вокзале пусто. В душе тоже.

Голос его дрожит.
ЖАН. Успокойся. Хочешь, пойдем к нам ужинать?
ЖИЛЬ. С ума сошел! Не двинусь с места, ты уходи, а я буду ждать.

Жан уходит. Жиль остается один.
ЖИЛЬ (морщась). О Господи! В голове одна звеняшая нота и пустота.

Звонит телефон, Жиль в бессилии опускается в
кресло. Однако берет телефонную трубку, трубка
плящет в руках.

ЖИЛЬ. Да-да. Доктор? Это больница?.. Что? Ее нашли в половине
двенадцатого? Она сняла номер в гостинице?.. Господи! Приняла
огромную дозу гардинала?.. Это ужжа-а-сно!
Ах, оставила записку?
Надежда, надежда хоть есть?! Очень мало?
Организм борется? Сердце, должно быть, не выдержит? О Боже!..

Доктор, я еду, я сейчас, сию минуту...
Жиль бежит по какому-то белому, длинному, бес-

конечному коридору.
Двери направо, двери налево, все нараспашку -

входы, входы и нет выхода, впереди - пустота.
ЖИЛЬ (бормоча, как безумный). О Натали! О Натали!.. Входи и не

выходи, входи и не выходи... А ты лежишь где-то тут - полуобна-
женная, и что-то незнакомое, неведомое уже искажает тебе лицо...
О Натали! О Натали! Зачем же все так, зачем?... Синяя жилка
бьется, еше бьется, как и билась в часы любви... Слезы искажа-
ют и меня всего. Кто посмел отнять тебя у меня, кто? Такую
прекрасную, полную жизни, такую любимую. О Натали! О Ната-
ли!.. К твоему лбу прилипли мокрые пряди, руки еще движутся
по одеялу... О Натали!..
- Доктор, сердце слабеет?
- Доктор да сделайте же хоть что-нибудь!
- Я больше не нужен?.. Уйти?..

Жиль выходит откуда-то и входит куда-то. А в кон-
це коридора - распахнутое окно, зеленая ветка - зачем?

Угасают мелодии - Джо Дассена, Моцарта, Гайдна.

317



Жиль держит записку в руках, пытается что-то
прочесть.

ЖИЛЬ (в сторону). "Вместо подписи ее одна только буква, это бук-
ва 'Н". “Что - Наполеон?" О Натали!.. Выходит доктор из двери
- какой он безобразно рыжий! Я так и знал. у рыжих на фалангак
пальцев растет рыжий пух.

ЖИЛЬ (вслух). Все кончено, да? Кончено все, очень жаль.

Жиль бросается бежать по коридору, натыкается
на стены, стоит перед белой стеной и плачет, рыда-
ет... О Натали!... Натали!.. Буква “Н” и одиночество.

Мелодия звучит с перебоями, в такт его сердцу и
затихает, затихает. А в спину крик откуда-то сзади,
из распахпутой двери:
- А Документы? А ее документы? У нее никого нет, кроме вас?

ЖИЛЬ (кричат исступленно в пустоту, прямо перед собой).
Никого! Никого! Одна, только одна буква_“Н”.
У нас с ней никого, не было никого, никого, кроме друг друга!

Что я стою один, без тебя? О Натали!
О моя Натали!!

Конец
31 марта 2000 г.
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