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Ой, ты, степь широкая,
Степь раздольная.
Ой, да ты не стой, не стой
На горе крутой.

Народная песня.
і 'З 'І

Поехал Святогор путем-дорогого широкою, и по
пути встретился ему прохожий. Говорит Святогор-
богатырь: _

- Да кто ж ты есть такой, как тебя зовут?
- Я Микулушка Селянинович.
.- И что у тебя в сумочке?
- А вот нодыми с земли, так увидишь.

Сошел Святогор с удобра коня, захватил сумочку
рукою-не >смог и пошевелить; стал вздымать
обеими руками-_ по колено в земле угряз.
Говорит богатырь таковы слова:

- И что это у тебя в сумочку накладено? Си-
лы мне не занимать стать, а и сдвинуть сумочку
не могу.
- В сумочке у меня тяга земная.

Бьълина.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ И одному он дал пять талантов. ЦРУ-
гому два, иному один, каждому по
его силе.

Из книги времен.

В мелкой зиобящей дрожи колотит в спину дюраль
самолетной обшивки, доревенские бабы напротив, прямо
как из божницы, с темными, одинаково одеревенелыми
лицами, до грудей угибаются над холщовыми сумками с
бидонами: сели только что на промежуточном, едут в го-
род, везут туда молочко. Егор Тиганов охватил взглядом
всех троих, как сфотографировал.

«Кукурузиик» ухнул в воздушную яму, и бабы на-
против еще ценче схватились за свои бидоны. Одна из
них, ахнув, остреньким голоском прохватила все поме-
щение:

- Мамочки, ой, оммоччиллассся-я-я!
- Дык это, товарк... молоко,- зыркиула под ноги со-

седка в коротенькой, явно с чужого плеча куртка-«бо-
лонье».

` - А я про что? _ натянула на грудь полу такой же
короткой, но еще более изношенной «болоньи» товарка.-
И я про то ж... Не вишь, нонче все перепуталось.

Засмеясь вместе со всеми, Егор осекся под взглядом
своей жены Милн. Она сидела серьезная, важная, спра-
ва от него- с белым свертком-грудным Устинчиком,
вторым сыном; первый-Ивашка-остался в городе с
бабкой-матерью Мили, Еленой Ивановной.

Егор прилип к пллюминатору: ах, земля, земля-матуш-
ка, вековая, всегдашняя, сколько всего на тебе! Вон от
Малоархангельска до деревни Старое Горохово- и но сю
пору видать «линию», бывшую «чугунку», «цареву доро-
гу», по волиистой хребтине которой совершали набеги
на Русь еще крымчаки-басурманы; ступи на землю, об-
дуваемую ветрами и как бы заговоренную от грязи,-
'о



как вольготно идется, отрадно представить, что плеснешъ
вправо кружку воды - стечет она в конце концов в окское
русло, после в Волгу, седой Каспий, плеснешъ влево-
в Сосну, Тихий Дон, Черное море. И еще отрадней при-
помнить, что именно этой дорогой по пути на Кавказ про-
езжал когда-то сам Пушкин... И по ней же в девятна-
дцатом году проскакали конники Олека Дупдича в тыл
деиикинской армии. В сорок третьем наши провезли пуш-
ки, из которых, отбнв танковую напасть врага, тут же,
под Гремячим, те, что остались в живых, ударили в воз-
дух на радостях - самый первый салют на Орловско-Кур-
ской дуге... Да вот же вдоль железной дороги воронки от
бомб и траншеи и по земле шрапнелью окопы...

Над длинной сипью Оки самолет качнуло: какие ветра
летят по створу реки, аж сизым от натиска-ярого возду-
ха делается крыло. А по земле все холмы Средне-Русской
возвышенности, суходолы, лески-перелески, все поля да
поля,- красновато-гречишные, серо-пыльные ржаные,
пшеничные, а вон то, как промыта, желтовато-зеленая
колорадская пристань-картофельное поле. Эх да хле-
бушко ты наш насущный, 'и былое и 'думЫІ И как ведь
разграфлено все, расчерчено и предписано, что кому де-
лать, кому куда двигаться: как в кино, по дорогам нол-
зут жуками машины. Повсюду глуховато-зеленые пятна:
без крыш-следы отошедших деревенек; пятна, какие
повеселее-с крышами, но без дымов, а еще веселее-
с крышами и дымами; и под каждой крышей, какой бы
она ни была, свое счастье, своя судьба. И неожиданно
Егор почувствовал себя песчинкой где-нибудь на берегу
речкиЧнстюньки и возмутился этим...

Он впился в иллюминатор: да вот же, там, внизу, и
Тигановка-его родовая деревня, всего-то почка на ис-
пещренном городами, дорогами, стройками матером, оби-
хоженном древе земли. Пшь, какая она под крылом: слов-
но бабушкина лепешка -желтовато-прожа ена (дело
ведь к осени), пресная, в рубчик 'от садов и ёорозд в ого-
родах, так вся аккуратна, непривычна сверху... Ох, да
вон же-глядите! -н дом Егоров, родной корень, сул-
тан по-над крышей-мамой готовится угощенье. И что
обидно - куснул бы лепешку-то, сел бы туда, за дедову
хату, на серенький, выбитый копытами выгон, хотя бы
на парашюте, а приходится мимо, в Алатырь до аэро-
дрома.
І И уже на отлете Егор углядел Арендовый лес, всю
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излуку речки, Тигановку к ней подковой и у самой
Чистюньки, в тонком местечке, брошенный трактор. Тор-
чит- Егор знает- с весны, рождая у тигавовцев обиль-
ные пересуды: ай какой новый проект по преобразова-
нию, какой новый подход к мелиорации в районе? Э, да
мало ли горячих головушек перебывало в Алатыре: од-
пи-сады сводили, другие-кок-сагыз разводнли, так
все чередом н шло...

Егор ощущал в кармане письмо, оно прямо-таки Жгло
сквозь материю алой полоской авиаконверта, в- который
отец запечатал его для верности: ((...так что приезжай,
сын, домой. Собираю весь род наш тигановский, всех дя-
дек и теток своих увидишь, и мы на вас с Милей и вну-
чатами погляднм. Живут в деревне сейчас скрозь хоро-
шо, все есть, гусей н овечку зареэкем, праздник устроим
на всю Тигановку, пусть все глядят на Тигановых, какая
у пас кругом общая такая семья. А Кузьке, брату твоему,
стукпет как раз восемнадцать. Это ничего, что он у _нас
такой, а ты умный, он тебе все Ж таки брат. И еще все
вместе, советом, будем решать, что с дедовой хатой де-
лать, а то уже валится... Твой отец Трофим Петрович
Тиганов».

За отцовой подписью шла приписка, мама -приписала,
должно быть, украдкой; «Сыночек ты мой стопроцент-
пый и ты, моя дочечка Миля, привезите внучека мень-
шенького хоть на погляд, Устинчнка нашего ненагляд-
ного. А отец пьет нет снасу, что-то надо решать. Ваша
мама Устн››... И хвостик слова размыт, словно каплей.

Роднчн съедутся в Тигановку, собирается весь их ти-
гановский род: дядька Северин нз Ленинграда, дядя Ми-
ша из Подмосковья, тетя Надюша- откуда и они с Ми-
лей, тетка Варвара тут близко, в соседней деревне. Все
экивуг и работают, небезденежны, так чего не приехать.
в родную деревню, на корень, не свидеться? Северин до-
мчится до Алатыря быстрее, чем они с Милей доберутся
отсюда до Тигановки. Егор попробовал неребрать по ли-
цам всех своих дядек н теток, но, кроме дядькп Северн-
на, зтакого былннного богатыря, в подробностях не при-
поминался никто. Второе поколение Тигановых, двоюрод-
ные Егора, еще учатся или работают на простых рабо-
тах: у Тнгановых испокон веков нет привычки гнаться
за образованием, Тигановы предпочитают всему скорей-
шую денежную полезность, и только он, Егор, один у них
такой, с институтом. Работает там же, где и учился.
8



Уже в Алатыре Егор зашел за угол автобусной стан-
ции, пыль опресияла рот, потоком по асфальту катили
автомашины. Он вспомнил, что пе так давно в этом го-
роде, который на пару лет даже старше Москвы, не было
и квадратного метра асфальта, и, взглянув на пузатень-
кую старушку-церквушку поблизости и бок о бок с ней
современный девятиэтажник, этим, однако, не вооду-
шевился: он слишком хорошо знал, что такое транспорт
в Алатыре. Космос можно расчертить и исследовать, го-
род протянуть до самой Тигановки, а транспорт мест-
ный _ это тебе пе космос, даже не девятизтажники аля-,_
тырские, это то, что уму пока непостижимо, никто в Ала-
тыре еще не осознал, что такое здесь дороги и транс-
порт.

Прнписка мамина выпимала всю душу. В ожидании
оболешевского автобуса Егор усадил жену с Устинчиком
в сквере на лавочку, извлек портативный магнитофон,
тещии подарок, включил его и, смежив веки, тут же
услышал, как бормочет у них в Тигановке за валуном
речка Чистюпька, так шершава, так жестоко остра осока
на Щукином перекате за валуном. Егор даже погладил
мизинец левой рукой - белую ниточку шрама, и далекая,
еще детская боль на мизиице отдалась сюда, в грудь,
ломящей, ни с _чем не сравнимой тревогой: о маме, отце,
о семье, что сейчас тут с ним, на автостанции, а частич-
но там, в городе, где остался пятилетний Ивашка с Ми-
линой матерью. `

Вслед за пустой дедовой хатой перед глазами тут же
возникла их однокомнатная, по сути дела, каморка, где
ютятся они все вместе не первый год, а семья растет, и
никаких надежд на расширение жилья. Даже доценты в
их сельхозинституте, н те ждут очереди по нескольку
лет, а что говорить о-каком-то лабораитескафедры орга-
нической химии. Но разве Миля хочет что-нибудь пони-
мать, женщина есть женщина, а ты молодой, сильный
мужчина, и это семья твоя, тебе и искать возможные ва-
риаиты. А жить в однокомнатной, да еще в примаках-
туда не ступи, то не возьми,- немыслимо. Как это ухит-
риться втисиуть в такой пенал столько людей, на ночь
раскладушку теща выносит на кухню, а ведь там, изви-
ните, газ.

А автобус не подавали; не возвратился из рейса. На-
до было бы отбить отцу телеграммку перед отъездом, не
отбил- все мальчишество, в голове ветер. Егор подтолк-
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нул коленкой пузатый рюкзак, в нем- лежал подарок
Кузьке, видавшие виды джинсы, фирменные, когда-то
были вполне ничего, с тиснением на кожаном ромбе чуть
выше кармана. Представнлось, как Нузька запрыгает, за-
хлопает руками, заверещит что-то на невнятном, тара-
барском` своем языке, скинет через голову свою рубаху
и так же через голову напялит штормовку-его, Егор~
кин, подарок, и будет вприпрыжку носиться по улице -
от их двора до Нороаковой Тоськи, попадая под горячую
руку то к одному, то к другому дядьке, то снова к нему,
Егору, все будет колотить себя в грудь кулаком...

Скольких сил стоило Егору уговорить жену ехать: Миля
боялась до ужаса деревенских клонов; когда теща на-
помнила перед отъездом о каком-то случае, аллергические
пятна пошли по Милиным рукам-от кистей по самые
локти".

Тр-рр-р-р! Заскочил за спину мотоцикл, Егор огля-
пулся: нз-за плеча рыжего мотоциклиста полоснули по
нему два уголька. Сердце екнуло; смотрели внутрь его
самого два блестящих, смеющихся глаза. Стешка!

Мотоцикл рвануло вперед, Стешка туже обхватила
рыжего парня, и тут же что-то порхнуло с ее плеч и, рас-
пластавшись, опустилось на куст колючей акапии-бе-
лый платок с черной шелковой бахромой. Егор подержал
платок на ладони и опустил осторожно в карман.

ІІ.

Іїузька встречал их у березовой посадки. Еще изда-
ли, завидев «Жигули», он отчаянно замотал руками, за-
метался, запрыгал, а когда вышли из машины, все по-
рывался нести сверток с Устинчиком, но Миля Устинчика
никому не доверила. '

Эту посадку Егор любил, называл ее «Светлым бере-
зовым ходом». Выйдет, бывало, еще студентом, из оболе-
шевского автобуса, пока спустится отлогой заростью к
своему концу Тигаиовки, глядишь, кенку грибов и насши-
бает; завалнтся в дом: на-ка, баб, вари суп. И сейчас ему
захотелось показать жене зтй свои полкилометра. Он шел,
поддерживая Милю о Устинчиком, а сам нет-нет да ска-
шивал глаз то под пенышек, то за лопушок, то толкал
носком комель подгнившей ольхи. Кузька забегал вперед,
ласкался к нему, все говорил, лопотал о чем-то своем,
захлебываясь от восторга. Егор разучился понимать Кузн-
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ку, его горловые, несвязные звуки, одно было ясно: Кузь-
ка рад приезду гостей, празднику ради него, благодарен
Егору.

Гости уже приехали, но пока разбрелись: кто на речку
Чистюньку, кто в сад-огород; дядя Миша пошел в Ни-
мочкин ,березняк проверить по старой памяти нодобабки,
дядя Северин приглядывался за хатой к отцовскому
пчельнику. 'Сам отец еще не явился с поля, он теперь
работал на тракторе. Сообщив все это, бабка Галя- ма-
м-ина 'мать - тут же и сама куда-то исчезла. Егор вышел
на середку двора и огляделся: нчелиные колоды, кор-
мушки для гусей и кур, деревянное корыто для свиней,
навес овечкам на главном месте, сеновальный сарай в
полдвора, под краном у самой завалинки грязи выше ко-
лена. <<Ну, дела,- огорчился- Егор-И газ вам нате, и
электричество натенв сарай, в подпол, даже на печку,
а... Не-ет, ребенка сюда на лето нельзя, не-воз-можноІ»
И тут же заметил, что двор вообще-то метен, дом свеже-
побелен салатно-палевой краской. «Все же ждали, го-
товились››,- отмякло у него сердце, и он слюбонытпи-
чал, заглянул за.овечью сарайку, где слышался людской
говорок.

Дядя Северин примостился на малюсенькой скамеечке,
с какой доят корову, и беседовал с бабкой Галей. Егор
за язычок ее недолюбливал, на глаза старался попадать-
ся пореже, обходил стороной. Сидя на карточках, бабка
Галя чистила картошку в полированный двухведерный
чугун.

- Садись, милай,- ткнула она в табуретку своим чер-
ным, истресканным пальцем.- Видал, что отец твой вы-
творяет, гляди,- мотнула она ножом на колею - трактор-
ный след но двору.- Пахарь наш, вон как землю воро-
чает... Кувыркнулся отец с машины, ссадили его, дали
'скорость поменьше, и нравдычка. На тракторе не враз
разгонишься, кости-будут целее... Как сценится со Стю-
шей, так давай опосля трактором туды-сюды, туды-сюды,
землю рыть. Я, говорит, отроду всем героям герой, только
вы мне, бабы, жисть окоротили. Кабы не вы тут все, я
бы, может, в городе жил, был бы бо-ольшим человеком,
как вон старшой Северин или хотя бы как меньший Миш-
ка. Надо было мне людей слухаться, не жениться на
Стюшке, потому род у вас такой порченый. Братец был
на голову слаб, дед и вовсе в больнице закончился... Где
ж это, говорю я ему, ты остался тут из-за нас? Стюшка
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первеиького, Егорку-то, родила тебе стопроцентиого. Что
на разум, что на погляд. Экий, гляди-тко, литой,' краса-
вец, весь в мать. А что с Кузькой вышло, так ото уж
ты, отец, сатана, пил. Пьяным его и сотворил. Вот те-
перь свой крест и неси, да нас, баб, дьявол смоляной, не
виновать. А ты, говорю, когда брал мою дочку, все пороги
обил, добивался, а теперь во что ее превратил?..

Только бабка Галя собралась нагнать в голос дрожи,
а в глаза влаги, как по Шиферу сарайки кто-то заколотил
шустрыми пятнами.

- Куда тебя, идол? - вскинулась бабка.
Но Кузька уже перебрался с крыши на нижний сук

разлатой, в полдвора липы и, как кошка, потащил на-
верх черный чемодан со змеистым шнуром.

- Купили в городе ему знту забаву, а пехай кру-
тит,- уже как-то мягче глядела бабка Галя на старую
липу, склонясь над чугуном. -

«Мать тоже была молодой,_ смотрел Егор на вско-
вую липу.- Пела песни, кого-то ждала, на что-то наде-
ялась,.и вот оно все позади››... Хлопнули дверью _ вздрог-
нул Егор: молодой женский голос выговаривал слова:

- Листья желтые нам под ноги ложатся,
И от этого не спрятаться, не скрыться...

«И зта женщина, что поет, чем-то так похожа на ма-
му, но еще молода, без морщин, и потому уже не мама,
а Стешка-в белом платке с черной бахромой. И отку'-
да в ней эти слова, эти порывы звуков?..››

А Кузьку бесило от музыки, он хлопал себя по бо-
кам, посплся по двору, вопил что-то свое несуразное, раз-
махивая руками, как петушиными крыльями. Куры, спа-
саясь, с кудахтаньем подлезали под овечью сарайку, за-
бивались в плетушки, деревянные бочки, под лопухи.
«Кыгы-кыгы-кыгы»,- стараясь понять что-то во всей
этой заварушке, тянули из себя головы гордые, бестол-
новые гуси. Нузька показывал Егору на липу и припо-
кивал языком, разводил руками вокруг во всю чширь, и
Егор начинал понимать его: пусть нас слышат окрест
все поселки, деревни, пусть все знают-в Тигановке се-
годня праздник, гуляют Тигановы, праздник нынче у них,
у Тигановых.

Мимо Егора тяжело, видно, со взятком летели пчелы
с июльских полей за сарайку, где выверенные в ряды,
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стояли па колышках ульн - отцова пасека. ІІ лина слу-І
шала их, шелестела.

Вот бабка Галя унесла в нодоле очищенные карто-
хи-не вошли в двухведерный чугун. Вот за курицей
разогнался рыжий разбойный петух. И мама с Милей вы-
несли Устинчика на воздух в голубом, не зиакомом Его-
ру, костюмчнке-иу, конечно, мамин подарок.

Мама ходила но двору, тетешкала Устинчика - счаст-
лнвая и молодая.

-,Гляди хозяин, гляди, _наклоняла она его то над
курицей, то пад поросенком.

Гусь поднял голову и загоготал, и Устничнк занлакал,
а все засмеялись. Смеялась и Миля. И Кузька подбеэкал к
ним и гладил Милго рукой по плечу, Устиичнка по голу-
бому костюмчику, и Устинчик таращился на него темны-
ми ево-ими глазамн-черешенкамн.

- А мы не боимся его, мы не боимся,-- ворковала
Миля, заслоняя собой ребенка от Кузьки.

- А чего нам бояться,- улыбалась Устинья,- чего
бояться его? Он хороший, Нузька-то, он хороший.

Кузька следил за мамиными губами, за лицом ее, за
всеобщим движением, и лицо его умягчалось, добрело, он
толкал себя пальцем в грудь, в новый свой, шевиотовый,
темно-синий пндгкак и повторял, улыбаясь:

- Эда... ххогго... ффый...
И летело но округе известие, что праздник в Тига-

иовке сегодня, к деревенскнм Тигановым-“чТрошке и
Устюше-съехались городские, и надумали же повод:
восемнадцать лет Кузьке, ну да, Нузьке, кому же еще.

Гости начали нодтягиваться к Трофимову дому-с
Щукина переката, из сада-огорода, из Кимочкиного берез-
няка. Шли врастяэкку, с ленцой, в размышлеипях:. вон
как оно сталось здесь-гулко, зарощенно; колодчик за
Афонькиной хатой на что, думалось, вечный, с Живой во-
дой, да и тот нросел, завалился.

Первым к крыльцу подошел Северин- обширный та-
кой, всем довольный, и Нузька кинулся к дядьке, Севе-
рин протянул ему пучок земляники, но Нузька поймал
его руку и, взвыв, приложилсяккней мокрой бледной ще-
кой.

Северин прошел в хату, а Нузька убежал к березняку
искать дядю Мншу, а Егору досталось встречать старшую
из отцовых сестер-тетку Варвару с мужем. Романов
был председателем соседнего сельсовета, даже родня ве-
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личала его по фамилии, при этом он всегда выделил уда-
рение: не Романов, а Романов, Романовы-это те, что
были и сплыли, а нам, мол, еще жить да жить. Тетка
Варвара тоже не любила, когда ее называли просто Ва-
рюша: она была на центральной усадьбе завмагом.

И вот их_темно-вишиевый «Москвич» колыхнулся в
колее, выбитой отцовым трактором, чихиул и затих.
Остальиую часть двора Романовы степенно одолевали
пешком. Тетка Варвара плыла в своем длинном парчово-
серебряном платье, с короиой из высоко уложенпой на
затылке косы, хотя и без того была выше своего Романо-
ва. Сам Романов, обычно держась подальше от жены,
сейчас шел от нее по управую руку, по левую _ держался
Егор, а впереди, попав врасплох, до самой веранды бежа-
ла и кыгыкала гусыня. Перед порожками тетка Варвара
сунула Егору «презент» -тонкую, в листик, пачечку
чая.

С этого края деревни уже кучковался народ. Проходи-
ли мимо бабы вроде так, невзначай: кто с фартуком тра-
вы, кто загонял гусят- во какой крюк- аж со Щукина
переката. Косясь па Трофимовы окна своим неукрощен-
по алкающим взглядом, дед Колчак катил середкой улицы
колесо от комбайна. Устинья нрнглашала на вечер всех
своих деревенских: и этих, кто на глаза понадался, итех,
к кому сама сходила, позвала-поклонилась.

А пацаны вокруг так и шмыгали- босота; те, какие
постарше, стояли ноодаль, спокойнее; женихи с девками
проносились мимо на мотоциклах. Многих Егор уже не
узнавал-вытянулись за лето, где же узнать, а иных и
вовсе не знал-поиалетели отовсюду на технике, как
осы на сладкое.

- Ныш отседова, брысь,- незло, так, для порядка,
отгоняла их бабка Галя. А

Егор заглянул на веранду. Стол был заставлен чаш-
ками, тарелками, мисками. Да, пришлось покрутиться ма-
ме с бабусей, сколько всего- на целую армию. Истекая
желтеющим жиром, гусиные ноги торчали из гусятннцы,
как зенитки. Іїурииое мясо изорвано, рассовано по мел-
ким тарелкам. А индюшка лежала особо, что тебе в бом-
боубежище, в бездонной, прижаренной, хоть саму ешь,
аннетитной посудиие. Мама как раз разбирала говяжий
холодец, птичий уже покоился в зеленой эмалированиой
чашке весь в налое рыжего жира, как какой-нибудь пруд
в зазимок, лишь подрагивая при близком шаге. Мама со~
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гнала муху с индюшки, набросила рушник и обернулась
к Егору: худенькая, острые хрупкие плечи... Наконец-то
вдвоем без стороннего глаза...

- Егорка! - сделала она невольное движение к сыну
и, поберегши ладони, выставила локти вперед.

Егор глотнул воздуху и, чувствуя, как застит что-то
глаза, шагнул, как на солнце, в теплые мамины руки.

- Егорушка, Егорка! _ только и молвила она, дрожа
в руках у него своим маленьким, худеньким тельцем.

- Что с отцом? _ отстранился он, наконец.
- Ничего с отцом, ничего,-_ говорила она, а сама

смотрела лишь на него, на него лишь смотрела, и никого
больше не было для нее, никого, кроме их двоих, и то-
го, что было и есть между ними, что будет...

А Трофим все не являлся. Устинье надоело объяснять
каждому, что сегодняу них там либо получка, либо пре-
мия, а сама и не верила этому, а поверив, еще пуще бо-
ялась, кабы и впрямь не заявился домой, как обычно с
получки. И Егор боялся за мать, за то, что было устой-
чиво, кажется, всю его жизнь, а сейчас стало зыбким.
Со смутой в мыслях ступал он за порог отчего дома. Его
удивила необычная чистота и порядок уже в передней
и дальше, из комнаты в комнату. Как просторно тут,
как хорошо! Ремонт, видно, был сделан недавно. Прав-
да, мама что-то писала ему, даже просила достать обои,
но он не придал этому особого значения, и вот теперь ви-
дел, родители со всем справились сами.

- Это вот кто,- качнулась Устинья к тетушке На-
дюше, та листала какую-то, наверно, еще его, Егорову,
книжку.-- Все она, ей спасибочки, мастерица.

Тетушка Надюша проживала в том же городе, что и
Егор, работала маляром в каком-то стройтресте, жила со
своим мужем-прапорщиком давно, но детей не имела и
потому весь свой пыл отдавала Трофимову дому, ухлопав
на его ремонт прошлым летом половину отпуска. Надю-
ша ни в чем никому не умела отказывать, тем более бра-
ту, Трофиму, чей дом после смерти отца считала своим,
корневым.

Мужики слонялпсь по вераиде, по дому, по всему под-
ворью, не зная, куда деть себя.

Северин с Варварой бродили по огороду, в одной руке
он носил за ней ведро с огурцамин веселенькие такие,
дружные ребята, в другой - решето садовой земляники -
ну крупна, ну красна-раснрекрасна ядреная_ ягода,-~и
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был непривычно для себя возбужден: падо же, все живое,
все свеженькое, все само на стол просится. Он уже отвык
от земли и потому каждую грядку с луком, каждую де-
лянку с помидорами или огурцами воспринимал как-то
но-новому, радостно, даже немного завидовал Трошке.

Огород у Трошки был и в самом деле хорош, чище,
пожалуй, всех в Тигановке. И откуда знать было Севе-
рину, что это бабка Галя елозит круглое лето по грядкам
коленками, воюя день-деньской с вражьим отродьем: щи-
рицей да чистотелом, гулявником да ползучим пыреем, с
разокаянным осотом. Ну Устюша еще кой-когда забежит
сюда прямо с фермы.

- И огород у него в норме, и дом в порядке,- заметил
старшей сестре Северин.- Значит, он мужик еще ничего,
не потерян.

- Сделал выводы,- оборвала его Варвара и качнула
короной.- Что ты петришь в этом, интеллигент?

Весь тон Варварин, особо последнее слово уязвили
Северина': ну, живет в городе, так при чем здесь «интел-
лигент››? Ведь знает же, как убыл отсюда- по оргнабо-
ру еще в конце войны- в рваных штанах, так и везет
свое в Ленинграде в общей рабочей упряжке, теперь
кадровый рабочий, прошагал от фэзэушника до токаря
высшей квалификации. Да вот он, неопровержимый
факт-ладонь, как грабарка, не ладонь-экскаватор,
только чуткая, говорят, с электроникой в пальцах, кожа

~в синей метизной, насмерть въевшейся пыли.
Огородная стежка кончилась, и Варвара потянуласьк

калитке, Северин едва успел заметить: <<Ишь, царица,

него брата Трофима. Уже без обиды, спокойнее Северин
стал обмозговывать сказанное Варварой, вспоминать свои
кое-какие прежние выводы, какие он сам сумел сде-
лать из редких, ничего пе выражавших Устюшиных пи-
сем.

Незаметно братья и сестры подтянулись к дому с од-
ним желапьем: пе пора ли за стол? Все на кухне давно
простывало.

- Трофима нет?-заглядывала Варвара в глубину
дома.

-- Да _где ж ему, нет,_ сникла сразу Устинья, нод-
жидая, что дальше-то скажут.

- _ .Небось, уж нажрался где-то,-- охотно отозвал-ась
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бабка Галя с веранды,- да за куст, лиходей, трактором
зацепился.

После этого гости еще отчаяннее стали ждать Трофи-
ма-хозяина, а хозяин все не появлялся. Разговор не кле-
ился, наконец, Варвара не выдержала и провозгласила,
что дело к вечеру, что-то стало, дорогие мои, холодать.
После `этого все потянулись к вераиде, стали заходить в
дом.

_ Н-да, живете тут... как министры... пылесос, цвет~
пой телевизор,-- кивнул Михаил в- красный угол.- Не у
кажного в городе, точно.

-- Так работаем! Сам-на тракторе, я-на ферме,
все на деньгах,- тихо сказала Устинья.- Приезжали бы
почаще, а то сто лет не видались. Приезжали бы, а?

І/І тут Северин подал идею перенести застолье на тот
край деревни, в общий их, отчий дом, к деду Петраке.
И свободное, не заставлено мебелью, и, главное, горки-
ца вдвое больше Трофимовой. Таилась у него при 'этом
такая мыслишка: лишить Трофима фактора своего поля;
если возникнет вдруг разговор, действовать как бы на
нейтральной полосе, и в то же время иметь за спиной
поддержку родительских стен. Вначале у Устиньи даже
руки отвалились: что ж мы, право, не разместимся, что
ли. куда идти со рвоего двора, таскаться с едой и посу-
дой, а потом согласилась - к деду на корень так к деду,
ладно, после меньше грязи возить за всеми. И потом
оттянется время, может, все же дождемся Трофима.

Михаил вытащил из кармана брелок (запасной лежал
в «Жигулях» у него) и, помотав на пальце, смехом-смехом
сунул Нузьке зтот 'брелок- голову сфинкса - со слова-
ми; мол, если Кузька - мужчина, то пора мужчине иметь
и машину. Все это вышло как-то неловко, нехорошо. Тут
подскочила Надюша - вечная примирительница - и вру-
чила имениннику японскую куртку с молниями. И все
оживились, задвигались. Никто не заметил, как Нузька
улетел из дому в своей новой куртке и кто-то из тех ре-
бят, что крутились возле дома, увлекли его подальше,
на тот край деревни, к корневой тигановской хате, где
уже с того лета, как не стало деда Петраки, а еще раньше
бабки Агаши, не жила ни одна живая душа.

ІІІ.
Для начала пошли в отчий дом с пустыми руками, в

разведку. С порога Егора коль
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ки. «Ныш, стервы!›› - топпул он с омерзением. 'І/Із под-
пола шибало спертым духом из крысиного помета и дав-
него, едва уловимого, кислого запаха поросячьей мешан-
ки, идущего из-за печки, где были навалены деревянные
корытца, чугунки и лоханки. Егор шагнул в горницу и
остановился: все лишнее было отсюда вынесено, и так
все гулко теперь, иросторпо, не то, что в городе у них
в однокомІ-Іатной. І/І в глазах Егора вдруг закололо, за-
щемило в груди. _

Дед Петрака выделывал этот дом, как сундук, вершил
дело свое основательно, ладно. Каждая копейка трати-
лась им с приглядкой, толково, каждый гвоздь или бан-
ка краски шли с экономией. Когда умерла его старая-
бабка Агаша, дед решил, что тоже зажился, пора ухо-
дить туда, к бабке. А пожил маленько _ стал оттягивать
срок, должно же что-то в жизни людской измениться,
дети вернутся сюда, откуда ушли, нельзя швырять на
ветер то, что добыто трудами. Прошвыряешься, недолго
пойти и с сумой...

Егор заглянул в спаленку- потолочный угол к окиу
почернел, штукатурка упала, обнажила голую дранку.
Через сенцы Егор вышел во двор, а когда возвратился,

'ДЯДЬКИ И ТЄТКИ, ЭТИ ВЗРОСЛЫЄ ЛЮДИ, СЛОВНО СТНВ На Вре-

'.`І

мя снова детьми, уже носились из комнаты в- комнату,
лезли на печку, сбивали с потолка паутину, хватали
друг дружку за шиворот и смеялись там, где не было
причины смеяться, и чуть не плакали там, где можно
было молчать. И Егор завелся, стал носиться по дому
вместе со всеми, хвататься то за одно, то за другое дело,
и было ему хорошо, так естественно просто, без всяких
задних мыслей и стесненности чувств, как никогда, по-
жалуй, во все его последние годы там, и городе.

-- За воду, за тряпки! _ командовала тетушка Варва-
ра и первой гремела ведром за печкой.

Егор попробовал представить ее помоложе, ничего не
вышло, как-то не получалось, так и стояла перед глаза-
ми серьезная, властная женщина с короной из тяжелых
медных волос на затылке. А

Он взялся налаживать свет во дворе, отыскал лест-
ницу, почерневшую от дождей, с большими прогаламн,
полез к фонарю на столбе. Он был уж на самом верху,
как гнилье под ним затрещало, хрястнуло; пересчитав
хребтнной остальные пробножки, Егор очутился на спине,
в густой, леснстой крапиве. «Хорошо, не на камни››,--
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было первое, что пришло ему в голову. Лежал и сообра-
жал, цел ли, пе искалечеп; вроде бы цел, рука движется,
спина разгибается, значит, будем жить и работать, а
остальное приложнтся. Ну, а, падая вот так, по крайней
мере познаешь вес, свое тело, притяженье земли-тоже
опыт. И все же поташнпвало, на душе было смутно, как
ряска в прудовой воде, покачивалось среди всего дурпое
предчувствие, что с ним может что-то случиться тут в
будущем... Но ничего, ничего. Сейчас дом обживется, на-
полнится жизнью, голосами, теплом. Вот он, дедов корень,
сбил в кучку всех нх- Петраково потомство, а пу как
вовсе не станет его, что тогда?

- Ой, глядите что, гляньтеІ Отец и мама,- подняла
Надюша старую фотографию, отирала ее осторожно ла-
донью, очищала от паутины, от пыли.

То была их главная семейная фотография. Всегда ви-
села в красном углу, а теперь валялась в мусоре, и кры-
сы иссекли зубами ей бок в бахрому. И все смотрели на
нее: отец и мама были еще молодыми, моложе, чем да-
же Надюша сейчас. И каждый, глядя па отца-матерь, ду-
мал о себе, своей жизни, о том, что уже прошло и что
еще будет...

Надюша смахнула с дощатого поставца обильиую
пыль, приладила фотографию на свое законное место.
Под родительским оком спокойнее думалось, спорее ра-
боталось, нет-нет да и взглянешь в красный угол, изло-
вишь родительский взгляд и крепче чувствуешь себя, по-
моложе.

Северин стал помогать Егору. Прежде всего заменил
в лестнице гнилые проножки, а уж после взялся за фо-
нарь на столбе, за злектропроводку. После этого они
опять-таки начали перетаскивать в сарай махотки, лохан-
ки.- Варвара как плеснула из ведра по метёному Надю-
шей полу, как взялась скрести топором всякую закален-
ную нечисть, а после как размахнулась на полкомнаты
тряпкой, так половицы под ней ходупом и заходили.

- Ты- у нас, как бульдозер,- топтался возле жепы
Романов. "

Вот так когда-то они дружно делали все дела. И ма-
ма хлопотала над ними иаседкой и когда только спала:
то разбирала волну на валенки, пряла шерсть на носочки-
вязёнки, то чинила ношеное-переиошенное, и оно, это
латаное, переходило от старшего к младшему, носилось
до блеска на локтях, в коленках, до дыр. После Победы,
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когда даже. те, кто задержался, новозвращались к себе
в разоренную деревушку, отец все еще служил с топо-
ром и пнлой где-то в лесах под Москвой, строил, кому
следует, дачи. 1А когда его, наконец, отпустили, заявил-
ся домой с медалью, и был, всем помнится, праздник:
вместо осточертевших «тошнотнков» из мерзлой, подби-
раемой в поле картошки, целый месяц мама пекла ржа-
пой хлеб из муки, которую выдал семье, по случаю воз-
вращения солдата, колхоз...

И дом на глазах нреображался. Чистые, выскоблен-
ные лавки вытянулись вдоль стены, крашеные полы забле-
отели при электрическом свете: Варвара добавила в воду
уксуса, когда мыла их начисто. Надюша разбросала но
подоконникам венички из полыни, наломанной тут же,
под окнами, и теперь в хате стоял ее сладковато-нер~
Шистый устойчивый занах.

Сгрудилнсь ук плите, как к чему-то живому. Красно-
ватый отблеск сближал стены спаленки, подрагивал на
каждой морщнпке, играл 'каждой нодсвеченной пряд-
кой.

В печи пыхнуло, молочный дым нпзом нонолз от за-
слонки, заклубился, потек в чистую комнату.

- Камень,- подумал вслух' Северин-_ Кто-то в тру-
бу бросил. Или, может, нодточило дождем.

А Трофима все не было.
Сильные, говорят, сами строят себе судьбу. Он, Севе-.

рин, первым из Петраковых ребят подался в, город
искать себе места. Как поиал туда, удивился: в городе,
оказывается, всегда праздник, всегда люди в кино и на
улицах. Значит, хлеб зарабатывать легче. Конечно, встре-
Ічались и' свои, деревенские, так издали было видать их-
с мешками за спиной, «парашютисты». На городских жен-
щин оглядывался но молодости: неужто так каждый день
одеваются, красятся-ченурятся, сколько же на все это
надо времени, денег? Пригляделся к домам: мать чест-
ная, с поясами, с фигурами, один камень-гранит или
мрамор-стоит, может, дороже самого дома, а сам дом
подороже всей их Тигановки. Сперва Северин ужаснул-
ся, а после стало обидно за себя, за своих земляков, за
свою деревушку. Это уж после, когда постоял у станка,
пожил в городе, подстунила мысль, что, стало быть, это
так надо, должны же куда-то сбиваться материальные
ценности, людские таланты, чтобы показать миру умение
и величие народаг
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Между тем Михаил незаметно исчез и сейчас держал
путь в одно, ему известное, место по одному очень нуж-
ному делу. Перед глазами его стояла живо картина, про-
исшедшая недавно там, где он жил, на соседней улице у
лотошиика перед магазином «Дары океана». «А тулово,
чушка где?››-допытывались любознательные, окидыван
рыбину с острого рыла по отсутствующий, но легко пред-
ставляемый хвост.- «А там схекали,- показывал прода-
вец в сторону ресторана- Дети и инвалиды».

Михаил сейчас шел к домику на отшибе, в ракитах,
Фоме Фомичу, прозванному за свой оптимизм Мажором.
Много странного было в нем для своих деревенских. На-
пример, его неискореинмая любовь ко всем тем, кто с
«нортфелями», она жила в нем с рождения и причиняла
ему одно беспокойство. Сперва списывали все это на ка-
кие-никакие грешки, у кого их, простите, пожалуйста,
нет, а после поняли, что он-человек все же честный, а
это он так, из принципа. «Ты бы ранги различал, что
ли,-иоучал его нредседатель.- Кому чего можно, а то
на всю катушку каждому без разбору! Должностей па
тебя пе нанасешься». Дело в том, что, когда Фомич был
кладовщиком, отпускал мясо каким-то «пешкам» из рай-
сельхозуправлеиия. Когда стал` учетчиком, наливал, кому
попадн, бензин. И тут же все разглашал, выславлял каж-
дого со словами: человеку верить надо и в человека.
Тьфу, ты, господи,-с таким только свяжнсь-'балабои
балабоном, оптимист несчастный, одно слово-Мажор.

Когда в колхозе ему уже пе хватило работы, Фома
Фомич перешел в рыбнадзор. Сейчас служил в лесной
охране, но но старой памяти обслуживал рыбой директо-
ра школы и' пока что про это умалчивал: дети есть дети,
цветы нашей жизни...

Михаил заявился во двор к Фоме Фомичу, когда тот
чинил бредень. Мотал туда-сюда деревянной иглой; ну
и дырнща, бугай колхозный пролезет.

- Здорово тебе, хозяин,-присел Михаил на брев-
нышко и кивнул, обрадовавшнсь отчего-то дыре. --Ну и
рыло! С таким рылом не то, что стерлядь,-- танк немец-
кий насквозь пройдет.

- Танк не танк,- прерывал шитье огорченный хозя-
ин,-- а вот на корягу нарвалсн... вроде видел, а не уга-
даю. Из чьих таких, а?-нвно хитрил Мажор.

-- Своих не узнаешь,- вытягивал Михаил левую ио-
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гу, чтобы достать сигареты- Деда Тиган'ова, Петра Кузь-
мича, сын. .

- Мишка?-загорелся Фома Фомич взглядом.
- Михаил.
И Мажор опять погас, надолго склонился над бред-

нем. «Офопарел, что ли?›› _сидел, злился Михаил на
его, мягко сказать, педелнкатность.

Михаил бывал в Тигановке нечасто, в последний раз
приезжал лет пяток назад и, конечно, не мог знать до
тонкости каждого, тем более уследить за всеми их изме-
нениями. Одно заставляло его быть сейчас сдержанпым:
свежая рыбка. Едва приехал - достал. И сюда к общему
столу, и туда к себе, в город. Ему нравилось само дейст-
во-доставать. Что-то кому-то устраивать, юлой вер-
теться, быть у всех на виду. Не все обязательно из-за
навара, _себя уважаешь-и люди тебя уважают... При-
езжал как-то зимой к нему на своем «мерседесе» уче-
ный, молодой еще, а уже академик, член-корр. За ручку,
по имени-отчеству с ним. Не могу, говорит, найти вот
эту вот... износилась... хреновинку. Вас порекомендова-
ли, вы невозможное можете. Ну, в доску, конечно, рас-
шибся. Через третье лицо на пятое, через пятого на
девятого. «А этот... злодей... сидит, цену себе набива-
ет,- смотрел Михаил в упор на Фому Фомича, пытаясь
раскусить его, нащупать пружинку.- Это факт, это точ-
но. Если бы не было дефицита, его бы надо было создать.
А иначе как людьми вертеть, и, с другой стороны, что
человеку живому делать?››

- Приехал к вам *специальном проинспектиро-
вать,-- все еще ершась, сказал Михаил.-В общем, как
тут у вас в речке со свеженькой рыбкой?

-- Со свеженькой?-удивился Мажор, кольнув Ми-
хаила глазами.- А откуда?

-'Что откуда? Из Москвы!-взял Михаил тоном
повыше, столичнее.
' -- Откуда, говорю, быть ей, свеженькой,- начинало
уже заводить, подтрясывать Фому Фомича,- когда вода
в речке тухлая? -- И отложил бредень в сторону, посмот-
рел на” Михаила теперь уже прямо и сквозь.- Значит,
это... проинспектировать?

- Н-нуІ - теперь уже, гордясьІ как-'тог- сказал Ми~
хаил.

'н А по какой, извиняюсь, линии? - пе сморгнул Фо-
ма Фомич. '
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_ Ну, скажем, по линии автотранспорта. На первый
случай удовлетворяет?

И Мажор ожил, затрепетал, так и вэыграло в нем
ретивое от ясности факта стоящего и факта, ес-
ли мозгой' крутануть, как динамкой, ему факти-
чески противостоящего. Полюс южный и полюс север-
ный, а посе`редке контроль, а контроль есть контроль,
это надо, а как же; перед ним, этим контролем, шапку
ломают все. А между тем рыбка плавает по дну, не взи-
рая на путевые знаки, и какая жизнь у нее, одинокой и
склизлой, если все у нее только в одном экземпляре, без
запчастеи.

_ Да, какая? Вот именно! Так что же мы тут си-
дим,_в конце концов спохватился Мажор._ Пройдем,
что ли, в горницу... Все работаем, ползаем на пузе, жи-
вем па износ- вот какой изумительный случай.

В горнице было прохладно и сумеречно: _окна занаве»
шены одеялками. Хозяин сбегал в погреб и принес от-
варного мучного квасу. Сидел и смотрел, как гость осу-
шает бадейку. Михаил цедил сквозь зубы, пил малень-
кими глоточками, соображая, как и куда плыть дальше.

_ Сказали, кличку уже другую тебе пришпандор-и-
ли_Стреляный,_ попробовал Михаил пошутпть, сам
вчера услышал про это возле магазина.

_ Во черти, ха-ха,_ трепыхнулся Фома Фомич и
опять сидел молча, уставясь в гостя.

_ Стреляный Воробей_вот так, если полностью.
_ Воробей? А за что? -удивился Фома Фомич и пе-

ресел поплотнее, на табуретку.
_ Вот именно,_ пожал Михаил плечами._ За что?
_ А за мою любовь к живому миру,_ соскочил Ма-

жор с табуретки._ В борьбе с кажным нехорошим чело-
веком,_ понятно?_И голос его пересекся, щека дерну-
лась._ Попервах был ягнеиок, доверчивый,_ облизнул
он сухие губы._ Все хотелось кажному угодить, особо _
понятно кому? Вот как вы...

_ А-а, какое там,_ махнул, отпуская струну, Ми-
хаил._ Ты думаешь, если я из Москвы., так сразу тебе...

_ Все хотелось всем угодить,_ Мажор начинал впа-
дать в откровеняость._ На хорошее, думал, ответят хо-
рошим. Опосля увидал: попади в переплет-кажный в
кусты, не достучишься. Руки заняты, он же за кресли-
це держится... Ну, я и решил, это уж когда с кладовщи-
ков соскочил,_ тут Мажору и вовсе развязало язык,_
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буду действовать не словами, а делом. Знаю слабинку: у
бригадира-самогоночка, у завтехннка-насчет баб,
доярочек любит, так вроде бы чем могу- подмогу, а но-
том разнесу по народу. Людям что-развлечение, а
председатель грозит: ншь, стихия, нашелся какой народ-
ный контроль.

- Ну, а Стреляный?
- Воробей-то? Х-хн-и. Это уж года три тому, это уж...

и неловко рассказывать.
- Ну и не рассказывай.
- Да нет уж, раз начал... Года три тому состоял я

в госрыбнадзоре.- Хозяин испытывал к гостю все боль-
ше доверия.- И вот понаехало, как сей-час помню, ма-
шин-ужас сколько. У нас тут, вы знаете, приписное
хозяйство, как раз на дикую гуску сезон открывался.
Вижу: люди, по всему видать, сурьезные, крупные, хучь
и в спортивных костюмах. Беспощадный народ. Взяли
они, стало быть, ружьишки да бережком, по петле,_по
излуке. Расставились на номерах, хлоп-раз, хлоп-
другой. Гляжу: ин одной гуски перед ними, как корова
языком слизала. Мне с Лысого бугра все видать: все они
пристыли к этому берегу, а гуска, умпица ты моя, спа-
саючнсь, вмпг через перемычку и за спиной у них уже
плавает, кормнтся.

Охотннчки постоялн'постояли, делать нечего, да ина-
чали двигаться вверх но Ннубрю, в обратную сторону.
А особо от них, вижу, мужик держится- такой видный,
крас-нощекий- бо-ольшой, видать, человек, вылнтый ге-
нерал. «Ну,- думаю,- одному хитрость гускину видеть
пе интересно, дай ему покажу». Я с бугра' сквозь ивняк
да к 1-.1ему Подошел но всем правилам, наклоннлся, ста-
ло быть, поманил за собой. Двинули мы вдвоем через
протоку на тот бок петли, показал я ему старицы, а но
старицам птица прячется, жмется в тростннк. «_Вот,-
говорю ему,- живая тактика. А вон там,- показываю на
охотников, стоят сюда к нам сниной,- мертвая, пони-
маешь, стратегия». Засмеялся он, схватился за ружье и
давай налить в белый свет, как в копеечку. Палил-налил,
начал сердиться: то ружье ему виновато, то я... Гускн
мечутся, `а не улетают, жалко стало мне их, а тут, на
грех, слышу, где-то. блеет коза. Должно, с Нулижек, с
ближнего хуторка. У меня и возникни мысль, чтобы его
увести подальше. Привязал я к ольхе козу и к нему: тут,
мож/близко дикие козы. Навострил он ухо: верно, козий
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голос. А та, гляжу, отвязалась да бежать. Я за ней, ухва-
тил веревку, и тут, слышу, ружье как жахнет-пова-
лился, лежу. Живой, думаю, ай уже не живой? Штаны
ощущаю, в штанах ощущаю-живой. Подлетел ко мне
генерал: «Ты чего, 'нспугался?›› _ «Да нет,-- говорю, а
сам зуб на зуб не попаду,-~ мне,- говорю,- не впервой,
я,-говорю,- это... сытыррелянпый ввыррабей››... Рас-
сказал тут одному, и пошло-покатило: Стреляный Воро-
бей да Стреляный. Ты, говорят, ему специально козу дер-
жал, пз подхалнмажа... Хуже всего, что и генерал-то ока-
зался не генералом, а прапорщиком. Только видом важ-
ный да седина геперальская...

Когда увольняли из госрыбнадзора, тут же в припис-
ное хозяйство позвали: ты, говорят, человек незауряд-
ный, стихийпый, можно сказать, героический, лично бро-
сился под ружье, а животный мир спас... И теперь я в
приписном егерем, е-ге-рем, а не в госрыбнадзоре, по-
нял меня?

- Понял,- сказал Михаил и продолжал смотреть в
рот Мажору: сколько наплел. Как в бредне бьется,
ищет дырку, куда бы вышмыгнуть, по у пас виляй- пе
виляй, не таковские.

- Я теперь все, ве взирая, в открытуго,- отвер-
нулся Фома Фомич н смотрел вниз себе, на кирзовые
тапкн.- Так и режу, если что, правду-матку. Недавно
соль велели на лоснные ходки вывезти, а транспорта
нет. Я к главному лесничему, мы сним в одном классе
учились, это Петька Добарин с Нулижек. «Мы с тобой,
говорю, скоро будем, как на маневрах. По глазам пря-
мо». Эх, как он затоночет. «Элементі -_ кричит.- Можешь
искать себе новое место!›› Накричать накричал, а маши-
ну выделил... Так вот мы тут и живем.

«3, куда разговор увел,- теперь уже откровенно раз-
глядывал Михаил Фому Фомича.- И водит, и водит, как
стерлядь по дну. Но у меня, брат, не сорвешься, у меня
мертво».

- Знаешь, зачем я пришел?- ахнул прямо в лоб
ему Михаил.
'- Знаю-знаю,- сказал тот спокойно:- Насчет сие--

жей рыбки.- И уже резал из-под низких бровей2-Зо-
лотая рыбка, триста рубликов хвост, соображаешь?

_ А это? -- кивнул Михаил на бикредень.
-- Это? -усмехнулся хозяин.- Это на птичек.



-- Н-па пптичек? - изумился Михаил, даже опе-
шил.-- На каких птичек?

- Какие в полег- сказал Фома Фомич уже совер-
шепно спокойно- На перепелов.

-- Ты даешь! - отпряиул от него Михаил.- С такой
карной на перенелов?!

- Божья тварь -- ни в почете, ни на учете. А рыбка
с рыбонитомника триста рубликов хвост.

-- Да ты не бойся меня, ие бойсь.
-- А чего мне бояться, что ты мне исделаошь?
-- А вот можно исделать,- передразнил Михаил Ма-

Жора, уже взведенный, как самострел.- Да пока не
хочу.

-- Не нсделаешь,-- отвернулся Фома Фомич и зевнул
намеренно- Кишка тонна.

«Ну ладно, ст'ервец,- вскипело все в Михаиле.- Сей-
час ты у меня завертишься. Как блоха на стекле, как
пескарь на сковородке. Людоблиз, подхалим, генераль-
ский козел... Сейчас мы ис-де-лаем тебе сальто-мортале,
дереВНЯ».

- Ну вот что,- поднялся Михаил, для солидности
подтягивая штаны.- Пошутили, и отваливай. Я бы, ко-
нечно, сразу сказал тебе, кто я и что я сюда и зачем, но
воздергкиваюсь,- Михаил Тиганов поставил голос по-
тверже - Но воздерживаюсь! Я не от себя, я- оттуда,-
поднял вверх Михаил указательный палец-Я оттуда,
вам ясно? Сигналы есть.

- Как не ясно,-- засуетился хозяин для виду, а внут-
ри стоял, как скала.

-4 Так по письменному сигналу-то!-от нажима на
голос даже в ухе у Михаила защекотало. ІІ была после
этого пауза.

-±- А директору школы- можно?-как~то отчаянно,
слишком уж но-мальчишески вырвалось у Михаила.

И это, как ни странно, нодействовало. Фоме Фомичу
стало вдруг ие но себе, но успокаивало то, что против-
ник сразу выдал ценные сведения.

-- У директора своя голова, у меня своя,- сказал он
уклончиво.

- Эх, дядя,- похлонал Михаил по спине Фому Фо-
мича.- Век проэкил, а не знаешь элементарного: от на-
рода что-нибудь разве укроешь? Народ-он все видит,
ему все известно.. .Кому еще поставляете свежую рыб-
ку? Только не опускайте глаза, смотрите прямо.
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- А я и смотрю.
-- А еще, еще факты?! Все равно выясним.
_ Ну, словил сома на Адамовой протоке,- смотрел

Фома Фомнч хмуровато на Михаила.- Поднял лодку
сельхозтехниковскую, затопнли тут на Кнубре. Так яуже
признавался. И бабке про козу рассказал все, как было.

- То~то, стреляный-непристреленный, - был дово-
лен собой Михаил- Знаешь присказку? Начальство кри-
тиковать, что львнцу целовать: страху много, а толку
ма-а-ло.

"Вот и все. Плод явно дозрел, и он должен упасть.
- Подождите Чуток,- сказал уже мягко Фома Фо-

мич и нырнул в хату.- Вот,- вышел он через минуту с
газетным свертком.- Тут все. Из холодильника, берегли
для себя... Хорошая, очень даже вкусная штука.

Михаил отвернул газету: рыба щерила на него свою
пасть.

-- Ну что ж, спасибо, родина тебя не забудет,-
тряс Михаил жестковатую, костистую руку Фомы Фоми-
ча.- Будешь там у нас в наших краях-заходи... Ку-
лачковый вал, скажем, на сто тысяч пробега, износился,
а где взять?..

И уже, выходя со двора, вернулся и взял хозяина за
пуговичку нагорле, сказал доверительно:

-- Ма-аленький винтнк, а большое дело делает,- де-
фи-цитІ

_ Я вас понял, я вас понял,- провожал его за калит-
'ку Фома Фомич.

В такт его торопким шагам рыба качала-раскачивала
под мышкой вялым, гибким хвостом. «Стерлядинка мо-
лодая, несклизлая... Сюрприз, привет главному инжене-
ру с моей малой родины». Сырая газета поползла в сто-
роны-глазам Михаила предстали евро-прозрачные, мо-
роженые до заледенелости тушкн- хек. Кровь бросилась
в лицо Михаилу, он развернулся назад.

- А где этот друг народа?! - вбежал он во двор до-
ника под ракитамн и бросился к белобрысому мальчугапу
лет двенадцати.

_ Чей друг? - отступил тот на шаг."
- Ну дядька твой, дядька.
_ Пошел в Арендовый, браконьеры там.
- На,- сунул Михаил сверток мальчишке.
«Ну артист, ну чертякаІ» _ кинулся Михаил к трост-

никам, надеясь еще увидеть, хоть издали, бурый пид-
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жак Мажора. «Ну пройда, стерляжья твоя голова!›› Дер-
жась за грудь, присел осторожно на кочку: «Покоя нам
нет, все мечемся. То одно давай, то-другое. А стер-
лядь уже, как ящернца, отбросилахвост, и остались
лишь головы, и съедены, выходит, хвосты. А мы все го-
няемся, а ловим... инфаркт».

-- Вот и я,- появился, наконец, Михаил на пороге
отчего дома и сбросил с плеча перед сестрами и перед
братом мешок, из дырки которого выпали и покатились
картофелииы.

- Добытчик, однако,- обрадовался Северин.- Где
взял?

- Да тут... в подвале,- опустил глаза Михаил.- Тут
ее-гибель. Прошлогодняя, но вполне мир-ровая.

Возможность, как в детстве, отведать деликатеса - не-
ченой картошки, воодушевила каждого из Тигановых.

Полегоньку плита занялась, разгорелась. Все вместе
смотрели, как но .жару перебегали, лохматились синие
газовые огоньки; каждый ждал, что, когда Северин на-
чнет выкатывать на пол шершавые, угольно-бархатные
кругляши, то первому выкатит непременно ему, почему -
не понять, но ему обязательно. Все из прошлого так при-
близилось, так стало явственно, как вчера было, будто и
не было между всем, что ушло и что есть, стольких лет
жизни, стольких наполненных лет.

Из одного конца деревни в другой, мимо глаз люд-
ских, мимо окон, где нет-нет да и раснлющится чей-либо
интересующийся нос, пытаясь по запаху из ,кастрюль и
водерок угадать, чем там нынче собираются нотчевать,
засиовали-от Трофима до деда Петраки-Тигановы.
Кузька первым сволок туда свой черный ящик, пристро-
ил на дедовой крыше, и мягкие вдохи и выдохи молодого
женского голоса пошли на кошачьих лапах бродить но
деревушке, по ее единственной улочке, по бурьяну выше
пояса.

Устинья несла в чаше подливу, чутко ставила ногу,
боясь расп'лескать, остальные тащили в ведрах мясо, ква-
сы и картошку

- Не сказала Трофиму, комбайном, что ли, сбил бы
бурьян,_ обернулась она к Северину.

28



- Как комбайиом'Р-замедлил тот шаг.
- А та'к,- откликнулась бодро Устинья.- Видал, тра-

вища? Мы теперь сено на улице косим.
Сама песня, молодой женский голос словно стекали с

вянущнх, уже нредосенннх ракит, сладко толкалнсь в
душу Егора, и было смутно как-то, тревожно, н тревога
росла. Мелькиула улицей все на той же краске-серебря-
ной «Яве» Стешка, но уже сама, без того рыжекудрого.
Егор ждал, когда она промчится со Щукина брода обрат-
но, по мотоцикла все не было. Белый платок с черной
бахромой-жег карман ему, что-то иссиня-голубое, как то
'давиее Стешкино платье, стелилось перед глазами, пере-
крывало весь белый свет.

Впервые он встретился с ней в сельхозтехникуме, это
рядом с их институтом, на вечере, и они оказались зем-
ляками. Правда, оиа из деревни чуть дальше по трак-
ту_нз Оболешевой, а десятилетку кончала ту же, что
н Егор, только позже, была пятью годами моложе, и Егор
не мог ее помнить. Она была тогда в этом платье, и
Егор сказал, что к ее смолистым волосам и смуглому цве-
ту лнца более подошел бы, пожалуй? цвет посильнее-
ну, скажем, пунцовый. «И почему ты такая... цыган-
ка?›› -снроснл он ее, ировожая.- «А я и в самом деле
цыгапка,-- взглянула она на него, заметно волнуясь.-
Меня моя мама подобрала в разбитой цыганской кибит-
ке. Но мне об этом ни слова... Все знают, кроме, как она
думает, меня, ее дочки». После Егор женился на Миле,
а Стешка бросила техникум и уехала к себе в Оболеше-
во, стала, как он слышал, на ферме дояркой.

Над столом хлопотали все, и стол получился па сла-
ву. «Не хуже, чем в городе››,- тихо радовалась Устинья.
Она выставила из-нод рушннка редкой огромности, пря-
мо-таки великосемейный торт с нежно неревнтой цифрой
«18», доставленный сюда (ну, конечно же, Севериным)
прямо с Невского, из Ленинграда. Тут же, на виду, гур-
тевалось и все Михаилово: на тарелочках' норезана то-
иенько колбаса, во всю тарелищу разлегся желтовато-
мраморным лаптем севрюжий балык. Михаил был у се-
бя в Подмосковье авто-мехаппком н, ясное дело, подраба-
тывал ремонтом частных машин.-- «Да что далось тебе
городское. Вот где царский стол - это да!›› - повел Севе-
'рин ручищей но всему, что было выставлено Устнньей
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на главном столе, что поджидало своего часу на соседних,
подсобных столиках, по всем этим клубникам, салатам
в бордов'ых редисках, в зеленых луковых перьях, по всем
этим изжелта-солнечным холодЦам, суховато-белоснежной
курятине и истекающей рыжим соком баранине, нежно-
розовой, в бурую корку, индюшке, обложенной целиковой
картошечкой, печеными яблоками, в подливе и соусе, ко-
торые друг перед другом' шинели, шкварчали, потреские
вали, выжимали у каждого в этом застолье слюну, на-
гоняли каждому аппетит.

Устинья чутко прислушивалась ко всему за окном, но
трактор, на котором Трофим приезжал обычно с поля до-
мой, голоса не подавал, и Трофима все не было.

Еда простывала, в сковородках уже не шкварчало,
не трескалось, жирное начинало мутнеть, подергиваться
пленкой. И тогда все как-то само собой получилось: братья
и сестры присели к столу, дай пока посидим-потолкуем,
глядьни Трофим нодъедет, и свои деревенские начнут
подходить. Слева от Устиньи сидел виновник торжест-
ва - ее младший сын Кузька, по правую руку _ ее «сто-
нроцентный» Егор; Устинья красовалась как раз посе-
редке, между сыновьями, счастливая и молодая.

Незаметно начали есть, выпивать без особых тостов,
просто раз чокнулись за приезд, за хозяев-закусили.
Разговор сразу же пересек ту черту первоначальной не-
ловкостн, за которой у каждого в общей линии откры-
вается своя линия, свой интерес. Речь шла о корне, об
отчем доме, конкретно об этой вот дедовой хате. Иэто,
как понял Егор, было только предлогом, чтобы показать
друг другу, кто что имеет и чего кто достиг.

После смерти бабки Агаши дед Петрака жил у себя,
как в скнту, сам варил себе, сам себя и обстирывал. Раз
в год Трофим эавоэил ему на зиму топливо да так еще
заглядывал иной раз ненароком; только Кузька бегал к
деду частенько, отнесет то горячей картошечки, то пар-
ного молочка. Кузьку дед принимал хорошо, может, да~
же любил внука, кто его, такого сурового, знает. Все у
Трофима думали, что дед Петрака подпишет свою хату
І-їузьке, но тот либо не доверил корневище богом оби-
женному человеку, либо не успелсоставить завещание,
сам не доплелся до сельсовета, а Трофима'внутывать не
захотел. Так и осталась усадьба ничейной. Предстояло
решить, что с дедовой хатой делать.

Затеяв сегодняшний праздник, деревенские Тигановы
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хотели показать городским, что живут они хорошо, ни в
чем не нуждаются, неужто городские бедное, совесть на-
ляжет на бросовый дом, тем более что в подвале у деда
уже хранится Трофимова картошка, а в сарайке кряхтит
Трофимов подсвинок.

_ Н-да,- сказал, думая о своем, Северин,- без пор-
ток мы когда-то тут... окна в старой хате-помнишь,
В_арь?-в землю ушли... А теперь не ката-дворец, а
жить некому.

І І - Дворец этот мы все воздвигали,- живо откликну-
лась Варвара, качнув жгутом на затылке-_ Кто, бывало,
краску шлет, кто гвоздей, а кто деньгами... Продать этот
дворец и на всех, без обиды.

- Да кто его купит-то, кому покупать? _ сказала по-
корно Устинья и вышла в другую комнату.

- На слом купят,- бросил ей вслед Северин.
- Ну нет уж! - так и подскочил на диванчике, весь

заалевшнсь, Егор.-. Это же наш корень, единственное на
земле родное такое местечко.

-- Стало быть, пускай гниет, валится?-отвернулся
к окну Севернн.- Пускай все прахом возьмется?

_ Нузька вон подрастает,- подала голос из другой
комнаты Устинья.- Нузьке в дедовой хате и жить.

_ Это все-таки общий наш корень,- решительно по-
ложил на стол руку свою Северин.- Все и будем ре-
шать.

- Без Трофима-то погодили бы,- шумнула с верап'-
ды бабка Галя и заворчала под нос себе, но так, что все
слышали: _. У, живоглоты тигановскпе...

Бабкины слова отрезвили собравшихся, и всем стало
неловко, каждый схватился кто за рюмку, кто за салат.
«Да где же, право, Трофим? - вспомнил Северин.- Пьем
и едим тут без него››.- «Да он теперь скоро, да вы ниче-
го, ничего››,- повеселела Устинья, стараясь подложить
кому кусок пожирней, кому протягивала, что получше, в
тарелке.

- Да, вот что... гм... мы, тиганы, не последние лю-
ди, тянем жизнь за собой, выволакиваем на ровное ме-
сто, как какие-нибудь локомотнвы,_ встал, откашлялся
Северин, чтобы привлечь внимание.- Нас бивали, а мы
бывали, одно в силе-крайнее слово за нами. Сколько
нас кругом, там и сям-все свои, вот и деревня даже
своя-Тигановка. И живем мы не хуже других, и всего
отведали, всего много у нас...
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-- И горяченького, и холоднепького,- встряла опять
бабка Галя елейным своим голосочком из комнаты--боке-
вушки, с веранды, где когда-то содержалась у Агаши вся-
кая утварь: поросячьи чугункк, гусиные кастрюльки,
ложки - ямкй _ повареянш.- Тнганы, потому что все
тянут.

- ...всего много, значит, можем работать,- поднаэкал
на звук Севернн.- Везде видны, никуда не занрячешь _-
козырные люди, торчим! Вот хоть я, приехал в город-
ну что там? Так, горсть сонлей, пацан, маломерка. Рабо-
чий класс меня, деревенского хлопчика, выхлопотал, дал
профессию, а главное - дал разумение в жизни. Без зто-
го что - проценты, что- планы? Сознаешь, что делаешь
свое дело, машину свою, и машина эта тебя человеком де-
лает... Мне чужого не нужно, я н сам пока в силах...

Во дворе затрещал мотоцикл: первым навалился на
подоконник Егор, за ним все остальные: не Трофим ли?
А вошел Романов Володька - Кузькнн сверстник, Варва-
рин сынок. Чуб волной, лбом под самую притолоку, грудь
мужская уже, меднокованая, а улыбочка нагловатая,
стильная. `

-- Что ты, сынок? - встрепенулась, заговорила неожи<
данно тонким, не своим голоском Варвара.

- Иди сюда, племянничек, вот сюда, -расправляла
Устинья рушник по скамейке рядом с собой, на освобо-
дившемся Кузькнном месте.

- "-- Какой он у тебя, однако, атлет! - выразил Северин
Володькиной матери общее восхищение.

-т Да угк постарались, выходили 'молодца,- ответил
Романов скромно и кольнул Устинью исподлобья бурав-
чиком: нашла, где посадить Володьку!

'. Егору давно хотелось покинуть застолье, выйти на све-
жий воздух, разговор по-родственному его тяготнл. Кому
достанется хата, дедова усадьба, не все ли равно. Ведь не
вырежешь этот кусок из земли вместе с сарайками и
нристройкамн для всяких там кур, гусей и свиней, для ко-
торых с топором, молотком и рубанком дед Петрака хло-
-потал всю свою жизнь до последнего издыхания; с ого-
родом, выходящим задами к заливному лугу, к речке
Чистюньке, откуда наползают туманы; с садом-гор-
достью дедовой - в старых, коряв-ых антоновских яблонях,
1от одного только запаха этих яблок ведет голову в сто-
рону, занимается дух. И чего дядья, тетки мучаются, че-
го решают, ведь есть иная, не материальная сторона жиз-
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ни. Все о хлебе насущном, а о-том, как живут и чем жи-
вы,- ни звука. Все работа, дела, все проценты и планы,
все скользим...

Возвратиться Егору к застолью помог-ла мать, по ее
враз опавшим плечам, по всему усталому виду Егор по-
пял, что, пока он отсутствовал мысленно, тут что-то про-
изошло. Пригляделся. Прислушался. Романовь1_-тетка
Варвара и сам Романовл- выставляли перед всеми Во-
лодькины «козь1ри››: какой он у них разумник-послуш-
пик, кудесник-расчудеспик, в школе самый главный по
авиамоделизму, ездил даже на областные соревнования.

Сам Володька угибался, помалкивал. Иногда мать под-
талкивала его локтем, и, когда высказалась, что он оза-
пял бь1`в области чуть ли не первое место, если бы не
подстроили что-то с моторчиком, -Володька пе выдержал,
возразил. «Молчи ты!›› -щелкнула его по затылку Вар~
вара. ` -

_ - Ты вот что, Варь,- пытался Михаил завладеть
впиманьем всего застолья.- Малый твой десятилетку кои-
чает, давай ко мне его, в город. Коль он у тебя по мо-
торам... А тут куда ему, орлу такому, летать,- по полям
павоз развозить? Заберу к себе - обучу, чему ни в каких
училищах не научат. А то Ванька мой в книжки вда-
рился, думает, книжки его кормить будут... И я тоже не
кто-нибудь,_ автомехапик! У того картер потек, тот в
самосвал «жигуленком» врезался, передок смял-все ко
мне. Во такусенькая штучка-контакт зажигания, а по-
ищи, даэкена базе техобслуживания не всегда есть...
Сунулся туда-сюда, а после ко мне: «Михаил Петрович,
ну, пожалстаІ» Зато перед кем дверь закрыта, а мне
милости просим, а на базе все есть. Такая-то вот жи-
пуха.

- Ишь ты, снайпер какой! -одним взглядом оса-
дил Северии Михаила и сам встал, заходил, треща по-
лом, по комнате.- Рисковый ты, братец, нет основатель-
ности... В общем, Романов, ты меня знаешь,- обернулся
оп к мужу Варвары и глядел на него сильным, устойчи~
вым взглядом,-я на зряшпое не толкну человека.
У меня самого ребята все повырастали, всем пути-доро-
ги открыл, все инженеры. А теперь кто куда, разлете~
лись, мать по детям тоскует. Посылай, Варюш, говорю те-
бе, Володьку ко-мпе, человеком станет, краснеть не при-
дется. У Мишки вон на балычке белый свет перемкнул-
ся, а у меня фотография на доске, сам директор за руку:
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ты, говорит, у нас золотой фонд, старая гвардия. Вас та-
ких, говорит, у меня на заводе трое, кому можно пору-
чить1 особо тонкий заказ. Вот так.

_ Да, вы, Тигановы, народ башковитый,- подала го-
лос из-за двери бабка Галя.

Северин и ухом не повел, продолжал:
-- Так что, Варюш, давай ко мне Володьку... А че

ему? Пробуй, Володька, себя, пока молодой. Может, та-
кие в себе таланты откроешь - академиком станешь, нас
узнавать перестанешь... Вот так, родная моя сестрица
Варвара. Хочешь сыну хорошего, честного трудового пу-
ти -- направляй ко мне в колыбель революции, в рабочие
руки".

-- Где зто ты насобачился так, Северин? _ перебил
Михаил старшего брата.

- Как где? - обернулся резко _к нему Северин.- На
общественных форумах.

- Говорят не но-нашему как-то... Форум? С чем ето
едят? -- просунулась в дверь бабка Галя _ нос крючком,
подбородок востер.

_ Ты бы там, как сова, не пряталась,- смягчился пе-
ред ней, наконец, Северин и подмигнул Варваре.- Ты бы,
старая, шла к нам сюда, на народ.

' - Дык я в грязном.
- Дык иереоденься, праздник у нас или как?
-- Ох, да век земляная, все хозяйство Устюшкино-,-

разохалась бабка Галя,-- на себе волоку. Огородик - на
мне, поросятки - на мне, коровенка своя, все на мне, все
на мне. А они, сами, все но произв-о-одствам... А ну как
руки вовсе владеть перестанут, всю в колоду сведет ай
совсем упаду, кто тогда 'у вас, говорю Стюшке, дома дела
будет делать, вы, что ль, грамотные, культурные, трак-
торами пашете, машинами доите?..

_ Форум, спрашиваешь, что такое? -- улыбнулся Се-
верин во всю мощь, широко.- Это, бабк, когда тебя все
приглашают. Всюду, как первого человека. Всем ты пу-
жен, все спрашиваются совета. Или, скажем, как, к при-
меру, меня. В рабочий класс посвящать, руку пополне-
нию жать _ кого? Северина Тиганова. Паспорта молодым
выдавать принародно- опять же Северина. Слыхала,
бабк, про таких людей, про наставников?

- Как не слыхать, земля круглая. Только мы люди
ма-аленькие, бестал'анные... ржаной народ, обнаковенная
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кость.. рази за всем угоняешься? Это вы там по городам,
вы большие.

_ Вот-вот,_ уселся Северин поплотнее на свое место,
в голову стола.- Даже старая и та «за››,- обернулся он с
твердой улыбкой к Варваре._ Посылай Володьку ко
мне _ неограниченность в росте...

А мать, видел Егор, страдала от дядькиных слов. Ка-
кие они все нечуткие, грубые, сидят, насмехаются, видят
только себя. А мама такая худенькая-дробненькая, такая
заботливая--хлопотная, все старается угодить каждому,
улыбнуться каждому, а улыбка-то, видел он, не получает-
ся: сердцем печется, а все внутри ее готово обрушиться.
«Да где огец-т-о? _ торчало гвоздем теперь и' в Егоре._
Отец--то где? Застрял на своей работе, нарочно, что ли, не
едет?» `

_ Дак за что я,_ вырулила, наконец, сюда, на свет бо-
жий, сразу заняв всех собой, бабка Галя с шаткой рюм-
кой в руке._ За что я... у меня своя, у меня своя, нали-
вочка из черной смородинки, заховала, Трошка еще не
добрался, не вылакал,_ щурилась бабка сквозь рюмку на
ближайшие лица, на окно._ Дак за что?.. Про Нузьку на-
были, за его восемнадцать лет, перво-наперво. Об Нузьке
нашем и речь.

Все смутились: верно, совсем нозабыли про Кузьку.
Хоть, конечно, и не ради этого слетались большой семьей
в родное гнездо, съезжались сюда, в Тигановку, из всех
городов, да ведь, в самом деле, Нузьке нынче стукнуло
восемнадцать-черта, за которой все отрезается,.по сю
сторону _ уже спрос иной. Только какой с Кузьки спрос?
Вот где закавыка. Поддержали молчком бабку Галю.

_ Да где Нузька-то? _ села бабка оглядчиво._ Где,
мать, Кузька-то?

_ Ушел,_ выдохнула Устинья и отвернулась.
Выскочили на улицу. Мелюзга шмыгала возле веранды,

закричалн, запрыгали: кто видал Кузьку аж за соломеп-
ной ригой, кто только что за двором. `Убежали куда-то,
потом вели его под руки: новенькая японская куртка на
Нузьке была расхвачена до живота, молния вырвана Іс
мясом. Нузька то улыбался, то кому-то'грозил кулаком,
страшно ругался, лицо его было в пятнах, он едва дер-
жался на ногах, силился говорить, от бессилпя снова кри~
чал и ругался, и все звуки тонули в клубке 'рыданий 'и
слез. Мать иодлетела к нему, поглядела в лицо, завела
руку себе за шею и гладила по плечам, по голове, по ще-
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кам, вытирала рушником рот и щеки, что-то шептала,
шептала на ухо, вела - валкая - в угол, к скамейке.

Нузька навалился па мать, сидел, вздрагивая, затихая.
_ Кузька у нас хороший, хороший,_ворковала над

ним Устивья.- Да кто ж тебя так, кто обидел?.. Он у нас
безобидІ-Іый, мухи не обидит,- говорила Устипья теперь
уже всем.- И уступчивый, уважительный. Кому ведро ва-
лить из'колонки, кому овечку пригнать... Это злыдепь
какой-то его, это злыдень... Завтехник его к делу приста-
вил, в башню Воду качать- по деревне, 110 ферме. Он
работает у нас, онрабочий у нас человек, он пользитель-
ный всем. Так, Кузьма Трофимович, так? - вела мать его,
уже покорного, в другую комнату, придерэкивала в поясе,
укладывала на железную койку.

Вернулась. Затуворила дверь позади себя: спит. Сиде-
ли все в тихих, редких словах.

Да, Миша,- вздохнул Северин.- Он воду на ферму
качает, а мы, брат, с тобой пьем... молоко.

'Эти слова 'приободрили Устипыо. Она ответила ему
кратким благодарственным взглядом.

' По'-'иному глядел на свою мать Егор. Рос трава тра-
вой, принимал в дому все как было, и ведь никогда не
пришло в голову поразмыслить всерьез о ее судьбе, об
отце, как прожили они, как живут. Дети всегда эгоисты,
думаютелишь о себе, это батьки взрослели рано, уже в
ФЗО, на отмостках, что пристраивали им к станкам мас-
тера, да ведь то было время такое - война...

По-иному смотрела на Егора и мать: их единственный,
их сбереженпый. Как же стал он похож.. на отца: пройдет
враскачку, приоткииет кивком яепокорную прядку волос,
сыамальства не был так схож, как сейчас, в этом возрас-
те; такого, бывало, она подгкидала за ригой, такой же вот
был, только чернявее, утягивал взглядом (у Егора глаза
посветлее), являясь к ней на свидания, и она ухнула в
эти глаза, и ои трогал, притягивал ее за плечи к себе,
шептал' неслыханиые прежде слова, от которых останав-
ливалось с_.ердце Она вдруг подумала, что Егор _ кровип-
ка ее, ее материнское счастье.

-Да вот гке он, вот, поглядите!- как подкпнуло чте-
то Устииыо.- Встань, Егор, ну встаиь,- просила она.-
Глядите, вы глядите, глядите,- задыхалась мать, ее всю
трясло.- Вот он, мой сын... Есть гордиться чем, и гор-
жусь, и горжусь!!- ткнулась она в локоть Надюши ираз-
рыдалась;
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- Ну чего ты, Стюшенька, чего тебе, родненькая? _-
нрижимала ее, целовала Надюша.-- Ну хороший у тебя
сын, замечательный у тебя сын.- И сама готова 'была
упасть Устинье на грудь.

Шелестела газета в окне, далеко-далеко на закат чис-
тил горло петух. Сидели, не знали, что и сказать. А что
скажешь, когда счастье так крепко смыкается с горем?

_ Вы тут море нальете,- облегся Северин на обеих
мягкой ладонью.- Приезжай, Стюш, ко мне всей семьей...
В Ленинград - одно слово, есть, скажу тебе, что посмот~
реть. Приезжай, родная.

'_ Так коровы же,- смотрела на всех виновато Ус.-
тинья.- Куда от них, не разогнаться.:

ІУ.

В соседней комнате что-то грохнуло: сметая огуречиые
плети и помидоры, с внзгом н улюлюкапьем уносилась
огородом ребячья вагага. І'їузька метался перед окном,
обезумев, швырнул куртку, таскал по полу кровать, норо-
вя выломать металлический прут. Ком земли, брошенный
с улицы, попал- рикошетом о стенку- ему прямо в
лицо. _ І

С воплем Кузька бросился на веранду, Устинья - сле~
дом, но Кузьки и след простыл.

_ Кузька твой -- золото,- говорила Варвара Устинье,
занимаясь своей прической, держа шпильки в губах, ше~
пелявя.- Помощник как-никакой... никого не обидит. --
И двинула носом, как бы нринюхиваясь.-А то вот,_
шпилька, наконец, полезла куда надо в волосы,- не слы-
хали случай? - И еще двинула носом.- Ну да, в Тайпиц'ч
ком поселке. Да ты, Стюш, ее знаешь, Шурка-московка...
Собрались эти черти вот так же оравой да чуть не спали-
ли Шурку вместе с ее хатенкой. Шурка-то после поездки
'в Москву отсыпалась. А они думали, хатенка пустая. Вот
до чего дошли зти.... нормальные дети...

- Уже установлено, не дефективные,-подтвердил
легким кнвком Романов и стал тоже дергать носом, вер-
теть шеей.

Беспокойство Романова передалось и тем, кто сидел
подальше от двери, остальные тоже стали поглядывать
на веранду и припюхиватьея.

- Сами родители опустили возжу,- нагонял гнева на
себя Романов.- Попакупилн им всяких мопедов...
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- Так в школу же, далеко.
-- ...а они на тех мопедах по всему сельсовету. Летуч

чая дивизия.
- Техника есть техника,- сказал Северин рассуди-

_тельно.-- Это все же ребята, час настанет - им в армию...
Да не в технике дело, дело в общественном понимании.
Сколько, например, лагерей на территории вашего сель-
совета,-- повернулся Северин к Романову,- при школах,
как сами понимаете? Ну вот, ни одного... А у нас на за-
воде их несколько: и в самом городе, и на Финском за-
ливе.

_ Так то же завод,- все подергивал то носом, то ще-
кой Романов.- Крупная финансовая единица.- И все ко-
сился на веранду.- И все-таки что-то горит! _ не выдер~
жал Романов. И все повскакали, лавка бухнула об пол.

Стояли, с оттяжкой смотрели друг другу в глаза: черт
их знает, что у них на уме, даже у нормальных-то! Бабка
Галя метнулась со двора на веранду: ах, боже ж мой,
мясо забыла, поставила разогревать. Синий, удушливый
дым клубился под потолком.

-- Совсем, старая, из ума выжила,- причитала баб-
ка Галя, хватаясь за пустые ведра, чашки, 'кастрюльки._
Вылили, домовые, выхлестали, окаянные, а принести пе-
кому, черта с два. '

Крутанула кран- заквохтал, ни единой капли и в
краве. «Заставь дурака, он тебе накачает башню, он тебе
всех свабдит, инженер водокачки››,- думали городские
Тигановы.

Поуправившись по дому, все. свои, деревенские начи-
нали сходиться ко двору деда Петраки. В Тигановке, 'если
глянуть, почти все Тигановы, а копнуть глубже- так,
может, они все ис родства, ближе - дальше, а кровь еди-
ва, своя, тигановская. Вроде так отцы говорили отцам:
жила-была в третьем-четвертом колене общая бабушка
Глаша, а у бабушки - второй муж (первого похоронила)
Тигав, так она у него тоже другая. У самой были дети
д-а у деда дети, да еще совместные дети - вов ведь сколь-
ко всех Титан в люди вытянул. Вот и пошли Тиганы, сей-
час уже и не знают, кто от кого, только помнится бабуш-
-ка Глаша- всегдашпяя, общая, как Чистюнька неисся-
каемая, как земля в полях, логах, косогорах, своя изна-
чальная мать.
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Тигановы~то Тигановыми, а чтоб всех различать, катк-
дому в деревне к фамилии еще приставляли и прозвище,
так и ведется: кто от деда Петраки _ Петраковы, у кого
хата под бугром _ Бугровы, иные _ Норсаковы, другой _
теперь самый старый из своих _ по прозванию Колчак, по
фамилии Бобырев, из Тигановых у него жена- тетка
Параша. И вовсе ие потому Колчак, что с Колчаком вое-
вал против красных, а как раз наоборот _ сроду в Сиби~
ри не бывал, за Сиваш, говорит, лазил с винтовкой на бе~
лые пушки. А вот; Колчак, хоть убей. Может, потому, как
ногу одну подволакивает-колчеиогий, а скорее всего
(так мужики соображают) не язык у него- колючка,
Жало змеипое.

Первым со своей суковатой _ из дикой груши _ пал-'-
кой, хоть и" Живет сейчас на центральной усадьбе, при-
тащился этот Нолчак.` Задрал востроватую бороденку, об-
нюхал воздух, сунул свою утлую, слабую руку старшему
из Петраковых:

_ Северину Петровичу _ наше уваженьице за ваши
достиженьица... Дали команду в ружье, и я как на вой-
ну _ подпоясался, и готово дело. _ И все вострил бороден-
ку, принюхивался, подмигиул на приотворенную дверь:_
К'отлетками пахнет, вкусно; Я котлетки люблю, мягкота...
Уж и обедать дома не стал. Раз за обчий стол, значит, за
обчий.> Это Паращка моя задерживается. Ты, говорит, дед,
поешь, а то не залоткишь фундамент, 'повалишьсщ как
какая-нибудь водокачка в том году на центральной, а я
есть дома не стал. Зачем, говорю, мне твоя картошка,
когда там котлеток лукошко...

Следом за Колчаком заявилась экена его _ тетка Па-
раша, внук подвез на машине. Она захватила с собой- ма-
лосольных огурчиков: вот хороши огурчики _ с хреном, с
горчичкой, берите, кладите. Потом пришли Индюковы _
Тигановы, отец у них индюка сосе'дского принял за сво-
его, отхватил башку и в суп, а хозяин заметил _-И'ндю-
ков, Индюковы. Пришла из поселка'їНитень П-естимея,
тоже _ по матери _ Тиганова, Стешина тетка. Пестимея
и сказала, что проходила только что мимо -І{орсаковых,
так у них там сейчас семейная драма: Федька-конюх
Тоську гоняет, попрекает этим слюнтяем, стариком-зооч
техникам, и Тоська сейчас даетА Федьке достойный отпор.
Следом за Тоськой как-то бочком-бочком вт-иснулся в
дверь учитель местной начальной школы Селиваи Да-
нилович Добарии, но его тут же заметили, протащили

'39



вперед, нашли Селивану достойное место: он учил все
же добрую половину из всех здесь сидящих.

Последним. хлопнул калиткой Фома Фомич по про-
аванию Мажор, тоже из Тигановых, только из дальней
какой-то, боковой ветки. Этот. пришел с газетным сверт-
ком под мышкой,;сунул на веранде Устннье: вот, мол,
тебе на хорошую сковородку. Михаил отчего-то обрадо-
вался ему, все пытался поймать его взгляд, но Мажор
па него и не посмотрел, н Михаил опустил голову: «Чер-
това молотилка, триста рубликов хвост».

И вдруг все подняли голову: над двором пролетел-а
чайка.

Егор заметил ее еще издали, от Щучьего брода. Она
летела -в- ту сторону, куда умчалась на «Яве» Стешка.
И когда спзовато-белая птица оказалась надкрышейщо-
разился Егор, как пластает она широко, только подра-
гивают черные кончики крыльев. «Откуда ей взяться,
чайке-то?-разглядь1вал ее, речную, Егор.- Ах да, па
Кнубреподперли воду плотиной! Чайкн там теперь по-
селились, живут». И руки у Егора сами махнулн ей, все-
го его покачнуло и понесло. Они летели с чайкой, она и
он _ оба чайки, и об острую грудь его в белой рубахе
секся ветер, и душа вся искрилась: до чего же просторна,
красива н хлебна половая родная земля. Крылья пере-
бирались порывами, руки вздымали на верховые потоки,
и с каждым вздохом и вымахом открывались новые го-
ризонты...

Егору вспомнился огромный, непостижимый город с
его узкими улицами, тесным бетоном, переполненными
троллейбусами и электричкамп, где все ходят и мыслит
в точно очерченном круге. Весь подавшись вперед, про-
воэкал он ее, птицу вольную, взглядом..

И мать Егора, Устинья, тоже увидела чайку, поду-
мала: «Зачем она здесь, а не там, где большая вода, где
устье Чистюньки, где Ннубрь?››

И Северин заметил чайк'у, и Варвара, и Михаил с
Надюшей, и Пестимея, и все, все тигановцы, коренные
жители этого уголка. "

А Трофима все не было.
Устинья подошла к Северпну, наклонилась, что-то

сказала, тот кивнул. 1
-- Пожалуйте, дорогие гостечки,- взошла на порог

дома Устннья. -- Проходите.
Вот и сошлись за одним столом все свои, свояки и
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сваты, городские и деревенские, Тигановы и тигановцы.
Настал тот редкий час, когда можно посидеть рядком,
взглянуть 'друг на дружку, поговоришь ладком, послу-
шаешь каждого - лучше узнаешь себя. «Это только ка-
жется, что ты сам себе строишь гкизиь,- оглядывал Се-
верин застолье.- Это жизнь- она строит нас. Все рас-
считано за нас, предугадано; каждому: отведено свое
место, поставлена своя боевая задача... Но тогда1 где сей-
час все_остальные, почему тигаповцы уместились в одной
этой хате, за одним этим столом? И поселка Адамова поч-
ти нет возле мельницы, вет Марусиных Іїлючей, кутка
Нернсачки возле 1Цучьего переката. А лога остались, и
речки остались, луга и сенокосы, перелески и вырубки,
орехи, грибы и ягоды-- все, что было не так давно на
двести, а туда подальше, может, и на две тыщиІ душ,
теперь на этих всех, на какие-то сорок...г›

Сидели, иакладывали по тарелкам закуску - помень-
ше хлебушка, побольше мясца. `

- Ну, и укак там, в городе? - совался к Северину
ехидной своей бородеикой Колчак-_ Вот где машин, я
гляжу по телевизору,"экутко глядеть.

_ Ты даешь! - не выдержал, уморившись молчать,
Фома Фомич.- Это и: прогресс. Развороту больше, мас-
штаб. ' '

- Ну и ч`то дает тебе тот масштаб?~-_- аж подпрыг-
пул Колчак, как на шиле.- Что дает большой масштаб
маленькому человеку?

Все за столом обратили на них внимание, вслушива-
лись в перепалку старого и помоложе.

_ Ты, Бобырь, местечко себе на кладбище... там у.
себя на центральной... подыскивай. И для меня рядыш-
ком. А то закроют нашу деревню - возись со мной, -тас-
кай с погоста на погост такого бревиистого, костей дюэке
много.

- Видали? _ так и взвился Нолчак.- Эакроют! Как
это закроют? Переселять? А где они столько мильенов
возьмут? Да нашу с бабкой хату только толкпи -гви-
пушки.

-_ Ладно, ты, дед, живи,- подмигпул Фома Фомич
близсидящим.- Хорошо, что внуки взяли вас с бабкой
к себе на центральную. А тут в Тигановке твоя хата до-
рогая, не тропь. Это кому помолоэке, иеоперениым, па-
добпо на центральную, а ты, устарелый, мог бы, к при~
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меру, еще жить и тут. Это я хочу на асфальт, к телефо~
нам, как в городе.

_ Ну, и зачем же их... неоперенных-то... на цент-
ральную'ьдП тут в Тигановке есть, где работать. _Что же,
баб с центральной будут сюда на ферму возить? Зря, что
ли, тыщн на крышу выкинули, той осенью перекрывали
железом... А ты говоришь, захлопнут ее, деревеньку-то...
Вон Васька Оковалок сбрехать не даст,_ кивнул Колчак
на Тиганова Василия_двоюродного брата Мажора,_
он уже принимает меры:` переводит сюда лесхозовскую
пасеку, чтоб поддержать Тигановку.

_ Да там с гречи уж взятка нет, пчела гуляет,_ раз-
валясь небрежно, внес Оковалок ясность-А тут под-
солнух пошел...

_ Всегда стояла пасека на солонцах,_ упорствовал
дед Нолчак,_а сейчас к Тигановке жмешься, вознадо-
билось. '

_ Пасека! _ подобрался весь Фома Фомич._ Произ-
водство, ядрена шишка, цыганский табор. Подхватил ульи
да на колеса. Тигановку пасекой не удержишь.

- Больно было слушать все это Егору. А чайка все ле-
тела в мыслях его, все летела _ туда, к Адамовой мель-
нице. Смуту душевную, ощущенье тревоги перекрывало
посвистом крыльев, притишало дрожанием их черных
перьевых кончиков. Возникала Стешка _ тоненькая, она
улетала в Оболешево на мотоцикле в белом платке на
плечах с черной, дорожкой, каймой... Мать стояла рядом,
тоже смотрела на чайку. Он тогда и не заметил ее лица,
только сейчас, как из сна, приходила она оттуда, вся
светилась, тянулась ввысь, видать, такая красивая в мо-
_лодости. Как земля, как родные поля и овраги: приуста~
лаза лето, иредосенияя, полная мыслей пора...

.-- Тихо! Потише!_ встал Егор и сам для себя неожи-
данно заколотил по стакану. И все сразу как оборва-
лось, запах-нулись горячие рты. И он сказал порывисто,
сердечно:

_ Что ж вы, люди, деревню свою хороните, кочку
родную на всеобщей земле? Да от нашей Тигановки хоть
листик, хоть одна хата, хоть один-единственный человек
останется, и то никуда не денется, будет! А там погля-
дим...

_ Ну сказал, ну выразил!д-- вскочил дед Бобырев.
_ Не перебивай... не сбивайд человека,_ раздались

голоса.
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Горло перехватиле Егору, он махнул рукой и осекся.
И тогда («Да постой, погоди››) встал рядом учитель До-
барин. Всю жизнь Селиван Данилыч только школой своей
и занят, колхозное вроде ему нипочем, а тут, оглядев-
шись, сказал серьезно, даже грудь защемило, перехва-
тило дыханье:

_ Вот вы тут, городские,- глядел прямо он, не ук-
лопяясь, в цепкие, стальные глаза Северина,- да не
только вы, братовье Петраковы, многие Тнгановы поки-
нули свою Тигаповку, раскатнлись кто куда, как горох.
Так надо, а как же? Лучших утянул город, а мы тут
остались, бесталанные. Все талапные там... А теперь вы,
таланные, приезжаете оттуда, из городов, да, гляжу, нас
н кострошите: то пе так, это не этак. Нультурка, мол, у
вас того, технику вы курочите. Да, уехали вы туда, а кто
же хлеб должен тут растить? Кое-кто, бесталанные? Да
ведь на хлеб тоже нужен, еще какой, скажу вам, талант.
Поле _ это, известное дело, не цех, а колхоз?- не завод.
На заводе сплановалн, рассчитали -- сделали. Ну, конеч-
но, не без отклонений, а все же, над тобою не каплет,
солнышко не печет. А в поле, сами знаете,- сплошь од-
ни исключения. Какая нужна тебе голова, еще какой дар,
чтобы растить хлеба. И опыт природный, и от дедов: по
крупипкам его собирали. Скажем, как по крещенским мо-
розам понять, сырое будет лето или жаркое? Или, ска-
жем, с весны созрела землица - можно сеять или подо-
ждать? Так ведь. сами знаете, мудрости столько - и-и...
Миш, я тебя понял (посиди--посиди, дай скажу!..). Вклас-
ее к доске тебя, бывало, не вытянешь, а сейчас, ишь, ка-
кой... а по-твоему, Мнш, так выходит: в городе всюду
нужны башковитые, хваткие, одним словом, таланты, а
сюда на землю можно любого? А ведь и тут без этого
никуда, столько ниток тянется всяких к земле, к солнцу,
к дождичку, к че-ло-веку... Никакая машина тебе не уч-
тет, потому у машины нет сердца, любви нет, это у че-
ловека любовь, уважение друг к дружке, и тогда маши-
на уже не железка холодная, когда с ней сердечный,
живой человек...

-- Пррравильно, верррна-а! -нереключая разговор,
хлепнул по столу кулаком Михаил.

_ 'Ну дак это,- поднялся Фома Фомнч за столом,
чтобы затнхли, обратили на него внимание.- Ну дак,
что я хотел сказать?.. Все, соскочила шлея. Разбежались
нитки, не свяжешь... Да, так вот, когда мы тут все были,

43



когда пас было много,- помните? _собирали восемь-
девять центнерочков с десятины. Заметим себе, с десяти-
ны! А сейчас двадцать па круг., заметим себе, с гекта-
ра. Почему? Переваривайте. _

Сидели и ели. Тигаповы и тигаиовцы, городские и де-
ровепские. Городские яства - торт, колбаска сухая, коп~
серны-_ шли в жару хуже; отдавалось предпочтение
привычному, своему, деревенскому: холодцу с хреном,
поломапным на куски курам, которые заедалн луко-
выми порьями, фирменными бабкиными помидорами-
вот такими, с овечью голову, запивали окрошкой с гор-
чицей и просто квасом. Михаил приберег бутылочку ми-
неральной, но вода быстро согрелась,- и'тогда он попро~
сил себе тоже квасу. Ели молча, сосредоточенно, перего-
варивались только для виду - ближний с ближним, со-
седи с соседями. Сидели и отдыхали, доходили мыслью,
чем ответят городские Тигановы на'слова Мажора'иучи-
теля. г І

Михаил посмотрел долгим взглядом на старшего бра-
та, и Северип собрался, поднялся медленно, какна три-
буну. _

Н Да, верно ты, Селиван Данилыч,- сказал он,
взвешивая слова, не снеша,- верно ты попал, в самое
яблочко. Да, было по девять центнеров с десятины, ста-
ло больше чем- двадцать с га... Чтб, само оно так полу'-
ч-илось? Вот, скажем, ты знал еще в январе, что будет
дождливое лето, и это решило судьбу? Решили, конечно,
вы тут, крестьяне,- кто в поле, на тракторе, на зерно-
складе. А мы из города вам помогли. Техникой, удобре-
ниями, передовой технологией...

- Слышь, ладно,-~ вскочил, как катнулся на своих
двоих, дед Бобырев.- Объясните вы мне эту-хреновину,
все мозги переела. Вот Трофим ездил, скажем, на «ДТ-
54», а -теперь на «її-700». Или, скажем, летал из Алаты-
ря в область на «кукуруэнике», а сейчас на этом... на
реактивном. Рраз, и тама. Вот ответьте вы мне, люди
умные, счастливее стал он от этого ай нет, что ему это
дало?

-- Э, старый,- рассмеялись все,- куда хватил,-в ка-
кие материи, в прямо женский вопрос.

-- Да ну его,- закраснелась тетка Параша из-за суп-
руга.- Да сиди ты, господи! - ткнула в шею она Колчака.

И тут все решили перекурить. Пора выйти на возду-
шек, потол-ковать ии-ди-ви-дуально. Как куры, разбре~
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лись гости по двору, кто куда. Побежали в Трофимов дом
эа гармошкой. Ах, да перламутровые нуговкн, раз-го-вор-
ный бордовый развод.

У.

Егор схватил ведра, разогнался было к колодцу, но на
полпути как эапнулся: с луговины, где. там и сям вост-
рились коленки, тянуло заварной, вечереющей сырью,
крутой свежестью сеголетнего духовитого сена. На ро-
жок месяца можно было накинуть ведро, значит будет
ведро - ведрепая погода, были дожднчки -- будут гриб-
ки.

Тишь-то какая, звучпая, редкая. Где-то возникла гар-
монь. Опа то уплывала вдаль, то придвигалась. Егор шел
на нее, и в нем рождалось молодое, сильное чувство бли-
зости к этим полям, косогорам, и молодое, сильное чув-
ство его высветлялось и высплось по мере того, как всхо-
дила луна. «Жить в деревне,- думал Егор,- черт возь-
ми, все-таки хорошо! Уже то хорошо, что дышишь этим
воздухом, идешь этой стежкой. ІЖиви и радуйся, что жи-
вешь... У земли этой есть-прошлое, а у прошлого есть
свое прошлое - и так до кургана на горке, до славянской
юдоли, до вятичей со Сторожевого, с которых скатились
сюда и идем.. .Нуда это чайка летела, зачем?. .››

На корневом дворе было людно. Из хаты веселье пе-
реместилось сюда, под фонарь па столбе; тут, на свежем
воздухе, гулены плясали и кричали частушки.

Егор поставил ведра на лавку, шмыгнул в хату иуви-
дел в красном углу отцовых братьев. Северин держал в
руках фотографию деда Петраки и бабки - оба вместе,
совсем еще молодые; когда снимались, обоим было, на-
верно, меньше, чем сейчас одному Северину. Северин
отер глянцевое фото ладонью.

- Возьму? - сказал он Михаилу.
_ В_аляй,- махнул Михаил и плюхнулся на диван-

А это мне нравится,- ткнул он пальцем в рога косули,
висевшие тут же над головой. '

Северипу стало стыдно за брата: с дерьмом ,не рас-
станется, он вспомнил о третьем из них и тут же дал
себе слово: «Приеду домой-вышлю ему сюда свой
палас». И, уснокоясь этим, снова эауважал себя и, любя
всех, кого только видел сегодня, принял от бабки Гали
кружку молока-огромную, литра на полтора, почти
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кастрюлю, опростал ее одним махом и, положив голову
на валик дивана, заснул.

Егор еще раз скинул комнату взглядом и вышел на
свежий воздух.

Играл черный ящик. Вокруг фонаря столбилась вся-
кая летучая дрянь. Подходили и нодъезжали на технике
девчата и парни-свои тигановские и соседи, прихлы-
пули из города на выходные. Один раз за забором (это
точно) мелькнула Стешка-белый платок на плечах с
черной каймой. Егор напрягся весь, но на свет вышла
совсем не знакомая, чья-то пе здешняя, даже не деревен-
-ская девушка, приехала, видно, с_ кем-то из города. Иког-
да Егор решил, что Стешкн нет и сегодня не будет, где-
то за березняком, на оболешевской дороге, заколотил-
ся -- даже сердце подпрыгнуло - подзванивающий звук
мотоцикла. Вскоре через свет пробежал'а во двор она,
-Стешка,-в джинсах, волосы по плечам, бросила кому-
то пару словечек, кто-то взорвался смехом. И только Егор
решился наконец, окликнул ее, как из-за сирени, щурясь
на свет, вышла сюда к нему... Миля. Взяла под руку,
прилегла грудью.
.. - Проснулась, а тебя нет, - зевнула она, улыбаясь.-
Ну я и сюда, догадалась.

_ Догадалась? _ взглянул на нее Егор.
_- Ага,- сказала она простодушно.
Привалясь к столбу, Егор смотрел на танцующих.

В тени под сиреныо вокруг Стешки так и пыхало сме-
хом, закручивалось все в разговоре. Подошел нарень_-.
тот, рыжий мотоциклист, потянул за белый платок..

Егор заставлял себя думать, о чем угодно, только не
о ней -_ Стешке, но о чем бы ни подумал, все сводилось
к ней, Стешке. И близким, вертким было все ее тело,
сверкали с неба глаза ее, пахли отволглые волосы...
И вдруг невыносимо тяжелой, чужой сделалась Милина
рука и вся она у него на плече. Это испугало Егора.
«Черт знает что,- с трудом нереключался он на то, что
видел сейчас перед собой.- Почему вьется возле Стеш-
к'и--зтот рыжий?›› Временами спазм перехватывал Егор-
кино горло, рук'и рвались из карманов.

Начал паясничать, приставать к девчатам Кузька,
они шарахались от него, в прнтворном ужасе прятались
за парней. Между тем Іїузька вошел в азарт, подошел к
одной, совсем молоденькой девушке и притопнул ногой,
приглашал, а она отказала. И тогда Кузька замахнулся
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на нее, плюнул в _поги, и двое парней подхватили его
под мышки и поволокли; когда выводили, Нузька дико
вращал белками, переставлял под напором складные свои
деревянные ноги и что-то кричал. «А ведь она отказала
Нузьке››,- возникла в Егоре обида на зту девушку и
перешла в боль, сострадание к брату.

И тут далеко в лугах нослышалось тонкое, как свер-
ло, ржание. «Если Стешка сейчас отойдет от него,-
словно воткнулось в горло Егору это сверло (так хоте-
лось, чтобы отошла),-- если она отойдет,- загадывал
Егор,- значит, она меня... любит». Зачем это было ему,
он не знал, просто любит, просто хотелось любви, столб
хотелось сломать, стенку пробить кулаком.

Тонкое ржание повторилось и- пересеклось. Глазам
своим не поверил Егор: вызывала Нузьку она - Стешка,
вынлывала с руками-крыльями, выплывала-плыла. Егор
даже зажмурился, а когда разлепнл веки, увидел Стешку
прямо перед собой. Жар бросился в щеки Егору.

Танец зазвучал порывистее, и Стешка отступила, дер.-
пула Кузьку в круг. Стоя на меесте, повторял Егор всей
душой движения Стешкипы- все живее, все темпера-
мептнее, вот уже не смог устоять, переступил с ноги на
ногу. И тут же ему в ладонь легла Милина ладонь: она
была тверда и холодпа.

А Нузька совсем потерял голову. Взвыл, заметался
перед Стешкой, поднял кисти над головой, завертел ру-
ками, руки его мотались, как палки, брызги летели всто-
роны, рваные, дикие звуки клокотали в горле, и он бил
каблуками, то нриседал, то вскакивал перед Стешкой,
кричал что-то свое, непонятное - радостно и победпо.

Включнлн усилитель-в черном ящике заквохтало,
затрещало, забулькало, как вода в стакане, и выплесну-
лось уже слышаиное-переслышанное,-_капли стекающе-
го дождя:

- И от осени не спрятаться, не скрыться.
Листья желтые, скажите, что вам снится?

Напротив себя Егор увидел того рыжего- мотоцик-
листа. Так все и заныло в Егоре от желания, как в бы-
лые времена, подойти и взять молодца за грудки. Ичто-
_бы не покушать себя, Егор отвернулся, отошел в сторону,
шагнул со света прочь.

Ночь ударила щедрой россыпью звезд. Вот одна разо-
гналась, прочертилась, упала. прямо в густые, подсту-
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пнвшие сверху запахи из 'картофельной ботвы, антонов-
ских яблок, лоиухов на пустынных усадьбах, смешалась
с едва доходящей снизу, от речки, пресІ-Іовато-йодистой
гнилыо ракушек, лежалой осоки, склизлых камней. Чув-
ства Егора обострнлнсь: тонко тлел _аромат лугового се-
-па от ближайшей копенки, там, где упала звезда; и вдруг
все перекрыл тот же, подзванивающий цокот мотора.
«Опять мотоцикл?» -- так и вскинулось все в Егоре.

Ближайшие две коленки на луговине серебрились ма-
кушками, третья -- подальше - половинилась, пересечен-
ная слоистым тумаиом. Трепанула губами лошадь, тень
ее, увеличенная влажностью, протянулась сюда к Егору.
И тут же, повыше холки, мигнули два огонька, сначала
Егору подумалось, что это сверкнули на месяц глаза
лошади, а может быть, волка? Там в ночной. теми была
деревня Стешкина - Оболешево, оттуда верхней дорогой
прострочил мотоцикл. И вдруг` чья-то тень мелькнула на
острие месяца.

Гармонь увлекла молодежь за сад, на старый «пя-
так». И ночевать Тигановы решили здесь, на отчем кор-
ню, в дедовой хате. Северин с Надюшей вышли за сеном,
направились к ближней копенке, тут услышали отдален-І
ный, осаднстый постук мотора. «Это Трофим»,- догада-
лась Надюша. '

Принесли по'огромной оханке, растащили по полу;
отволглое сено едва топорщилось, слабо пружииило, по-
чти не шелестело; постелили домотканый, еще мамин ко-
вер «каролинку» - праздничную пестрину из немешаной,
чистой овечьей шерсти; славна постель. Широка постель,
вались впокат все большое семейство.

Тигановы лежали на маминой «каролинке», касаясь
друг друга то плечом, то локтями; под плотной пестри-
нойІ подшебуршивало сено, вся эта духмяная луговая
братия-овсяница, кипр'ей, медуница. Тигановы лежали
н вслушивались в свое дыхание, в дыхание каждого.
Судьба разбросала их по городам, случай свел за столь-
кие годы. А ведь ради него сюда, на отчий' корень, и
ехали. Они, свои, приструнят Трофима по-свойски: вса-
мом деле, сдурел он, что ли? И если что с Трофимом слу-
чится, что станется с корнем, с семьейй.. И все-таки
прошлое забивалось сегодняшним, ведь дом родной, об-
щий-_ поскрииывает' бревннстыми стенами, поотаныва-
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ет в пазах, как от ломоты старые кости, все движется,
шевелитоя, живет. Сколько смеха и слов, сколько на-
дежд, сожалений, сколько всего в этом смолистом соснов-
нике, глянешь назад _- вроде бы разумения больше, как
оно дальше быть....

- Когда на Доску вешали,- шевельнулся Северин
где-то под дверью,- так и сказали: почет тебе, Тиганов,
означает даже не то, что ты за свой век много чего на-
точил-наслесарил, а что умеешь трудиться, культурно
работаешь... А помните, как отец работал. по молодо-
сти - до упаду, до грыжи. Уже прогрызло дырку в паху,
так оп обмотался холстом и давай пахать дальше- тем-..
ный, одно слово, чего с него взять.

- И мама так,- подала голос Надюша.
_ Варвары, чистые варвары к своему состоянью здо-

ровья, ей-бо,-в тон сестре подстраивался Северян-
И ели, если подумать, как зря, не умели питаться. В го-
рячую пору отец как завьюжится, домой уж со звезда-
ми. За день куска, ей-бо, в рот- не кинет, зато вечером
давай всякое варево-парево. Напрется на ночь, да ка-
кой же надо желудок, чтобы все это выдюжить,- желез-
ный?

_- В желудке у крестьянина и золото сгииет,- чирк-
пул Михаил спичкой.

Еще чего? - вспыхнула Варвара.- А ну марш ку-
рить за порог.

- Заводских наших посылали в подшефный кол-
хоз ,_переменил Северин локоть, и сено под ним заше-
леотело.- Так целый день, говорят, тоже в поле на трак~
торе, а кроме пыли да, в крайнем случае, сухого ломтя,
во рту ни черта... .

_ Такой, стало быть, колхоз,- опять возник голос
Варварин где-то с краю, возле стены.- А у нас по соль-
совету столовые нд колесах, термоса с горячим.

-- ...а во рту ни черта,- продолжал свое Северян-
А к вечеру один скажет: сухой кусок глотку дерет, а
другой уж пятерку в шапку кидает, тут же, в борозде,
дали премию...

-- Жить уметь- мне-ого надо,- задумчиво подтвер~
дила ІІадюша.- Жовать да лямку тянуть- это и волы
могут. А ты все-таки человек, совесть надо иметь... А то
водкой глаза залыот и куражатся над семьей. То сына
не такого ему родила, то похлебку вовремя не разогре-
ла.
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Кто-то заходил по потолку широкой, размашистой
поступью; размеренные, грузные шаги шли из одного
места: сверху, по-над плитой.. От них поднрало кожу,
сбивало дыхание - шаги судьбы, судьба ломится вдверь.
Лезла в голову всякая чертовщииа: домовой в пустой,
брошенной хате, ведьма с желтым кленовым лицом, на-
поминающим Устиньнну мать, души усопших хозяев... Но
нет, у отца шаг был полегче, дробнее. Вот так, скок-по-
скок, воробьиный, с подтаскиванием. «В детстве у _него
был перелом››,- вспомнилось вдруг Северину.

- А-а-а,- рассмеялся он в темноту.- Это же лист
дкелеза на крыше, оторвало. Ветром, должно, потянуло от
речки, вот и хлюпает. Спите.

А никак не спалось. Дом жил отдельной жизнью, еще
той, очень давней, дышал теплым воздухом детства. И все
само занолнялось здесь их еще теми- галчиными голо-
сами, на печурке вплотную стояли, сушились их еще
те - разновеликие валенки, на столе в общей миске ча-
дило еще тем-никогда не надоедаемым борщом, а из
темных углов не глазами, а зелеными стрелами еще то-
го - полусибирского кота Васьки сверкали на них
страшные и расчудесные сказки, много всяких историй...

Не спалось, да и только. Лежали в потолок носом,
молчали. І

Надюша: «Понаехало нас сюда... справлять семью, су-
дить человека,- совестливые. А вывернуть каждого, ка-
ковы сами? Мишка, что ли, будет судить? Или Северип?
Ну, Северин -человек рабочий, прямой. Ему, такому
прямому, вынь да положь,'что положено, много он там
у себя понимает. Почаще бы нас сюда звали в Тиганов-
ку, в нижние горизонты».

Михаил: «Пьет Трофим, и дурррак! Выпил и-сиди
себе, не выступай. Так нет же. Знаю таких, примет для
смелости, и то не так ему, то не этак. Может, оно и по
делу, а начальству есть за что зацениться. На местком
после тянут: вот теперь излагай давай. А теперь он, как
кролик. Только слава, дурррак!.. Совесть, я _так пони-
маю,- зто когда себя в обиду не даешь и другого чело-
века не обижаешь, сам живи и другому давай».

Варвара: «Ну шумны, ну нагрянули братцы-дают
искру, ревизоры. Все-то они знают, все они понимают,
разумники, иахватались всего в своих городах. Северип --
это, правда, еще ничего,,сурьезный, в отца. А Мишка,
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наразит, как номело, и где, дьявол, брехать научился?
І/І так складно все это, и мне прямо при Романове-то: ну
что, Варюш, Живем - молодеем, работаем - не потеем,
вам товар - мне навар, за ваш счет нам-почет... А ты,
говорю, чего бы хотел: сухой бы я корочкой ниталась?
Паразит, говорю, мне, стало быть, хлеб «забайкальскп-ійр,
а тебе, стало быть, балычок?.. Совесть, братец, надо
иметь, совестьІ» '

Северин: «Приеду-позовут в ПТУ. Так и скажу:
совесть- дело, скажу вам, великое. Совестью города
строились и держались деревни. Совестыо станки на за-
водах крутятся, летят, братцы мои, космические кораб-
ли... А тут, в Тигановке, иа. мужиков нашей семьи только
Трофим и остался. Я, понятно, рабочий, вон когда Іеще
от земли, чиста моя совесть. А вот Мишка... Эх, да все
мы хороши, поуехали, обездетили отца с матерью. На
кладбище надо завтра сходить, нроведать Петра Кузьми-
ча и Агафыо Матвеевну... Трофим, 'прохвост, небось, и
оградку не поставил».

Одиночество сжимало всего Егора. Усилием воли гон
поднял голову и там, в 'заветном уголочке ночного, чер-
ного неба', увидел знакомое, волнующее еще со школь-
ных уроков светлое нятнышко - созвездие Волосы Веро-
ники. Это пятнышко вытягивалось, сливалось с Млечным
Путем, нересекало все небо. Светлые, бесконечные, как
зтот Млечный Путь, Стешкины волосы неожиданно об~
хватилн горло Егору, стало трудно дышать... Как виде-
ние, на рожке острого месяца, Егору виделась Стешка.
Она возникала из-за коленки, стояла перед ним- т-и-
хая, без дыхания. Все было так живо, так явственно
видио ему, все происходило, как наяву... Он сделал Шаг
к ней: лицо заслонилось его, Егоровой, тенью. Взял за
плечи и повернул ее глазами к себе: узкий золотой сер-
пик там, на донышке, ткнулся в самое сердце. Он при.-
тяиул ее еще ближе, она не сопротивлялась. Неожиданно
и для самого себя Егор резко сел и взял ее на руки._Он
нес ее, сам не зная куда, но скошенному и опять затра-
веневшему луту, и отава нодламывалась пад ним, нросе-
дала вместе с пухлой землей, и витой, бесконечный след
тянулся к темной громаде Курганной, .по седой, слабо
курящейся равнине. ' _ '

Он 'наткнулся вдруг на коненку, от толчка макушка
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копенки упала, и тут же шею ему обхватили мягкие
Стешкины руки.

Они были впервые так близко. `Стешка прикрыла гла-
за, и, когда открыла, там, на донышке, где золотился
только что серпик, уже плеск-алось что-то иное-его,
Егора, лицо; кажется, оно поднялось сюда из нее самой,
а. возникнув, опять задрожало, опустилось ей в грудь,
стало слабостью тела, она ударила правой рукой по земт
ле, и земля качнулась, ушла из-под руки, ударила левой
рукой, и земля _опять покачпулась, ушла и больше не
возвращалась...

Они стояли дыхапье в дыханье. Он` не спрашивал ее
ни о чем. Где-то близко скрипел ржавой доской коростель.
Ветерок, вещая утро, перебирал вокруг сенные былки,
они покалывали лицо.

Время от времени с того края деревни, от дедова до-
ма, печатались глухо шаги, словно ктоїто, сам дед Пет-
рака, шел по'крыше, и железо ухало, говорило под ним.
Месяц -перебрался на тот бок, за речку, к Курганной
горке, смягчилсл светающей мгой и померк.

ОЦ хотел бы сказать, что она у него одна такая из
тысяч, но промолчал.

_ Смотри, -словно сказал он ей,-как быстро схо-
дит месяц.

- Всегда так.. .быстро.
- И завтра будет все то же, а ветер другой.

И ветер другой,-- будто бы отстранялась она.
О_п искал губами Стешкины губы - горячие, плотные,

с сильным запахом молока.
-- Я вернусь сюда, я приеду к тебе,- говорил он сам

себе вслух, не зная, что говорит.
- Я приеду,- сказал упрямо Егор еще громче.-

И буду жить в дедовой хате. '
Слова зтп сами скользнули с его языка, и о_н уди-

вился их ясности и простоте.
- Решено: буду жить в дедовой хате,- повторил он

уже неуверенно, тише.
Они брели лугом - логом, к оболешевской дороге, ос-

тавляя в росной траве перевиваемый след. За спиной у
него -оставалось видение _ встреча со Стешкой, а впере-`
ди за речной; уже проступала в рассеянном свете Нур-
ганиая горка.

На Ярищенской дороге он услышал дизель- дале-
ко, вроде в конце Тигановки. <<0тец? - встрепенулся
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Егор.- И почему он так рвет мотор?›› Ему было стыдно
теперь и подумать о_той копеике, стыдно, по и хорошо.

Назад Егор возвращался бегом. Из обочины перед но-
сом вымахнул конь, запрыгал - епутанный - по дороге.
Остаповнлся, взмахнул гривой, весь лоснясь под меся-
цем,- стройный красавец; Изогнув шею, скосил глаз на
Егора и, вдруг присев на задние ноги, высоко вскинул
передние, замесил, заколотнл копытами воздух прямо пе-
ред собой. Звякнули путы _ о железо железом, и жере-
бец закатился тонким, сверляще~режущим рэканьем, по-
степенпо съезжая к зверииому рыку, потрясающему все
его бугровое, гкеребчиное тело; этот рык, словно брит-
вой, так же неожиданно срезало, и звенящий, молодой
экеребячий`призь1в, дробясь о стволы 'ближних березня-
ков, сшибая первый желтеющий лист, покатился по по-
лям и балкам, по спящим деревням и поселкам, до
Курганпой горки и выше, выше-до звезд. ((Ишь, ты
какой!›› -восхитился Егор и обошел Жеребца сторо-
нои.

Трофим проехал через весь двор под липу, где ста-
вил обычно технику-сначала «газон», а с того дня,
как ссадили с машины,- дизель. Когда ссаж-ивали, пред-
седатель сказал ему для успокоения: тебе же, мол, луч-
ше, _на малой скорости меньше шансов сломать себе шею
и, как обещал, закрыл глаза на эти его поездки домой
в Тигановку. Как ездил человек после работы домой
на машине, так пусть и ездит, только на тракторе: не
терять Же из-за пустяка хорошего механизатора.

С утра сегодня собирались выезжать на дальнее по-
ле-- на «колыму», пахать под зябь; был у Трофима при
этом свой особый расчет: поработать ударно, до обеда
вс-пахать норму и 'айда домой встречать своих честь по
чести. Но выезд перенесли на завтра, и от ставшего
вдруг лишним времени, стало искрить в мозгу: «Чего
это они, братья и сестры, понаехалп? Не ехали - не еха-
ли, и нате, все враз. Это Стюшка стукнула, Стюшка им
написала. А бабка подзудела, больно надо». Обида пере-
хватила Трофиму горло, не давала дышать.

Для смелости-семь верст не крюк-оп решил про-
ехать в свою Тигаиовку «через гастроном». У магазина
всегда кто-нибудь да толкается, словно ищут друг дру~
га. Выпить выпили, а закусывали крапивой. Кто-то пу-
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стил зтим летом пушку, что, мол, крапива, так свари-
вается в желудке, что не токмо жена - автоинспекция, и
та дух не приемлет. После такой закуски Трофима сразу
же потянуло на изъяснение с окружающей его в данное
время средой.

-\- Братья едут из города,- сказал Трофим своим ре-
бятам-«крапивному семени››.- Они меня будут... з... кри-
тиковать.

Сказал и тут же пожалел, но слово не воробей, вы-
летело - назад в карман не засунешь.

_- Нрры-ти-ковать? - удивился Замуруев Володька.-
Они там орехом грецким закусывают, а ты... крррапи-
вой.- И, сморщившись, пустил через зубы такую длин-
ную зеленую змейку, что перепоясал кабину-Трофимоч
ва дизеля.

_ Учить будут,- выкладывал ІТрофим начистоту
свою боль,- как жить, того-сего,-и ему становилось
легче. '

-- Ну, и плюпь ты на ихнюю критикуІ-сказал в
сердцах бригадир Семибратов, на что уж всегда невоз-
мутимый, спокойный мужик.- Что ты у них кусок,
что ли, просишь? Сам живешь, сам работаешь.

- Это факт,- согласился Трофим,- это точно. Сам
живешь, сам работаешь.

Пока ехал, все старался те хорошие слова сохранить,
не потерять по дороге, а как въехал к себе во двор, как
поставил дизель под лицу, так все и вылетела. Сидел,
ждал, когда явится к нему назад те слова, потому что
выбегут эти родичи его городские и начнут сразу с пол-
оборота, вот тогда он им> все и выдаст. А вышла только
Устинья. '

_ - Где мои... наши родичи?-сдвинул брови Тро-
фим. _ .

- Посидели все вместе, поговорили в дедовой хате,
как люди, и, должно уже, на боковую улеглись.

- Как... посидели? Как... поговорили? Без меня,
без брата родного? Не дождались, со мной пе посчита-
лись?

Руки сами рванули рычаг, Устинья едва отскочила,
как дизель уже мчался зверем. на липу, за липу, захо-
дил вокруг курятника кольцами, взрывая землю, швы-
ряя ее. из-под- гусеннц на овечек, таращившихся из за-
гонки, на будку Шарика, на саму Устинью. След ста-
новился всеглубже; кадка, детские сапки, пионы в па-
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лисаднике-все летело под гусеницы, кольца близились
к дому...

Устинья стояла, как столб.
Наконец `дизель повело снова на липу, липу трях-

нуло, гусеницы взрезали воздух и замерли; листья сы-
пались на кабину. Устинья уже мчалась -к нему с кула-
ками: ай сдурел?-но увидела его, своего мужика, и
да лучше не видеть.

-- Не посчиталисьг- плакал, сграбастав лицо в ла-
дони, Трофим;

- Пьяные слезоньки, слезоньки пьяные,- говорила
Устинья все слабее, все мягче, подставляя под мужа
свое худенькое плечо-А на дворе,-гляди, ночь,-и .са-
ма боялась за него: таким еще не видала Трофима. И ду-
ша обламывалась, замирала, и ранился о него, такого
раскисшего, взгляд.

- Да ведь не дождались, мать, не посчитались,-
сказал Трофим уже 'совсем трезво.- Судить приехали
меня, осуждать.

И тут же обмяк, навалился на плечо жены. На кры-
лечке оба остановились, Устинья всхлипнула, удержа-
лась за ручку двери.

А ночь была глубока; месяц совсем обволокся тума-
ном-,таким в'ьедливым, плотным, от речки, что, ка-
жется, нитки сухой не осталось ни на самой Устипье, ни
па всей Тигановке,- такой был-он, теплый, с'лезисты'й,
падучий, этот туман, так гасил все живое. И Атолько
коростель драл из сухой доски свои ржавые гвозди. И тут
на другом конце деревни, от 'отцова дома, раздалась
грузная, неостаиовимо железная поступь шагов. Звук
никуда не сдвигался, держался на месте. Устинья остаі
повилась на дорожке, прислушалась гт-покачнулась,
едва ухватилась за дверь, ей показалось, что сердце ее,
захолонув, оторвалось от нее, как желтый листик от
лицы, и вон уже где-то там летит и колотится, бьется
болью своей о глухие овраги и косогоры, и сама она
колотится всем телом своим вместе с ним. '

-- Железо у трубы оторвалось,-хватанул ноздрнми
Трофим свежий ток от реки. -Надо прибить, лестницу
тащить туда.

- Спать, спать, спать,- успокаивала -его и сама се-і
бя `Устннья и, как маленького, подталкивала 'его 'через
порог. '

- А они... чего?--тормозил он спиной.
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- Городские-то? В дедовом доме,- упиралась она
ему подбородком в плечо.- Надюшка прибегала за «каь`І
ролинкой». Говорит, выгребли, вымыли, сена постлали.

И тут где-то в ночи возникла гармонь.
-- На старом «пятаке››! _ определил Трофим и уста-

вился вдруг в Устинью: -- Моя гармонь!.. Ты, что ль, ко-
му отдала?|

_ Да приходили тут... праздник же,- иохолодела
Устинья.

А Трофим уже рвался в ночную темь на звук гармош-
ки, увлекая жену за собой.

Гармонь вывелаЕгора со Стешей к старому «пята-
ку». Давнеиько здесь Уне плясывали, не голосили частуш-
ки, потому «пнтак» зарос мелкой, плотной травой, его
обступали спутаииые, лесистые заросли бурьяна.

Егор увиделу отца: тот сидел, привалясь затылком к
давней щербатой раките, и наяривал на гармони. Чуб
его свалился на планки, время от времени Трофим вы-
крикивал искусственно, как-то слишком уж магнито-
фонно, очередную припевку и опять валил чуб па план-
ки. За одно плечо придерживала _его, тянула к себе
Устинья, другое _ клонилось к Колчаку.

- Э, да разве так игралось, бывало, на свадьбах?
Сутками,-'- дышал отец на ухо старому Бобырю.- Аж-
ник руки вздувались по локоть.

- НанальяІ-- кричал дед Бобырь.- Ты это... мою
давай, эту... «Подгорную››!-И ставил левую, тонкую
ногу на правую, кривую, в черном подшитом валенке,
пришаркивал пяткой, строясь под звереющую в силь-
ных руках Трофима гармонь.

С частушек Трофим скользнул на песни, с пе-
сен-на танцы времен своей молодости, на все эти во-
енные и послевоенные вальсы, фокстроты и танго, ие-
реходя с одного на дРУГое без каких-либо остановок.
Что-то давнишнее, сладкое, из далекого детства толк-
нулось в Егоре. На каком-то, не помнится, празднике
мать, еще молодая тогда, подошла, гуляючи, к отцу-_-
гармонисту, прислонилась к нему, подтянулись дРУгие
женщины; даже бабка Галя притащилась с кухни, под-
перев губы пальцем, все глядела раздумчиво, как` Тро-.
фим, укрыв мехи чубом, вслушивался в. то, что дела-
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ОТСЯ Там, В ГарМОПИКЄ, Как В СВОЄМ СОбСТВЄННОМ Сердце.
И вдруг, не выдержав, отец отвел плечо, вскрнкнул;

Целый вечер с Клавою
Я по речке плаваю,
А причалить не могу:
Муж стоит на берегу.

И пошло-покатило-поехало весело, игрнво, под
один, под другой наигрыши.

Вот когда Егор до конца почувствовал себя, что он
свойский здесь, человек земной, деревенский. Кто-то
двигал ногами, как заведенный, растирая в труху 'все
эти лопухи, лебеду, глухую крапиву. Кто-то принес от-
цу квасу, тот выпил, не бросая играть.

_ Домой, домой,- тянула Трофима Устиньяг-'Ну
идем же, пусть молодые веселятся, а-нам пора, нам
домой.

Все еще кобенясь, Трофим припечатал гармонь к та-
буретке. С того края деревни продрал горло петух, сухо
зашлепал крыльями, но его не поддержали, не отозв_а-.
лись на клик: все его боевые товарищи пали сегодняІ под
бабкиным топором, а по другим дворам кур Іне водили.

Отец с матерью шли домой верхней дорогой. Егор
узнал их по голосам н двинулся следом. Ракиты при-
крыли небо, хоть глаз коли, ни звездинки. Сухие молнии
обозначали иногда краешек степи; беззвучные, они вспа-
рывали небо синими саблями и так же уходили -_без-
звучпые-в землю. Было глухо, даже рожь, созрев, не
звенела в ожидании своего часа,-и оттого еще больше
давило тревогой, ощущением того, что в мире что-то не
так, неустойчиво, вот-вот это что-то подломится, раска-
тится, как ванька-встанька. Так долго не сможет висеть
эта стеклянная, оцепенелая тишь. «Но почему, почему
не умеем счастливыми быть мы все одновременно?--
смотрел Егор вперед по дороге, куда ушли отец с ма-
терью, отец загребал ногами толстую летнюю пыль.-
Почему так: кто-то радуется, а кому-то страдать? Неуже-
ли счастье одного строптся на несчастье другого? Неуже-
ли нельзя, чтобы все были счастливы разом?..››

Отец, как в трубу, гудел, материи голос внлся во-
круг отцова, то сливался с ним, то затихал. Кажется, не-
бо стало еще ниже, легло тучами прямо на плечи; снне~
сухие, ___беззвучные молнии ширяли где-то ужева спи-
ной. Егор провел ладонью по волосам и услышал легкий
шорох - электрические разряды.
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Мать тащила отца, временами они останавливались,
мать встряхивала его, снова подталкивала вперед. На-
конец, они подобрались к сеновальиому сараю.

-- Опять иапился,- укорял отца голос матери.-
А ведь не крапивой закусывал... Все льешь и льешь, ни-
как не зальешь брюхо свое непасытиое.

- Уммм,- мотал головою отец.
-- Іїакой пожар заливаешь? - упрекала она отца.-

Все качаешь, качаешь в себя эту геенну.
'_ Ії-какой п-позор заливаю? - остановился отец у

'сарая.-- Зачем гармопь мою отдала, зачем?!
- Гармонь?-рассмеялась мать иервно.- Все, брат,

отыгрался, уэк седые виски.-
- А гармоиь не трожь, поняла? - сказал отец почти

трезво.- И письма им не пиши.
_- Трофимушка, да ты что?? `- удивилась мать.- Ми-

лый мой, да какие-такие письма? Кому?
-' Братьям и сестрам моим-вот кому! -сказал

отец совсем тарезво.- На позор меня перед всеми-
смотрите! Доэкил до такого, видали?-дернулись у от-
ца плечи.- Понаехали, учить меня будут... Я тут в дед
ревне лошадь, из дерьма и навоза не вылажу, а они там
в 'городе смену кончили- белую рубашечку надели,
портфельчик под мышку и айда по асфальтику семечки
лускать.,. Написала письмо им, эх ты!

-Ну иаписалаг- сказала мать низким голосом,
твердо.- Ну написала!!! Не пей, не губи себя...

- Ты?! Написала?!!-опешил отец и кинулся за
ней, пытаясь схватить за волосы.

В доме зажглось окно. На порог выскочила бабка
Галя: ах, да зачем же трогать его, такого, да завтра бы
с ним поговорила. Мать закричала не своим голосом, и
невесть какая сила выбросила Егора из-за ракиты.

-- Не смей,- вырос он перед отцом.- Не смей!!_.--
И надавил отцу на плечо.

Отец так и присел. Смотрел на Егора, ничего не со-
ображая, наконец, в мозгах его что-то сдвинулось, пе.-
реломилось. І `

_ т-г. Отца родного?-допадал оп плечами.- Родного
отца-а??

И ткнулся лицом в ладони себе и зарыдал.
±- Иди проспись,-- сказал Егор ему уже мягче.
Но отец не слышал, он брел от людей, от деревни
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куда-то в выкошенные и снова заматеревшие в жесткой
отаве лога.

За березняком начинало брезжить. Устинья вздохну-
ла кратенько: уже вот-вот и на дойку. И ступила через
порог, а коридор одолевала на цыпочках.

УІ.

С утра Северин проснулся с желанием что-то делать.
Солнце согнало рассветную хмурь. Ветер колыхал огром-
ными, в рост человека, метлами крапивы, и они кача-
лнсь под окнами, доставая острыми пиками наличники,
карпиз и даже крышу.

Северину вспомннлось, как трепало с вечера лист же-
леза где-то возле трубы, и он сравнил эти мрачные раз-н
меренные шаги с кукованием кукушки, отбивалІ такт
рукой-раз, два, пять, десять-многие лета; он так и
заснул вчера с легким сердцем. Прогнав вчерашнее, Се-
верин засвистел под нос «Коробушку», собрался прой-
тись по кладовкам-сарайкам, поискать отповы топоры-
молотки, рубанки--фуганки.

Вышла в сени Варвара, собиралась к себе, в свои
Синие Дворики. Северин присел на порог и задумался.
Строили-строили дом, выделывали-охорашивали, сколь-
ко сил, сколько времени, и все в пыль, на распыл? Да за-
ведется ли эдак хоть что-нибудь в нашем кармане, ко-
гда так легко бросаемІ на ветер добытое муками, по-
том-кровью, трудом?.. Как довелось провожать его, стар-
шенького, в ФЗО, мама всю ночь не спала: зашивала,
латала одежу, пекла на дорогу «тошнотики» из мерзлых,
подобранных вІ поле картох, из последней муки...

Подкатил все тот же темно-вишневый «Москвичок»:
Романов - за Варварой.

- Я, Сева, скоро,- сказала она и развела руками._
Хозяйство-корову подоить, поросенку дать, гусям...

Столярка была в угольном сарайчике. Оклеенная по-
желтевшими газетами, она сейчас больше походила на
склад всевозможпой рухлиди. Северин скрипнул дверью -
ударило спертой смесью из запаховкеросина, пыли, затх-
'лой муки, проросшей картошки. Окошечко, засиженпое
мухами и все в паутине, пропускало света столько, что-
бы пе ткнуться носом в какую-нибудь кадку, не сло-
мать себе шею. Постепенно глаза привыкали. На верста-
1ке лежала недоструганна-я доска, воткнут в нее на по-
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лувзмахе рубанок; здесь из дерева делали, что хотели,
что нужно. В железной бочке похозяйштчали все те же
мерзкие, долгоносые существа -- комбикорм перетерт, пе-
ремочен, непонятно, 'чего в нем больше - корма или еще
чего-либо. .

Буравчики-глазки кололи Северина из-за бочки. Се-
всрип повернулся спиной - они следили за ним уже из-
за ящика. Северни взялся ходить по сарайке, что-то де-
лал, о чем-то думал, а они все кололи, буравили-из
угла, со стенки, из-под верстака. Крысы, крысы, всюду
они, эти крысы, мерзкие, лобастые, ушасто-глазастые
твари; не укрыться от них, не побыть с собой наедине,
всюду они-за спиной, перед носом, над головой. Севе-
рин толкнул от себя окоице-стекло поддалось, и све-
жий, на сене насгоенный, воздух ворвался в столярку.

Словно мальчишку, увлекала Северина каждая вещь,
каждый предмет 'из былого. Ярче всяких слов говорили
они, как здесь вековали отец с матерью. Мальчишески
острое любопытство заставило Северина шагнуть даль~
ше вниз, в неприкрытую дверь, на порожки из пористо-
го природного камня. И вдруг шибануло холодом, гни-
лостным духом. Северин хлопнул себя по карману, за-
жег 'сничку, аыбкое пламечко поднялось над головой.
Так... закром, отгороженный досками. В закроме мерки
три еще прошлогодней картошки. Сюда, видать, и наве-
дывался Михаил. Северин чиркнул еще-спичка сло-
малась, еще... Так, а вот на досках, в самом углу, еще
курйт от трубок едковатый свекольный душок.

Это открытие удивило Северина. Тут же кучка са4
харной свеклы, тоже еще прошлогодней. Дела-а...

- Северин, Сева,- как с того света, полыхнул сна-
ружи голос Варвары.

Все еще думая о находке, Северия заторопился из
погребка. Взял с верстака молоток и пожовку, поискал
глазами банку с гвоздями, вышел из столярки наружу,
па голос сестры.

- Долго ли ' на машине,- мягко стелила Варвара.-'
Раз, два-_ и в дамки... Иккорову подоила, и в стадо вы-
гнала".

-'- 'А я вот крышу решил починить, -- приподнял Се-
верии руку с ножовкой._ А то течет, хлопает, как валь-
ком по белью.

_ Как вальком, как вальком,- подхватила Варва-
ра.- Починить крышу надо, чего ее не починить,- хо-
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дила она по пятам за братом в своем ярком кримплено-
вом платье, не знала, как к Северину подступиться, раз-
говор вчера затеялся так хорошо, а сегодня она боялась
его продолжения -- дважды подряд хорошо не бывает.

Подпустив дымку, «Москвичок» с Романовым укатил
по своим неотложным делам. Северин искал лестницу:
перерыл все постройки-пристройки, заглянул даже в са-
рай, здесь когда-то стояла корова, а нашел ее перед ха-
той, в крапиве, где вчера ее бросил Егор.

Северин приставил лестницу к крыше, едва насту-
пил-проножка хрясь под ногой; переступил выше-
опять гнилушка; ударил кулаком по третьей, четвертой,
прибитым вчера Егором,- те, поновее, еще ничего. Вер-
нулся в столярку, стал налаживать верстак, выносить
мусор, вид давать рабочему месту, а уж после принял-
ся строгать, пилить, нриколачивать. Стружка мягко шла
из-под фуганка, вилась-завивалась румяно; пахло вкус-
но, смолисто, обжито.

Северин...- сказала Варвара и выдохладсь
- Чего, сестра?-сдвинул Северин свои сросшиеся,

отцовы брови.
- Как ты думаешь, Романов у меня ничего?
_ Живешь, однако.
Закрепить лист было для него парой пустяков. Да не

в листе оказалось дело: рядом сквозили такие дырищи,
что не только кулак - сам головой Іс плечами пролезешь.
Принялся прибивать железо, а тут доски кое-где прова-
лились, с потолка крепить надо, заводить под стропила.
Руки Северина привычно. задвигались, мысль заработа-
ла- где что отрезать, куда что приставить. Крыша под
ним загудела, заохала, молоток шумно проехал вниз
до самого края.

Варвара извлекла его из полыни, высокая прическа
с короной вновь появилась в конце крыши над лестни-
цей. _

_- На,- протянула она. молоток.- Так, что я гово-
рю,- присела она внизу на большой зернистый' песча-
ник и тяпула голову вверх, на крышу, к Северину.-
Работа у меня такая, каждому угоди. Вы, говорят, про-
давцы, так теперь наловчились-и от яйца отольете.
Вы на кого, говорю, прете, как на буфет? Думайте, что
говорите.'~Вон в Алатыре продают масло крестьянское,
так, заметьте... пятьдесят на пятьдесят маргарипа. Где
это вы видели, чтобы крестьянин в масло пнхал марга-
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рин. А напиток молочный-на две трети воды... А -вы
меня, говорю, чуть что-но глазам стебать, от яйца
отольешь... Невозможно работать, народ хамский по-
шел.

-- Так деньги же платят, кровное, заработанное,-
между делом бросал сверху ей Северин.- И хотят иметь
настоящий товар. Пятнлетка качества, понятно?

-- Пнтилетка пятилетней, а от нрилавка требуют
невозможное... Так я что,_ заговорила Варвара иным,
вкрадчнвым голосом,-в наше время ничего невозмож-
ного нет, все возможно. А как заболела, так эти на дом
ко мне, все бабы: когда да когда магазин откроешь?
Открою, говорю, когда здоровьичко позволит, не лошадь,
одна на нолсельсовета... Так я про что? Ах да, вот про
что. Намедни приехали тоже из Ленинграда, такие куль-
турные; говорят, отдыхать будем у вас, изучать эту...
этнографию ай географию. В магазин заходят ко мне
на цыпочках-.-чаек, консервочки спрашивают. Шурка-
московка их к себе жить пустила, а у самой, ясное де-
ло, ни коронки, ни черта, лодырь. Ну, я им то молочка
из »дому, то вот, хек привозили, хека взвесила. Стара-
ешься., стараешься для людей, а никакой благодар-
ности...- Верно говоришь: надо Володьку мово опреде-
лять, >десятый кончил, и хватит. Он у меня не что-ни-
будь`-с головой, Володька-то, и нослушной. Верно го-
воришь, надо туда его, Сев, к тебе, в хороший город, в
хорошие руки...

- Северин рыскал, по двору, искал посудину, в чем бы
навести раствору, обмазать трубу. Песок с глиной он
заприметил в столярке; мама всегда содержала печь в
чистоте-вовремя затирала, нодбеливала, и этот песок
с глиной, верно, еще она на зиму припасла. Конечно,
трубу надо укрепить, пока совсем не развалилась: гли~
ну между кирпичинами вымыло, верхнего кирпича нет,
сбоку один, как на ниточке, и ребенок пальцами вылу-
щит. Но, оказалось, ни корыта, ни бадейки. Чертова
жизнь.

- Чего тебе?-таскалась следом Варвара. .., .,
-- Грубку бы растопила,- буркнул ей Северин.-

Вчера тяги не было. Ай в дымоход камень попал, нере-
крыл дымоход?.. Хотя погоди,'нолезу на потолок, пробью
кожух, может, все дело в саже. "

-

На потолке чего только не было: соломенная, еще
отцова севалка, худой эмалированный таз, в тазу кукле-
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пок, оцинкованная детская ваниочка с чем-то серым, сле-
жавшимся в камень: соль, запасец на всякий случай.
Северин взял в руки куклеика в выцветшем, голубеиь-
ком платьишке: тряпочный, с жидкими льняпыми воло-
сиками, из дырки в животе сыплются дробно опилки, и
живот на глазах опадает; то ли мышь потрудилась, то
ли так было. Чем-то далеким, хорошим, как сказка, но-
скребло Северину сердце...

- Попал бы к тебе туда, в хороший город, в хоро-
шие руки,- доносился снизу из сенец голос Варвары,-
душа материнская была бы на местушке.

- А че ему в городе? Тут разве плохо?--отвечал
Северин сестре и вертел голубого кукленка на свету,
перед дыркои в крыше.

_ Человек ты трезвый; работник,- твердила свое
Варвара- Делу научишь, глядишь, малый и заценится
и пойдет...

Острее солнечного луча вдруг просквозило память
Северину. Это было давно, так давно, когда в житейских
списках еще не состояла ни Варвара, ни Михаил, ни да-
же_ Трофим. Отец привез из города этого голубого кук-
леика -Ульняиые волосы, веселенькие глаза. Как раз се-
ли обедать, когда отец вытащил из-за пазухи голубеиь-
кого человечка. «Вот››,- сказал он и подал его маме.-~
(Значит, будет девочка?››-улыбнулась она. «Какая
девочка?_›› ннавострился он, тогда еще просто Севка,
болтая над полом ногами.- «А такая, сестренка твоя,-
смеялась счастливая мама.- На кого' мы, по-твоему, все
это время денежки собирали?›› И кукленка отдали ему,
Севке. Он играл с ним на травке, на солнышке, ходил
с ним за речку и, когда ложился спать, клал под ушко
к себе на всю ночь... Но родился тогда Трофим, а уж
после Трофима _ Варвара...

-

А, поди, дом пустой,-- вздохнул Северин.- Где
жить людям негде, а где пропадает.

_ Первое время, может, и поживет,- как эхо, от~
зывалась Варвара.-_- Так у вас хоромы. Три комнаты на
двоих, Витька же от вас это... отделился.

-- Так что я - разве негде, живи.
- Ну вот,- обрадовалась Варвара.- Да мы разве

сына забудем? Это же на первое время. А потом и коопе-
ративиую построим, и на машину дадим. Будет вас с
Виной раскатывать по Ленинграду, в леса по грибы...

- В леса по грибы,- смотрел Северин на сестру
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сверху вниз, с потолка-А тут, в дедовой хате, жить
некому.

- Ну, мой Володька тебе не какой-нибудь, не по-
следний,-- поджала губы Варвара, поправила на затыл-
ке корону.- Да и мы с Романовым пока с руками-
сгногами, не бесталанные. Уж одно дитя как-нибудь опре-
делим. Найдутся добрые люди...

-- Вот, гляди, узнаешь?-протянул Северин ей го-
ленького кукленка.

-- Чертик с рожками!-всплеснула руками Варва~
ра.- Это же чертик, мы с Мишкой ему приделали рожки.

_ Голубой человечек,_ подтвердил Северин.
В самом деле, в кожухе столько сажи скопилось,

мудрено, как печь вчера затопили. Северин извлекал из
«окна», пробитого в кладке, уже третий тазик. Рукава
он закатал по локоть и теперь не стесиялся, выгребал
сажу прямо ладонью. Слова, сказанные Варварой, шли
к сознанию издалека, задним ходом. «Я-то уж и не по-
мню, когда жил в деревне,- возражал он сестре молч-
ком, про себя.- Сейчас бы, может, и пе поехал обрат-
но. Все, отпочковался, Северин Петрович, ты человек
теперь. завершительно городской. Все. твои коммуника-
ции в городе. И годы не те, чтобы все это обрубать.
А здесь, в д,еревне только 'память и боль, вот-вот, как
под снег, уйдет вся твоя фамильная деревушка...

Он заложил и обмазал «окно» в кожухе и стал сну~
скаться, Варвара нридерживала шаткую лестницу.

- 1\/Іой Володька-то, сколь заработал на свекла в кол~
хозе, все принес домой до копеечки. Кто из дому тянет,
а этот домой. Как девка какая, обольется лицо краской:
ты, мам, перстень купи мне, печатку (где-то в городе
видел) или этот... портативный магнитофон... Ну, а как
же, говорю, сыночек, ты у нас десятилетку кончаешь,
тебе надо. Разве, Сев, такому откажешь? У нас деньги
дома везде: по карманам, в столе, на шифоньере, мода
такая-никогда не считаем. Так Володька ни копеечки,
никогда, боже избавь. Экономист такой, голову куда зря
не сунет...

Присели во дворе на пенек. Северин слушал сестру --
не поддакивал, но и не возражал. Перевел взгляд с Вар-
вары на крепкую, свежесмазанную трубу пад крышей:
ипіь, какая-стоит и еще постоит, куда денется. Вете-
рок с полей перебирал седииы его когда-то льняной гоч
л,овы холодил голубые глаза.
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-- А я думаю, кто ж это спозаранку грохочет, а это
вы тут... частный сектор,- вышел на порог, потягива*
ясь после сна, Михаил.

- Завтракать, дорогие наши гостечки,- вбежала во
двор, запалившпсь, Устинья.- А Трофим случаем не за-
ходил? А Нузька, не было Кузьки? С утра сорвался ку-
да-то п как ключ на дно.- И побежала дальше, в сто~
рону водокачки.

Северин прпвстал с пенька; подскочила, как на пру-
жинах, Варвара. Они шли деревней на другой, Трофи~
мов конец Тигановки, и размеренно, тяжело шаги стар-
шего из 'Тигановых бухали по земле, по стожке, натоп-
танной ближе к хатам, возле штакетников, отдавалпсь
в луже на самой середке дороги. Варвара подсемепива-
ла рядом, старалась попасть брату в шаг.
" - Ты вот что, -косил голову к ней Северин,-я же
не против Володьки. Кровь родная, племяш. .Только в
городе тоже но медом мазано. А тут корень все же, де-
дов дом... _

- Не Володьке мому его подпирать,- пыхнула, ска-
зала, как отрубила, Варвара..

УП.

В то же утро Нузька поднялся не с той ноги, ходил
с желтоватым лицом, болезненно морщился па обиль-
пый солнечный свет. И был он худее обычного, за какую-
'го ночь истончился в лист, Аштаны висели на нем, как
на колу. '

- Поди гусей отгони,-- приказала бабка Галя.
узъка и ухом но повел; как сидел на дощатом ящи-

ке подле липы, у трактора, так и остался сидеть.
Загыгыкали гуси жестяно, стали охлопывать себя

крыльями, словно пробуя, способны ли они лететь на кор-
межку в поле, под комбайны, но близость месива, кото-
рое бабка Галя заводила для поросят, отягчала им тело.
Бабка Галя в какой раз шугала их, и они в какой раз
отскакивали от чугуна с благородно подняты-ми головами,
делая вид, что они пошутили.

- Отгони ты этих чертейі-утвердила свое прика-
зание бабка.

Нузька, наконец, отыскал хворостину и погнал ~их
благородие к речке. Движение сделало свое дело: Кузь-
ка зацвел лицом, заметался по подворыо. под бабкипу
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дудку-слетай па грядки за луком, вычисти у ов'еч'ек,
иакачай в бочку воды. Мать еще не возвратилась с фер-
мы, и Іїузька, войдя в колею, исполнял привычную ра-
боту, подяєидая гостей из дедова домаыгородских дя-
дек и тетку. Иногда, пробегая мимо, вскидывал оп мох-
патые ресницы на зашитое жестью оконце в чулане, где
еще спал отец.

Первым прибыл Северин, подходили и все остальные.
-- Ну и как вы тут?-кивнул Северин бабке Гале,

сунул Нузьке огромную руку, спросил: -Трофим еще
не появлялся?

- Хозяевуем,- изловчась своим сухоньким тельцем,
бабка Галя подхватила и потащила на Животе порося-
там ведерный чугун.

Прибежала с фермы Устинья, стояла на пороге с
крузккой молока, ела с хлебом и говорила, как и что у
них там было сегодня на ферме. Все стянулнсь к Устипье,
интересно все же, с чего вообще-то начинаются у нас
молочные реки - кисельные берега.

- Ты бы прикорнула маненько,-по›калела старая
дочку,- с ног собьешься не спамши.

Да ладно,- отмахнулась та куском хлеба,` а са_-
ма все заглядывала в сеновальный сарай, не висит ли
на столбе Трофимов пиджак- Нынче слили, как ни-
когда. Федька, молоковоз, говорит, и экирностью выше
всех. с

-- Да уж городу что ни дай,`- закряхтела бабка Га-
ля;н Каждый день доють, доють, доють... Да когда ж
хоть напьются?

_ Миллионы, мать, в городах людей, миллионы-_-
поднял Северии указательный налец.- Знаешь, если
каждого в ряд поставить, какая линия вытянется?

-' Линия-то? По прямой ай по кривой?-хитрила
бабка Галя, и глаза ее сделались маслянистыми.- Еэкли
по прямой, то у кого ты видал ее, прямую-то? А ежли по
кривой, наш колхоз, небось, разов пять подпояшут?

- Язва ты, бабка,- подкалывал ее Михаил.- Все
кусаешь. В рай, когда помрешь, не пройдешь по кон-
курсу, не возьмут.

' Ь- В ад попаду, тебе дверь отворю.
_ Ты даешь! В привратннки метишь? В аду чаевых

не дают.
-- Я, милок, век отэкила- на чаю еще не сидела,-

не сморгнув, смотрела бабка Галя на Михаила.-И тебе
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молочка надоим, надоим, мплок. Оттерпужим этими вот
мозолями, а надоим.

-- Да это я так, пошутил, бабусь,-- пошел па сни-
жение тона Михаил.- Ну, возьмут, возьмут тебя в рай..

- Мне, милок, рай, где работа,-- смотрела прямо в
него бабка Галя.- А где работа, там и рай.

Едва гости разбрелись по дому и по подворью, как
под крыльцо подкатил новенький темно-вишневый
«Москвич» _вышли Варвара со своим Романовым.

Явился?-кивнула она на трактор, уткнувшийся
в лицу.

Только тут все, кто был, и заметили трактор и следы
во дворе, кольцом вокруг дома, может, конечно, и рань-
ше заметили, да ничего не сказали. И бабка Галя ниче-
го,не_ сказала, чуть свет они с Устиньей -обивали лопатой
рваный тракторный след, закрывали Трофимов позор.

- А в это время Трофим сидел, понурясь, на посте-ли
в чулане и думал, выходить к братьям или, может, сра-
зу махнуть на работу. Голова гудела, как пустой котел,
_и ныла, Цереворачивалась душа. И стыдно было перед
самим собой, перед братьями, горько перед Устиньей,
как он гонял ее ни за что, ни про что этой ночью. И ви-
деть никого не хотелось, городские только и ждут мо-
мента, чтобы вцепиться в него. Но все же не виделись
столько, все же братья...

Трофим вышел, наконец, из сеновального'сарая и дви-
нулся к своим. Братья обнялись крест-накрест, облобы-
вались, отстранясь, оглядывали один другого, да, годы-
это тебе не шутка, день ко дию-и пролетает вся
жизнь. ІХотя бы он, Трофим,- еще в той пятилетке ку-
да был моложе: цыган волосом, боров телом и вообще
здоровес. А сейчас, и сам видит, полегчал фигурой, из~
желтился лицом: или какая болезнь завелась, или осень
к годам подстуиила? Было-было лето, да сплыло. В ворот
рубахи три пальца всунутся, под глазамивсего изветви-
ло, а сами глаза молодые.

. _ Тут вот что. Вчера... это,- пуска'лся Трофим в
объяснение и отводил глаза в сторону,- собирались па-
хать «колыму».

- «Колыму» так «колыму», ядрена шишка,- под-
мигнул ему Михаил.

- Да вот так мы тут и живем,- обрадовался его
улыбке Трофим.- Ты хозяйство им, бабк, показала?

- Не ходил бы сегодня на пчельню-то,-- заворчала
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старухаг-'Ты сегодня плохой, не понравиться пчел-
нам.

- Ничего-ничего! Сейчас мы их обстукаем, обгля-
дим.

Вот что гостей иодцепило, что гостям интересно-
нчельня. А прежде решили пройти по'огороду, по по-
стройкам со всякой живностью. Кузька вился тут же у
всех под рукой: то нырнет на бакшу, выхватит из спу-
танных-перепутанных нлетей огурец и, обтерев о штаны,
сует каждому с радостным клекотом, то, приотстав от
всех, подведет под куст свой картуз, сдоит `ягод черной
смородины, а потом догоняет, насыплет каждому в
горсть. Тетка Варвара поглядывала на Кузьку, на его
всегда сырую ниже подбородка рубаху и сама брала с
ветки в рот по ягодке, по одной.

Трофим хотел обойти стороной помидоры: сам сроду
пе ел и другим не советовал, но гости еще издали зави-
дели их-- подвешенпые на палках и лежащие на земле,
солнечные и жарко-пунцовые, сочные и мясистые, зре-
лые-перезрелые,' кровяные-все зти «наполеопы», «ша-
тнловские», «бычьи сердца», «груши» и «сливки». Помн-
доры были бабкинойУ гордостью, не один год собирала
она по округе семена и рассаду, всякий раз наказывала
привезти из города то-то и то-то. ,

-- Огород-то как вроде поменьше был,- заметила
І-Іадюша.- До вишен. _

- До вишен,- подтвердил Трофим доброй своей, бе-
лозубой улыбкой и махнул вдоль реки-А видела,
сколько земли? Берр-и-и... Алтаховы в город уехали, к
полю их огород не прирастишь. Бабка и взяла, еще хо-
мут себе на шею навесила.

Через все остальные грядки он, Трофим, ироскочил
еще быстрее-к пчелкам, на пчельню. Вишняк вокруг
нее высох, осерел, стоял неживой плотной щеткой. На
вопрос Михаила пришлось только пожать плечами: а
черт его знает, то ли захват с речки - «мертвый туман»,
то ли в корне червяк'завелся. А то, может, какая новая
болезнь, или старые сорта, в самом деле, не выдержи-
вают нынешней атмосферы.

Из омшаника пришлось вынести сушнячку -- сосно-
вые шишки, попробовал Трофим развести дымарь-не
получалось. Плюнул, двинул к примеченному улью без
дымаря. '

- В этом улье что-то есть... не бойсь, своих не ку-
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-сает,- поднял оп тяжелую крышку, снимая за 'подуш-
кой подушки, паложеппые сверх рамок для утепле-
ния.

Іїузька уже слетал за ножом и тарелкой, стоял перед
отцом иавытяжку, зорко следил за его пальцами.

- Главное-не спешить,- весь ушел внутрь улья
Трофим, пытаясь ногтем подцепить рамку,- главное-_
не делать резких движений.

Раздался радостный клич Нузьки: рамка оказалась
удачной. Трофим попытался тут же ножом вывалить со-
ты, полные меда, в тарелку-тарелки не оказалось. Не
было рядом и Кузькн; Трофим огляделся: и Нузька, и
гости выглядывалп вон откуда, из-за курятника. И тут
у него (аж засвербело за ухом) близко-близко и звонко
висела, вела свою боевую песню пчела. «Надо было хоть
сетку надеть››,- последнее, что вспыхиуло в Трофиме,
как вдруг резкая, острая боль пронзила его чуть выше
губы - в самое 'чуткое место.

Молниепосно оп тоже был за курятником.
_ Ну, чего тут стоишь? - намах'нулся он на торчком

стоявшего Кузьку.
- Не тронь его,- подвернулась откуда-то бабка Га-

ля,- не обнжай малого,- и, заохав, на ходу причитая,
поплелась, потащилась к пчельне прикрыть разворочеп-
ный улей. ` `

Тут же поблизости возился подле липы Егор, этот-
надежда семьи, его'_ отцова-опора. Егор делал уго-
лок для Устинчикаг счистил лопатой глухую крапиву,
ссек древнстый репейник, огораживал Іповеселевшее ме-
стечко досками... С недавних пор Трофим пытается коп-
нуть его глубже, отделить в _нем свое, деревенское от го-
родского, прислониться к сыну. И вдруг тот этои'ночью
отца вот так... за грудки... И сейчас Егор носится` на
Нузьку, думает о чем-ето своем, он, отец, знает о чем.
Это, мол, только у нас в деревне ведется так: держат
гусыню, которая не сидит- не несется, корову с козьим
удоем, хромого на все четыре копыта мерина, исправно
веснами окапывают в полдвора кропой яблоню, с кото-
рой не помнят когда и кто пробовал яблоко _

Трофиму всегда казалось, что старшии сын- Егор-_-
любит мать больше отца. Вот и сегодня с утра так и
прилип к пей, жалеет за его, отцово, 'ночное буйство;
ходит за каждым ее шагом, следит, как старается, хлопо-
ч'ет она возле каждого из гостей. Собрались подвалить те-
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лепочка: пусть мясца возьмут себе в город, разве вто-
роде парной телятипкп купишь?..

Солнышко припекло Трофимову голову, и он прошел
через сад, скрылся в тенечке за сеновалом. Вскоре туда
к нему прошли братья, присоединились к Трофиму, си-
дели на травке все вместе, выяснили общие точки, каж-
дому-_ для сугрева родственных отношений - есть, само
собой, что сказать.

- Видали, а?-поспешил выис'кать Трофим узкую
щель в разговоре.- Егор-в городе, а Нузька...- тут.-
Теперь нельзя было упускать слова, давать, чтобы братья
повернули разговор в свое .русло.- На днях новый ком-
байк... это... пригнали в колхоз из города. Позвали меня,
пересаживайся, будешь хлеб на новом косить. Ну ко-
сить так косить. Дали помощником парнишку из шко-
лы... Да вы знаете Верку Анцупову с Костина Лога,
так это ее сынок - Васька... Такой наперсточек, от горш-
ка два вершка, а все спрашивает, за все хватается, ну
парнишка! Весь комбайн протер-перетер. А потом и го-
ворит: ты, дядь, еще на, старом комбайне, на «Коммуна-
ре» ездил, а зто- «Нива», понял? А на «Ниве», вишь,
какие устройства: вентиляция, кондиционер. А ты взял
да и снял этот... кондиционер. Давай, говорит, отремои~
тируем. Для того и мороковали там, в городе, инженера,
чтобы мы тут с тобой делов больше сделали и не уморн-
лись. Верно, говорю, надо глянуть... Вот наперсток, вот
шпингаленок, этот 'ВаськаІ

Трофим дернул щекой-не дергалась, как одереве-
пела. ((Долгкно, в нерв попало» ,--подумал Трофим о
пчелином укусе. И так ярко, осязаемо представился сно-
ва этот пчелиный укус, что он даже потрогал щеку не-
нароком-не опухла ли? Нет. Зато все щемило сердце:
«Надо же, написала всем, оповестила.. .»

Солнце взобралось выше, и даже в тени стало душ-
но. Северин поднялся, скинул рубаху, обнаружив при
этом белое мускулнстое тело, подошел к колонке:

_ А ну, Миш, включи.
Михаил потянул вниз рычаг-вода не потекла.
-± Тебя черти! - выругался Северин.
-- Сухо. Как в Сахаре,- подтвердил легким кивком

Михаил и, насвистывая, впервые так внимательно стал`
разглядывать двор Трофимов: «Ничего устроились, жи-
вут люди... Даже Кузька у них инженер водокачки, на
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деньгах. Трах кувалдой по крану... Один Іїузька сделает,
двое Васек не разберутся». _

Ь Устюшг- послышался голос из-за сеновала.-
Устю-уша,-и во двор вышла Тоська Норсакова, сосед-
ка через два двора слева, тоже доярка._ Здрассте,_ по-
клопилась она братьям-Севернну и Михаилу. И тут
же повернулась кокетлнво к бабке Гале: - А у вас из
крана вода пе течет?

_ Нет, не течет, перестала.
- И у нас не течет. Говорят, какой-то черт трак-

тором трубу пересек. Оголпли на днях возле фермы - за-
менить хотят, нодгнила. А он, дьявол, ее гусеницами
так н керехватил.

_ Кто же ето?-сузила бабка Галя невинные глаз~
кн.- Кому ето быть?

Іїтокало! -уперла Тоська руки в боки.- Небось,
ваш Трофим... Да гдей-то он сам? Чего прячется от ме-
ня, как красная девка, не съем.

_ Может, оно и Трофим,- смотрела бабка Галя на
нее исподлобья, недобро.- Придется, Тоськ, в колодезв
пока походить".

-Воп и двор свой, гляди, как исчересполосил, Тро~
фим энтот,-не сходило перед братьями с Тоськн ко-
кетство.-Черти бы взяли их с ихними магазинамин
консервы одни да бутылки. Ишь, как исчесал двор, ста-
ратель.

И пошла, засверкала своим жарко-огненным, в сн~
нюю розу, сборчатым платьем - купила еще весной в ав-
толавке, да все некуда было надеть, не представлялось
момента. И пошла-поплыла, изогнулась талней, длин.-
пой шеей, приосанясь, высясь в туфлях на каблуке.
«Опять за свое взялась, круговая»,- плюнула 'вслед ей
бабка Галя. И Егор смотрел ей вслед, а сам думал о ма-
тери п видел ее вот такой же 1- незаморенной, без мор-
щин, без седин, славной белой _лебедушкой. И отца ря-
дом с пей-гармониста, с чуть раскосым взглядом, све-
шенным набок чупрыной... И с чего берутся так рапо
морщины, и тускнеет взгляд, и шершавятся руки, жестче
делается душа? ьВсе работа, работа, как будто и нет нн-
чего, кроме нее, никакой другой жизнн.` А скажи про
это, еще и заклюют, закидают каменьями; мол, а как
же иначе?..

За сеновальным сараем, подальше от глаз, туфли у
тетки Тоси сразу сделались ломкнмн, ноходка внхлястой.
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Еще. пару шагов (Егор видел это в проем между раки-
тамн) __и тетка Тося, стоя,_ скинула одну туфлю за
другой и пошла босиком. ,

С прошедшей ночи, когда оп, Егор, стал свидетелем
того, как отец бросился с кулаками на маму, Егор пе
ведал покоя. Как же так получилось? Ведь отец, он зна-
ет, ее - его, Егорову, маму _ любил да и сейчас еще лю-
бит. И вот этот крик, кулаки...

«Как же в хитросплетении жизни выбрать свой ва-
риант, в каком бы ты был счастлив, оттого что не чи-
нншь вреда людям, что живешь так, что тебе хорошо, а
от этого хорошо и другим? Как связать людской эгоизм,
стреъ-тлеппе быть кем-то, над кем-то с необходимостью
не обидеть слабейшего, сделать так, чтобы вершилось все
совестью? С ,чего начинается всякая несправедливость?
Не' только с желания сильного подчинить себе, по преж-
де всего с дозволепия слабого...›› Давно, еще в детстве,
он, Егор, вместе с отцом видел в одной деревне жуткое
чудо: темная компатушка за печкой, кровать во всю
комнату, во всю кровать что-то бесформенное и живое - ре-
бенок без глаз, без движения, один только огромный в пол-
лица, рот, который всегда приоткрытьхочет есть, хочет
нить. И мать-крестьяпка - на животе покорные руки, низко
опущена голова... Да, тем скорее сходят с тебя все эти
городские прессы и стрессы, когда знаешь, что где-то
кому-то в жизни чуточку хуже... «И все же мама, на-
верно, не должна была делать эту приписк'у»...

ІЕгор снова оглядел двор: посередке овечья загонка,
ведра, корыта, доски, к колонке, что в грязи, Ане подсту-
питься. Он. прикрыл веки: овечья загонка отошла за се-
повал, корыта и ведра исчезли в -курятннке, дырки в са-
рае забилпсь досками, колонка двинулась в сторону, к
липе. Место вокруг нее зацементировалось...

Егор шел по деревне. Никогда не думалось, что их
Тигановка все-таки, ну как бы сказать, неухоженная.
Всегда, когда там, в городе, делалось трудно, он вызы-
вал в памяти эти свои места, все в садовой зароще, о
юркой речкой Чистюнькой, видел Курганную горку на-
против, так похожую издали на голову спящей собаки _
положил Тузик уши на березовые, серо-белые лапы и
спит; и тихо так, так кругом хорошо; а вот плохое не
вспоминалось Егорке. Зачем? _

Норсаковы- сыплют эолу напротив себя, на дорогу;
между Норсаковыми и Бобьтревьтми-тухлая, зеленая
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луэка, в луэке-'- колесо и рваиый иромасленный ватник';
под окнами дедова дома возле самой дороги погреб. И че-
реа всю Тигановку-ухаб на ухабе, н ездят теперь не
по улице-по-аа огородами, верхней дорогой. І'І дел-то
всех-сгрейдировать, счистить татарник, в своих руках
техника...

Распалив воображение переустройством родной кочки,
а через нее всей планеты, Егор торопился домой. И вдруг
носом к носу столкнулся с отцом.

- Видал улицу? Тошио смотреть: яма на яме! - взял
Егор сразу быка за рога.- Бульдозером бы хоть про-
шелся, отец.

-- Давай иаряд-прондусь,- спокойно ответил Тро-
фим.

- Так ведь ты Же в основном все и~ разворочал,
отец. 4

- Ну и что? - поставил глаза на Егора Трофим.
.- А то, что ты тут живешь. Для себя бы хотя по-

старался.
- Живи и ты,- пожал плечами отец.- Садись на

трактор, давай. _
І-І решительно повернул к дому. Вскоре отцов дизель

прогремел верхней дорогой на центральную усадьбу-
Ярнще, а скорее всего на механизаторский стан.

УІІІ.

«Там и сям пустошь, будяк на будяке,-- занималась
в Егоре досада на'мертвую тишь по дальним логам, ие-
релескам, по ближним поселкам и деревушкам.- Уез-
жают в Одессу и Крым, собираются на центральную. От-
себя, братцы, не -убежишыш Мама Щииала какую-то
крупную птицу- ветерком тащило и цепляло, будто сне-
жило, белый'пух по двору. Она было выскочила на шум
трактора, вслед за Трофимом, но трактор был уже да-
леко. -

_- Пускай охолонится,_ Шумнула с веранды ей баб-
ка Галя,- а то больно горяч.

Егор все ловчился найти момент поговорить с мамой,
сказать все эке, что она не должна _была делать эту
приписку и так обидеть отца, но момеїтта для этого не
нашел: всюду люди да люди. Не дожидаясь завтрака,
он иашарил в чулане стеклянную поллитровку издпод
томата и, отмахнувшись от бабкиных коржиков, собрал-

73



ся по ягоду на тот берег Чистюньки, на Курганную
горку.

Вот и та самая копенка. Волглое сено еще не распра-
вилось, не поднялось, казалось, все это осохшее после
стальной ко/сы нозднетравье, все эти луговые овсяницы,
золотышники, длиннобудылые чины и чистотелы, ду-
пищы, шалфеи и буквицы еще хранили в себе очерта-
ния их близких тел. Егор поднял клочок сена, и в туго
спрессоваипом запахе луга восстала живо картина про'-
шедшей ночи. «Если кровь сейчас не нотечет,- загадал
он, подставляя к мизинцу острую, как лезвие, осоку,-
значит, все мне прощается. Снова чист перед всеми, со~
весть снова чиста. И все у отца с матерью будет ладком,
хорошо...›› Пересушенный лист осоки сломался.

Егор перевел взгляд за речку: отсюда Курганпая
горка еще больше была похожа на собаку, на пегую рус-
скую гончую; по белобокому березняку вразброс чер-
ные пятна-это сверху, с поля, заходит в поляны уже
вспаханное под зябь; и бежала-рнбая, служивая-
через луг, через речку, прилегла, придремнула в тенечке
и лежит, свесив уши на лапы, и все слушает, слушает,
сторожит, о чем эго приборматывает в голышах _ камы-
шах речка Чистюнька.

На привычном месте плоскодонки не оказалось. Да
и зачем она? Без плотины у Адамовой мельницы по
мелкому-по голышам можно пройти теперь до сере~
дины реки, щиколотки пе замочив. В зарослях ивняка
на глаза Егору попались резиновые сапоги-длинные,
с отворотами по самые ягодицы, видно, этими сапога-
ми тигаповцы пользовались вместо лодки. Перебрав~
шнсь через протоку, он> аккуратно скатал отвороты, су-
нул вездеходы в приметное место- в островок крапивы,
онутанный диким хмелем, и двинул выкошенным пло-
ским, как стол без скатерти, лугом к подошве Курган-
ной, на самый глаз ~<<спящей собаки».

Силы прибывали в Егоре. Все, что увиделось и услыі
шалось дома ночью, сходпло с него, хотелось идти и
идти по земле-напрямик, напролом, но только опаск'а
спугпуть легкую пичужную кавалерию,осыпавшую обочь
репейники и рябины, сдерживала это его желание. Сле-
ва грузно поднялась дикая гуска, тут же юркнула в
камыши. Знает ее повадки Егор: от гнезда уводит; бы-
вает, уведет вообще со двора целое стадо одомашненных
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¦ь«летунков», высиженпых простой гусыней из диких яиц.
Соседи над хозяином тогда только подтрупивают: на-
зывается, сзкономил («летунка›› хлебом не кормн-дай
слетать на колхозное поле), поберег перышко- потерял
головушку. _

Вблизи оказалась вовсе не комариная кочка-среди
выкошенного темнел травяной островок, а в островке-
гляди ты, гнездо, а в гнезде- ну и ну! -' гускины яйца.
Одно в одно, всего одиннадцать штук. «Бедненькащ что
же ты так припоздала?-отступил Егор на шаг.- Но*
гда это еще ты их выпаришь, на крыло будешь ставить,
а там, глядишь, и спег. на голову». И перед глазами его
поплыла, закуржавнла, забеленная, как у них во дворе,
трава, и от этого снега ему стало как-то не по себе. Он
сломнл зеленую ветку и положил на гнездо - от коршуна
да и от солнца.

Теперь ногу приходилось ставить сторожко, пе на-
ступить бы на кузнечика или мураша. А Устинчик сей-
час пьет, небось, молоко - парное, деревенское: правой _
схватил, держит бутылочку, левойтмамку отпихнвает.
А Ивашка там, в городе, с тещей...

Резко вверх от плоской земли полез короставник,
началась она, Нурганпая горка. И сразу же взялась по
крутому скользь;ссклон под деревьями все еще сыр и ро-
сен; Егора окатило сумеречным, духмяно-распаренным
воздухом леса, а к потному лбу пристраивался, звенел-
вызвапивал, выходил из себя комарик-нискун. Глаза
привыкли, и пошла попадаться земляника- огоньки-фо-
нарики; поклонишься травке-приметишь ягодку, не
поклонишься-проходн. Алую-в банку, зрелую-в-
банку, покорявее, помельче-себе на язык. Ягодка к
_ягодке, вот и скрылось донце, так играет баночка на
открытом солнце...

Повыше земляника собиралась спорее. Пальцы лип-
ли, и губы не разведешь: сводит скулы от сладкого с
кислым, такая червоная, такая нарядная, вся в белых
семечках, богатырская ягода. А вот и траншея в берез-
няке-земляной вал, глянешь вниз_голова идет кру-
том; до сих пор еще тут находят то кольцо от кольчуги,
то кремневый топор. Местечко это с детства любимо
Егором, и зовут его в Тнгановке «кремлем». «Кремль»
да «кремль». «Айда по ягоды к «кремлю». «В «кремле»
появились грибы». Егор присел, уперся спиной в бере-
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зу, сдернул-пятка о пятку-сандалетц и легкая ле-
совая услада вошла в него через ноги.

Вон она, как на ладошке, за речной, его деревушка,
зем-ля-я! Вот они-в лесополосках-поля, косогоры,
речка Чистюнька, Стрижиное озеро и синева, горизонты
один за другим, без конца 'и без края. Не оттуда ли в
по-за те времена наседали на «кремль» кочевники, дви-
гались-конно п пеше-Азия на Европу... Ну, и ягод-
ка же-землят-Іика! Так похожа сладкая ягода на ше-
лом древнерусский, этот горький, смятый железом ше-
лом..- Вот кочевники подкатились насвоих конях-мало~
мерках к подошве Нурганпой, вот кривые сабли лезут
тучеі-і на «кремль» и рушатся на них сверху горящие
бревна и камни, и льется о'гневая смола, и кровь льется,
`редеют наши ряды, ион, Егор, нажимает рукой рвапую
рану шстоит тоже насмерть: «Нет, не стерли нас, зем-
лю не осиротили»... '

Со спины нотащило ветерком, и 'Егор остро почуял
резко-прогорклую, химическую примесь в воздухе. Ему,
агроцому, недолго было сообразить, что это-в лучшем
случае-разорвались бумажные 'кули с удобрениями, а
в худшем-удобрения эти лежат навалом где-нибудь на
опушке.

- Аппчххи-и-и,- раздалось сверху, и яркая апель-
синовая рубаха мелькнула за _крапивной зарослью. Кузь-
ка! ВІ руках его была большая ,стеклянная банка. Кузька
спускался вниз, мотался туда-сюда, вправо-влево, при-
поднимал разлапистый папоротник,А` заглядывал под ло-
пух, ягоды сами просилнсь к нему в трехлитровую-
только 'протягивай руку.

Блики бродили но лицу брата, он словно улыбался.
Егору стало даэке завидно, что Нузька здесь свой, а он,
Егор, выходит, в гостях, и сюда, на это его любимое ме-
сто, Нузька 'может приходить, когда вздумается, а он,
Егор, выбрался с трудом; 'да и Курганная к Кузьке
щедрее: уэке под горлышко трехлитровая банка...

Но Нузьке было не до улыбок. «Чего им надо?- не
давало ему покоя вчерашнее.- Чего они лезут?››-сно-
ва летели в него комья от негодных мальчишекн раз-
бивали лицо, голову. Что-то страшное, не известное
прежде 'вступало в него, начинало трясти. Он хватался
за один березовый ствол, за другой. И кошка положи-
ла' на горло ему толстгочие лапы. ~
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Егор смотрел на свою Тигановку. Накая удаль, про-
сторы! Когда поступал в институт, само собой разуме-
лось стать агрономом. Сызмальства, со школы, знает он
окрест каждое поле. Бывает, приснится там, в городе,
Адамова мельница или эта Курганная-дыхнуть невоз-
можно, а После-закрутят, завертят дела, и снова Жи-
вешь, ничего.

Вон дымок из трубы ~--у Тигановых, которые Лень-
Шины; бывало, с самим дядей Нолей стерег в ночном
колхозный табун. А во-оп крайняя хата - Тиганова Ива-
на; это отцов троюродный брат, пятая вода на киселе;
с ним косили жаткой эту самую луговину, в первый
раз-высший класс. А вон под зеленой крышей, акку-
ратный такой, дом Корсаковых, Тоськин; еще с пятого
класса бегал, бывало, к мамке па ферму, чтобы иной раз
глянуть нечаянно на бесстьнкие Тоськины ноги... Все
свои, все свои...

Егору вспомнилось, как Тоська, перед тем как выйти
замугк в первый раз, за своего офицера, пришла на фер-
му заплакаппая. Облокотилась о стол, посмотрела на не-
го, Егора, по-особому и вдруг закрыла очи, запела. И по-
сей день'та песня, как врезана в память, офицера уэк
нет, за Федькой-коиюхом уТоська, а песня жива:

Гой ты, сокол, что не весел,
Что томишься в тишине?
Ай отвык от своих песен
В чужедальней стороне?
Или кто обидел лихо,
В горе горьком разлюбил?
Черный сокол соколнху --
Птицу вольную - отбил.

Кузька знал, кто кинул в него комком-Лепьшин
Митяйка. Вчера, когдазахрипело в колонке, Кузька по-
летел к водокачке - надо было успеть накачать воды до
вечерней дойки. Издали завидел: кто-то стоит в провале
окна, а окно-на верху башни, страшная высота. Это
был Леньшин Митяйка. Нузька испугался, ему показа-
лось, что Митяйка хочет >упасть вниз на землю, на боч-
ки и камни под башней. Нузька бросился к Щаткойг ме-

-таллической лесенке. Запыхавшись, поймал за рубаху
Митяйку. «О-оГІ» - склонял он Митяйку лететь, головой
вниз - в черную воду, где-то там, на дне гулкого, невоз-
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мутимого черного чана. Вскинулись от многократ по-
вторенного зха голуби-десятки, сотни, целая колония;
живут под самой крышей...

Уже внизу Нузька шлепнул Митяйку пониже спины.
Митяйка отбежал на безопасное расстояние и швырнул
в Нузьку комком земли. И тут на мотоцикле подъехал
Володька-двоюродиый брат, сын тетки Варвары.

- Ну, чего ты детей пугаешь, дура?-притянул он
Іїузьку к себе за воротник.

_ Не помня себя, Іїузька поволокся домой... Это Ми-
тяйка швырнул в него, Леньшин Митяйка. И расшиб ему
лоб... І

Солнечный луч выхватил лицо Кузьки, высветил лоб
с царапиной: нет, оно не улыбалось. Встревоженный, под-
нимался Егор туда наверх, к самому Сторожевому. Он
шел от ягодки к ягодке, от березы к березе, и все но-
вые лощинки, куртины, поляны распахивались перед
пим. И было все не так, как когда-то, земляника на зна-
комых местах уже не росла, да и сами места эти были
'уже почти незнакомы, зато возникали облитые красной
ягодой совсем иные выемки и бугорки. Оттого лес ка-
зался неожиданиее, таинственнее. Каждая былка-жи-
вая- под ногой заходилась от боли, каждая ветка оль-
ховая, цепляясь, силилась что±то сказать, ствол разби-
той грозой березы --.с головой лося _ следил за ним сво:
им неусыпным зрачком, и когда Егор проходил отнего
поблизости, и когда нырнул за черемуху, и пока не вы-
шел, наконец, на опушку.

Поле рванулось навстречу Іпростором, светом, неогра-
пиченностью. Егор ошагнул в пахоту и взял ком земли-
весь в корнях и прожилках, труб, увесист, материален...
Под крайней березой валялись бумажные мешки с выр-
ванным боком. Еще школьником, когда работал однаж-
ды на практике, он увидел на краю Бадейкина поля
сожженный пятак земли-жуткое дело. Егор скинул
взглядом серое поле, представил, как в дождь все течет
из мешка, все сжигает, и ему стало жалко ее, эту зем-
лю. И-бросив ком в борозду, впервые за всю свою
_жизнь так остро, так близко Егор подумал о себе, что
ведь он агроном и тут не чужой человек, и- черт побе-
ри - он тут к месту, среди этих полей.

За пахотой-языком в березняке- продолжалась
все та же поляна, выкошенная до самого Сторожевого.
Единым духом Егор _взбежална Сторожевой, наверху
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курган был широкий и плоский, по краешку растыка-
ны затесанные лозины. Егор шел и читал по затесам
имена тигаповцев, среди них-его мать: косила свою
деляпку заодно с мужиками.

Егор коппул землю носком сандалета-ржавая гиль-
за. И тут же сердце похолодело: гильза напомнила вой-
ну... Два дня и две ночи, рассказывают, отсюда до Ти-
гаповки доносились тогда пальба и взрывы гранат. Раз-
ведка наша, пройдя через линию фронта по речке, при-
няла неравный бой на Сторожевом. Последнего, ранен-
ного в живот, враги притянули веревками к дубу, стре-
ляли из пулемета по очереди, пока не пересекли попо-
лам. Да вот же, вот они, шрамы на дубе матером-де-
рево изувечепо пулями, раны затянуты временем и с го-
дами все выше... Егор отер ладонью испарину, и тут
же, под шепот дуба, полезли сюда на него, на курган
верткие цепи врагов-потные, синие рожи, вооружены
автоматами до зубов. _

-- И-э,- раздалось откуда-то ниже, от «кремлев-
ского» спуска. `

Все в Егоре было обострено до крайности.
- А-о-у-ы,--повторился голос-тонкий, как бы во-

лосяной.
Не помня себя, Егор бросился вниз.
Он увидел Кузьку между березами. Держась за ствол,

ІНузька бессильно стоял на коленях. И вдруг поднял вверх
руки. Его трясло всего, он грозил кулаками кому-то,~кри-
чал 'что-то свое, несуразное всей этой небесной голубиз-
пе, деревнебпрямо перед собой внизу, отдаленной речке
Чистюпьке-и совсем близким ромашкам, кричал и захле-
бывался от клокотанья в груди. «Неужто пррроклина-
ет?І-показалось Егору.-Эта старая дура бабка гово-
рила ему, Егору, при Кузьке: «Тебя--то Стюшка родила
стопроцентного. Это Кузька у нас крест несет, Нузька -
мученик. Отец пьет стаканами-бочками не расхлеба-
ет, сотворил его, сволочь, пьяным... Правильно сделала
мать, что в письме приписала...››

Кузька упал грудью наземь, и тут же, как пружиной,
его снова подбросило вверх. Земля под ним бесновалась,
ударил по ней рукой-ухнула, другой-провалилась,
ударил обеими сразу-опять ухнула и провалилась, он
-бил по земле то правой, то левой, и сам то подлетал над
ней, то падал в пропасть, его крутило и перекручивало,
сгибало и разгибало, и пена шла хлопьями изо рта._'
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Егору сделалось страшно. В какой-то миг Кузька
успел ухватиться за ствол, и волчий вой «и-э-а-о-у-ы-ы~
ы» понесся вверх по стволу, по березе... Бузька упал
нанзпинь, и тело его отмякало, тяжелые, толстые лапы
опадали с горла, пропадали подергивания... Поверпул
голову к банке, силился что-то понять: почему она опять
Іперед ним, почему не просыпана? Он же помнил но-
следним мгновением памяти, как она покатилась и как
впереди ее по траве мчались красные шарики. На что
похожи они, зти шарики? На Тоськину голову в красной
косынке? На верх водокачки'? На землянику!

Кузька пришел в себя быстро. Болезнь убиралась
туда, откуда пришла: собакой -- по обвалившейся темной
траншее, кошкой -по стволу до самой верхушки. Кузь-
ка проводил кошку взглядом и увидел Егора. Егор шаг-
пул к нему пз-за березы; прижал к себе, отер губы,
и было трудно, жаль до горечи, до занеменья свою род-
ную кровинушку Кузьку.

Спускались с Нурганной шаг в шаг. Егор придержи-
вал Кузьку под локоть. И потом иодталкивал, когда
шли уже лугом, мимо обкошенного гнезда дикой 'гуски.
У самой Чистюньки Егор извлек из тайника болотиые
сапоги, передал Нузьке, но тот словно забыл проник, так
и брел через иротоку, задрав РУКИ: в одной-сапоги,
в другой-трехлитровая банка, и кисловато-сладкая,
жарко-огненная богатырская ягода взирала из банки на
всю деревеньку, на аккуратный домик под зеленой кры-
шей-Тоськи Корсаковой, на саму бегущую мимо Тось-
ку -- весело и сердясь.

ІХ.

«Трофим отчуждается: не заходя домой, укатил на
своем, трактора. Нас, что ли, видеть не хочет?›› Сенерин
новертел шеей: давило виски, где-то в глубине зрело не-
довольство собой, подступала тошнота. Опять давле-
ние - сто восемьдесят на сто двадцать. Обычно зтослу-
Чалось с ним в конце квартала после штурмовки. Плап
есть план, а годы есть годы, это уж точно; ((Стареем',--
вздохнул Северин.-А Трофим, как молодой. Все шу-
мит, все бунтует, никак не угомонится... Зачем мы сюда
ехали, зря? Все же надо сказать ему, поговорить с ним
по-братски пора››...

Приняв такое. решение, Северин почувствовал себя
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лучше, вышел во двор. І-Іенриятное ощущение от осозна-
ния неизбежности серьезного разговора с братом мед-
ленно, но верно сменилось другим настроением_бод-
ростыо и благодушием, что сулило ему это свежее утро
в Тигановке. Пзморось на ушастом седом лопухе, соли-
це сквозь клочковато-текучую хмарь, сам туман уже обез-
ноженный, в отрыве от земли, напоминающий плотную
вату где-то на сучковатой, разлатой липе,-все это обе-
щало через часок-другой просинь-небу, речке-бле-
скучую воду, ясный, хороший депек. «Скажщ как все
подогнано, деталь в деталь, одно к одному, вроде ладил
какой инженер, умная голова, одно слово-Природа,-
продрав легкие вдохом поглубже, озирал обновленный
утренний мир Северин.- Это ты там, в городе, мотаешь-
ся, рвешься между заводом и домом, между людьми и
собой, а в уши тебе -- скрежет крана, а на голову с трам-
вая сноп электрических брызг... А здесь - что ж, ну жи-
ви, ну работай. Чего только воздух стоит. А Трофим с
Устиньей делят счастье свое, не могут никак разде-
лить ..›

Северин заглянул за сеновальиый сарай: трактора не
было. «Удрал, _окаянный. Напакостил и укатил ни свет
ни заря». Севернн уселся на шершавый дубовый пень в
углу двора, эакурил. Даже «Прима» не неребила силь-
ные запахи меда, исходившие непонятно откуда, к ним
примешивался терпкнй, не застарелый' еще запах кро-

Северин попробовал привстать-брюки пе пускали,
к дереву так и прилипли. Вот оно что-кусочки меда
на пне, мед с желтинкой, из донпика, как” коровье топ-
леное масло; сюда, видио, ставилась медогонка. Тро-
фим накладывал к их приезду летошнего, засахаренно-
го меду. А это вот кровь, пух куриный на ние-это
действия бабки Гали;

Уоилнем волн Северин представил себе Трофима, тот
глядел на него безрадостно, хмуро (лицо почернело, обуг-
лено, может быть, от солнца и ветра, от работы, от одних
только думок), и опять защемило сердце за брата.

Сидел и оглядывал двор: все живое, все движется,
все просит есть. По лесистому травничку разлеглись че-
тыре котенка, сосут кошку, хотя сам уже каждый с
полкошки; белого инкубаторского петушка нодмял под
себя огненно-рыжий разбойник-кочет, раздолбал ему
в кровь гребешок. Скулила, глядя на них, собака под
лнпой, равнодушно взирала на все это другая собака-
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из'будки, еще двое щенков катали один одного по траве.
«Не хозяин,- ценил Северин Трофима.- Нет хозяйствен-
пой жилки. Набы не бабка Галя, в город бы, наверно, за
банками ездил».

Тут внимание его привлекли воробьи на крыше:
подняли такую бучу, что Шума хватило бы на добрый
десяток живности и покрупнее...

В чувство Северина привела сигарета, укусив его
сразу за оба пальца. «Ты даешь, Северин Петрович!
Как бездельник какой,- поилевал он на” обожженные
места.- Что значит, на отдыхе, не идти на завод. Вот
и поймешь у себя там, в городе, во дворе, доминошни-
ков. А что делать? Дали два выходньтх-колоти». _

Едва встал и направился к Трофимовой пасеке,`как
за углом сарайки, со спины увидел Устиньто, Она си-
дела ирямо на траве, пуховые Желтые шарики-гусе-
пята'-каталиоь возле нее, с писком лезли к ней на
колени. ' '

__ Ой, да' сиротки вы мои заиоздалые,-причитала
Устинья, а голос подрагивал, слезы были готовы вырвать-
ся вон.- Ой, да поздненько вывела вас ваша мамка-
гуска, на погибель оставила одних-одинешенек... И да
за что ж он так меня, -горемычпуго'і'н Ах, да это Колча-
кова собака, наразитка, разорвала, должно, вашу мам-
ку ай какой черт нроезжий сунул мамку вашу в мешок",
І--І да дернуло же меня вызвать их, написать письмо
окаянное...

Северин кашляиул, и Устинья выпустила из ладони
нсе'лтый писклявый комок. Вцепилась глазами в Северн-
на: сльІхал-не слыхал старший брат сейчас про пись-
мо? И в тревоге, во всем* ее нроваленном лице Северин
вдруг увидел такое, что дух заняло на момент: да что
она в самом деле так, да жилецли на этой земле во-
обще?

- Что, собака мамку-то разорвала? - кивнул он как
можно ласковое на желтые шарики.

- Собака, долэкпо,- вздохнула покорно Устинья.
-- Подлая, надо было ей эту вот гуску...
- Собака как собака. Чего ей-хычница.
- Хищница! - Северина начинала серднть покор-

ность Устиньи.
, -- Зубы есть, когти есть, с цепи сорвалась-'чего

ейне рвать,- отвернулась Устинья. `
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_ Да ведь не нз-за еды,- сжал Северин желваки,
ажпобелели,- из-за озорства, небось. '

Озорует, пока в силе,- ваклонилась' к гусеняткам,
закр_асневшись, Устинья.- Наозоруется _ перестанет.

И гусят порешит.
-Не, гусеняток не т,ронет -подняла Устннья чис-

тые глаза на Северина. -Что с их возьмешь, такусень-
ких?

_ А с гуски?
-' А гуску, стало быть, есть за Что.
_ И за что же?
± Набы мы, люди, поменьше в ихние дела лезли, они

меж собой скореича разобрались, ясно вам, Северин Пет-
рович? '- сказала Устин'ья каким-то низким, не своим го-
лосом, ссаживая с коленок на траву самого нахальиого
из гусенят. І

' «Вот крестьяне,- смотрел он.вслед птице, утверж-
даясь в окончательности решения, что надо все же ока.-
зать кое-что Трофиму, да не по-родственному, не по ду-
шам, а построже, за тем сюда и при'ехали.- Вот кресть-
яне,`- смотрел он на Устинью,- плачут над какимьнит
будь гусененком, спать ночами не будут, пока не выхо-
дят, а конец один - в суп». _

Северин поймал себя на том, что начинает размыш-
лять, там, у себя в городе, не размышлял. «Если мозгой
покрутнть хорошенько, как оно у людей: каждый к каж-
дому, как колючкой, повернут вопросом, дескать, что ты
мне, что я тебе, а что мы вместе? Из таких колючек-
целый шар вокруг головы, н ты весь в вопросах своих,
как репейник... Вчера застремились из своих деревень в
города, на асфальт; сегодня в городе так живем: в мага-
зине постой, на троллейбус настой-там минута, там
полчаса, а жизнь летит - пролетает, и что ты в ней можешь
понять? В деревне дома пустее, воздух чище-дыши...
И однако Трофим с Устиньей живут, аж искры летят»...

. Не читала Устинья мысли Северина, она и Трофпма-
то не всегда понимала, об одном догадывалась: братья ду-
мают, что не зря Трофим не зашел с утра сегодня домой,
и ей было стыдно за себя, за Трофима, за все, это па
люди выплеснуто Устинья считала в чем-то себя винова-
той, значнт, не сумела, не убедила Трофима, не хватило
самой на все. По деревне давненько догадывались, что
Трофим гоняет ее, да привыкли, -на'ходились даже такие,
что держали Трофима сторону. А как бы она, Устинья
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хотела? Но то --~ деревенские, обочь все же, соседи, а
ото - своя кровь, родня. Чего бы только ни дала Устинья'
за то, чтобы выбросить из жизни это письмо. «Набрался,
ндол,- увещевала она Трофимаў- Не мог потерпеть, по-
ка хотя бы уехали». А темцчасом и ругала себя. Ведь
прав был Егор, когда подошел к пей оглядчиво и сказал
ей, потупясь: «А зря ты, мама, строчку ту в письме при-
ппсала»... И боль захватывала ей сердце, она теперь не?
нароком ловила взгляд Северина, предугадывала боковой
взгляд другого брата-Михаила. Поппмают все, поде-
иятся своим с сестрицей Варварой, сестрнца Варвара с
высокой своей торговой точки понесет по округе. Что
хорошего?.. `

В доме было прохладнее, чем на дворе, значит, день
уже разыгрался. С порога большой комнаты на Устипью
гляпули Трофимовы мамка с тятькой: Северин вчера
принес фо`то из дедовой хаты. Устинья задержалась гла-
зами на молодом свекре, ей показалось, что повыше рта в
бровях и глазах его, как прорублеп Егор - вылитый дед,
и ей стало не по себе, почему это фото должно перейти
Северину, с родного-то корня отправиться к чертям на
кулпчки, в городскую квартиру. Она попыталась предста~
вить, каково будет Трофимовым родителям там, у Севе-
рина, к какой стеночке их приколотят-приклеют, п не
смогла: нп разу в жизни пе была в гостях у Северина, не
знала, где, как говорят в деревне, у него и святые. Сами,
небось, решили судьбу родительского фото, Трофима, пе-
бось, не спросились.

Она хлопотала по хозяйству: сыпанула в лохань из
мешка комбикорму, шваркнула в него кипятку, из дру-
гого мешка швырнула туда жемсовок-другой пересушен-
ного'летпею сушью свекольного жома, заварила опять
же все кипятком и стала мешать корм в лохани, просовы-
вая деревянную ступу до самого дна, обходя мелким-
мелким толчком уголки, чтобы не оставить что-нибудь
непромешанным, и все это делала тщательно, выверен-
по, не прилагая никаких мысленных усилий, думая со-
всем о дРУгом. Не так уж дорого 'было для нее это-фото
свекрови и свекра, но то, что, не спросясь, его забирают
отсюда, уязвляло ее, добавляло к утрешнему ее отноше-
нию к мужу что-то иное: право, там не считаются с ним,
'тут не считаются, а он все же мужик, глава семьи, хозя-
ин этого дома.

- Видал,_ рычит?-проходя с лоханью в поросячью
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сарайку, кивнула она Северину в сторону Адамовой мель-
ницы.- Гектаров уж пять отмахал.

Где рычит?-- обернулся Северии и вроде как ус-
мехнулся.

Да Трофим-_ на зяби, зяби! - повторила Устипья
с усилием, сама думала: «Ни во что не ставят Трофима-
то. И всех нас вместе с ним».

Подгибаясь, вынесла из поросячьей сарайки почти
полпое ведерко воды: ставила туда поросятам в пекло
дневное для утоления жажды.

После завтрака снова засобиралась на ферму. Взяла
косу обить будылья: выбухали после дождей на навозе,
заслонили окна там, где стоять ее группе.

-- Знаете хоть, как молочко тут дается?-с-просила
она как бы между прочим Северина.- А то, небось, по-
забыли. _

_. Теперь, Устюш,- подошел, щелкпул пальцами Ми~
хаил,-все на село работаем, в подшефном колхозе не-
делями с тяпочкой загораем, позабыть пе дают... У вас
тут что ни уборка, то-страда, фронт, а люди, выхо-
дит, -герои. А мы там у себя просто на производстве,
без всяких фронтов.

Не мы Же себя об_зь1ваем,_строго смотрела на
Михаила Устинья._ Вы там в городе всяко нас и обзы-
ваете. _

>_~ Ладно тебе,- осекЗСеверин брата и повернулся к
Устинье: -ВедиЦ-Стоял морщился в думках: «Судит
по-своему нас, осуждает... Оно и верно: хороши и мы с
Михаилом»....

Устинья взяла мыло и полотенце, завязала в узелок,
узелок насунула через ручку на косу, косу кинула на
плечо. «Ну, вот я и готова» ,--улыбнулась она в низко
повязанной белой косынке, отчего загар на лице просту-
пил еще крепче.- «Зачем ты? Там же дают››,- кивнул
Северин на узелок, залюбовавшись Устиньей.- «Дадут,
во что кладут»,- подтолкнула она повыше стальную ко-
су _па плече.

Краткой стезккой за верхними огородами вела Усти~
`нья мужниных братьев к себе на молочную ферму. За
лето рожь выбухала выше плеча, стояла, родная, стеной
и при ходьбе все норовила хлестнуть Устинью по щекам,
по глазам. Больше всего она опасалась `осота, этот черт,
если подцепит, наверняка поцелует с кровью. Она вела
родичей на свою ферму, стало быть, им интересно, и это

_ 85



прибавляло ей шагу, заставляло высить голову, держать
глаза над осогом

Рожь неожиданно кончилась, дальше, до самой фер-
мы _- зияло поле.

Зелеику с весны коснлн,- сказала Устнпья.-
А как в тырло скот выгнали, так взялись за вино-овся-
ную смесь... Ишь, ферма какаячкрасавица! Как нари-
сована,- раскачивала она узелок на плече.- Когда стро-
или, люди еще кое в чем жили, не как сейчас. Ферма,
бывало, еще больше гляделась.

-Помнто, тогда писали в газетах, коровы живут во
дворцах,- подтвердил Северин.

_- Дворец этот, ну его к враГУІ-всныхт-тула Усти-
пья.- За дворцами надо следить, чтобы все честь по чес-
ти, а то.. .3има тогда, ну, вы знаете, получилась лю-ютая.
А у нас привыкли как: двери не запираются, окна без
стекол, соломки в натруску. А это тебе не прежнее по-
мещениетдеревянное, с полом. Коровка на бетоне по-
стоит-ностоитІ да приляжет. Тони-ть сильнее начали-
трубы полетели. А тут отел пошел, коронки ревут... Так
'доярочки вот этими вот руками кажного теленочка,
кажную коровку воздымали, на ноги ставили, нз дому
чуть ли не свои одеялки носили... Господи, да какое же
сердце, терпение нужно?.. Вот так мы тут на промыш-
ленные рельсы и переходили... Дак мы председателя
сграчили, бригадира за шкирку. Видали, крыша пере-
крыта и новыеворота? Наш результат!"

- Эй, МатвеиЧІ-окликнула Устинья юркнувшего в
сторону мужика в калошах на босу ногу, в фуфайке на-
'раснашку н обвислой фетровой шляпе-зимой подвоз-
чин кормов, а летом скорее всего настух.- Ты, Матвеич,
не ныряй, не ныряй в сторону моря. Тебе бригаднр вчед
рась дал наряд земли навозить, забутить зту вот яму _
у входа, на тракторе не проедешь, трактору выше ма-
кушкн? А ты чего нрохлаждаешься?.. Нузьку мово не
видал?

- Номроты нашелся, Трошкой своим командуй,- за~
ворчал Матвенч и пошел, озираясь, к серому дощанику,
издали похожему на зерносушилку.- Мне надо это... ме-
ханизм запущать, гранулы на зиму делать. А Кузьку
твово не видал и видатьде хочу. А пора уже воду давать,
наливать баки.

- Ладно, сама открою,- сняла Устинья стальную
косу с плеча, надвигаясь на Матвенча.- Гранулы твои
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погодят, успеются.. Ты вон яму бути. Так будешь яму
бутить ай не будешь? Будешь ай нет? - подступала она
с косой.

- Да ты что, сдурела? -пятился Матвеич за ракнт~
ку, за Трофимовых братьев, озираясь назад, на чистое
поле.

- Не строй из себя придурка, не строй,- все еще в
полушутку намахнулась она па него узелком. И вдруг
Матвеич с прытью, которой трудно было ожидать от его
почтенпого возраста, бросился наутек. Но тут, на его бе-
ду, иэ-за угла дощаника вышли две женщины, тоже в бе-
лых косынках, заслонили дорожку.

Эй, доярочки!-крикнула Устинья.-А ну, дер-
жите этого деэертира! Завтра скот с тырла нригонят на
ферму. Что ж, вплавь убудут коронки эту яму форсиро-
вать? А как молочко, так чистепькое давай, первую ка-
тегорию.

_ А ну, хамаидол! - кружили доярки вокруг Матве-
ича.-А ну, давай эапрягай! _ И пошли- одпа ловить
дежурного мерина, другая вместе с Матвеичем вытаскит
вать из бурьяна за оглобли скрипучую, разъезженпую
телегу.

>Матвеич бурчал что-то под нос себе, но запрягал ста-
рого, смирного мерииа.> Устинья уже не глядела на него;
упористо, по-мужски приседая под каждый вэмах, она
шла косой рядок у самой стены перед окнами, и будылья
конского щавеля, татарника, аптечной ромашки, полыни
ломнлись, подсаживались под острием, открывая эернис-
тый бетон, пуская свет в пыльные застекленные окна.

Появился откуда-то Кузька, стоял подле матери, как
теленок, молча вздыхал.

- Чего тебе? -разогнулась она, посмотрела на Ісы-
на.- Ты вот что,- очищала она косу пучком травы, сама
говорила между тем, говорила, как ворковала,- ты вот,
что, Кузька, ты тех ребятенков не тронь. Зачем они тебе,
зачем зло на зло помножать? Они тебе зло, ты злом от-
ветил, а вместе получается злость. Тебе, милый, брать
людей надо только добром, ведь ты у нас-добрый, я знаю,
а злость свою прогоняй и не злись на зло, зачем тебе
злиться?.. Со злом бороться таким, как Егор, в этом деле'
от них, таких, больше проку...

И ей вдруг так явственно вспомнилось, как подошел
к ней Егорикак ей сказал: «А зря ты, мама, строчку ту
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в письме к дядьям приписала». Ведь осуждает сын, еще
как ее осуждает, казнит!..

И вдруг сталь звякнула п запнулась.
_ Ах ты, господи! - подняла косу с опаской Усти-

нья.- Ничего, лезвие пока пело, не обломалось. И что ж
это тут у нас? Металлолом... Видали?-подбивала она
репьи вокруг свалки из всяческой всячины: трубы, емко-
сти, шланги-.- все сплелось, погнило, поржавело.

-- Это же «елочка» или «карусель». Вот и марка за-
вода, _непонятно, какие буквы, подтерлись. Еще при том
председателе как швыриули, так и валяются... эти миль-.
епы.

Матвеич уже запряг мерина, стоял в сторонке, ожи-
дая чего-то, а чего - сам не знал.

-_- И всегда у вас так... этот фронт с «хамаидо-
лом»?-веселясь, показывал Михаил на Матвеича.

-- Коров скоро пригонят,-- сказала серьезно Устинья,
и худые плечи ее спали, пригорбатплось гонкое, сухова-
тое тело.- На тырле перешли на две дойки, на обедеш-
пюю уже не ездим. А здесь можно три, а чего терять
третью дойку-то? Молочко укоровок пока еще есть. Пас-
ти будут тут вот, на пойме... Ты, Нузька, иди, иди к во-
докачке, я сейчас, скоро баки мыть.

- И кто ж у вас так распорядился? - говорил Севе-
рин с Устиньей уже тоже всерьез, а сам все заглядывал
ей в глаза.

.- Мы сами с доярочками,- перегнулась Устинья в
спине, отдыхая.- А завтехнику скажем, эавтехник потом
застолбит.- И вдруг пошла эа угол, забормотала себе
под нос:- Опять этот идол... ходит и ходит... Ну что ка-
раулит, что пялится? Все ему знать про каждого надо,
фактики нужны для какой-то такой деревенской исто-
рии...

Подпирая угол краснокирпичной пристройки, лицом
сюда к Устинье стоял Фома Фомич. Видно, ждал, когда
прокосом она дойдет с того края сюда, до угла.

- Шел бы ты, Фомич, куда надо,- сказала она впол-
голоса.- Что те'бе - делать нечего? - И увидела, как за-
ходят со спины Трофимовы братья, закричала во двор:-
Эй, Матвеич! Возьми вот помощничка, Мажор пришел
помогать тебе яму бутить... Эх, Фома Фомич,- сказала
она еще тише, чем пре-жде,- и чего ходить ходишь сле-
дом, на что тратишь ты свою жизньї'.. Бери мерина и еэ-'-'
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жай за бутовым камнем к ІЦучьему, а Матвеич из ямы
грязь пока выгребет,- и развернулась, пошла навстречу
мужпиным братьям.

Степенно, полная собственных мыслей, вела Устинья
их по своей ферме, но длинному, гулкому сейчас без ко-
ров проходу. Здесь вот группа Татьяны Афониной, здесь
Цветаевой Нинки. А вот тут,- на другой стороне,-- и ее,
Устиньи, коронки. У Похвальной всего третий теленок, а
на молоко щедра-в напор не хватает ведра. Напризуля
совсем не капризная, скорее наоборот, очень даже покла-
дистая, тоже палочка-выручалочка, вдвоем с Похвальной
дают чуть ли пе треть удоя всей группы. А это вот Дар-
моедка- даром кормят, вымахала громила, больше ино-
го быка,а молоко доіишь в кружку...

Издали было видио, как плывет над рожью кривой
под солнцем, _стальной высверк Устиньиной косы. Усти-
нья зашла чуть вперед и все притишала шаг, стараясь
хоть краем уха ухватить, что говорили вполголоса там, у
нее за спиной. «Подлец'-. мужик... она баба дельная››,-
доиесло ветерком обрывки слов.

«Трофим там без завтрака натужается,- делалось
горько Устипье,-а этим еще и по сто граммов доста-
лось. Уж очень как-то легко они его... свово брата... как-
то уж очень легко».

Над 'Арендовым лесом взбухала тучка. Она взбухала
так быстро, что Устинья, не заметив ее поначалу, сейчас
забеспокоилась, а как та, белая, выскочила из-за леса на-
половину и закурчавилась снизу черновато-розовой, рас-
хлестанной бахромой, Устинья и вовсе встревожилась.
Дождь грядет, а то, может, гроза, а у нее там белье раз-
вешано, окна по дому настежь, бабка Галя закрыть их,
поди, не догадается. И вдруг острее молнии Ірасхватпло
Устпньину грудь: да ведь на веревке рубахи Трофимо-
выІ И та, что всего два раза одеванная,-- старшей сынок
привез отцуу под Новый год. И та, лежалая, шелковая, в
какой Трофим еще был на свадьбе; стирала-стирала,
терла-терла, и мылом ее, и стиральным порошком, так со
свадьбы винные пятна и держатся, хоть руби топором,
хоть зубами грызи. И та рубаха, в`какой он обычно хо-
днт, васильками по зеленому полю... И .в чем это оп
унорхнул на работу? Неужто в одном пиджаке! Как рва-
нул с себя ночью рубаху, так голяком и остался. Ах, бо-
же мой! В пиджаке-то на голое тело. Есть за что судить
ее сыну. до чего довела мужика.
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Устиньипы ноги ослабли, тело стало ватным, 1бессилгі-
ным. Да не оттого, что в первый день нахоты будет на
поле народ и срамно от людей-без рубахи мужик, что
же это у него за баба такая, а оттого, что первый день
пахоты- праздник, а она не подала ему свежей рубахи,
и все это ие по-людски, воровски как-то; и сын, с каким
они были всегда душа в душу, впервые не понял ее. Ну
жнли с Трофимом до этого, не сказать, что смиреппо, да
ведь жили же, а тут возьмет все и кончится, вот так опо
все и кончается, сходит на ниточку жизнь. «Не дай час
что случится сним, в такую грозу все и происходитІ» Ис~
пуг оживил ее, придал ногам сил; швырнув косу в рожь,
она рванулась по стежке домой.

Первые капли ударили ей по лицу, но она пе ощутила
их. Туча уже перешла ей за голову, и молнии садили
одна в другую, разрывая с треском, как холст, черно-
синее, живо клубящееся небо. Перед глазами ее стоял
двор, бельевая веревка, протянутая от сеновального са-
рая к суку старой липы, и на веревке мотались Трофи-
мовы рубахи, вот-вот сорвутся в грязь. И праздничная,
привезенная старшим сыном к Новому году, и та рубаха,
обыкновенная, васильками по зеленому полю... Стежка
уже была скользкой, ноги разъезжались, один раз Ус-
тннья чуть не упала, но схватилась за стебли ржи, и
рожь ее удержала'. Наконец, Устипья догадалась при-
сесть, сбросила босоножки и, неся их в руках, растопыд
рив локти, быстрее побежала по закиселившей стежке.

-Уж очень как-то легко они,- только и повторяла
она,- как-то уж очень легко.

Про рубахи бабка Галя, конечно, забыла. Они висели
под липой и были еще сухи. Устинья сунула их с краю
в сеновальный сарай, а эту простую, в васильках по зеле-
ному полю, обежав двор глазами, завернула в лист цел-
лофана _ был защемлен нрищепками па соседней верев-
ке и, не успев перекинуться с бабкой Галей и словом, по-
летела той же стежкой назад. Трофим все качался, все
держался перед ней еще молодым, точь-в-точь как стар'-
шой их сынок, «стоироцептный» Егор; ведет дизель по
«колыме» -Окаемову полю, и дождь сечет его голую
трудь".

Стежка была натоптана, и босые ноги у Устиньи съез-
жали с натоптанного то в одну, то в другую сторону,
иногда ее, как литовкой, смахивало обочь в'мокрую рых-
лую землю, потому все колени были в грязи, а под грязью
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и в ссадинах, и платьишко стало прозрачным, лнпло к
телу, подол мотался меж ног, и только ветер пе давал ей
остановиться, гнал и гнал в спину, заставляя бежать.

На обратном ходу скользнула мимо Трофимовых
братьев, они что-то кричали вслед, а она была во-он уже
где, в моросеющем сизом пространстве, на середке ржа-
иого поля. Небо разодрала синяя молния, и в разрыв
устремились обломные воды, они жгли холодом плечи,
остужали всю, она чувствовала себя сейчас такой малень-
кой, тонкой, один на один со стихией, живой, сорванной
с корня былинкой, песомой ветром в конец скошенпой
ржи, к белошиферной ферме.

- Как-то очень легко,- бормотала она, накрывая г_о-
лову сверху руками, защищаясь от грома, от линия.-
Очень как-то легко... стоптать пажитое...

И плечи ее дрожали. По мелким укольчикам, тысяче
мелких укольчиков, сплошной молотьбе по рукам, всему
ее телу она поняла, что это уже не дождь _ Шустрые бе-
лые шарики падали на воду, прыгали, как овода, руши-
лись камешками и колотили, колотилисьо землю, осветляя
все поле, весь сразу ставший чище, воздух. Волосы Ус-
утиньины сметались всосульки, с ресниц по губам сбегали
соленые струи, ледяные свеи.

Скрин под босыми ногами, крупчатое белое крошево
под1 самую щиколотку захватили Устинье дух: зтоіуже
не шуточки, это почти зима. Она испугалась: зима почти
среди лета?! Таки присела, схватилась за босые сизые
ноги руками, стала мять-разминать их пальцами, по
тут же неведомая сила распрямила ее и выбросила впе-
ред.

'_ Единым духом Устинья вымахнула на бугор и увиде-
ла всю пойму, называемую людьми «колымой», в уголке.
ее, к речке, бурело частью Окаемово поле. Три дизеля
приткнулись к' березовой обсадке, стояли, четвертый-
ревел, тужился; Устннья ахну:ла то был дизель Трофима.
Устинья метнулась к нему. Бежала полем и падала - на
правую руку, на левую, на _обе сразу. И когда ноги со-
всем уже перестали вытаскиваться из свежевснаханнои
борозды и дизель впереди обволокся сизым туманом, в
глаза ей ударило светом: трактор включил обе фары...

Трофим убегал со двора на трактора из дому с наме-
рением больше сюда, может, и не возвращаться. Ну хотя
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бы в эти два-три дня, пока не разъедутся братья. О том,
что у них с Устиньей произошло почью,ивспоминать не
хотелось. Стыдно! Глаз на свет людской поднять невоз-
можно, а ведь уже не молоденький, пора бы и остепе-
ииться. Даже мороз подергивал кожу, когда представля-
лись глубокие, с немым упреком глаза Устиньи. Покалы-
вало одеревенелое тело, виски казались чужими, кабы пе
вчерашнее, подумалось бы, что это не хмель выходит чо~
рез виски, а все его существо показывало на ломкость
погоды.

Остановил за посадкой трактор. Огляпулся. Стоял го-
логрудый на гусенице, жадно вдыхая запахи от родного
двора: пчелиных колод, поросячьей сарайки, сеновала,
где за ночь отпускает росой осохшее сено, и оно начина-
ет чадить всеми травами лога и луга; оп пыхнул всеми
этими запахами через ноздри еще разок, передернулся
зябко и, напружинившись, как лось, скользнул снова в
кабину. Сидел и представлял воочию, как сдернул вчера
иоутру в сарае пиджак со столба, и вдруг его внимание
привлекла в углу, в паутине, деревянная люлька-корыт-д
це; дно провалилось, холст обвис снизу клоками. Что-то
лучистое, ,теплое подтолкнуло Трофимову душу: в этой
люльке, сделанной батей, возрастал еще Северин, мамка
качала его и Варвару, и он Ітетешкал своего старшого
Егора... ~ '

С камнем в сердце стоял Трофим перед люлькой. Да,
брат, песмышлепое детство, а вывершить жизнь дума-
лось по-дРУгому. Трудом хотел взять, от дел в сторону не
уклонялся, сам хребтину под все подставлял. Сколько
этими вот руками-крюками-грабарками всего наворочено,
ради семьи сколько пролито поту, все ждал, вот-вот бу-
дет свет, все стремился к просвету, а где он, тот-то про-
свет? Жена родила ему Нузьку, и сам затонул тут, за-
гряз. .. Приехали братья, всю жизнь твою выставят, как
на витрину. Уклюнулся в эти бутылки, исчетвертовал се-
бя на четвертинки. Достукался... Выходит, судьба ока-.-
залась сильней- А как, бывало, хотелось, чтоб дом твой
был _креиче других, жена красивее всех, сыны ему, бать-
ке, вровень и выше... Уже, бывало, корешки-шофера
говорили ему: да что ты все жжешь себя, пережигаешь,
живи, как и мы, рули да рули на светлые вершины. Вот
и заехал в кручу, дальше ехать некуда, крышка. Братьев
жена позвала, братья учить приехали: что да как, да
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почему? Эх, да все-то пас учат: как жить, как сеять, как
жать, кругом одни агрономы...

Трофим запахнул пиджак, плюхнулся на сиденье, по-
ложил ладонь на рычаг.

- Все-то пас учат, как сеять и жать,-- сказал оп дви-
гателю, который колотился почти вровень с его, Трофимо-
вым сердцем.

Поддал оборотов,- сердце уже не успевало, и бросил
трактор рывком назад, потом налево и вперед, напрямик
через поле, на дорогу в сторону Арендового леса, к «ко-
лыме», где сегодня начинали пахать под зябь.

Не заметил, как проскочил мимо Устиньиной фермы,
форсировал речку Чистюиьку. На броду рванул гусени-
цами светлую, ключевую водицу- сбегает сюда от бере-
гового колодца, так галька из-под гусениц и заколотила
по бревенчатому срубу, по стволам плотно стоящих у
самого края старых, щербатых ракит.

На Окаемово поле он явился первым, не было еще
даже бригадира. Трофим осадил машину у куста седой,
бархатистой полыии, руки его легонько подрагивали. На-
до же, только что был на краю и жив вот, живет. Зев
Арендового оврага все еще будто чернел перед ним:
сколько телег >в по-за то времена поглотил, рассказывают,
этот зев-ненасытиая глотка. Трофим направлял сраз-
вилки сюда трактор старой, допотопной дорогой, ехал
кромкой оврага и подрожи земли, весь спружинениый,
слышал, как под ним начинает ,струиться в бездонность
песок, отваливаться глина кусками, обрывая по пути
былки, срезая уступы, увлекая'все вниз за собой.

«Рухнет или не рухнет? Проскочим или не проско-
чим?›› В один момент край оврага показался Трофиму
настолько зыбким, как будто стал отходить материк, ва-
литься огромный кусок вместе с трактором, с ним, Тро-
фимом. Даже дух захватило, вялымн сделались руки, по
те же самые руки рванулн правый рычаг,- через секун-
ду-другую дизель вынес Трофима к новой дороге... Те-
перь письма Устиньины к братьям стояли ,перед глазами,
шевелились, как змеи, обидные строчки.

- Братьев позвала, как рассудила,-- горько сказал-
вслух Трофим.-- Будто я уж ей и не человек.

Проверяя подвесной механизм, Трофим подержал его
в воздухе, потом резко швырнул- острые лемехи плуга
вонзились в землю, как в масло.

Подошли еще трактора. Все начали оттуда, от берез-
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пяка, а Трофим вел борозду от речки Чистюньки туда,
к' бывшему блиндажу с заматеревшими березами, за
блиндажные березы и обратно сюда к Чистюньке. Резь
в желудке напомнила Трофиму о времени и о еде. «Бра-
тья приехали,-- забивал он боль острой мыслью,- все об-
судят, всю жизнь твою расплантуют... Эх, кабы сердце не
стучало, не тикало, а то вот стучит, живет по своему, не
по ихпему указателю. Да что они, указатели эти? Много
всякого на дороге, а кому ею ехать?..››

И Трофим не заметил, как за Арендовым лесом нача-
ло' пухпуть лохматое облачко. Вскоре на Окаемово поле
палегла черная, вся в перекрутах и молниях, туча, по
стеклу поползли длинные светлые струи-дождь, и вот
словно просо просыпалось по кабине, жестью ударило по
ушам. Сразу стало плохо видать боро_зду,`Трофим толк-
нул дверцу, выгиулся из кабины: блиндажная зарость
исчезла. '

Дождь хлестал его в голую грудь, но не охлаждал.
Пиджак оттолкнулся под ветром и, как вороиьим крылом,
бил полой по откинутой дверце. «Братья приехали!- вхо-
дил в раж Трофим.- Говорить все научились: это так, то
не этак. Только кажный, между прочим, катит на своем
полозу, едет своей дорогой». `

Земля становилась все мягче, и трактор проседал, за-
рывался, двигатель натужался, выходил из себя, ревел.
Трофим чувствовал его сейчас, как руку свою на рыча-
ге, как всю свою закалеиевшую спину, сведенное тело;
казалось, на плечи его улеглась тяжесть этой вот бороз-
ды, этого поля, всей огромадины вспаханного-перепахан-
ного, что 'тянут они-непод'ьемяое-на себе вместе с
плугом, и тело его не выдерживает, вот-вот лопиут жилы.

- Судить меня всей семьей, мозги вкручивать,-- жад-
по хватал Трофим ртом дождевые струи.

На другом конце поля тракторы уже сбились в куч-
ку, к посадке. А Трофим, сатанея, все наддавал оборотов,
даже привстал па сиденье: нет, он тебе не песчинка, не
вогнать, не вломить его в землю стихии, он еще пожи-'
вет. _

Взялся откуда-то град, белым перепутало воздух с'
землей, хлестало Трофиму по голой груди, винтами за-
ходило над пим крутящееся, пасыщениое водой, много-
тояное небо. И тут разорвало тучи, в просвете стало вид-
но до самого леса. Кто-тоІ` бежал по пахоте, сюда к нему.
Бежал и падал, вскакив'ал и бежал. Неужто Устинья?
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ОнаН Упала опять, подымается, чтобы снова бежать.
О господи, да что она? Босиком по снеэкному крошеву?

И Трофим включил обе фары, бросил трактор на-
встречу.

Устинья поравнялась с ним, что-то кричала. «Братья
послали, сволочи!-бухало в виски ему.-В бурю, по
граду, в грозу. Ждут не доэкдутся, туды ее мать, слово
им хочется молвить».

Садись,- приоткииул он дверцу и едва глянул на
Устиньииьг ноги, на всю ее в прозрачном, липнущем
платьишке, весь так и иерекосился.- На,- скинул пид-
экак он поспешно. І

И ехал теперь голяком по пояс, держал трактор ,па
скорости. Устинья затихла, мышкой ириткнулась рядом,
только мелеиько-мелко подрагивала; он старался не гляї
деть на нее, как уперся в борозду взглядом, так и сидел.
От мотора потягивало теплом.

Че это? _ кивнул он ей на колени.
Вот,- подала она целлофап.

Он остановил дизель, спрыгнул наземь. Развернул свер-
ток-из рук его до самого низу раскатилась рубаха-
его рубаха, рабочая, сто раз одеванная, родная, привыч-
иая, в васильках по зеленому полю... Живые белые ша-
рики запрыгали перед глазами Трофима, Трофим покач-
нулся, оперся плечом о кабину... Застегивал верхнюю пу-
говку своими грубыми, очуженевшими пальцами, а она
все никак не застегивалась. Рубаха пахла свежей стир-
кой - хозяйственным мылом и отдаленно заношенным до
любимости запахом солидола, солярки, всем, чем давно
пропитались руки его, кажется, все его тело. Взглянул
искоса на Устинью, увидел, как лицо ее, бледное, с ро-
зовинкой по щекам от напряжения, в мелкой грязце, так
и вытянулось к нему в ожиданье: ну как? И неожидан-
но сам для себя улыбнулся, понял вдруг по-молодому,
почему глянулась она тогда ему на вечорках, из-за чего
он привел ее к себе в дом и Живет с ней до сих пор.

-- А ты, мать, ничего,- показал он в улыбка ей свои
еще полные зубы и провел ладонью от плеча по всему ее
еще тоже крепкому, послушному телу.- Ничего, мать,
усадистая.

И она склонила голову ему на плечо, и он запроки-
нул ей голову и, поискав ртом Устюшииы губы, толкнул-
ся о зубы зубами и тут же отпрянул: так она была горяча.
Тревога прошила его и вытеснила все недавние чувства,
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обида уже едва внем плескалась, будто вычерпанная
ведерками вода на самом дне Афоиькиного колодца, зато
тревога ширилась, разрасталась, переходила в испуг: в
жизни не помнил, чтобы она когда-нибудь занемогла, в
жизни не видел ее в постели больной.

Качнул трактор вперед, так с _горящими фарами и
перемахнул «колыму», мчался к Щучьему перекату. Взял
пз-под себя и приладил Устинье фаверку впереди выби-
того стекла. Прижимал поплотнее к себе ее жаркое, полу-
забытое тело, вгорячах' вспоминал его хрупким и гиб-І
ким, запах кожи ее все тот же и все то же к нему двпже~
ние плечом.

На перекате трактор ухнул в вымоипу и забуксовал.
Трофим спрыгнул прямо в Чистюньку осмотреть бред-
«зту чертову музыку». Ветер бил, выполаскивал за спи-
пой у него рубаху-васильки по линялой зелени" поля.

Х.

Н себе домой Трофим решил сразу не ехать, загля-
путь сначала на отчий корень, а там уже действовать по
обстановке. Свое решение он объяснил Устинье нежела-
нием видеть родичей, которые ждут сейчас его у него же
в доме, чтобы «пить его кровушку». Была у Трофима и
другая мыслишка, ради чего руки сами повернули ди-
зель к отцовой усадьбе: там у него со вчерашнего дня
лежала палочка-выручалочка, заветная скляика- «таль-
ника», вермут с> зеленой разрисованной этикеткой, «бу-
тилирован по итальянскому рецепту из лучших сортов
винограда», это, стало быть, по-ихнему, а по-нашему то-
же «червивка». б' `

В кабинке Устинья маленько согрелась, колотун уже
не колотил ее, и испуг с Трофима сошел, притупился до
ровного, ноющего в груди жженья, потому что тело-Ус-
тиньино продолжало гореть, тревожить Трофима своей
дрожью. «Бабы не свалиться ей, в самом деле, не захво-
рать»,- думал он об Устинье, а мысль так и сбивалась
туда назад, на Окаемово поле: как бежала она босиком
по хрусткому белому крошеву, несла ему в целлофане
рубаху. «Надо же, несла эту вот - васильки по зеленому
полю»,- как бы нечаянно, касался он одной рукой живо-
та - обыкновенной, сто раз одеванной, пахнущей до при-
вычности солидолом, соляркой; другая рука сама держа-
ла тракторк дому деда Петраки.
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И когда спрыгиул наземь, думал об этой рубахе, и
когда зашел в хату, думал. Позвал Устинью: чего там
сидеть, гнуть в кабине коленки? В отцовой хате держал-
сяжилой дух: запах сыри ушел, было натоплено-как
раз для Устиньи.

- Полеэки, отдохни,- кивнул он Жене на постель и
укрыл ее «ктолинкой», сверх того набросил какой-то ко-
экух.-Я сейчас,- и, помаявшись, поругав чуток себя
для порядка, эагремел замком в сенях на кладовке.

Отыскал свою захоронку- темную семисотграммо-
ную «соску» - в дубовой кадушке, под кирпичами. Едва
раскрутил ее, чтобы со дна поднялись самые градусы,
придержал в руке, как опять шатнулись вихревые мыс-
ли насчет братанов и сестер, какие живут себе там в го-
родах, пьют, когда захотят, ликеры, едят каждый день
белые булки с маком, а если черный хлеб, то не какой-
пибудь «забайкальский», «обдирный», а настоящий-
«горчичный» или «бородинский». Так вот, едва Трофим
занес над горлышком горло, как под окнами кто-то жи-
вой объявился-иикак дед Колчак? Он самый, старый
хрен, обожает веселье Уи трезвость.

- А ну иди сюда, архимандрит-,_ шумнул ему с ве-
ранды Трофим.

Тут же с дедом до дна ее и продегустировали. Сидели
на порожках и ждали, когда она, «тальянка», в нутре за-
играет, начнет разговаривать, улещать теплом каждую
мысль. "

- И ведь вот что обидно: судить, дед, понимаешь,
приехали, с брата своего стружку снимать. Сами чис-
тенькие, в городских ваннах отмытые, а мы тут, дед, не-
черноземные, понял'или нет? Из грязи не вылазим, уто-
нули в павозе. А вот что с хлебом у нас тут перебои, с
углем -- это местная тема, понял или нету? Разве. я: ной-
мут они его, деревенского человека?

- Н--да, это факт, это точна--а. А помнишь, Трошк, в
том месяце кто-то взяли подвязал к палке буханку хле-
ба, а ту палку в трубуу- висит хлеб над магазином, на
палке мотается. Кто ни проходит, задевает Варвару-
сестрицу твою: когда, мол, хлеб к тебе в магазин приве-
зут, третий день лавки от воздуха ломятся?

- Ну, конечно, дед, помню, а то как эке. После это-
го сессию собирали, Устюша была там, она же депутат,
все потом в лицах рассказывала. Да вон опа на постели,
не даст сбрехать.
4,. Зак. 829 '67



- А что с ей? - насторожился Колчак.
_ Так себе, лежит - отдыхает... Так вот встают, ста-

ло быть, депутаты и в лоб Романову- зятю моему, сель-
советскому председателю: «До коих это будет? Почему в
нашей местности разгильдяйство такое распущено?››--
«Знаю-знаю, болезни роста»,- вскочил, как ужаленный,
Романов.-ч Сам он тутошиий, в этом деле, ясно-понятно,
заинтересован... «Разделяю всех вас,- кричит,-и само-
му каково?| Объясняю,- говорит,_ все исключительно
местным фактором, а то как же. Мы же глубинка, а она,
подколодная, каждый острый вопрос_ в проблему, каж-
дого человека-_ в характер. Выделяю лично я три глав~
ных критерия: хлеб, уголь, дорогу. С хлебом мы еще раз-
беремся, чего они там в районе мозги коптят. Как от.-
стаивал, чтобы не закрывали пекарню нашу сельповскую,
мы же дальние, бездорожные, у нас тут такая специфи~
ка.1 Так нет же, говорят, в райцентре пущен новый хлебо-
завод - к чему всякая мелочь? - он теперь всех отоварит.
А дорога какая, ядрена шишка? А техника по ней-_
ого-го, жеребячья, тоннаж! Твердое покрытие требуется,
асфальтирование... Вот я и говорю: болезни роста, одно
на другое наматывается, понял или нету?››- «Самосвал
памедни в райцентр за хлебом гоняли, так дали насущ-
ного меньше полпормы,- вскочили женщины-депутаткн,
и с ними моя Устииья.- Вот мы сидим тут, а люди там
разъяснения требуют» - «Разъяс'няю, - опять вскочил
Романов и заложил карандаш за ухо. _Завод в районе
мощь никак не наберет, нету кадров».- «Да куда же на-
род подевался? Поуехали туда, и кадров нетти? Где же
тогда эти кадры?›› - «Разъясняю, - вынул Романов ка-
рандаш из-за уха и отчеркнул что-то в бумажке.- Завод
работает в одну смену, в ночную люди не соглашаются.
Почему, спрашивается? Прожектеры допустили ошибку:
вынесли хлебозавод далеко за черту››.- «Не прожектеры,
а проектанты,- поправили из президиума Романова.- То
же самое-эта болезнь: вынесли далеко в расчете 'на
строительство микрорайона››.- (єПонятно. Там, значит,
тукнули, а тут, значит, запахло,- сказала Маруська Не-
ведрова, доярка с центральной фермы... да ты ее знаешь,
Колчак, тоже лихая такая бабепка.- А как будет насчет
уголька? Ай опять тукать, пока в хате- не потеплеет?..
Ну ладно, были еще под солому хатенки, потолок близ-
кий- туды-сюды, навозцу ли в русскую печь, надышал
ли, глядишь, с окон уже потекло, скидавай ватпик.
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А сейчас во какиища'домины разгрохали, потолка не ви-
дать, плитки иосложнли под уголь, лето идет, а уголек
еще пе завозили››.- «Разъясняю,-- опять заложил ка-
рандаш за ухо Романов.- И в сельпе уголька покамест
ни грамма. Мы ругаем железную дорогу, железная доро*
га.- нас за невывозку грузов. Все дело в машинах, в до-
рогах, государственная проблема...››
--\`=-- Так живо, со слов Устиньиных, описал 'Трофим то,
›'что было не так давно в сельсовете на сессии, что Нол-
чак, -грешиым делом, усомнился даже, уж не присутст-
вовал ли там Трофим самолично, но, пораскипув мозгами,
решил, что нет, Трофима там не было: кто ж его, штраф-
ного такого, на сессию пустит? Там должны быть люди
кристальные, чистые, как нонешний снег, как, скажем,
та же Устинья-работница.-

- А че она распялась на постели, чего днем лежит?-
глянул Колчак во глубину хаты и сделал большие глаза.

-- А-а,- Трофим всегда уважал человека.- Так это...
На ферму чуть свет, а тут это... гости. Попробуй-ка по-
топчись. Отдыхает, понял или нету?

_ _- Н-да, это факт, это точно, Трошк... Видал еще до
дождя, гости-то ваши двинули вроде как на Синие Дво-
рики,_ хохотнул дед Колчак.- Должно, всем гуртом к
сестрице Варваре, а? _

_ В Дворики, сам' видал?-удивился Трофим и
вздохнул облегченно, как ,воз со спины свалило, гости
будто ушли насовсем с горизонта.

Дед откланялся и побрел восвояси - на центральную,
к внуку. Трофиму захотелось уважить еще разок кои-
кретно себя, но в кадушке ничего уже не было. Не ока-
залось на гвозде и гармошки: видно, уже оттащили до-
мой. И Трофим прошел в хату, поглядел на Устинью-
разметалась, в жару вся, присел молчком возле нее пря-
мо на пол, и опять растеклась по нему непонятно какая
тревога".

Боясь шевельнуться, чтобы не пробудить Устиныо, оп
сидел, караулил ее: вдруг попросит водицы, а то пре-
гнать муху какую, а сам все боялся сосредоточиться на
Устинье. `

Вспомнилось, как на той неделе он, Трофим, заканчи-
вал ремонт дизеля, уж натягивал гусеницы, тут и при-
катил к мастерской на своей двуколке бригадир их Евсе-
-ІІЧ,-.-_этот, старшой из Семибратовых - неугомонный ста-
а* за



рпк, все мотается по полям, все за каждым досматрива-
ет, вроде тоже делает дело.

-- Сидите тут, прохлаждаетесь,-закричал от межи
Евсеич,_ а Натька, между протчим, хлеб привезла! Досп-
дитесь.

Глянулп: и правда, Іїатька Добренкова торчит в кон-
це двора со своей хлебовозкой-закреплена от колхоз-
ной столовки.. .Вопрос с зтнм хлебом как сельповскую
пекарню сломали, известен. Привезут из города двести бу-
ханок на триста дворов н делят: тебе две буханки, тебе
три - за доблестный труд, за улизливое отношение к ко-
операции, а тебе шиш с маслом, ты таковский-сяковский,
кривой да немазаный, вчера пьяный был, сегодня воды
напьешься, завтра так обойдешься, послезавтра как-ни-
будь перебьешься.

В другой раз махнул бы Трофим на все это: черт с
ним, да как подумал, что надо к сестрице Варваре идти,
а та за каждую буханочку выговорит, скажет такое, что
загорится вся внутренность, а то еще и наряд даст-
сенца из Отонкнной пустоши подбрось ей, дровец приди
поколи, как будто свой мужик не мужик, ледащий ка-
кой-нибудь ай безрукий, -так бы на такую волокиту и
плюнул.

Натька Добренкова уже открыла свою хлебовозку, вы-
валила буханки на новый зеленый брезент: приучилп в
столовке к порядку, знает Натька толк в чистоте, наземь
хлеб не свалила. Стала давать на руки каждому по три
бухапкн.

_ А мне, может, четыре надо,- подошел к ней всег-
да всем иедовольный слесарь-ремонтннк Петька Нала-
ки-н.- Іїурям надоть, поросеночку в молочко надоть, сабе
тоже иадоть. -

'- «Сабе-о», «на-адотьр» - растрепал губы,- передраз-
инла Іїалакина крутобровая, крутобедрая Натька.- Ну-
рой люди добрые кормят зерном, вьшисывали в том году,
ай и воробьям на смех не заработал?

Іїатька Добренкова такая: искры из глаз так н сып-
лются, но на Петьку Калакина ноль внимания- неинте-
респый предмет.

- Пузо разъела, -развесила окорока,- уж запихивал
Налакии в сумарь свои три буханки, стараясь поддеть
На-гьку покрепче, хотя она дала ему хлеба, сколько и
всем. ,

_ А ты меня кормил? - равнодушно, словно-от слеп-ч
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ня, отмахивалась от него Натерина.- Тоже мне критика
снизу.

-- Тебя зтот... вон Тиганов Трошка накормит,- под-
мнгнул Петька подходившему к хлебовозке Трофиму.-
Этот тебя, сгьестную такую, угомонит, у него, носатого,
не сорвешься.

По присутствующим прокатился ехидный смешок, и
Катька Добрепкова вспыхнула, повела туго обтянутым
плечом на Налакина:

_- Ты, идол, взял свое и неси, а то отыму. А дРУГим
что, по-твоему, хлеба не надо? Мне еще по~ поселкам - в
Леваду, Косяки, Перволетово... А ты, смоляной,-. повер-
нулась она к подходившему сзади Трофиму,- сзади не
подходи, испужаешь.- И кинула в Трофимову сумку сра-
зу четыре бухаяки, засмеялась на всех:- Вечерком еще
приходи, еще пяток дам. `

-- Эт-та даст! Эт-той товару не жалко! _загоготалн
все, кто были тут, мужики.

Трофим выложил обратно на зеленый брезент четвер-
тую, чужую буханку и-за спины, за спины-деру от
Катьки: до чего же есть бесстыжие женщины! Работал до
вечера, гусепицу на дизель 'натягивал-не вылезали из
головы наглые Катькины действия, и домой, в свою Ти-
гановку, шел па сей раз пешком-не выдувало из глаз
нахальиую Натькину улыбку. Пришел домой, рассказал
Устннье, а та...

И тут Устинья шевельиулась под «каролинкой», при-
откинула голову. Лежала и смотрела молча на Трофи;
ма - щеки горели огнем.

- Так я что вспомнил-то,- обрадовался ей Тро-
фим,- вспомпил, как Натька Добренкова мне четыре бу-
ханки давала, тебе пришел рассказал, а ты мпе: мол, и
так обойдемся. И блинов напекла...

- И блинов,- подтвердила Устинья.
- А после в сельсовете вопрос заострили,- протянул

руку ко лбу Устиньи Трофим- Все в подробностях, по~
мнишь, рассказывала. _

_ Рассказывала,- вздохнула Устинья.
Ы Гляди, как горишь, захворала,- убрал руку с ее

лба Трофим- Домой надо... Колчак забегал тут, говорит,
видел, как наши все махиули в Синие Дворики _ к Вар-
варе, должно... Домой надо.

Устинья поднялась не сразу. Пока вставала, раскачп-
_валась, чего только не ворохнул Трофим в себе самом и в

д' Ю!



Устинье. Все ходилось да бегалось, все нилось-елось-ра-
боталось, никогда ни о каком здоровье и не номышлл-
лось. Вот так оно, едва войдешь в самый строй, что ни
есть середину, как уж стары родители, а дети еще на
себя не оперлись, и нате вам: здоровье, усталость. Жи-
лось и не думалось, что когда-нибудь на ходу и спотк-
нешься, и останутся от тебя только волны, шевеленне
воздуха, песни никакой не останется, на ее, голосистую,
тоэ-ке нужны силы н молодость... Трофим увидел, как
блестит в лихорадке глаза Устииьи, как иергаментиым
стало ее лицо, и вдруг вспомнил отца своего- деда Пет-
раку, когда тот слег совсем, был уже не ткилец, шелестел
сухими губами: «Стюшку береги... вместе уходите... бере-
ги Стюшу-работницу».

П Трофим стоял спиной к Устинье, глядел в то же
окно, но которому все стекала- сбегала живьем доэкде-
вая вода... Оно, конечно, может, она им и написала, чего
было не написать? И они, конечно, приехали. Приезнтать
домой надо, что с человеком получится, если он пуповину
свою оборвет, отторгнет себя от деревни, от родимой зем-
ли? Это же выпадет из головы, как и хлеб-то родится,
станешь думать, в горсауду растут булки на чертовом ко-
лесе. Может,'оно н неплохо, что все враз откликнулись,
приехали, стало быть, Жалко его, брата родного. Только
так ведь сразу к стенке на обсуждение тоже нельзя. Все
же брат он им, едииокровный, от одного отца, уроэкден
одной матерью.

Все бы стерпел Трофим, все бы сдюэкил, только бы
не сейчас, погодили бы: вон какая Устииья, каково ей
выслушивать, трепетать нервами. Да и что они, в самом
деле, лучше знают, как нам тут жить? И тут кусок не за-
зря достается... `

'Трофим повел взглядом по стенам отчего дома: в этих
стенах ему было лучше, чем там у себя, натом боку Ти-
гановки; там он был вроде сбоку принеку, там хозяйки-
чали бабка Галя с Устиньей. А здесь он был таким, как
Егор, даэке моложе Егора, даже моложе Кузьки, здесь он
мог бывать тем вертихвостом-сластеной, что таскал иной
раз ледеицы у матери но кубана за припечкой...

у Братья и сестры-ревкомиссия какая: то не так, то
не этак, он видит. Попраздновать на три дня прикатнли;
вы попробуйте три недели тут погкивите, три месяца, 'три
года, всю жизнь. Скольких в последние годы в колхозе
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понаградили, хоть каждому давай медаль за то, что ши-
вешь тут во вредных условиях...

Устииья, наконец, поднялась, стояла на «каролиике»,
опираясь рукой о переборку. Стояла и думала о Трофиме,
0 тех самых строчках, какие она тогда приписала к его
письму. Ломило тело, сводило дыхание, никогда в жизни
она себя так еще плохо не чувствовала, даже когда ро-
днла своего первенького-Егора. «И зачем, зачем при-
писала?›› _ стучало в тяэкелую грудь.

ХІ.

И вот вслед за градом повалил снег. Это было так не-
ожиданно, дико: летом и - снег, что Трофим, не поверив
увиденному через окно, даже на улицу выскочил. В са-
мом деле, снег лепил и лепил, парашюты плавно спуска--
лись вниз, опушая крыльцо, крапиву, ракитки, устилая
крышу сарая напротив, дорогу перед, окнами, всю дере-
вушку, всю эту летнюю, еще зеленую землю, которая,
изменяясь на глазах, становилась неузнаваемой, зимней.
Трофим упочуял хлопья у себя на лице, они тут Же взя-
лись водой, закапали с подбородка, и тогда что-то молод-
цеватое, озорное, как, бывало, в детстве при первом сне~
ге, подтолкнуло Трофима, заставило сгрести с деревян-
ных норожков целую хрусткую горсть. Снег был желе-
зист, чуточку кисел. Трофим сплюпул и нрипечатал све~
нєину каблуком. ~

Смотри, чудо какое! -говорил он закутапной в'
шерстяную «каролинку» Устинье, равнодушно взираю-

~щей на глухое, дырявое небо. Устинья дохнула кратеиь-
ко н схватилась за грудь.

Трактор шел единственной улицей Тигановки, остав-
ляя за собой два рубчатых, продираемых до глины следа.
В выемках эти два следа оставались на нежно-белой по-
верхности грязно-дырчатой лентой, будто гигантские гу~
ссницы нроползли из болота своими неаккур'атными, пс-
вымытыми экнвотами. В другое время Трофим - в какой
раз! - цодивился бы, до чего черноземна пойма под Ти-
гановкой, не дураки были предки, набирая ее своим мес-
тоэкительством, но сейчас из головы не выходила Устн-
пья, беспокоило ее сморщеиное, сожнєенное внутренним
жаром лицо.

Всю ночь пролежала в жару Устииья. А гости так и
“не показались, ночевали, видать, у Варвары. Наутро, сд-
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ва Трофим охлопотался с больной, попоил молоком да
укрыл ее, как прибежал'от Варвары Егор:

- Отец, наши пошли на кладбище, велели и вам с
матерью... Завтра все уезжают.

- Как уезжают? - вскинулась на локоть Устинья, и
всю ее как перетряхнуло, потянуло на рвоту.

- Ты лежи, лежи,-- уснокаивал Устинью Трофим, а
в самого ровно колом вонзилось: (Жак, уже уезжают?
Так сразу?|›› -Ладно,- сказал он сыну,- я сейчас. -- И
пошел на кухню, за тазом, подставил его на пол перед
Устипьей.

_- Глядеть на свет больно, -пожаловалась она.
Трофим поискал-поискал, чем бы занавесить окно, за-

глянул в спальню, взял и распял на верхние гвоздики на-
против Устнньи- Нузькину японскую курткус молнией, вы-
хваченной до живота. Выволок из чулаиа огромную, не-
виодым, хозяйственную сумку с длинными ручками и
стал складывать васумку все, что надо для родительских
поминок.

Устюша поднялась, сходила кое-как в палисадник,
сейчас равняла на кухонном столе- цветочные стебли-
золотые шары, ромашки, васильки, колокольчики, делала
отчаянные усилия, чтобы отрезать их сразу все-позд-
иелетнне, жесткие. Трофим взял'у нее букет, приложил к
краю стола и ножом, как пилой, проехал по задеревенев-
шпм стеблям.

-Иди ложись, - бросил он жене. - И лежи, сам пой-
ду. - И тут сердце его захолонуло: «Вот оно и приспело,
бра гья зовут -- куда денешься?››

Устюша задержалась на нем тревожным, воирошаю-
щим взглядом, и он не отвернул от нее лица. Проведать
своих на кладбище надо, а как же, номянуть отца-матерь,
других своих родичей, прямых и боковых, от первого ко-
лена и дальше, до бабушки Глаши, до седых, уходящих
в пезиамо какое время веков. Когда еще так вот, всеми
в одни кулак, соберемся, когда?

Трофим с Егором целили на кладбище через луг пря-
миком по странно выбеленной равнине. А снег, хоть и
сбанил напор, по все еще падал Трофиму на волосы из-
под фуражки, на саму фуражку, на стеганый зимний
пиджак, который извлек он, по этой оказии, из того же
чуланчика.

«Вот он, и разговор,- повторяло неровно сердце-
Суд -- это дажетебе не товарищеский, по-семейному. Тут
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уже пе соврешь: узнал дорожку к Варвариному магази-
ну, с мужиками объели вокруг магазина крапиву. А еще
колобродил той ночью, втесался трактором в липу... Все
жилы тяпешь, ты, Трофим Петрович, из Стюшн»... Как
дальше двинется разговор, что скажеъ каждый из брать-
ев-сестер в отдельности Трофим знать пе знал, но от од-
ной только мысли об этом ему сделалось нехорошо, и он
перевел себя на размышления о кладбище, об отце-ма-
тери, которые покоятся там, в сырой и зябкой земле, ле-
жат себе, не ведая горюшка: отжили свое, отстрадали.
Как сейчас помнит Трофим то самое утро. Прибежал к
ним отец белее полотна. «Все, дети,- ухватился он за
дверной косяк.-- Все, нет у' нас боле матери...››

Устпнья проводила Трофима с Егором на кладбище, и
такое взяло ее беспокойство, так жалко ей стало Трофи-
ма: «Раз уезжают-значит, не зря зазвали, там это и
произойдет. Что же она его на позор-то выставила, исто-
щилось терпение? А как можно сейчас без терпения: муж
пришел выпимши-терпи, баба; сыну в городе откуши-
вать всяко приходится-_ терпи,` мать; кормочку вовремя
на ферму не привезли -- все- терпи, все на нервы бери,
все вези на себе, все выкручивайся... И, однако, надо было
и ей туда, без нее все будет пе то, не так, а ему в душу
войти надо, его тоже надо понять. Жизнь такая, ошибить-
ся легко, ты попробуй `исправь››... Устинья попробовала
составить вниз ноги, но они в коленках как одеревенели,
пе слушались. Затылок тоже был как чужой, своими бы-
ли виски, все темя-боль ходила толчками, толчки эти
разрывали изнутри кипятком кипящую голову... Устинья
снернулась калачиком и, как всегда во всем, решила тер-
ЧетЬ.

Когда Трофим с Егором подошли к этому краю по-
госта, все другие Тигановы уже подтягивались сюда от
Снпнх Двориков. Трофиму показалось, что их заметили
издали, но не подали виду, шли гуськом, глядя под _иоги,
в разной, с чужого плеча одежонке, собранной каждому,
видно, дома Варварой, чтобы не простудились. Трофим
прибавил* шагу, но все равно братья с сестрами оказаі
лись раньшеуузабуревшей рябины, под которой,вуголоч-
не, и поконлнсь отец с матерью рядом.

Обычно Трофим выкашивал эту куртину, заодно по-
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нравлял и соседние, слившиеся воедино,` не известно уж
чьи могилки. Еще тем летом он срубил в Арендовом лесу
три сухостойных осины и выменял у Колчака на дубок,
а уж из него, вечного, и сделал этот временный крест,
нрибил наискось к-знему планку; они с Устиньей вешали
на нее под великие праздники холщовые рушники.

Вот и сейчас рушники эти размахивали расшитыми
петухами, и с них вниз, на зеленое, нстекал водой снег,
и все вокруг тоже было выряъкено в нухлые шапки, так
удивительно из-под белого выглядывала еще живая, крен-
кая, летняя зелень.

Дубовый крест над отцовой могилой был мощен и
строг, на маминой могилке тускнели цветы из мягкой,
цветной бумаги. Трофим Ждал удобного случая, чтобы
завершить дело, как и замышлялось: поставить родите-
лям общий памятник, как стоит уих бывшего председа-
теля, отец-мать того заслужили.

Трофим вспомнил, что он даже фото родителей («ма-
ма была такой молодой››) отсылал Северину, тот обещал
заказать стеклянный портрет к стоячему камню. Время
шло, йо никаких портретов, никаких указаний насчет
памятного камня от родичей не поступало, и Трофим все
пока сделал по-своему.

Справа впрнтык к отповой могилке горбатился совсем
свежий холмнк. В прошлый приход Трофима его еще не
было. «Чей бы это? - подумалось ему беспокойно.- Долг
жно, из соседней деревни». Подошел к родичам молча,
поклонился им, потом поклонился родителям молча. И_
тут же взялся за дело: сломил в акациях палку, стал вы-
стругивать ножиком колышки, заколачивать эти колыш-
ки слева от маминой могилки, забивая свободную террит
ториго, занимая местечко себе и Устинье.

И вдруг Трофим понял, что этот суд над ним, все уко-
ры ему сестер-братьев так мелки, ничтожны перед необ-
ходимостью этого памятника, перед долгом его сыновним.
Трофим Ждал, что скажут братья о памятнике, о стек-
лянном портрете.

Устинья попробовала встать ещ раз'и чуть не упала
с постели. Откинулась на подушк , и в ее воспаленном
мозгу замелькали лица братьев Трофимовых, самого Тро-
фима, Егора. В глаза рванулось все их тигановское клад-
бище с расщепленной рябиной, на рябине леъкали пыш-
ные шапки снега и рушились вниз на шеи, за воротники.
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Устипья прикрыла веки, и все перед ней засверкало,
заметалось в сполохах, в звуках, как в кино, как по те-
левпзору.

1: * *

...Трофим поставил наземь ее четырехручечпую сум-
ку, с какой она всегда ездит в Алатырь, поправил на
дубовом кресте рушник. '

- Ой да приподнимись, наша мамынька-а, да приот-
крой свои глазыньки-и,- запричитала Варвара,- да ты
глянь-погляди на нас, детей своих стылых, прозяблых
да дай нам материнский совет, как нам жить, как нам...

_ Ладно, не вой,- остановил ее Северин и повернул-
ся к нему:- Ну что, отыскался?

Трофим шагнул из общего круга и отвернулся.
- Ты вот что, Трошк, ты мозги всем тут не обрызги-

вай,- глядя на Северина, начала с ходу Варвара.- Не
виляй, сказки прямо, мол,.за этой пьяпкой уж не стал
чилавз-ком.

' - Н-не надо так,- поморщился Северин. ,
-- А что я сказала-то, подумаешь, ничего не сказа-

ла,- завелась с полуоборота Варвара.- Про пьянку его
сказала, так вы бы поглядели, как возле мово магазина
о_утра увиваются.

_ Мы же тебе лучшего желаем,- но~отечесни смяг-
чал сестрнн тон Северип.- Верно, ты нёе брат. Одна мать
родила, один отец у всех, и нам больно, что ты у нас... ну
не как все... стал такой. '

'- Накой?-сказал Трофим едва слышно.-- На-
кой?| - повторил он, едва сдерживаясь, понимая, что го-
ворить, может быть, и не надо, но он Іуже не владел со-
бой, его куда-то несло.

_- А такой, братка наш, а такойІ-рассердился не
на шутку теперь уже Северин.- Через край ее, пепуте-
вую, потребляешь, чрезмерно. И покатился вниз по до-
роэкке, а катиться _только начни. Мы вчера ночевали у
Варвары, говорили тут... Наждачком приехали тебя шли~
фануть, нагкдачком. Суд наш строг, но и справедлив. На
перес'уд подавать некуда, амнистии тебе в таком деле не
будет... `

-- Что ж, ты думаешь, мы и вправду ехали сюда не
нз-за тебя - из-за Кузькн? - заговорил примиряюще Ми-
каил.- Вон жена твоя уже не справляется, позвала нас
на _помо...
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Тут Устинья дернулась с подушки, все в 'комнате за-
качалось перед ней, все пошло кругом, как в самолете,
как в том самом «кукурузнике», каким она в позапрош-
луто осень летала из Алатыря в свой областной город.
«Что они говорят там, зачем это делают? - со страхом в
душе, с ломящей болью во всей голове забилась в уголок
постели Устинья и видела, как там, на погосте, осел па
соседний холмик Трофимдтосле слов Мнхаила.- Ведь я
же писала Северину в письме просто так, для совета... и
с Надюшей поделилась по-свойски»... С первых минут их
приезда она-то наивно думала, что все они явились сюда,
если уж и не из-за Нузь'ки, из-за его восемнадцати лет,
то во всяком случае ради нее, Устиньи, наконец, мужнн-
ны родичи признали ее, уважили за ее долгие годы жиз~
ни с Трофимом, отблагодарили своим человеческим впи-
манием. Столько лет жизни, столько всего, вон уж какие
дети у них с Трофимом, все уже за спиной. Нет, она по
жалуется братьям и сестрам,'у других бывает и хуже,
жизнь на то человеку и дадена, чтобы жить, какой она
есть. Хотелось только чуточку прислониться к кому-то.-
одного хотела: сочувствия, на всех разделить свое, что ей
отпущеио, она и в письмах им ничего не сказала, просто
позвала на Кузькин праздник, ну, самую малость припи-
сала Северину, всего ничего, а они возвращают ей вдвое,
втрое, сполна. Она бы приняла все это от Трофимовых
родичей, если бы уже не любила Трофима, но она все еще
любила его, может, не так горячо, как в молодости, зато
беззаветнее, строже, оттого и не верила в искренность
мужниных родичей; что-то было не то \в их словах, что-
то не так. Неминучая опасность нависала не только над
Трофимом, но и над ней самой, над всем укладом их
жизни, над всей ее, какой уж есть, хорошей или нехоро-
шей семьей... «Надо было туда. с ним, вдвоем с ним ту-
дав...

И тут Устинье голову как надвое раскололо, она за-
кричала от боли. Когда бабка Галя вскочила в комнату,
\стинья уже лежала на полу, стянуг. за собой смятую
простыню.

Сторожевой курган как бы нависал над кладбищем,
тнгановское кладбище было под Сторожевым. Обычно
темную, мрачную с этого бока громаду _всей горки с кур-
ганом на 'самой макушке сейчас умягчал синеватый от
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влажности воздухе сама поверхность Сторожевого каза-
лась Егору необычно светлой, убеленной нежданно сва-
лнвшимся снегом.

Лето протпвилось зиме, на высоких местах уже появи-
лись черные пятна-вытаиньт, с ветлы смачно капало,
снег на каждом листике набух с краешков, сжался и
носинел. И только в лощинах, в кладбищенских кустах,
в затененных местах _ под венками и обелисками _ белое
лежало нобедно, молодое, припухлое, пока ненодвластное
лету. «И откуда взялся этот холод?-смотрел Егор на
Сторожевой и видел сизую дымку на отцовых висках.-
Вон там, на кургане, две белые впадины, как два цепких
глаза. Чуть выше, по самой кромке кургана,- прутья с
затесами, по затесам - фамилии косарей, среди них имя
его, Егоровой матери.... Человек уходит, а дело его оста-
ется, дух переходит в других, сслаивается, умудряет на-
род 'дЁҐї-"Й

Об этот Сторожевой разбивались когда-то волны ке-
чевий, с родных мест их толкала вовне все та же борьба
за хлеб насущвый, усобицы. И что осталось от тех ко-
чевий, от нормы их существования-жестокости? Про-
тивостоянпе курганов? Все та же борьба?..››

Мог бы и обкосить,-- толкнула Варвара под локоть
Трофима и показала глазами вокруг на спутанный,осне-
жевный, какой-то снротский бурьян.- Руки бы не от-
сохли.

- Мог бы,- угнулся Трофим.-` «А то разве не мог
бы. Где утречком, где вечерком,- сгибался он все ниже,
не мог поднять головы.- Это не оправдание- ссадили с
машины, осваивал новую марку... Каждый год обкаши-
вал, а тут память как отрубило. Ну чего стоило захва-
тить косу, завернуть сюда хотя бы на тракторе... И ты,
стервец!-пнул он репейник, уже осемепенный, ростом
под ухо ему, почти под фуражку.-- И ты, стервец, выбу-Ф
хал на мою шею»... Трофим косился на сестер, братьев:
стоят, переглядываются, у всех одно па уме, а он как
чужой. '

_ Крест на отцовой могилке,- сказала Надюша за-
думчиво, чтобы что-то сказать.

_- Крест, это ж надо! - подскочил на месте, как уда-
ренный электричеством, Михаил- Вндали? Рушнички с
петухами. А ведь отец был неверующий.

Дак, а как же,- слабо оправдывался Трофим-Ь-
Вечное дерево -- ни дождь тебе, ни червяк. Я у деда Нол-
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чака на тесины выменял, чуть ли не па коленях стоял,
это уж он из-за отца, отца нашего уважал, дубок свой
отдал. Я сначала хотел на обвязку, под. угол дома.

_- Ну и сказанул. Отцу стало жалко, отцу нашему,-
укорял Северин Трофима, а сам смотрел в сторону, -то
ослаблял голос, то набирал голосу силы.- Ты ему сын,
а нам все-таки брат, одна мать родила, один отец..

- И нам больно слышать,-залетел под руку ему
Михаил,- про эту твою дурацкую обвязку.

- Сам Колчак его метил на погреб,- отвечал Тро-
фим с поспешной готовностью,- едва Колчака отговоршг.
Дубок--то мореный, найден под берегом, речкой вымыло.

- Эх ты! - с сердцем сказала Варвара.- На обвязку,
под угол... жлоб несчастный!

Как осокой по глазам, резапула Варвара Трофима,
Трофим схватнлся за лицо и отвернулся. Егор сжимал
ствол рябины, даже кора под костяшками пальцев лоп-
нула. Подтаивая, с узкого, отягченного листика сбоку ще-
ки съезжал с шорохом снег.

-- Да что вы, в самом деле! _ заслонил Егор отца.-
Да что вы на него навалились, как вам не стыдно,- и
заговорил быстро, чуть не плача.- Вы бы хоть могилок
этих... этих вот... постыдились. Послушали бы они там...
дед с бабкой Агашей... как мы тут перед ними, как толь-
ко язык поворачивается. Да, может, не нужно бы стало
им 'никакого дубка, никакого памятника со стеклянным
портретом. Может, >им нужна наша память.

_ А что я сказала-то, а я ничего не сказала,- пове-
ла к Егору Варвара короной на голове.- Те все мне чу-
жие, крапивники-то, черт с ними, а твой отец мне все-
таки брат. \

- Ему же Желаем лучшего,- басил по-отечески Се-
верин,- он нам все-таки брат. И нам больно, что он у
`нас... ну стал таким...

- Каким? - едва слышно выдохнул Трофим.
-- Ну такимг- отступил на шаг Северин,- пожалел

вот дубок. Заришься не на свое, а на общее, чтб тебе
братья-сестры?

.- Ладно,- положил Егор руку отцу на плечо и раз-
вернулся ко всем, 1стал жестче лицом.-- Я вас понял, дя-
дечки, понял... 'И зря сделала мама в письме к вам при-
киску, тоже мне -утешителщ А картошку из погреба вы-
гребем, заберем поросенка-продавайте дом, хоть-на
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своз, хоть на топку. И без нас деньги делйте, как-нибудь
обойдемся без них.

- Не твое дело, усопляк! -разжал Северин тяжелые
челюсти-А дом пусть пока ностоит-общий корень,
теплая кочка земли.

И согнулся, положил кулаки себе на крестец, заша-
гал, пошаркивая, к выходу с тигановского кладбища.

Егор не слышал ничьихшагов. Где-то над ухом шум-
по съезжала белая шапка, еще и еще, увлекая дРУгПе, и
вот уже целая снеговая лавина свалилась с расщепленной
рябины, частью ударила по плечу, частью попала за во-
ротник. И вот рябина стояла, снова прозеленев.. И только
за дымкой, непривычно светлея, по-прежнему нависала
над тигановским погостом обычно темная, мрачная в это
время и с этого боку громада Сторожевого кургана.

ХІІ.

За ночь сделалось Устинье совсем худо. Все ходили
па цыпочках, в доме стояла такая звонкая, оцепенелая
тишь, что, если прислушаться, можно было выделить не
только тикание ходиков на веранде, перед бабкиной боко-
вушкой, но, кажется, и удары самого Устиньиного серд-
ца. Бабка Галя уже съездила вместе с другими доярками,
подоила Устиньину группу и сейчас рассказывала, как
'Трофим звонил с фермы в район, добивался из Алатыря
«скорую».

_ У нас, говорит, в Тигаповке тут очень больной че-
ловек, выезжайте срочно. А они ему, слышу: а сколько_
лет ей, а где и кем работает?.. Да что ж это? - от волне-
ния у Устиньиной матери даже губы тряслись,- если
старый такой человек, как я, к примеру, -так что - и ехать
не надо? Черт с ней, бабкой, так?

-- Порядок такой,- успо-каивал ее Северин, а сам
сдвинул брови, смотрел с понятием на Михаила.- Запи-
сать человека надо, ведут документы, а укак же.

- Писали-писали, оформили, а потом на закуску Тро-
Іфиму-то: «А к вам туда, вот говорят, не проедешь, везите
больную сюда››.- «Как это не проедешь?-шумит им в
трубку Трофим.- Вы, стало быть, не проедете, а мы, ста-
ло быть, туда к вам проедем?» - «А вы, говорят, гражда-
нин, не кричите - что, уже пьяный, с утра дозу принял?
По-русски тебе говорят, дороги нет, дорога испортилась,
.и-шь,.на улице чт? творится, в Плещеевской колдыбапи,



перед мостом, все машины сидят. «Скорую» выслать по
можем, везите». - «Да не можем мы, человек оченьтя-
Желый... В крайнем случае, вы, говорит, направляйте
«скорую», а я к Плещеевской колдыбанп на тракторе...
сам тракторист... как-нибудь перетащу».

- И па-чем порешили? - Живо спросил Михаил баб-
ку Галю.

- Да сказали, вышлют... А вот что-то нет и нет.
И Трофима тоже.

- Знаю я эти дороги,-- вздохнул Михаил,- а мне па
работу надо. Застрянешь тут _ за неделю не выберепїьсн.
Слышь, Северин, надо идти на` центральную, а уж там,
сам понимаешь, то за горючим ездят, то еще за чем.-
П снизил голос, показал глазами на Устиньину дверь:-
И здесь мы лишние, только мешаем.

- Это верно,- протянул Северин в размышлеиии.-
Погостили, тхва'тит`. Да и чем помоэкешьїд. Давай!-
сказал он неожиданно резко.- Давай быстрей на цент-
ральную и в район. В районе мы им хвоста пакрутим, че-
го они, в самом деле? Насильно вытолкнем «скорую››...
Слышь, баб,-- повернулся Северин к Устиньиной мате-
ри-,- уезэкаем. Сначала на центральную, а там как-нибудь
до Алатыря. Заставим прислать сюда «скорую».

- Ох, да как же вдруг? -разохалась старая.- Тро-
фима 'не дождались.

_ С Трофимом не разминемся,- суетился Северин.-
Там, на дороге, и попрощаемся. Варвара обещала заехать,
до центральной на своем «Москвиче» подбросит, а там
что нибудь придумаем.

_- А как же мы? Устинчику надо к врачу,_ вышла`
из спаленки Мпля,- назначали на вторник

Все в доме пришло в движение. Собирались молча, со-
ср/едоточеппо. Разбросаииые постульям, кроватям вещи
опять исчезали в сумках и чемодаиах, главное _ не пере-
путать: не взять лишнее, не оставить свое.

Бабка Галя взяла ведерко, ушмыгала на огород-_ на-
копать городским картошечки. Занятый каждый своим,
никто и не заметил, как Устинья встала с постели и по
стенке вышла наружу. _Уэке возвращаясь с полным ве-
дерком, бабка Галя увидела ее'на пороге и бросилась к
ней:

- Господи, ты зачем поднялась?
-- Вон того гуся... с подломленным крылом, какой

покруппее... Северину,-- вела по двору слабой рукой Ус*
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типья, опираясь спиной на дверь.- Вон того, па култыші
кеёбудет ему, отмучился... этого Михаилу... Надюше,
мам, положи побольше баранинки, мужик у нее любит
плов с рисом...

- Ладно тебе,_ладно,- уводила ее бабка Галя с по-`
рожков внутрь дома. -Ты иди, иди,- подталкивала она
дочь легонькок постели.

Бабка Галя делала свое привычное, крестьянское де-
ло размеренно, нетороико: взяла топор, попробовала его
пальцем- востер, Трофим на днях брал в мастерские на
электрический камень. Выбирала пе тех, что указала Ус-
тинья-зимовалых, а самых крикливых, сеголеток, что-'
бы не горлаиили под окном; не мешали Устинье.

Вскоре старая уже сидела на корточках, ловко щипа-
ла белые тушки, и гордые головы тех, чьи предки когда-
то спасли Рим, валялись под лавкой отдельно, а глупый
«хлуп» из-под ловких, проворных бабкиных пальцев все
обильнее открывал глазу розоватую, в пупырышках ко-
жу, и всему этому гуленому-хоженому по вольным
здешним местам предстояло уехать в город, напитать че-
ловека, который крутит там станок, как, например, Севе-
рин, или, как Михаил, ремонтирует автомашины, как
другие тысячи 'тысяч-варят сталь, пишут книжки, ве-
дут самолеты. Мясо, хоть и тяжелое, недиетическое, а го-
дится. Хоть в суп куском, хоть куском на сковородку, а
хоть и целиком под железную крышку, а гусятиицу ту
в духовку газовой, электрической плитки, а после к сто~
лу с печеными яблоками, с нашпиговатшой перцем-мор-
ковью, картошечкой.

Наблюдая за проворством бабкиных рук, Егор упус-
тил тот момент, когда пух под ветром отлетел от старой,
начал стелиться, сненчить по двору, по траве, но сейчас
это уже не удивило Егора. От недавнего, настоящего сне-
га еще не успела просохнуть крыша до сих пор с тене-
вой стороны, словно весной, перетенькивалась с капелыо
капель и кое-где, в гущине сирени и под сараем, задер-
Жались белые, снеговыепоследки. И воздух был уже по
летний, не июльский, а словно концемартовский-Ь перво-
апрельский, резок по-вешттему, не по-летнему свеж. Егор
поймал каплю ладонью и провел -по щеке ею, мокрой.

Болезнь матери »не на шутку его обеспокоила, пол-
меняла в нем прежние мысли и чувства одной глуховатой,
непрекращаемой `болью. Так мать никогда еще не боле-
ла. «Это я во всем виноват,_казнил Егор сам себя*
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Я сказал тогда про приписку к отцову письму. Без моих
слов, может, не побежала бы с рубахой к отцу на «колы-
му», не попала бы под град, не остудила голову». Как
и все в доме, Егор ждал «скорую», как и все, уже верил
в нее, словно в какое-нибудь божество, будто этого толь-
ко не доставало матери, чтобы тут же встать _на ноги,
сделаться прежней-сильной и работящей. Из головы
Егора выпала даже Стешка, не вспоминалась ин копенка,
ни глубокие запахи сена у них под затылками, ни звезды
Большой Медведицы-навстречу глазам. Все заменило
одно большое, жесткое чувство вины перед матерью.
И только слова Мили о ближайшем отъезде оторвали
мысль от всего. .

- Поживем еще, а? _возразил он тихо жене.
- Ты можешь тут оставаться,- сухо сказала Мила,-

а нам нужно, ты знаешь.
Говор_,ят он, Егор, похож на мать, на кого похожа она

сама? Отца ее, своего деда, Егор не видел, тот умер дав-
но, еще до рождения внука. На бабку Галю? Бабка ста-
рая,дмоховая, в морщинах, за морщинами, если вглядеть-
ся, может, и мамин взгляд, улыбка мамина... и мамино
счастье".

_Этой весной он чуть не приехал сюда домой на целый
месяц. Из важной речи ректора их института Егор уяс-
пил главное: зимой такие, как он, лаборанты должны
плотно сидеть за своими пробирками, а_с посевной и до
осени_ поочередно _- помогать подшефным пахать, се-
ять, полоть, убирать. Но подшефным назначили их ин-
ституту другой район, и Егор не Апопал в Тигановку.
Аесли бы попал, то он был бы рядом с мамой, и она,
прежде чем приписать строкук отцову письму, вероятно,
испросила бы у него совета, и он, конечно, не посоветовал
бы, и тогда она не попала бы под град на «колыме», не
было бы остуды и этой болезни.
,___ Мать застонала, и Егор кинулся к ней с кружкой во-
ды. Мать отвела его руку и откинулась на подушку. Ли-
цо ее сделалось неузнаваемым: обострился нос, провали-
лисьглаза. «Да где же отец? Когда же явится «ско-
рая››?!» На цыпочках Егор вышел из комнаты- на ули-
Цу, за двор, на дорогу: дорога была пуста;

За сеновальным сараем кто-то вскрикнул: Кузька
лрыгал на одной ноге, исторгая проклятия камню, спря-
тавшемуся в траве, о который Нузька и ссадил себе па-
лец, Тут же валялось лукошко, грибы1 раскатились но
ІИ



выбитой, растоптанной ногами дорожке. «Из Кимочкииа
березняка... грибы появились» ,_едва отметил Егор, как
услышал голос бабки Гали, которая ругала Кузьку:

Родимец тебя забери! Босиком бегать... да еще но
такоі-і лютой погоде... ай обувки нет, ноги суиуть не во
что? Гляди, палец побагровел, хорошо, если кость цела...
Ах ты, боже мой, беда ие уприходит одна.

_ Во-во-во,-~ совал Нуэька ей лукошко с грибами и
[показывал пальцем на хату.

-- Мамке сбегал набрал,- взяла лукошко у него моъ
ховая и уже лучилась на внука глазами.- Мамке хотел
угодить, сердешный.

Ни отцова трактора, пи машины в алых крестах все
не было... «Чего они мешкают там, чего?. .›› А может,
грибы не из Кимочкина березияка, а из той воп посадки?
Грибы, говорят, перекочевали из лесу в такие посадки,
в посадках растут ие только свинушки и опята, даже
белые-колосовики. Только с грибами из этих посадок
держи ухо востро: тем летом в соседнем районе, писали,
отравилась семья, не спасли; это потом уже вспомнили,
что в тех березках лет семь назад лежали мешки с удоб-
репиями...

Егор побрел вверх по дороге, и сейчас же в лицо ему,
плечи, во всю грудь ударило то еще прохладным, то уже
согревшимся воздухом, и там, где воздух был теплее, про-
гретее, ему почудился сытиый запах зрелого хлеба, он па-
текал оттуда, из-за посадки, от пшеничиого поля. Эвон
поле какое _ огромное; клоиятся, отягчившись, ко-
лосья-в каждом зерен по пятьдесят, он считал их тут
в прошлом году, это точно-пятьдесят в колоске, но и
прошлой осеньюънавалился этот дьявольский комплекс ра-
бот, и ушли, как миленькие, дорогие, ядреиые зерна под
снег, зато дали корм мышкам, мышки дали корм лисам,
развелись в поле лисы. И ведь как посбесились: лезут
прямо на человека~ некрасивы, затаскапы, шерсть сва-
лялась, хвост голый. Один мужик из Гриневки, не из
той, что за речкой, а из той, что под лесом, на тракте,
польстился, протянул руку, так она его хвать зубами-
медицина бессильна. Оказалось, лиса съела отравленного
удобрениями зайца... «Полю, воздуху, лесу-всем сей-
час хорошо, одиой маме плохо. Да когда ж эта «скорая»?
Хоть бы отец приехал, хоть бы скорее отец...

Егор вернулся во двор, зашел в горницу, мама пла-
вала в жару, лицо, руки побагровели, свет от полузапе-
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шенного окна делал впадины глаз провальвее, глубже.
Она. услышала его, но не подняла век, только дернула
краешком все еще чутких ресниц. В пышущей Жаром
постели Егор уловил родной до боли запах тела, ее - _ма-
миного тела н', едва не зацепив табуретки с кружкой во-
ды, с порошками и таблеткамн- остатком от всех преэк-
них болезней, выскочил снова на улицу, глядеть на до-
рогу. ' `

Внимание его привлекли голоса за сеновальным са-
раем. У стеночки, на солнцепеке, сидели и коротали вре-
мя до приезда Варвары братья отца и сестра -- тетушка
Надюша. Егор прислушался.

...разучились работать.- Это был голос дядьки Ми-
хаила.-- На городских стали надеяться, на шефов,ижди-
венчество и развелась. уХоть ты, Северин, труженик, ра-
бочая гвардия, ты же не ,позволяешь себе с утра пани-
ваться? А Трофим позволяет...

- Помолчал бы. Уж кто-кто, да не ты,-- остановил
дядька Северин младшего брата.- Ты вот ремонтируешь
на дому легковые всех марок, а где запчасти берешь, ду-
маешь, я не понимаю?

-- Очумел, ей-бо! -вспыхнул дядька Михаил.~ Бе-
лены, что ль, объелся? _

- Ребята, ребята,- в самое время вступилась тетуш-
ка Надюша, вечная примирительница,_- да ведь вопрос о
Трофиме. К нему ехали- от него уезэкаем. Он же ждал
нас, а вы... '

- 'Что _ а мы?- рассердился дядька АМихаил- Не
закрывай глаза, не отворачивайся, Надюша, от факта.
'Права Варвара, надо было вовремя его определить в
ЛТП, пусть бы там устроили ему эту... лечебно-трУдовую
профилактику. Вернулся бы оттуда, как миленький, еще
и шапку бы вон откуда снимал. А теперь, вишь, как бо-
леет Устинья. Так ведь в самом деле случай, и в столе-
тие раз бывает: летом-град, снег, в августе-поздне-
октябрьский зазимок...

И тут все затихли, мысли у всех снова перенеслись в
хату, в гориицу, где ,сейчас сгорала от Жара жена их бра-
та, его, Егорова, мать. В душе Егора все рзбунтовалось:
«Говорить при этом такое?!,І-Ёак это отца в ЛТП! Сроду

`1шкто из их семьи несидел нигде, и вдруг-нате вам
в ЛТП? Хороша тетушка, нечего сказать...››

Наконец, в 'конце посадки _ «Светлого березового хо-
на» _ показался темно-вишневый Варварин «Москвич»,
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через минуту у сеновального сарая скрипнули тормоза.
Романов сказал в нриоткрытую дверцу, что подбросит
всех до центральной, а там председатель едет в город
на «козлике», попросить хорошенько-нодбросит.

Зашли в горницу к Устннье, нрисели все в ряд на
длинную лавку. Устннья на момент повернулась ко всем
п опять откачнулась к стене. Северин поставил на стол
перед всеми1 фотографию отца с матерью-совсем еще
молодые, баба Агаша с дедом Петракой. Вздохнула На-
дюша: Трофима нет, как-то не то без Трофнма. Сиделн,
молчали, думали об Устинье и думали о себе, о корневом,
отчем доме, о том, как рождались друг за дружной тут,
в Тигановке, в еще старой хатепке,как ползали, падали с
такой же скамейки, до крови разбивалн носы,как холода-
ли и голодали в войну и сразу же после войны, и но сей
день сидит в Северные этакий запах от курного навоза из
печки, от черного, пополам с лебедой, глазастого хлеба,
кажется, им пропах на всю жизнь. Северин хотел было
сказать перед всеми последнее слово, пожелать, чтобы
все здесь, в Трофимовом доме, наладилось, беда прошла
стороной, чтобы плотнее жилось-былось всей их большой
тнгановской семье, 'да махнул рукой: к чему все это?
И так все сказано-пересказано.

- Вот что, баб,- сказал Северии бабе Гале, убирая
фотографию в чемодан.- Вот что: едем туда, вытолкнем
«скорую». '

Всталн разом, подошли к постели Устиньи, постоялн,
склонив головы. Устинья прноткрьтла глаза - прощалась:
бог с вами, уважайте... И тут' из спаленки вышла'Миля
с еще не одетым, голонузым Устинчиком, и Устинья на-
нряглась вся, даже жилы на шее обозначились резче, по-
тянулась губами к Устинчику. Ее нриподняли, держа ла-
донью под спину, она коснулась губами Устинчикова ло-
бнка и улыбнулась. И вдруг широкая, горячая, изобиль-
но-живая струя брызнула из Устинчика на Устюшины
ладони, на постель ее, на простыню. Устинья качнула
Устинчику ресницами да так сулыбкой и опустилась на
свои огневые подушки.

А Устинчик дул из Милнных рук на пол, на лавку,
до самых своих пеленок на'диване, до спаленки, напив-
шись вволю здесь молока-деревенского, свойского, до-
енного для него, внука, раньше Устиньей, а в эти дна
дня. бабкой Галей - старой бабкой его деревенской.
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эсІІІ,
Вот уже третий час караулил Трофим со своим трак-

тором «скорую помощь» у Плещеевской колдыбапи. Нол-
дыбаиь эта у исчезнувшего поселка Плещеево знамени-
та своей непросыхаемостью, говорили, ее подпитывают
поддонные ключи, потому с весны стоит в ней вода, к
середине июля она протухает, становится склизлой, гряз-
повато-зеленой. В догкдливое время сюда, в тонкое место,
сбегают с полей ручьи, редкая машина отваживается
тогда перебраться изрезапной, неизвестной глубины ко-
леей до Ярищенского моста. Обычно ездят в Алатырь Та-
гннской дорогой, сейчас там ладили мост.

Вот и «скорая». Белый «рафик» в красных крестах
врезался в колдыбань, хотел одолеть ее с ходу. «Сопляк,
мальчишкаІ» -кинулся Трофим к своему дизелю, а
«скорая» уже ухнула вниз по макушку. `

Вся пизина засинела выхлопным газом. Когда Тро-
фим выдернул «рафик» обратно на твердое, тот уже не
мог ехать. В синем чаду, вровень с Трофимовым шагом,
уходила «скорая» назад на Ярище. '

_ Так позвони сразу туда из Ярища-то,- держался
Трофим рядом с кабипкой и говорил-наказывал маль-
чишке--шоферу, видать по всему, еще не служившему в
армии:_ Пусть высылают другую.

Там у них еще «Волга» на станции. Вызову из
Ярпща и сюда,- отвечал ему человек в белом халате-
врач или фельдшер._- А вы ждите, ждите тут... у колды-
бапи, я быстро.

«И где откопали такого?-косился Трофим на не-
серьезно тонкую шею шофера.-Куренок››.

И опять потянулись минуты, часы ожидания. Теперь
Трофим совсем ие мог владеть собой, сердце щемило,
словно вещало. «Что там у них, с «Волгой»? - весь вытя-
ги-вался он, обостряя зрение, а об Устинье боялся и ду-
мать, отгонял о ней всякую мысль.

Взгляд Трофима 'привлек нож-'- бульдозер впереди
его дизеля. Надо же, совсе'м забыл, что он есть, так при-
вык. Трофим резко грохнул металл о землю-от буль-
дозера отвалился ком ысцементированной крепко схва-
ченной временем грязи. «Вот она, стерва, развела лягу-
піатник! - врезался Трофим заржавелын стальным ножом
вближнюю колею.-` Сейчас мы тебя шлифанем, ШлнфаІ
НВ



пем! Мать родная не узнает, наведем культурку, как в
телевизоре».

Показался «козел» председателя. Братья выскочили
из него попрощаться.

-Да чего ты торчишь тут, Трофим, чего?! -закри-
чала Надтоша.- Езжай сейчас же к Устюше! Ты там пу-¦
шек, слышишь? Езячай! А мы «скорую» подтолкнем.

_, Прежде чем броситься в Тигановку, Трофим завернул
сначала к крайнему домику на центральной, к дружку
своему-Замуруеву Володьке. «Дело такое,- объяснил
Трофим ему кратко,- дуй к Плещеевской колдыбани. и
дежурь там, перетащишь машину. А мне надо домой, по-
нял?›› _ «Понял››,- сказал хмуро Володька.

Трофим оставил трактор далеко за двором, прошел в
горницу к Устинье на цыпочках, крадучись. Но она все
же почуяла, когда он появился рядом, раздвинула веки,
посмотрела в глаза Трофиму прямо и широко. Потом ве-
ки снова соединились, и Трофим перевел взгляд на окно,
глядел в него час или два, ничего не видя. «Да где же
«скорая››?» -- переворачивалось все в груди.

Резко свалилась ночь. Устинье стало еще хуже. Она
хватала с'ебя за виски плоскими от работы, жестковаты-
ми пальцами, рвала на горле 'рубашку «Нхр.-.. сккор-
рууюю»,_ послышалось Трофиму, и он выскочил на ули-
цу, вскоре трактор его исчез во тьме ночи.

Замуруев Володька, оказалось, сволочь, напился, кто-
тоу отдал ему старый должок, и сейчас Володька валялся
пластом. Трофим быстро привел его в чувство и, чуть ли
не избив, оставил дежурить у колдыбани, а сам кинулся
в'Ярище и звонил-названивал в Алатырь, пока из боль-
ницы сюда- в какой раз! _ не выслали «скорую», те-
перь уже «Волгу».
п Сейчас будет «скорая››,- появился он снова у по-

стели больной,вытирая тылом фуражки измученное, сы-
рое от пота лицо.

А Устинья взялась умирать. Она жадно ловила ртом
воздух, а ей его не хватало, она билась затылком, лопат-
ками враз 'исхудавшего тела о подушки, голова трещала
от боли там, изнутри, потом боль стала спадать, притуп-
ляться. Трофим кидался к Устинье с кружкой воды, за-
ниливал ей в губы таблетки, а губы уже холодели, сиие'-
ли, не слушались, и он готов _был на стенку лезть-так
ходила в нем, клокотала, не могла смириться с тем, что
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вот-вот может произойти с Устииьей, его по-цыгапскп
дикая, сильная кровь.

-- Дети, дети-и-и,- завыла, заголосила старая бабка
Галя,- идите прощаться с матерью, мать умира-а-а-ет!..

Попался под руку Нузька, толкнула Нузьку к Усти-
пье... И тут во дворе раздался тревожный сигнал-- «ско-
рая». Женщина в белом халате вбежала в горницу, от-
крывая на ходу чемодавчик. «Нипятку... это спирт...
шприц сюда». Шелушась, сухая грязца соскакивала с ее
нервного, дергапого лица.

Укол поддержал сердце, заставил его еще поработать.
«Приподпимите»,- сделала знак Устинья.
- Вот и все,- шевельнула она сухими губами,-

ухожу от -вас первая... Трофим,- позвала она,- остуди-
лась вот летошпим снегом, Троша... Век прожил, а что
понял... как любила тебя, как... не поймешь по сю пору?
Жизнь-терпение, строится только добром и терпением.
Смири гордыпю, Троша, живите с семьей в согласии, ми-
р'е, смотри за детьми... особо за Кузькой, что он без те-
бя? А я приду, проведаю вас, посмо...

И откипула голову. Трофим закричал, застучал кула-
ками по груди, по столу, по железной кровати.

_ Отходит пусть, тише,- стояла _у окна бабка Галя
каменно, положив па плечо Нузьке руку.- Ищь, вон она,
вон улетает, летит. '

Светало'. «Скорая» развернулась, уехала. Трофим как
уперся головой в пол, так и лежал. Загорготали оставши-
'еся в живых гуся, >им ответил петух, засвистел в форточ-
ку ветер. Трофим-поднялся с полу и, смахнув с табурета
ладонью все разом, какие были, таблетки, сел рядом-
плечом в плечо - с бабкой Галей.

Так _и сидели. '
На веранде хлоппули дверью, прозвучали шаги. «Ус-

тюш! Звонилп, райисполком вызы...›› Трофим поднял го-
лову: перед ипм стоял Фома Фомич. То`т перевел взгляд
с Трофима на постель и все понял. Повинуясь какому-то
внутреннему порыву,_ шагнул навстречу Трофиму и
Трофим шагнул навстречу ему, и 'обпялись они оба, ие-
ловко как-то, по-братски, и все, что копилось в Трофиме,
прорвалось.вдруг, и заплакал о'н на плече Фомича. Так
н стояли они, близкие, родпые теперь в общем чувстве к
Устинье. 'И плечи у Трофима заходили, задергались, и
Трофим, как слепой, отошел и уткнулся в стенку:

--- Нет больше пашей Устюши, нет. О господи, да за
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что же такое? Ладно, мне так н надо, а ее-то за что?
Я же пил, я бесился, и меня надо было, надо быломе-
пя-я-а... А она, мать наша, работница, честная, ее все
любили, это меня есть за что ненавидеть, а ее так вот,
за что, за что-о? До чего ты, жизнь, несправедлива, выби-
раешь самых лучших, почему ты меня обошла, н-н-поче-
му-у обошла-а? - И вдруг Трофим отошел от стены, ска-
зал на всю горницу, глухо:- Для того и существуют, па-
верно, святые люди, чтобы такие, как я, видели сврю
грязь. _

Постучал кто-то в раму. Стукнул громче.
- Эй,- закричал с улицы дед Нолчак,- ай, Трофим!
- Чего тебе? - отозвался отсюда Трофим.- Чего тут

ошиваешься, почему не у внука?
- Видал?-мотнул восхищенно дед Колчак белого-

ловкой.- Пора заливать карбюратор. Даю ответную-
встречную. І

- Пшел ты, чума! -отмахнулся Трофим.- Все, от~
пился, конец... отгулялись-'отпились денечки-и...

- Да ты что? - испугался Колчак и, ступив на зава-
линку, сунул в окно свою кудлатую голову.- Ах, Усти-
инь-я... Усти-и-инья-я-аН - и скользнув с завалинки, по-
несся по деревне.

Тут Же» во двор стал сбиваться народ. Загудели, за-
шумели, как роевня встревоженная. Доярки-нодруэккн
Устиньииы- пришли прямо с ведрами: как раз собира-
лись на дойку, трактористыдчто еще не уехали в поле,
старики, дети. Бабка Галя уже успела надеть на голову
черный платок, вышла на порог, ноклонилась народу в
пояс: _

- Все, люди, нет больше нашей Устиньи. Высоко уле-
тела святая душа.

_ «Скорая» вовремя не приехала, опоздала! -взмах-
нула нодойником Корсакова Тоська.-- Плещеевская кол~
дыбань не пустила... Бабы, да что же это творится такое?
Скоро все туда по одной. Тронцкую нашу больничку за-
крыли, даже Семашко работал в ней, первый по меди-
цине парком. А теперь стало мало людей в деревне,
что- лечить некого?.. И дорогу до города техникой рас-
садилн! Да что эке вто такое, бабы? Нехай ремонтируют`
срочно.

Из глубины дома вышел на норожки Трофим.
Увидев его, люди все так и всплеснули руками:
-`- Ох, да ты гке весь белый, Трофим!

121



Н- -Вот когда отрыгиулось, как пить-то,- подал кто-
то голос,›- экену не экалеючщ- по тут же его осекли. `

Не узнавая никого, Трофим прошел через двор к шат-
ровой, в треть двора, липе, уперся в шершавый ствол
лбом. Стоял, раскачиваясь, качая-раскачивая, кажется,
всю ее, вековую; от Чистюпьки возник ветерок, и вот
уже гкелтые листья слетели с могучнх суков, увлекая
другие, н толкнули по плечам, стекая с белой ето вскло'-
коченной головы. С веранды выглянул Іїузька, желая,
видно, чем-то утешить отца, кинулся опять к себе на ве-
ранду. Мягкие, упруго-кошачьи звуки пошли по Тига-
попке и дальше по Чистюньке-речушке:

- Не пройдет, казалось, лето.
Не пройдет, казалось, лето.
А теперь, а тепе-е-ерь...

Егор стоял за сеновальным сараем и никак ие мог от-
дышаться, Он давно уже понял, что опоздал, что в доме
случилось что-то ужасное, и боялся ступить за порог.

В это время бабка Галя закаменела возле Устипьи.
Похваталась-похваталась за грудь, расправила дочь, как
получше, чтобы побыла так, пока не_набегут сюда па
подмогу деревенские старушки, да и пошла, заведениая,
делать свою привычную, нескончаемую работу, на кото-
рую у нее сразу не стало вдруг сил.

А отец все стоял, обняв экесткую липу руками -'липу
давнюю, вековую. Мыслей не было-одна пустота. По-
степенно он стал ощущать шершавость ствола, липа кача-
лась в руках, уже и пе теплая, остывая, в такт биевшо
его сердца, этим расхлестанным мыслям: «Чертова кол-
дыбань! Мало теб'е нота, крови людской. И хотя докторп-
ца сказала, все равно был возмоъ-кен «детальный исход-»ды
свершила еще и это свое злодейское дело... Брошу дерев-
пю, уйду в Алатырьна дорожный участок, поступлю на
станцию «скорой помощи», только бы простила Устинья,
только бы... Я во всем виноват, я один, мне она несла на
Окаемово поле рубаху- вот эту, зеленые васильки... Ах,
да не василькп бы, так что-то другое! И не град бы, лак
что-то еще. Главное - вовсе не в граде, не в василька'х _-.
во всей его непутевой, расхристанвой жизни, в его ди-
кой пьянке.. .››

Тогда Егорке было лет шесть. Устинья уже ходила 'в
доярках. Намотается за день, придет, бывало, хлопнет'ся
в постель, как провалится, чтобы чуть свет снова на фер-
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му... Помнится, она сама пришла к Трофиму на сеповал,
подвернулась в тулуп и все шептала ему, говорила, что
полжизпи у них уже позади, а впереди еще половина, и
они нужны людям, коли едут к ним, Надюша опять обе-
щает наведаться. «Я рожу тебе еще сына››,-- горячо 'ды-
шала она ему в самое ухо. По сей день Трофим помнит ее
тогда - покруппевшее, сильное, еще по~молодому горячее,
пылкое Устипьино тело... _

р И вдруг Трофнма как перебнло надвое, в разрыв этот
бросилась мысль: да ведь куда же ему отсюда, куда? В ка-
кой-такой Алатырь- на «скорую», на дорожный учас-
ток? Ведь Устннья-то будет лежать на кладбище, остает-
ся павек тут, в 'Гигановке Эта мысль поразила его новиз-
пой: это Устюшу-то в землю положат?!

И тут Трофим увидал Егора, тот брел сюда на него че-
рез пчельню.

- Сынок,- окликнул его Трофим.- Сыно-о-ок,- со-
рвался было его голос, но он сдержал себя, выровнял
звук.- Нет мамани нашей, ушла-а... Как же будем мы,
как?| Вот Что, вот: покупаю тебе «Жигули». Только тут у
нас пользуйся, в город не дам, понимаешь меня, сынок?

-_ Понимаю,-- говорил Егор отцу, думая совсем не гоб
этом - о матери. И все порывался пройти на веранду, 'вы-
ключить Нузькину музыку:> что он, в самом деле, сдурел?
Н все боялся ступить за порог.

. А Трофим опять перенесся к Устинье, в их совмест-
ные годы: «Живешь-жнвешь, ни о чем не думаешь, все
работаешь, чтобы было что есть, и ведь ешь-то, чтобы бы-
ло возможно работать, а жизнь-то обиосит тебя человече-
ским, глядишь, а вспомнить-то нечего, кроме пьянки, спо-
ров с бригаднром нз-за копейки, ну, может, еще нз-за ка-
кого-нибудь переходящего вымпела, премии пятирублевой
сверх зарплаты, которую тут же и пропьешь. А в этом ли
смысел ее, жизни?

Бабы тигановскне, бывало, выстроятся но берегу, и
Устюща с нимн,-- моют половики, столько _хожено-пере-
хожено по ним, столько грязи скопилось, а все в речку
Чистюиьку, все вода заберет, а и правда, полукнломет-
ром ниже вода уже, как стекло. Только колдобину плеще-
евскую, грязь в колдобине сотворили не половиками - ко-
лесами. Еще когда на санях да телегах ездили. Старые лю
дн рассказывают, стало просаживаться топкое место, так
просадилось, что сани-телеги ни взад, пи вперед, как раз
перед той революцией, как спалить плещеевского поме-
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щпка Кожурякина. Сам Іїоікурякпн был силы редкой.
Таки дежурил, бывало, возле тонкого места. Как завяз-
пет кто -- вот он, подпряжется - выдернет телегу вместе
с буланкой: «Иде ж тебе, милая, когда я еле-еле». На-
доело мужикам лошадей оставлять без хвостов, собрались,
застелили топь камнем. Сколько ездили- ничего, а как
пошли дизеля да комбайны, опять провалилось, а теперь
вон какая колдобина-трактора и то не в любое время
проходят.

Принимались, конечно, меры: скажет председатель-
поскребут ребята, забросают грязцой. А тут нужно ко-
ренное улучшение, отыскать причину: где и как подтека-
ет - с полей ли, от поддонных ключей, выяснить, а тогда
уж налаживать. А то что? Садят средства, камень бутят н
бутят, а все уходит в топь, как в прорву какую... Все по
этой дороге ездят, а считается нашей, колхозной; другие
колхозы так рассуждают: на'ярищенской земле, пусть
ярищенцы и хлопочут. А ярищенцы тоже: я нроскочил, а
ты как сумеешь. Вот она, колдыбань, и растет, разверза-
ется... Устюшу вот уже увело... А все оттого, что не при-
даем той колдыбани значения, а ведь давно людьми ска-
зано: каждая дорога достойна того, кто по~ней ездит, и
эта вот, стерва, достойна нас, тутошпих мужиков. Это мы
за бутылкой широки _ пей, гуляй, наливай, а как дело -
так каждый себе, жмет морковку в кулак... Хоть тот же
Замуруев Володька: ишь, злодей, надо было ему обо-
жраться, завалился, а часа того Устюше, может, и не
хватило»н. '

Отделился Трофим от липы, подумал устало: «Чтобы
завтра же, на этой неделе, через год, за всю жизнь кол-
дыбань плещеевская не утянула еще кого-нибудь из ти-
гановцев, не в Алатырь тебе, Трофим, надо, не в город -
самое место тебе, Трофим, здесь, в Тигаковке, где в зем-
ле у тебя отец с матерью, где лежать теперь и Устинье,
где дела у тебя, жизнь в работе, в заботе 0, Кузьке - Ус-
тюшин завет, жить надо, а как же». И уже целился, как
подступиться к той колдыбани, которая жрет и жрет,
ненасытная, камни, как усовеотить председателя, дорога
эта не боковая, а тоже ведь нужная, если люди живут
тут, человек ведь не муха. И уже собирал слова в узел,
а они разбегались, западала мысль, как нужна была с со-
ветом сейчас его Устя-Устюша... Стюша, Стюшенька-а-а...

И тут стала так явственна на липе, из черного ящика,
музыка-он удивился этому, сдернул ящик за шнур.
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'А Устинья лежала там в доме, и Трофим не знал, с чего
в таком случае начинают, за что хвататься. Все это было
у него в первый раз. Никогда еще не было.

Подошел Егорка и снял желтый липовый листик с бе-
лой его головы.

ХІУ

С вечера он предчувствовал что-то страшное, так бо-
лела душа. Не зная, куда и зачем, брел Егор привычной
стежкой в луга, на сенной дух копенок. Город в душе его
как провалился, начисто 'вытеснились из головы трамваи-
троллейбусы, многоокоиные кварталы; их однокомнатная,
сего первененком Ивашкойитещей; заботы прижималик
земле. Сколько неба, а дышать трудно, везде кусок хлеба
не просто дается. Бабке Гале, наверное, уже все равно,
она свое отжила...

Ноги Егора были мокры до пояса, раздергано лежал
в лощине туман. Трава под ногами захлюпала, и туч` же
из тумана впереди возникла огромная тень жеребца. Егор
даже вздрогнул до того она была неожиданна; тень не
бросилась на него, не присела на задок, не подняла пе-
редние ноги с железными нутами, и они не звякнули в
тишине, не перебили собой сверлящую натугу жеребчи-
ного зыка. Тот ночной знакомец с маминой фермы? Же~
ребец повернул на Егора голову: белел на луну матовый
глаз, застебали кнутом - вот и бельмо.

Издали, с луга,-видел Егор, как горят в их доме окна,
тени мечутся, и боялся туда смотреть. «Она бы не забо-
лела, если бы не попала под снег, если бы с рубахой не
бежала к отцу босиком... если бы дядья не приехали ста-
вить отца. на путь... если бы мама не сделала приииску к
письму... если бы он, ее сын, «стопроцентный», не упрек-
нул.... Значит, он, Егор, виноват в ее болезни? Но ведь и
отец есть отец, он дал тебе жизнь, т'ы носишь его фами-
лию. Надо было пошире к нему; пустячок, кажется: про-
сто любовь к нему, вера в него, и тогда бы отец не вы-
шел к братьям один на один, и маме не пришлось бежать
к нему босиком, пока ты лежал со Стешкой на сене, смот-
рел ей в глаза - на звезды Большой Медведицы и думал
лишь о своем››...

Стыдно было Егору за свое ночное безумие, он был
противен себе. И все равно, если бы сию минуту, сию се-
:кунду перед ним появилась вдруг Стешка, все бы, на~
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верное, повторплось: опять бы он глядел ей п глаза, счи:
тал на донце их звезды, опять бы тревожно вслушипался,
как где-то поблизости дергает из доски-коростель ржавые,
туго забитые гвозди...

Он здесь, а она, его мама, там, и ей сейчасплохо, он
пе возле нее. И тут от Чистюньки, как и тогда, вещая ут-.
ро, возник жидкий ток воздуха, как и тогда, на том, Петт
раковом, конце Тигановки раздались печатные шаги, как
будто кто-то Шел по дедовой крыше. Глуше, чем в тот
раз, но все равно печатал шаг, шел. «Шаги судьбыІ».
Егор сам видел, как дядя Северин прибивал у трубы лист
железа, плохо прибил? И шаг все печатался, кто-то все
шел, шел, шел, затихая. И вдруг шаги погасли, ушли.

Сердце Егорово бросилось к дому.
- Сыно-ок,- окликнул Егора отец, и голос сорвал-

ся..- Покупаю, сынок, тебе «Жигули». Только тут ездить,
вгород не дам, понимаешь отца, сынок?

Поиимаю,- отвечал Егор ему, а сам думал совсем
о другом - о маме.

Он подошел к порогу и боялся входить.
Вон камни на речке Чистюньке, с них бабы полощут

белье. Уже двумя-тремя поворотами ниже вода опять свет
жа и чиста; поддонными ключами сочится в ивовой за-
рости берег, из одних глыбей ключи эти питают и грязь
па дорогах, и речку Чистюньку, и нет ничего благодатнее,
чем после покоса, а еще лучше, приехав сюда в Тиганов±
ку из города, войти чуть пониже камней в Чистюньку, в
осоки, и на свободном местечке лечь на огненную от
льдистой жгучести воду и плыть, слыша, как смывает с
тебя - изнутри и снаружи - дорожное, пыльное, накоп-
ленное временем... Если Чистюнькой все это можно было
бы изменить...

Что--то сторонпее сразу очистило Егора от мыслей: по
дворук порогу дома прошел Мажор. Назад с крыльца не
сошел даже, а как то сволокся. Потом откуда-то взялся
Колчак, помотал под окном своей бутылкой, и_тут же его
как срезало.

А Егор как стоял, так и остался стоять и подумать
боялся, что могло вдруг случиться в маминой горенке.

ІІ вот во двор начал сбегаться народ. Доярки+ по-
дружки мамины-прямо с подойниками, собиралисьд в
летний лагерь: завтра уже переводят коровок сюда на
ферму. Кое-кто из отцовых товарищей--трактористц
как 'раз садились на бричку ехать нау Окаемово поле., Стат
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р'ики, дети, все тигановцы. В черном платке на порог вы~
шла бабка Галя, ноклонилась всем низко:

- Все, люди, нет больше нашей Устиньи. Высоко уле-
тела святая душа.

И тут у Егора в ушах что-то лопнуло, зазвенело, и он
больше не слышал ничего, только видел, да и видеть не
видел, только дышал.
Ш Первым, что живьем шевельнулось в Егоре, было вот
ато _ собранное сознанием из разрозненных слов тех, кто
был у них во дворе. «Когда люди говорят, человек он хо-
рошнй? Когда человек этот кто-то и что-то для них, ков--
да ему от того, что он хорош для других, себе даже плохо,
зато всем остальным хорошо. Умеем жалеть только пос-
ле, умны задним умом, а человека уже не вернешь... Если
бы смертью, потрясением что-то можно было бы изме-'
нить. Но почему так, я же хотел, как лучше, а получи-
лось вот так? И матери нет, Тигановой Устиньи, его ма-
мы, и он, ее сын, виноват в этом, да, виноват!.. Человека
не авозвратишь, остальное все ложь, значит, надо все
строить сызнова, начинать с людьми все_сначала...››

Отец вышел на народ неузнаваемый, весь седой. Про-
шел к шатр'овой, в полдвора липе, уперся'лбом в ствол.
Так и стоял. А Егор думал теперь лишь о том, как сту-
пить туда,>за порог, войти в ее, мамину, горенку, как
взглянуть на нее, неживую. Грудь начинало рвать пере-
избытком воздуха, ужас сколько воздуха, невозможно ды-
шать. Представилась Стешка, она положила руку на ло-
коть Егору, и воздух сошел с него,-легкие заострились.
Все в Егоре перекрывалось невозможной, убийственпой
мыслью о том, что без матери дети- сироты, но таковы
они и без отца; здесь, в деревне, Устинчику с Ивашкой
должно быть хорошо... «ОтеШ -- смотрел Егор, как тот
стоял, унершись лбом в липу.- Он же сгинет тут один,
пропадет!›› _ «Сынокг- окликнул его отец, и голос его со-
рвался:-- Нет нашей мамани, ушла. Как же будем мы,
как?! Понимаешь?›› _ «Понимаю››,- отвечал Егор, а сам
думал совсем не о том - о маме. '

Егор рванулся вперед, пробежал через двор. И, весь
натянувшись, собравшись, ступил за порог.

Лицо Устиньи уже завосковело. Лишь чернели поверх
нростынн загорелые по локоть, ставшие сразу тонкими ру-
ки. И тут из-за Чистюньки, от Сторожевого, показалась та
самая- речная белая чайка. Над крышей Тиганова Тро~
фима она поднырнула и вскрикнула всего раз и устыди-
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лась себя же. Она все летела, летела бы, пока хватило
бы духу лететь, пока хватило бы речки -- очень короткой
Чистюньки, к устью, к большой воде `ІРінубря у Окаемова
поля, к большой воде у плотины, к самой Оке, откуда ви-
дать уже город и где, в зоне отдыха одного из алатыр-
ских заводов, среди крутых выходов ноздреватого извест-
няка, наконец-то облюбовала себе местечко, как понял
Егор, под будущее гнездо.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ Человечество сейчас напоминает ре-
' бЄПКЄІ, ПОЛУЧИВШЄГО ІЁ ДНЮ СВОЕГО

рождения слшшюм много игрушек.
Джордж Т о м с о н,
из «Слова о науке»

Тусклым оком Бодраков, председатель ярищенского
колхоза «Светлая жизнь», оглядел самого Егора Тиганова
и направление, выданное на руки ему Алатырским рай-
сельхозуправлением, и махнул рукой в поля: «Проявляй-
ся». И тут же сбросил с себя сапоги, швырнул в' кузов,
нажал голой ногой на акселератор и укатил в сторону
пруда, куда недавно запустили мальков карпа. '

После такого «оформления» на работу Егор не знал,
что и делать. Побрел и сам к водоему, на котором, после
разгона Бодраковым, гордо тараща головы, опять плава-
ли частные гуси под дощатым щитом на столбе. На этом
столбе председатель химическим карандашом начертал
лично: _(єЗарыблено. Вход рыбакам и гусям строго воспре-
щен». Присел Егор на травку,.прислонился щекой к стол-
бу и задумался.

Первым делом захотелось это направление швырнуть
прорвам-- гусям и уехать обратно. Но как представишь,
что ожидает его там, в городе: жена с упреками, с под*
ковырками мать ее, удивление институтского начальства
н ирония сослуживцев, и все та же тещииа однокомнат-
паи, где он вот уже какой год в нримаках... Выражаясь
словами Бодракова, а чего бы он тут хотел? Чтобы в Ярн-
ще духовым оркестром встречали, в шналеры выстран-т
пали колхозников и специалистов, букеты-нреподносили?
Ты же свой тут, землян, а раз так, то впрягайся и давай
тащи с ходу.
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Конечно, там, в институте все виделось несколько ина4
че. В те дни, когда в нем еще происходила борьба, он
настраивал себя на отъезд тем, что клял человека, агро-
нома, специалиста сельского хозяйства Егора Трофимови-
ча Тиганова бодраковскими же словами: «Что же ты, та-
кой-сякой-расклятой, ошива'ешься тут в городах, когда
там, при нехватке кадров, без тебя хоть растянись?»

-Сколько лет Бодраков стоит у руля в Ярищ_0› сколько
деревень при нем приливали к колхозу, сколько колхоз
половинили, одно наглядно: Финоген Нсаныч прирос к
посту, как ракита к плотине. Только и разницы, что за
годы ракита сделалась дуплистее, а плотина разъезжеп-
нее: одной-только техники перекатило по ней сюда с
большака 'на миллионы. «А чего б вы хотели, государство
ее сует и сует,- жаловался хитрован Бодраков прошлым
летом Егору,- а ты, каторжный, ее тут осваивай. С та-_
кими, как твой отец, чего построишь, окромя безобразия?››.

Бодракова звали по-уличному, за глаза, Нарасином,
наверно, за то, что от всех вопросов наезжающих уполно-
моченных начинал ускакивать с одной откровенной сту-
пеньки: «А ну его, колхоз этот... карасином _облить да
епичку подсунуть››.'После чего все обычно валил на не-
радивость местного населения, с которым один он тут, без,
кадров, бьется, как рыба об лед, после чего звал сюда к
себе на подмогу. Бывало, еще и по кочкам понесет, что
же вы, мол, наши деревенские, слухи царя небесного,
штаны там по учреждениям протираете, когда малая ро~
дина требует вас сюда, на горячую точку планеты, ку
земле? '

Конечно, и он, Егор, уже тоже не мальчик, кое-чего в
городе испытал. В своем положении- с должности лабо-
ранта - успел приглядеться к преподавателям, к тем, кто
когда-то вел его и вразумлял. Люди есть люди, попадают-
ся всякие. Иной как слоеный пирог: в мыслях содержит
одно, говорит- для прикрытия- другое, втихомолку же
делает третье. Вот тебе не только апроявляйся», но, вы_~
ходит, и проявляй...

В институте его заявление об увольнении, в связи с
отъездом в деревню, было воспринято как весьма пат-
риотичное. Кто--то в ректорате, может, даже поставил гад-
лочку: мол, ведем работу вполне в духе времени Ну и
пусть! Егор и без них понимал, что он нужен родному
колхозу, своей Тигановке больше, чем институту. Ему-
своему человеку, с дипломоім ученого агронома - там ско~
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рее обрадуются. Особенно дома, в их деревенской семь'е,
что они без него: и отец Трофим Петрович, и младший
брат Кузька, да и древняя бабка Галя? Все ведь держа-
лось па матери, она все - земля ей пухом - несла. И вот
его святая обязанность быть там, где лежит теперь его
мама.

За всем этим скрывалась остренькая такая пружинка,
время от времени она впивалась в горло Егору, мешала
дышать. Весной, когда у них с Милей родился второй
сын Устинчик, в институте как раз сдавали жилой дом,
распределяли квартиры. И хотя его очередь подошла еще
в прошлый раз, опять вперед пропустили доцента-чату
как же, проведен по конкурсу, человек перспективный,
ехал сюда из другого города, чтобы тут развернуться...

И все же сейчас тут, в Ярище, на берегу пруда, Егор
уже несколько по-иному воспринимал и прошедшее, и
настоящее, в частности, слова Бодракова про колхоз, на
какой тому «карасину не жалко». Но ничего, не боги гор-
шки обжигают. Вопрос времени, и сгонится ряска с бод-
раковского детища - пруда, окультурятся забитые осо-
том поля, засыплется, наконец, плещеевская «колды-
бань», сам сядет за трейдер или бульдозер.

Егор уперся ладонями позади себя в землю: что-то
острое, твердое-_ из травы выпирала лысина камня-пес-
-чаника. «По поверью, зти камни растут и в землю, и из
земли. Попробуй выверни его-тремя дизелями пе стя-
нешь, когда он растет››...

Транспорта агроному не выделили: Бодраков и сам
раскатывал на грузовичке. Сказали, будешь ездить с ме-
хаником Брониславом Летягиным, даже лучше-гонять
по полям на Бронькином «ирбитеж этот, дьявол, без вы-
хлопной трубы, что ,тебе реактивный, рывком берет все
бурчаги и кручи - Бронька может тебе подтвердить, все
они бессильны перед Бронькиным «вертолетом».

Мотаться в Тигановку на ночевку-без собственной
техники - нечего было и помышлять._ «А чего б вы хоте-
ли?- пожал Бодраков плечами.- «Козла» опять не пла-
нируют, пе дают, как позволите создавать условия глав-
ным специалистам?››

Миля пока отказалась ехать сюда в неустройство: де-
ти, куда с таким малышом от мамы? В конце концов ни-
куда не денется, приедет, как миленькая, дай Егор тут
устроится. Да что, жить, что ли, негде в Тигановке: хоть
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в отцовом доме, а хоть в совсем пустой хате деда'Пет-
раки?

Пока же Бодраков вручил Егору как одинокому ключ
от комнатушки в колхозном клубе. Егор раскннул в ней
раскладушку-у стенда, в иолстены, черно-багровый
атомный грнб- и стал тут кое-когда ночевать.

Как-то после трудового дня Егор сидел на порожках
клуба, спать в сыроватое помещение-к атомному грн-
бу _ идти не хотелось. Вечер был тихий и ласковый, пах-
ло глухой крапивой, акацией и в полсилы пока что поля-
ми. Всем своим агрономским нутром Егор чуял, как под
самым Нрищем, заІ Адамовой мельницей, на «колыме», ве-
селит глаз яровое, двинуло в рост озимое. Начало июня -
канун троицы, праздника русской березки, сенокос уже
на носу.

Солнце падало в липы, за старый, еще принэпманский
сад. В сирени белела двухэтажная школа, когда-то ему
вручали в ней путевку в жизнь-аттестат зрелости.
А жизнь идет своим чередом: люди трудятся, государст-
во шлет. не только призывы. Вон за магазином выросли
два кирпичных домика - первые из новой улицы, нах-'це-
лого поселка, который вскоре-и это Егор сам на днях
видел в проекте -- вырастет на пустыре... Сколько дел на
завтра: доглядеть, чтобы не снесли на зеленку рожь на
Акулькином поле, сушилку наладить на гранулы, пора
уже приступать ко второй прополке сахарной свеклы...

Егору нравилось думать о работе, перебирать в голо-
ве дела, представлять, как он значителен, необходим для
этой земли, для этих людей, что и от него немало зави-
сит, какой к осени вымахнет хлеб и что с того получат
колхозники, его земляки, вся страна в общем, в целом вся
земная планета. Да ведь все до зернинкивмире должно
состоять на учете и идти, куда следует. Ведь по данным
ООН, сорок миллионов детей на земле мрут ежегодно от
голода, а у нас тут такие земные ресурсы! Только четыре
страны еще имеют возможность что-_то осваивать - Авст-
'ралия,'Бразилия, Канада и мы. И, если подумать, ведьІ
это за землю, в конце кондов за хлеб насущный и случа-
ются войны, государства сражаются. А война-это 'вы-
вих в жизни, ее неестественное состояние; главное -'
-нросто жить, просто трудиться, в поте лица добывать
честный хлеб... Нет, никогда работа, все дело его агро-
номское не казались ему столь зт-тачительными...

С крыши снорхнул воробей, присел, протянул к нему
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клювик. «Смелый какой!››.- восхитился Егор. и вытряхнул
ему из кармана сухие хлебные крошки.

Приковылял колченогий Бобырев-дед Колчак. Они
с бабкой жили теперь тут в Ярище, у внучки, и Колчак,
подрабатывая, сторожил контору и клуб.

- Здорово, земляк,-- намекнул он Егору, что оба они
из Тигановки. Вздохнул, покосился на Егора:- Правда
груба, да людям люба.

- Чего тебе? - не спеша, заметил Егор.
- То он сиднем сидел,-провожал Бобырь взглядом

последний луч солнца за липами. - На должности зтой -
горя на знал. Сиди себе пнем да сиди...

- Да кто хоть?
- Кто же? Ну кто из дальних пойдет к нам сюда, на

такой колхоз покусится? Вот Бодраков и был у нас вроде
как незаменимый._.. А теперь, чего ж, тебя вот прислали.
'И молодой, и с образованием, тутошний, значит,мможно
предвидеть, будешь стараться, радеть... Ты вот в городе
жил-ну и что? Что нажил? Счастье, скажу тебе,- не
о чем во сне бредищь, а на чем сидишь да едешь.

«Как все просто,- сидел по-прежнему молча Егор.~_-
Ты тут крутишь мозгами, мир объять хочешь, а Бобыч
рев хоп и в точку, как снайпер».

-- А не дай бог свинье рога,- кашлянул дед Нол-
1ч_а`к._ Лев, бывало, и я всюду, вот рога люди мне и оби-
ли. Стал комолым, смирнее... Молодые были, помню, стал
о_дин выхвоаляться, а я возьми ,да и в лоб ему: неиуха,
мол, что ты сказал, дурак этому рад. Ну и после в Нар-
лаге жил, где когда-то, еще при дарях, извели, говорят,
Болотникова. .. Лео на всех пилил, чтобы из него что-ни-
будь хорошенькое тут исделали. Вот лесиной гд'е по ноге
шарахнуло. А про Крым да про Врангеля это после при-
думал, чтобы неддокучали... Все мы смолоду круто берем.
_А теперь чего? Опять видел, молодой вез на машине нор-
'трет.

- Какой портрет? _ _
- Да исторический... Ивана Грозного... в траурной

рамке...
` Дед еще что-то говорил, но Егор уже думал про свое.
_«Мы с тобой, дед, теперь, при культуре››,- кивнул он._на
прощанье Комолому и _нырнул к себе в комнатушку, где
до сих пор еще пахло колодезной _сыростыо, медью труб
духового оркестра, мышами от обоев, от барабана в углу,
пробитого на похоронах колотушкой.
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- Бодраков так Бодраков,-сказал он, ложась в по~
отель и словно впервые разглядывая черновато-багровый
атомный гриб на стене.

Впервые за многие дни ему представились мягкие,
домашние тапочки с белой меховой отсрочкой, подарен-
ные Милей ему к дню рождения, сама Миля в ситцевом
легком халатике, его первененок Ивашка и Ъ'стипчик,
к которому он никак не привыкнет. И тут же вонзилась
в него, пошла, поплыла но груди эта боль его - Стешка....

С первой зарплаты Егор купил отцу в сельмаге, у
тетки Варвары, рубаху почти такую же - васильки по зе-
леному полю, что любила видеть на нем еще мама. Млад-
шему братцу своему, Іїузьке, выменял на японский фо~
нарь у Броньки морскую фуражку с кокардой. А бабке
Гале достал, по оказии, в городе коробку конфет. Когда
отец обнял его и сказал, заметно волнуясь, обычное, та-
кое простое, что говорят в подобных случаях: «Спасибо
тебе, сынок»,-- горло Егору стянуло жгутом, а бабка Га-
ля утихонько заплакала: «Вот бы Устюша-то поглядела
на малого...››

Наведываясь в Тигановку, Егор даже не столько отъ~
сдался у бабки Гали, сколько набирался духа для даль-
нейшей работы, чтобы вести свое дело не только без сры-
вов, но и без излишней уступчивости.

Наутро председатель вызвал Егора Тиганова к себе
в кабинет,

- АгрономІ- сказал Бодраков построже, за спиной у
него торчали телефоны и сейф.- Совсем ты, братец, на
сахсвеклу не заглядываешь! Она тебе без интересу. Се-
годня проедем по участкам, вместе посмотрим.

На спусках «график», этот легкий грузовичок, круто
бросался в пике. Бодраков искоса наблюдал за произво~
димым эффектом, но, упершись ногами, Егор как вклеил-
ся в сиденье, руки по армейской привычке были свобод-
ны. Слушая, как ревет мотор, он думал о председатель-
ском «козлике», который давненько ржавеет прямо у
ьокон правления. И этот «рафик» у Бодракова тоже уже
ни на что не похож. Это его страсть - гонять но дорогам
и бездорожью, в этом Бодраков мог соперничать разве
только с механиком Бронькой Летягиным, тот возил пол-
ковника в армии, получал благодарности на маневрах.

Проезжали берегом, Чистюнька была внизу, вся в ра-
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китах. На открытом месте речка брызнула в глаза яркой,
пеукротимой, поднебесной своей синевой. С утра у Бод-
ракова было хорошее настроение: молоко па сырзаводе
приняли, наконец, по первой категории.

Бодраков покосился на Егора и, схватив всего, впер-
вые заметил, что глаза у него такие же синие, как и реч-
ка Чнстюнька, по которой бегут и бегут облака, а воло-
сы шапкой и слегка подвиваются, все какие-то солнеч-
ные, цвета пшеничного поля в урожайный, удачливый
год.

«А оп молод еще и красив,- потянул на -себя рычаг
Бодраков.- Сердцеед, должно, женщины любят таких».-
И глядь украдкой в боковое зеркальце: седоватые, осту-
женные виски, по щекам прорубило морщины- это он.
А ведь когда-то, после сентябрьского Пленума, в дале-
ком тенерь уже пятьдесят третьем, в числе двадцатипя-
титысячников, ехал, помнится, он на село молодым тоже
и буйноволосым. Направляли его прямо с завода, из Кра-
сногорска, где и по сей день выпускают знаменитую фото-
технику и куда он попал после армии. Из бригаднров па
производстве- сюда обратно, на малую родину, в МТС,
а потом и в колхоз председателем. Эх, да разве такой бы-
ла когда-то их «Светлая жизиь››?..

-- Дел до черта, а жизнь одна,-- повернулБодраков к
Егору слегка возбужденное лицо.

-- Ши ва пиано, ва сано,- ответил ему Егор.
- Ну и что это? -уставился в него Бодраков.
-- Нто ходит медленно, ходит хорошо.
- Ну да! Нахваталнсь вершков, а как свекла растет,

за счет чего урожай получается, на фига нам это сда-
лось... Только я люблю, чтоб агроном у меня был агроно-
мом, а не какая-нибудь латынская цаца. Чтобы у него
были мозоли на руках, как у меня, председателя...

И Бодраков бросил машину с кручи еще отчаяннее.
Поля мелькали по сторонам_гречишные, ржаные, пше-
пичные. Егор выхватывал каждое из них: какое произ-
вестковать, какое поддержать клевером, а где протравить
химикатами, чтобы сразить осот, иначе тут он один и ос-
танется. «Мозоли, говоришь? -- поглядывал он на Бодра-
кова.- Мозоли у председателя должны быть в мозгах, на
извнлииах. Запустить так поля!..››

Свекольные плантации Бодраков проскочил в момент,
Егор не успел на пих даже глянуть толком. И вот они
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уже возле самой Чистюньки, где она _вливается в Киубрь,
на опушке липовой рощнцы.

_- Все,- отдуваясь, выпрыгнул Бодраков из маши-
ны.- От работы и волы дохнут, надо перекусить.

Достал из машины скатерку.
_ Накрывай достархан! -приказал он Егору, а сам

прошел к берегу и долго, как морж, отфыркиваясь, с удо-
вольствием плескался в воде.

Присели, поджав но-восточному ноги.
Егор окунал зеленые перья лука-батуна в соль, со

смаком запихивал в рот, а сам все приглядывался, где
это здесь, в самом устье Чист'юньки, на слиянии с про-
сторными водами Кнубря, живут чайки, та самая чайка,
что пролетала той осенью мимо Тигановки. _

- Вот что, Егор Трофимыч,- нарушил молчание
Бодраков, повернув к Тиганову слегка зардевшееся ли-
цо.- Давно пора, братец, нам с тобой поговорить по ду-
шам. Хоть ты и из'местного аборигентства, а я родом не
здешний, но ведь тоже из деревни... Я думал, ты сразу
возьмешься, рванешь в организаторском плане, подсобишь
председателю, а ты занялся анализами...

4- Так ведь я аг-ро-ном! Среднее звено чинить надо,
спрашивать и с бригадиров.

- А где их взять, где? Нет такого звена у нас в кол-
хозе, нет. Одни мужики-выдвиженцы, а где те, что с тех-
никумами? По городам дороги метут, за станками стоят...
А я, парень, так понимаю,- Бодраков совсемприблизил-
ся к'Егору, даже взял за краешек воротника.- Между
нами... только. Не очень-то мы, крестьяне, в том же Ала-
тыре нашем в авторитете. Хлеб, молоко, мясо давай - это
да, это мы - герои, на >переднем крае, страда, как фронт,
и все прочее. Но ведь это же все слова... Когда воздуху
много, ты его замечаешь? Когда хлеб пекарня исправно
печет, ты его ощущаешь? Ну, а попробуй воздух тот са-
мыйперехватн. Или пекарню хоть на пару дней остано-
ви... По-за той осенью по другим областям картошка не
уродилась, а у нас- море. Нам цену, не как всегда, по
12, а по 30 копеек за кило> положили, и аборигены вы-
везли все дотла, даже себе не оставили. А в прошлом
году везде с картошкой неплохо, так наши за 20 копеек
уже везти не хотят: Соображаешь, что такое количество
и как оно переходит в качество? Ковры шлют из города
за сельхозпродукты, деньгу не жалеют...

- Так что ж, по-вашему, Фнноген Ксаныч, продук-
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цию нам не надо наращивать? - перебил Бодракова
Егор.- Получается, не надо работать по-настоящему, де-
лай вид, что` работаешь,` а- конечный результат тебя не
заботит, так? Чем меньше, допустим, картошки, той же
гречихи и свеклы, чем она дефицитнее, тем, значит,
больше ценится личный твой огород, частная корова и с
тобой как с персоной обществу надо носиться? А ведь в
городе люди... живые...

- Ты что-герой, да?!- поднял голову Бодраков и
смотрел Егору прямо в глаза.

-- Да, герой! - вспыхнул Егор.- А что?
-- Да'так, ничего,- отводил взгляд Бодраков и копал

землю щепочкой возле ботинка.-- Раньше с такими не так
разговаривали, понял?

И сел, обхватив руками колени. Егор понимал, что это
означало: «Экономит себя, замкнулся». Егор где-то читал,
человек способен накапливать в себе электричество. Од-
ни, словно электростанция, вырабатывают биоэнергию,
другие ее поглощают. Как ударило его однажды, когда он
включал телевизор, это биотоки через пальцы ушли в вы-
ключатель... Бодраков же сидел сейчас, замкнув на колец
нях руки, и не выпускал эти токи. А может, он их не
способен производить, он лишь поглощает, вампир?

_ Ну вот, герой,- вдруг промолвил Бодраков,- хотел
с тобой по-крестьянски, а выходит, нельзя. Не понимаем
мы что-то друг дружку.

- Дело не в попколениях,- твердо смотрел Егор в
глаза Бодракову._ Дело в совести.

- Как в глаза смотреть людям будешь? -усмехнулн
ся Бодраков._ Ну--ну, зрение не испорти.

С этого дня Бодраков старался быть при агрономе бо-І
лее деловым, вяикающим во все дырки колхозного про-
изводства, это ду него не всегда получалось, а зачастую
выходила одна суета, он сам чувствовал эту свою неесте~
ственность и потому еще больше элился и на себя, и, коч
нечно (Егор это знал), на него, Егора Тиганова. Егор
упрекал во всем самого себя, значит, не сумел построить
отношения с председателем. И, однако, полуоткровения
Бодракова на берегу Чистюньки приостанавливали его,
сдерживали шаги на сближение. Надо же, у них в инсти-
туте выдвигали кандидатом в депутаты человека, соверч
шившеїо открытие, а тут, в колхозе, если по Бодракову,
лучшии-человек, от которого ни зерна, ни мякины,
лишь бы числился, делал вид, что работает. Конечно,
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верхнее-начальство за такие дела по головке, откровенно
сказать, не погладит. Однако сама философия, глубинный
смысл высказанного Бодраковым приводили Егора имен-
но к этому...

Теперь Егор Тиганов ожидал от председателя дейст-
вий. Утренний наряд проводили, как обычно, на механи-
заторском дворе,_в мехмастерских, в нормировочной. Егор
уже не раз говорил Бодракову почти чеховской фразой,
что как театр начинается с вешалки, так и зачин трудо-
вого дня, весь настрой механизаторов начинается с нор-
мировочной. А тут стены ободраны, вытерты до блеска
боками и спинами, ни скамейки, ни стула, в землю, жир-
по политую соляркой, втоптана подсолнечная шелуха, и
все втаптывается, вколачивается сапогами, скоро уровень
пола достигнет, пожалуй, окна. «Когда достигнет, тогда
и примем меры››,- бросил на ходу Бодраков и стал за-
читывать, кому куда идти или ехать и что где кому де-
лать сегодня.

-- Да, моментик! -сделал знак председатель всем
задержаться.- Тут у меня один такой щекотливый во-
п~рос.- И поднял над головой пустую сигаретную пачку
«Дымок». Сердце у Егора _затрепетало.- Вот, нашел на
берегу нашего пруда. Стихи на пачечке, читаю:

А что в потомках отразится?
Что у веков всегда в цене?
Что н куется, и калится -
Дух человеческий во мне.

---Чье же зто?-раздались голосаг- Небось, школьд-
пики, эти озорники сочиннли. Бредень намедни у пло-
тины таскали.

- Это, верно, Природин удумал,- поддел голосок из-
за шкафа.- Профоргом стал, стишками нас развлекает.

И все разом повернулись к Природину-добродуш-
пому здоровяку-механизатору, вот уже какой год держа-
щему первое место в колхозе.

_ - Да что выІ-как коршун, взвился ввысь Бедра-
ков.- Вот чей это почерк, вндали? Нашего агронома. __

П.
\

Бронька Летягин оказался ушлым и дошлым. Молодой
еще, тремя-четырьмя годами старше Егора, а порой обна-
руживал такое знание механики человеческих взаимоот-
ношений, что Егор поначалу просто диву давался. Сам
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Бодраков держался с ним будто бы строго, а скорее всего
на почтительном расстоянии.

-- Броня крепка, и стежки наши склпзки,Нарасин без
меня не может,- уверял Егора Бронька Летягин в одной
из их совместных поездок по полям на его «вертолете».--
Я туда сунусь, сюда сунусь - туда барана, оттуда какую-
нибудь рессору или коленчатый вал. Карасин машиненку
гонять любит, рессоры вдребезги, а я доставай...

Бронька открыл Егору секрет, почему Карасин ездит
не на «козле», а на «рафике» с кузовом-грузовичке.
«Я бы этого «козла» на ноги уж давно бы поставил,- от-
кровенничал Бронька.- Уж в Алатыре человека нашел,
загодя крестовипу припас, а Карасин мне: «Не на-а-до».
И гонять на «рафике» будет, вот увидишь, до осени, пока
травки негде будет сшибить››..._ «А при чем тут тра-
ва?і› _ заметил Егор.- «Как при чем? В траве все и дело.
Что на «козле» привезешь? Ноль целых и ноль десятых.
А на грузовичке? Накосил -~ в кузов и айдате домой, бро~
ня крепка, своим нутриям».

Вскоре Егор стал ощущать даже временное отсутст-
вие Броньки, вроде без него, щербатого, и сделать, как
следует, ничего невозможно, с ним оно лучше выходит,
надежнее;

К уборочной готовились еще, с середины сенокоса, а
она подкралась, как всегда, незаметно. Сначала-сооб~
щали по радио - уборка хлеба началась где-то на юге об-
пасти, а вот ужеиони,алатырские, стал'и класть в валки
ячмень, жито, а потом пошло все внодряд и прямым ком-
байнированием.

Бронька подкатил на своем «ирбите» под окна Егоро-
вой комнатенки еще до восхода солнца.

- Собирайсь! Все объясню па «командном пункте».
«Номандным пунктом» условно именовали высотку

перед Ярищем, за орешником, где на макушке торчала
триангуляционная вышка. По лысине, не зараставшей
травой, догнивали пни, в валунах посвистывал ветер да
какая-нибудь крупная, вещая птица, вроде коршуна или
ворона, любила присесть на зализанные дождями и солн-
цем округлости камня, поторкать скрипучим голосом на
всю округу, расстилавшуюся перед ее вечным взором,
погреть возле теплого от солнышка валуна свои ветхие,
древние косточки. И вызвать в каждом, как видения, спе-
шащие к полю брани полки Дмитрия Донского, скачущих
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трактом всадников Ивана Грозного с метлой у седла и
собакой". .

Облюбовали это местечко и Егор с Бронькой. Вернее,
Бронька открыл Тиганову всю его полезность и необхо-
димость. Бывало, Егор еще пацавом бегал через «вышку»
из своей деревни в Ярищенскую десятилетку и всегда за-
медлял здесь ход, чтобы оглядеться: поля до самого
Ннубря, орешник и перелески, стежки и ироселки -все,
как на карте. «Гляжу отсюда, как артиллерийский наб-
людатель,- объяснял Бронька Егору,-и все видать, ку-
да какая-броня крепка-проскочила машина, где ка-
кой трактор работает... Зачем мне за всеми гоняться?
Я р-раз к ним отсюда: почему стоим, куда путь держим?››_

Уже на «вышке» Бронька изложил Тиганову план
сегодняшних действий.

- Есть сигналы,- сузил оп остренько глазки.-- Зер-
но тащить, сволочи, начали прямо из-под комбайнов.Бу-
дем принимать меры.

Все было, как на ладони. Комбайны только развора-
чивались на Окаемовом поле, у Адамовой мельницы.
И вот, едва спала роса, они пошли вперед. Жуками по-
ползли машины - от комбайна к комбайну, от бункера к
мехтоку, в Ярище, от мехтока опять-таки к бункеру.
И шея, ухо, щека Егора начинали млеть от тлеющего тепла
валуна, тепло смаривало Егора, навешивало ва веки ве-
одолимую тягость.

- Гляди! _- растолкал его Бронька.- Броня крепка...
Ну, голубчики, я так и знал!

'Егор не верил своим глазам: комбайн Семена Проко-
нина-вообще-то мужика нешкодливого-ва малом хо-
ду, воровато, сползал с края поля к проселку, ведущему
на Завалюшино. Вернее, к осколку от бывшего Завалю-
шино-трем-четырем дворам в орешниковой лощине.

_ Ну, куркулиІ Ну, смирняга Прокоша!-вспыхнул
Бронька Летягин.- Как пристроились Змеи Горынычи, а,
Т-рефимыч?

Обогнув овраг, прямо по целиковому лугу Бронькин
«вертолет» вымахнул к крайней завалюшинской хате.

- Ну, как?-снросил Бронька, слезая с мотоцикла
перед удивленным Прокониным.

-- Чего это вы, к-как ведьмаки, по оврагам м-мотае-
тесь? - не сразу пришел в себя комбайнер.

Из край-ней, вдовьей хатенки подошла ее хозяйка
Щекотихина Ольга.
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- Вот агроном вас- проверить нриехал,- кивнул
Бронька на Егора Тиганова..-- Захвачены, броня `крош-
ка, на месте преступления.

-- Какого преступления?-ириходил в себя Прокоч
нии. Сынок его, Кошка, семиклассник, жался к батька-
Ному боку.

_ Зерно воруете,- выпалил Бронька и наклонялся .-к
Егору: - Вон и факт налицо: в бочке теткиной зерно из
комбайна... Составляй, агроном, протокол. Как предста-
витель закона, в данном смысле - милиции...

- Какое зерно'Р-подняла голову Щекотихина Оль-
га.- В кадушке-то? Курам на смех, два килограмма? Дак
это я колоски за огородами собирала.... А Семен нерехва~
тить горяченького заехал. Темно еще выехал из дому, вон
Кошка соврать не даст, они мне сватья, с родства вроде...

- Оформляй, ты Же главный снециалист,-подтал-
кивал Тиганова Бронька Летягин.-- Дай потачку, весь
колхоз разволокут.
- Конечно, и мышь в свою норку тащит коркуіч-

выкрикнула Щекотихина Ольга.- Но тут я чиста! Вы
Семена Проконина куда зря не тяните, ты на себя, Бро~
нислав Демидыч, оглядись, сколько в люльке мотоциклет~
ной в свой сарай с поля чего перетащил. А из меня гро-
моотвод не делай... Да где же вы, супостатики, были, ко~
гда мы, бабы, после войны семена на своих нлечушках
со станции носили, на коровушках эемельку паха-а-ли-и...
Эх ты, Егор Трофимыч, Егор Трофимыч, к какому
змею-Бронька Летягиву, председательскому подлокот-
нику, в лапы попал... Рано пташечка эапела, кабы ко-
шечка не съела. Говорят, не стучись в чужие ворота, бу-
дут стучать и в твои. Прямо ноедом съели бы человека.
Конечно, вдову всякий может обидеть, у вдовы нет засту-
пы. А ты, Бронька, давно на меня глаз косишь, что доч-
ка моя за тебя не вышла, а уехала в город.

. Незаметно Егор сунул блокнотик в карман.
-- Ты нам не утрожай,- сбавлял Бронька тон, нонт

мая, что дал маху: зерно-в бункере, не разгружено, а
кучечка подле сарая, может, и внравду'приташена в фарч
туке.-А Нинка твоя-тьфу, косоглаза и кривобокаІ-
пнул ногой Бронька кадушку.- Пусть там в городе -о
этим разведением и мыкается, а мне, броня кренка, пер~
вый сорт нужен, элита, а не всякая сурож.

_ ,- «Кривобока», Ісгсурожъэі Ах ты, паразитІ-летели
комья вслед Бронькиному «вертолету».
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Г* ~- 'После того у Егора-отнало всякое настроение ездить о
Бронькой вдвоем. Случай в Завалюшино просто так для
него не прошел. Он видел, как пошли по колхозу суды и-
пересуды-на току, возле магазина, в конторе. Схлест-
нулись две стороны:` одни осуждали «грызунов», которые
ни с чем не расстанутся, все тянут в норку, хотя извест-
ное дело, что нажито махом-кончится прахом. Дру-
гие - находились и такие,- что упрекали Егора с Бронь-.-
кой: больно много им надо, больше, чем председателю..

И Егор почуял в людях к себе охлаждение: на ток
придет- все стихнут, молчат, ждут, что он скажет; кме-
ханизаторам в поле подъедет~стоят, переминаются,ие
клеится разговор; в магазине, и там при его появлении
всякий гвалт оборвется, тишина возникнет, аж в ушах
звенит. -

Все зто глубоко уязвляло Егора. Днем еще ничего, за
работой некогда о себе и подумать, мотаешься то на
ток, то с тока _к комбайнам, то в Алатырь на хлебопри-
емный, то с ухлебоприемного в сельхозуправлеиие: всюду
данные давай, заявки, цифирь. Головы не хватает-выт-
ручает тот самый блокнотик, который он тогда позорно
выставил перед Щекотихиной 0льгой-.бывшей дояркой,
находящейся на заслуженном отдыхе, за свою некорот-
кую жизнь ничем себя не запятнавшей. Труднее всего
было ночами в своей комнатушке, куда Егор являлся,
чтобы переслать. Когда сходила дневное напряжение,
опять подступала->Щекотихина Ольга. За тем ли ехал сю-
да, чтобы так вот влипнуть дурацкн? Стыд какой! Эта-к
по уши аастрянешь в мякиве, кто только будет вытаскиэ.
вать?

Встретил Егор на дороге Природнна, отцова товари-
ща. . *
› -- На ретивую лошадь не кнут,- заметил тот вроде
бы вскользь,-.--- а вожжи надо, чтоб не кривила дорогу.
- Ч-то:зто ты? - не выдержал Егор.- Про какую ло-

шадь?
~ -- Да все про то же... Про дружка твово, Летягина

*Броньку Что в народе болтают, слыхал? Это ему Бодра-
ковч поручил словить расхитителя и сделать твоими ру-
нами.

.... Бодраков жил в большом стандартном доме финского
типа, в. котором свободно мог разместиться детсад. По-
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строй он этот дом собственными руками, получи его от
отца- Егор ничего не имел бы против. Не выводило же
его из себя Бронькнно жилье-пятистенник на две по-
ловины, дом механизатора Природина Евсея Нилыча,
глядящнй свежей сосновой бревниной. Да и другие доми-
ща, вставшне по усадьбам, в последние годы взамен хи-
лых, порой под солому хатенок. Наоборот, это ему даже
нравилось, этим он, бывало, гордился там, в городе.

И, однако, он, Тиганов Егор, продолжал жить в ком~
натушке, а Бодраков-в своем доме, не подозревая, что,
собственно говоря, люди страдают больше всего от срав~
нения. Француз, видя едущего на машине, обуреваем же-
ланием сесть рядом с владельцем собственности, англи-
чанин-стать самому собственником, заполучить и себе
такое же средство передвижения. Егор не был нигде пока
дальше Москвы и потому имел свое, вполне подходящее
его положению желание: до каких пор он будет жить тут
в комнатушке, куда из города к нему не может приехать
семья? Какая жизнь: супцу не всегда похлебаешь, по ок-
нам консервные банки. И забываешь поневоле, как сту-
чит с утра пятнами о пол сынишка...

После случая с 'Щекотихиной Ольгой Егор стал осто-
рожнее с Бронькой. Прежде отношения у них были от-
кровеннее, проще; И хотя дела |есть дела и они опять
начали вместе мотаться по полям и бригадам на Бронь-
кином «вертолете», охлаждение не проходило. С утра,
встретив отцов комбайн на дороге, Егор при Броньке от-
читал Тиганова старшего.

- Ах, ты про это, сынок? _рассмеялся хрипло Тро-
фим-А я уже и позабыл. Да что там, привез бабка
Гале зерна курам на смех.
- А не бери!-сказал, как отрубил, Егор.-- Скоро

будут 'выдавать комбикорм-сам свою долю доставлю
вам с бабкой. А меня не позорь.

Стремясь вернуть к себе расположение Егора, Бронь-
ка завез его как-то во двор, к своим нутриям, которые
были у него не хуже, чем у Бодракова. «Ишь, как разъ-
елись, коровы». С одного только взгляда Тиганова понял
Бронька, что тот догадался, откуда они, от кого. Т-утїи
пришло Егору на ум, что Летягин тоже непрочь на*-
строить кое-кого из ярищенцев против него, Егора.

Ну, кто он для них был всегда-мальчишка, потом
молодой человек, земляк просто, а теперь агроном, орга-
низатор дела, кормилец, от которого в какой-то мере тоже
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зависят их заработки. Вот об этом он и скажет сегодня
Летягину. Пусть не играет с ним, словно с карном пру-
довым: дает заглотать крючок, чтобы поводив на рас-
слабленной леске, выбрать нужный момент...

И Бронька, поняв его без слов, уже не лез в душу
Егору. Зорко следил Егор за ним и Бодраковым. Привык-
нув загребать жар чужими руками, председатель в со-
прикосновение с агрономом пока не вступал, если не счи-
тать коротких встреч по работе-на наряде, где-нибудь
в весовой, возле конторы правления, в кабинете, когда
подписывал Егору какие-либо документы. Про жилье
Егор не заикался, надеясь, что Бодраков и сам нот-нот
скажет ему что-либо утешительное: шефы как раз до-
страивалн домик на новой улице. Но Бодракон был нем,
словно тот самый карп, но уже на берегу и с вьшучеины-
ми глазами.

Уборка так закрутила Егора, что он уже не помнил,
когда ночевал в Тигановке. Вот и сегодня дело к вечеру,
он шел самим же пробнтой стежкой, через колхозный сад
в клуб к себе ночевать. И тут перед ним словно из-под
земли вырос Бронька Летягин с травинкой в зубах, дав-
по поджидал Егора на бугорочке.

_- Дело есть, Трофимыч,- огляделся Бронька опас-
ливо.

_- Чего тебе? -встретил Егор Бронислава без особой
радости.

_ Дело-то какое-просто жуть!--схватил Бронька
его за рукав и стал отводить в'сторону: - Просто чушь,
не новеришь. Я уж терпел-терпел, все хотел поделиться,
а ты- фьрь, как гусак. А терпеть уж нельзя, все накро-
ется".

- Что накроется, чем поделиться? В самом деле ка-
кая-то чушь!

_ Золотишко надыбал, клад н земле,- задышал ему
на ухо Бронька.

- К-какое з-золотишко?-отодвннулся Тиганов от
Броньки.

Дверь скрипнула, и у черного входа в клуб вырос
Природин- махина, один такой в колхозе, не обознаешь-
ся. ..._

- А я к тебе, Трофимьгч,- улыбнулся он, шагнув с
порожка к нему навстречу.- Дело есть, посоветоваться.

- Ну, я пошел,- заторонился Летягин.- До завтра.
Утром как штык, все расскажу как на духу.
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.-.Природин вошел за ним, и-Егор ощутил от его нидн
жака, от штанов и фуражки застарелый, привычный.
словно от отца, запах солярки. .

- Чего тебе Евсей Нилыч? - улыбнулся Тнганов меч
ханизатору.

-_- Да вот,- мял тетрадку в руках Природин.-Кте<
бе, Трофимыч, пришел. Собрание велено, доклад надо...

- Ну давай,- взял Егор в руки тетрадку.
До нолночи, лежа в постели, размышлял после Егор

над Бронькиными словами. И приснились ему ярищен~
ский пруд, бодраковская удочка, деревянный щит со
словами «Зарыблено всякой мелочью» и он сам на крюч-
ке -у Бодракова с выпученными глазами. А потом ему
привиделся клад-червоное золото, под этим вот черно-
багровым атомным взрывом на стенке вместо ковра. «Не
дай бог прохпндей этот, Бронька, один его выхватит,- за~
беспокоился Егор.- Вот дал бог денежку, а черт-ды-
рочку, и пошла божья денежка в чертову дырочку...
А сдашь тот клад государству-получишь бо-ольшущие
тыщи, а тыщи положишь в госбанк на. колхозный счет,
чтобы в карман государству «Светлой жизни» больше не
заглядывать».

И так стало стыдно во сне Егору Тиганову за колхоз,
на какой «караспну не жалко», что он даже проснулсями
дальше уже не засыпал.

-Под окном взревел Бронькин «ирбит». Егор слушал
приятеля свысока. Потом перестал усмехаться, просто
слушал, все-таки интересно.

- Теща-то моя, Нинкина мать,- рассказывал тот,--~
живет,Ь да ты знаешь, .в поселке на Адамовой мельница.
Броня крепка, прибегает анадысь к Нинке: человек ка-
кой-то. приезжал туда к ним, жил с неделю. С удочкой
для. отвода глаз, а сам все больше по развалинам, по
Адамовой мельнице лазал. А как стал говорить, что это,
говорит, мать, бесценность, народная архитектура, так
бабку нашу как прострелило: клад! Наконец кто-то из
мельникова рода, а может, и сам внук мельпика, Кирилл
Нириллыча, пожаловал за дедовым золотишком. Давно
ждали, не может жо- золото оставаться навечно в земле...

- Ну, и дальше что, Броннслав? -- засмеялся Егор.-
- Думаешь, я такой дурак,- среагировал по-своему

Бронька,-_- зтой старой карте просто так взять и пове-
рить? Смотался туда, иду по стопам его-следы на кра-
пиве... стук~.с/гук ломиком, \ст.ук-стук..-.ІВ одном-месте гу-
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дит, пустота,-должно быть, подвал, ей-боту, гудит, ува~
ряюі.. Бабка-то, черт, -дура дУРой, а углядела, однако:
розовый куст, говорит, растет в- одном месте, так вот,
как зацветет-шапки цветочные не совсем розовые. а
вродекак с голубинкой. Это, говорит, под корнями желе-
аяки какие-то, может, медь, а может, и золото... Человек
этот в субботу приезжает, а в поселке собираются его
опередить, намечают на пятницу. Ну, а мы давай сего-
дня, завтра, послезавтра-в четверг... Эх,-броня крепка,
и стежкн наши склнзки... '

Егор обозвал Броньку несусветным треплом, а сам по-
'сле сидел на скамейке с дедом Колчаком, собеседовал, да
нет-нет и усмехался, крутил ни с того ни с сего головой.
В людской молве всегда что-то есть.

И клад решили брать не ночью, с фонарями, а днем.
Едва забрезжило, Бронькин «вертолет» снова закряхтел
под окном Егоровой комнаты. А через полчаса они были
уже на Адамовой мельница, перед статным, пятиоконным
домом Бронькиной тещи.

Тут же грянула цепью собака, от усердия захлебпу-
лась. _
' - У, куркули, живут тут себе на отшибе,- сказал
Бронька, ценяще оглядывая всю, вместе с садом, усадьбу,
и, пока шли к крыльцу, успел| шепнуть Егоруї- Макро-
вая теща. В'редная,` как в анекдотах. '

И тут же Бронькина теща выросла на пороге-п то-
щая, еще не старая баба-Рогалиха, в засалеппом на
животе, строчепом ватнике-безрукавке, в калошах на бо-
су ногу. '
ь ---Чего это ты?-приглядывалась она к Броньке.

-,- Развели -пса'рнюІ - бросил Бронька плащишко свой
наземь.-- Нинка послала, дай лопату,А столб у -тебя' по-
хилился в конце огорода, поправлю.

- Столб завалнлся? _Поправишь?-смотрела на
Броньку подозрительно Рогалиха.--А зто кто ж с'тобой,
Трошкпн- сынок? --

И тут из-под сарая'вылезла кошка, мурлыча, несла
мышонка в зубах.

_- Ниса, кисонька,- позвал -ее прптворно ласковым
голосом Бронька.- У, стерваІ'- поддел ео-'ногой Бронь-
ка,.как. только теща скрылась в сарае..

--. Какой-то черт крышу. в подвале у Адама ночью
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той провалил,- вышла старая, неся сразу две лопаты.-'
А вчерась, это, человек приезжал из Алатыря, смотрел
и ругался. Говорит, дураки, до чего довели, ценное это
дело, старина, старинная кладка. Адам па какой-то кре-
ности мельницу ставил.

- А кто ж такой человек-то?- замер Бронька.- Ни-
рилл Кириллыч?

- Черт рогатый, все зубы скалишь! Ну, этот, как его,
архи... архи... ну, как архирей из района.

_- Архире-ей??
-- Ну, да, из Алатыря... Верка, соседка наша, говорит,

это правда, алатырский.
- По церквам, значит?
-- По каким по церквам? По домам, говорит.-
- По домам? Ах, этот... архитектор,- расхохотался

Бронька.- Так, да?
-- Ты, идол, крышу подвала, небось, проломил,- под-

биралась к своей догадке -старуха.- Вон и глина адамов*
ская еще на сапогах. Все чего-то ищут, ищут, захоронки
чужие...

Бронька схватил лопату и, не удостаивая тещу отве-
том, кинулся со двора. На самой мельнице, у подвала,
Егора чуть не свалило от смеха: обыкновенный подвал,
козы лазали туда каждый день. Ну, и язык у Броньки-
ной тещи, ну, и выдумщица! Бедный архитектор из рай-
онного центра! Наверняка это он вчера обивал штукатур-
ку на стенках.

- А если и в самом деле старика, какой-нибудь пят-
надцатый век? -' цереждал Егор Бронькии смех.

-- Да брось ты,- отмахнулся тот от него, как от му-_-
хи.- Вот что меня интересует, так это розовый куст у
подвала. По правде, почему розы, гляди, цветут. с голу-
бинкой?

Бронька взялся копать, под розами- с четвертого или
пятого раза лопата звякнула о металл. Нопнули вдвоем
осторожнее. Разгребли влажную землю и замерли: из
недр глядел на них изъеденный ржой, прозеленевщий
длинный предмет. п

- Снаряды! -- ахнули кладоискатели.
Через полчаса телефонный звонок раздается в воен-

комате, из военкомата вызовут команду саперов, и смерть,
терпеливо лежащая годы, разлетится в куски в глубоком
овраге и уже никого не убьет.
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Ґ Бодраков вызвал Егора и сообщил ему официально,
что собирает правление, и вопрос его, агронома, по ито-
гам уборочной, а также вспашке зяби. Мог бы собрать и
попозже, когда уборка и вспашка будут завершены окон-
чательно, а собирает сейчас, без промедления. И, теряясь
в догадках, Егор готовил себя ко всему, но ведь планы
выполняются, люди работают, значит, и он, агроном, не-
даром ест хлеб.

Текущие цифры, чего давно не было, выглядели уте-
шительно. Однако и тут, говоря о тех или иных «упуще-
ниях, до конца не использованных резервах и вообще ог-
дельных моментах расхлябанности», Бодраков обвинил
«ответственного за данный вопрос главного агронома кол-
хоза Тиганова Егора Трофимовича». И выставил неоспо-
римые факты: случаи с Щекотихиной Ольгой и комбай-
нером Прокониным, от которого, не вмешайся председа-
тель, могли быть серьезные последствия в отношении ме-
ханизаторов к ходу уборки. И совсем свежее - кладоиска~
тельство на Адамовой мельнице вместе с Бронькой Ле-
тягиным, что наводит на грустную мысль вообще о маль~
чишестве главного специалиста, подводит к такой идее:
а можно ли, в конечном счете, кость на кость, одну кость
долой, две кости положим - помножим и сбросим, мож-_.
но ли доверять- Тиганову Егору какое-нибудь серьезное
дело, если он до сих пор клады ищет, которые, как изве-
стно, могут быть только в книжках и то-написанных для
среднего школьного возраста?

` Члены правления- народ башковитый, бывалый-
сидели, воды в рот набрав, лишь головами кивали, то
поддерживая, то осуждая. Правда, кто-то высказался
вполголоса, что все это, мол, уже надоело и что, если та-
кие фактики вышвырнуть в пруд, наверняка передохпут
мальки, закупленные председателем для зарыбления это-
го самого пруда. И *только Природин-молодец, прямой
мужик - дал твердый отпор: _

- А с чего вы это, товарищ председатель, заострили
про Адамову мельницу и какие-то клады? Клады у нас
лежат всюду: второй год крыша раскрыта на складе,
добро гниет всякое, наше, колхозное -- это раз. Еще с той
осени суперфосфат на дороге у Акулькиного поля валя-
ется, что -с ним сделалось, один бог с черепахой знает,-
это два. И, заметьте,все это, когда агроном у нас еще не
работал... И потом, дорогие товарищи, агроном-то наш
еще молодой. Так не палки в колеса ему надо. ставить,
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чтобы` воз стал 'на месте, а' *подталкиваты помогать Гво'ч
зок'наш колхозный тянуть, вот это, скажу вам, политика
и мирного сосуществования, и `нашего всеобщего дела в
защиту мира.

После этого все готовы были согласиться с Природн-
ным, что _,агроном как и все, поработал в этом сезоне неч
плохо, а все поработали в этом сезоне так же неплохо, как
и агроном. Но Бодраков настоял на своем, поставив во*
прос на голосование. И сам поднял руку первым, а сле-
дом и все остальные, кроме, конечно, Природина. Так в
протокол и записали: «Осудить зловредную практику
главного агронома, сосредоточиться Е. Т. Тиганову на
своем производственном участке». На вто Егор хлопнул
дверью: ' `

- Это мы еще поглядим, кто для колхоза зловред~
нее, я или Бодраков!

Уже на улице Природин поймал Егора Тиганова за
пиджак:

- Ты, Трофимыч, головы не теряй, это тебе не го-
род. Привыкай помаленьку. На селе так: или грудь в
крестах, или голова в кустах... А на людей не держи
обиды, им разобраться надо, а на это время требуется.
- Хороша привычка,- не сбавляя шагу, уходил Егор

от Природина.
....Проснулся он часа через два в своей комнатушке.

Лежал под атомным грибом на стенке п думал о Щено-
тихиной Ольге, о жизни и о себе. Старался, выкладывал-
ся 'на первой 'своей уборочной, 'а что получилось?

Егор встал ипрошлепал к ведру, пил с прибулькнв'аз
нием тепловатую, безвкусную воду. Поискал на полу бо~
тинки, не найдя их, так'босиком и вышел наружу.

Присел на порожки, как был, в одной май-ке, ловил
плечами свежие токи с пруда п слушал, как где-то ухал
совсем близко Ґсыч, и голос его ударялся о макушкн деч
рев'ьев, а с них переходил за. пруд, туда к речке, на-тот,Ґ
залесенный чистюнькинский берег п там стекал оборота-
ми зха вниз по долине и пропадал. И было так тихо, так
слышимо: в ветках соседнего тополя ткали пауки пауги-
ну, и жук-короед точил крыльцо на Адамовой мельница.-І
уБронькиной тещи. '

Едва намекался рассвет. Из-за Адамово'й мельницы
высветлялась на небе полоска. От нее шла та чистота,
та веобъяснимая легкость воздуха,~ которая, дрожа на
земле, дере'т'з-ь-'ятг,І домах"`и -' дорогах, заставляет их жить
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этой легкостью, предощущеньем рассвета, движением течІ
ни к свету, а потом, наливаясь силой и розовея, завер-
шать все это восходом, гимном прекрасному солнцу.

Егор старался настроиться на это состояние, он был
человек деревенский, частенько вставал рано, до света,
особо когда дома собирались куда-нибудь далеко-на
сенокос, в луга, на рыбалку, к устью речки Чистюньки.
«А жить все-таки хорошо! -- вбирал Егор до отказа в се-
бя терикий лиловый воздух.-И Бодраков, конечно, тут
ни при чем».

Появился откуда-то дед Колчак, он же Бобырь в Ти~_
гановке, тут, в Ярище,- Комолый.

- Ты чего, дед, не спиШЬР-удивился Егор.
- А я, товарищ агроном, на работе, спать нельзя, не

положено. '
Так хотелось Егору поделиться. с человеком, разом

вынлеснуть все: и про уборочную,- столько ухлопано
сил, и про это вот заседание, и про семью, про мальчи-
шек, про все свои чувства...

-- Нет плохой земли, дедушка,- вздохнул Егор.
И уже за порогом что-то больнее, чем шилом, прон-

зило его пониже груди, он покачнулся, рукой удержался
за стенку. Так по стеночке и добрался к себе до посте`
ли, под этот свой черно-багровый атомный гриб.

ІІІ.
Н тому времени, как идти на работу, Егор отдышался.

«Это эвоночек»,- невесело думалось о происшедшем.
В правлении он появился первым. Прошагал по пус-

тому, гулкому коридору, вошел в свой кабинет. С тяже-
стью в желудке, весь какой-то тревожный, присел ксто-
лу и погрузился в бумажки, которых у него изрядно
поднаконилось-с резолюциями Бодракова и без резо-
люций, с «титулами» _и печатями областных и районных
учреждений, предприятий, организаций всех мастей и
подчинениостей. Они взывали к нему, просили, прика-
зывали, угрожали всевозможными санкциями, карами
вплоть до штрафов необъятных размеров. Приводя их в
порядок, Егор Тиганов держал перед собой свои собст-
венные слова, сказанные на рассвете деду Комолому,
они его согревали: «Нет плохой земли, дорогие товари-
щи, конечно же, нет».

Одна из бумажек обратила на себя внимание Егора:
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райсельхозуправление предписывало организовать в кол-ч
хозе курсы механизаторского всеобуча, чтобы в случае
нужды каждого можно было посадить на трактор или
комбайн. «Профессионалы», чего уж, и без того знали
технику назубок, «любителей» тоже всех, кого можно,
переучили, а вот технику ломают, к земельке относятся
порой с прохладной-это точно. Вот для чего нужны
курсы.

Тиганов решил, не откладывая, провести первое за-
нятие уже в конце недели. Предстояло выступить перед
земляками, бывалыми механизаторами, в роли наставни-
ка и педагога. Это его отвлекало от боли физической и
боли душевной, которые то вместе, то попеременно не да-
вали ему житья. Егора тянуло к Природнну-здорово-
му, крепкому человеку. Возле него он чувствовал себя,
как под крышей, когда ждешь дождя, а с неба в любой
момент может просыпаться все, что угодно, кроме этого
самого дождя. Обидно было, неужели он такой неумека?..

Природина Егор встретил на Акулькином поле.
В «язычке», заходящем в дубняк, тот стаскивал волоку-
шей солому, вывершал уже третий скирд.

-- Ай заболел, воитель, тихий какой-то, полеглый?-
вразвалочку подходил он к Егору, от него веяло чем-то
солнечным, теплым, вкусным-пшеницей и огурцами.-.
Хотя, правда, только пустой Колос кверху торчит.

- К суб-боте готовлюсь, Евсей Нилыч. Все же первое
занятие. Да и Бодраков должен заявиться, не преминег.

- Забегу вечерком, вместе поморокуем,- подал руку
ему, прощаясь, Природин.-Ум хорошо, два лучше, а
третий хоть брось.

Егор глядел вслед Природину-открытьтй, даже до-
верчивый человек. Частенько, бывало, они с отцом Его-
ра пахали двумя тракторами поле. Отец Егора, с ним
зто случалось, возьмет и раздавпт бутылку после обеда1
и спать под кусты, а Природин везет-за себя, за на-
парника. И ни гу-гу, шито-крыто, а две нормы есть.
За то и отец его любил, готов был идти за ним хоть ку-
да. Сам Евсей Нилыч, человек трезвого склада, выпивок
не терпел, но по причине своей большой физической
мощи и природного добродушня жалел товарищей, не
слезающих со своих днзелей порой день, порой ночь:-
не у каждого же такая сила и такое терпение, как у
него.

В субботу к вечеру почти все механизаторы потяну-
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лись к правлению. Пришли даже два учителя из Яриа
щенс-кой школы-математик и по труду, под конец
явился и Бодраков. Красный уголок в правлении ока-
зался тесноват, перебрались, тут поблизости, в клуб.

Егор рассказал собравшимся, чему учили его в ин-
ституте, о значении земли для народов; между прочим,
земные пространства всегда влияли на мир и войну,
историю и современность. Фашисты, как только ворва-
лись на Украину,- сразу погнали к себе в Германию
эшелонами украинский чернозем. А _во Франции, под
Парижем, как общемировой эталон хранится сейчас ку-
бометр чернозема из-под Воронежа.

- А у нас тут в'области,--агроном старался гово-
рить понятнее, проще,-была экспедиция из Московс-
кого университета по оценке земель. За все сто процен-
тов приняли соседний, Вопнянский район, ну, а мы где-
то восемьдесят е хвостиком. И это в среднем по области
хорошо... А вот используем мы свои проценты пока не-
на полную мощность, есть большие резервы, и соседние
хозяйства в соседних районах, с куда меньшим ироцень
том, дают нам лучший пример... А теперь возьмем нашу
«Светлую жизнь». Какова культура земледелия в кол-
хозе-говорить не будем, все знаем отлично. Лучше
скажем, какие мы видим резервы. А резервы эти, куль-
тура земледелия, как ни странно покажется вам, доро-'
гие товарищи, начинаются с нас самих, с нашей общей
культуры. Каким-таким духом живем, что читаем и как
питаемся-все в одно упирается: в отношение к делу,
а главное дело у нас-эемля.-Егор обвел всех глаза-
ми-кое-кто маленько придремывал -и решил оживить
речь, говорить все как есть, начистоту.-Вон возле ко-
операции, где тетка моя родная работает, Варвара Пет-
ровна, крапива объедена - пошла на закуску, к лопухам
уже подбираются...

- Что-то гребет не туда агроном,- зашевелились па
стульях. - Бодраков пущай указывает, а ты сам же ска-
зал, твое дело - земля.

_ Ладно, правда глаза колет,-усмехнулся Егор.-
А ведь после крапивы иные па трактор, садятся... от-
дельные, не говорю про всех... сядут и давай землю ко-
режить. Ну, про это хватит. А вот тоже главное. В цо-
селке у Адамовой мельницы...

-- Это где клад искали?
-- ...у Адамовой мельницы,-продолжал `Тиганов
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вевоэмутимо,- живет молодая семья. Да вы знаете ктом;
Ну, да, Бронькиной тещи сын, Бронькин деверь... Дом
недавно отгрохали-больше автовокзала в Алатыре.
Это хорошо, молодцы, пусть живут. Но приехала к ним,
представьте себе, этим летом семья одна из Москвы
воздухом подышать, нашими красотами полюбоваться,
пожили с неделю и деру: уваши мухи, говорят, детей на-
ших съели. Коровник-то возле парадных дверей. При-
жились, сами этого не замечают, а городские заметили
и не стали терпеть. Вот тебе и вопрос: мухаІ.. Казалось
бы, какое она имеет отношение к земле? А прямое.
Сегодня ты не заметил муху в хате,.завтра-в борще,
а послезавтра-в ведерке с соляркой, а она тебе в нуж-
ный момент клапан и перекроет...~ Это к слову про му-
ху-то. «Мух» этих для примера подыскать можно и не
одну. Дело, как вы сами понимаете, в сути: в нашей
культуре. Ведь в расчете. на это к новому трактору
«К-700» на кабинке блямбу такую навесили-принуди-
тельную вентиляцию. Сиди себе в кабине и обвевайся
во время пахоты в самое пекло кондици-онированным
воздухом. А мы эту вентиляцию-к чертовой матери,
стекла-к чертовой матери, а потом пыли наглотаемся,
ходим, как очумелые, и чтобы встряхнуться, идем вод-
ку жрать к магазину, к моей. тетке Варваре, а крапивой
закусывать...

- У-у-у,-загудели механизаторы. Раздалпсь вык-
рики: «Учить будет нас, говорить говори, да не загова~
ривайся, молод еще указывать».

Бодраков сидел довольный, энергично качал головой.
-- ТрофимычЪ-поднялся Природия и обернулся ко

всем:-Мы вот тут сидим и ждем: когда ж ты нам
бумажки начнешь эачитывать: решения, постановления,
приказания и указания из райсельхозуправления? ,і

- Да зачем вам эти бумажки? , '
- Как зачем? Чтобы в курсе... Какая бумажка что

вменяет, а какая ее`отмевяет. То мы поймы речные рас-
пахивали, люцериой там или эспарцетом засевали, а
теперь к естественным угодьям возвращаемся. То спеч
циализацию в хозяйстве вводили, птичники закрывали, а
то опять в этих самых птичииках кур на нашест са-
жаем. С ,этого райсельхозуправлевия тоже надо спро-і
сить, чего они там думают своей головой? Уж и не зна-
ешь, с какого ветра глотать, на каждый чих не наздрав-
ствуешься... Я так понимаю: я на этой земле век живу,-
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век работаю и понял'ее главный смысл: земля - дело не
сиюминутное, сегодня, мол, так, а завтра не понрави-
лось, по-дрУтому надо. Земля-дело жизненное долговре-
менное, сней вот так, каксфинтифлюшкой, нельзя. То мы
клок везде искали, придорожье опахивали, в оборот вво-
дили, а то целое поле бросаем, как вон на Косом бугре,
у устья Чистюньки, по этот бок речки... Как тут быть,
спрашивается, нам с такой-то культурой? Вот какой вы-
рисовывается вопрос.

И загудели, загамели механизаторы, конторскне, учи-
теля. Природин для приличия постоял, потоптался на
месте, присел незаметно, опять поднялся.

_ И вот еще что,-заключил он.- Если бы мы тут
все ихнее, из райсельхозуправления, выполняли, что они
там в Алатыре нам надумают, давно бы, наверно, пошли
уже по миру. А мы и себя кормим, и этих из райсель-
хозуправления, а если в масштабе, то и страну... Пра-
вильно говорил агроном про культуру: слову-вера, хле-
бу - мера, а земле _ учет.

Под конец Егор хотел было рассказать. о планах
дальнейшей работы, о том, что надо тут все оживлять,
перестраивать, а начинать все с того же: пригласить из
Алатыря архитектора-пускай расскажет о принципах.
красоты и целесообразности индивидуальной застройки;
челом бить работникам культуры, ученым с такой прось-
бой-разработать тематику по эстетике современного
быта, крестьянского труда,,но питанию. Но Бодраков
буркнул под нос себе что-то, махнул рукой, и все опять
загалдели, эахлопали стульями.

Егор столкнулся взглядом с Бодраковым: в нем были
усмешка и торжество. Он выбежал на улицу и тут, за
клубной колонной, увидел отца, и сердце его сжалось.

- ОтеЦІ-окликнул его Егор, и они какое-то время
стояли, не зная, с чего начаты- Ну, как вы там?-
снросил сын наконец.

- А ничего, живем номаленьку,-спокойно, даже
равнодушно как-то ответил отец.

Егор видел: он стал совсем не таким, виски побелели.
-- А бабка Галя, а Нузьк-а?
- И они ничего, а что им?
Опять постояли, разглядывая друг друга. Народ вы-

ходил из двери, обтекал их с обеих сторон.
-- С Милей-т-о как у вас, не был у них на этой не-

деле? - спросил отец синовато.
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- Скоро всех перетащу,-сказал Егор твердо.--
Н тебе домой или в хату к деду Петраке.

-- По Ивашке с Устинчиком соскучились, славные
такие парнишечки...

_ Сейчас, отец, погодиі-И Егор кинулся догонять
Броньку, упросил подбросить отца до Тигановки...

ніж*

- Ты мне, Тиганов, воду-то не мути,-выговаривал
на другое утро Бодраков.-Министр нашелся: то ему
не так, то не этак. Скоро ты у нас за комбинат быта
будешь тут, за общество «Знание». Работали помале-
нечку и будем работать, не передовые, но и не послед-
ние. А ты куда народ тянешь?.. А если сорвемся? Кто
за колхоз отвечает, с кого спросится в первую голову?
С меня, председателя.

_ С меня тоже, - заметил ему Егор.`
- Ты давай там полегче, но эффективнее, ясно?
- Как это полегче, но эффективнее?
- Смотри, как, на то ты агроном. Одно разумей: и

без тебя люди тут жили-и хлеб ростили, и с планами
как-никак справлялись...

- Сами же говорите, колхоз такой, что «карасину
не жалко», - поддел Бодракова Егор.

- Ну, это я так, для виду,-поморщился Бодра-
ков.- Чтобы самолюбие у людей поджигать, чтобы луч-
ше тянулись, работали, ясно? Вскрываю, так сказать,
неиспользованные резервы. А ты что за сибирская язва
такая, за язык хватать сразу, тоже мне Навуходоиосор.

-- К чему это Навуходоиосор?
- А к тому, что на ухо «доносишь» людям не то,

что требует обстановка. Если недопонимаешь, сиди тог-
да и молчи, не мешай. Ветер тростиночку гнет, а дуб
ломит, ясно?

- Молчать, Финоген Ксаныч, не собираюсь,-вы-
держал Егор взгляд Бодракова. -- Работать буду, как по-
нимаю роль специалиста, чему нас в институте учили и
к чему сама жизнь призывает. А контактировать нам
с вами, куда денемся, надо-как председателю и агро-
нему...

Вскоре Егор почувствовал на себе, что такое дуть
против ветра. В _копторе боятся с ним задержаться,
поговорить чудь подольше, летят сломя голову, как от
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какой-то заразы. В мастерских к его указаниям требуют
чуть ли не письменных подтверждений. Егор видел, что
так работать нельзя, он загоняется в угол. И был перед
ним лишь один путь: честно делать свое агрономское де-
ло, стараться быть ближе к людям-в поле, мехмастер-
ских, у агрегатов, со всеми, кто не разбирался в ходах
бодраковской политики да и не хотел ее знать.

С утра в бухгалтерии выдавали премию за перевы-
полнение плана по зерновым. Бодраков срезал ее только
главному агроному. Остальным, в том числе и себе, вы-
платил полностью. Это так поразило Егора, что он не
знал,'как на такую выходку и реагировать. Недолюбли-
вать человека, даже ругаться в работе-куда ни шло,
такое еще можно понять. Но влезть в святое святых, где
все ясно, все четко, в`процентах и цифрах, как черным
по белому, такое Егору и в голову не укладывалось...

Егор уходил в поля. Земля всегда уснокаивала его, да-
вала _работу мысли. Сейчас и это не снимало камень с
души, в теле ощущалась ломота.

В Липовчике, суходоле, он решил спуститься по за-
травеневшему спуску, спуск был крутой и длинный.
Ноги сами несли его вниз, выбрасывались одна за дру-
гой, как деревянные. Егор едва поспевал за ними'и
песся, выпучив глаза, вниз, а спуску зтому_ не было ни
конца, ни краю. И вдруг острой болью рвануло его, как
будто разорвало живот. И ноги опустили его прямо па
комариную кочку, на польшовые былки, он ухватился
за них руками, так и держал себя на полгоре. .

Боли в желудке бывали и раньше, но он не прида-
вал им значения; молод еще, чтобы думать о каких-то
болезнях, болезни приходят сами, когда о них много ду-
маешь, но также приходят, оказывается, когда их вовсе
не ждешь. Такого с ним еще не бывало. Он попытался
подняться, сделал несколько судорожных шагов, и сно-
ва его резануло нестерпимой болью. Согнувшись, он су-
нул руку под рубаху, к желудку, и мял, гладил голое
тело, стараясь хоть как-то унять эту адскую боль.

Вечерело, сумерки стягивалнсь быстро, скоро небу-
дет видно другой стороны суходола, а он пе может дви-
нуться телом, а до Ярища три километра пути. «Вот
так и умирают››,- пришло неожиданно в голову, и он
этому не удивился, все ничто было сейчас перед ней,
этой болью, которая ломила живот. Летели на ночевку,
должно быть, на устье речки Чистюньки, дикие гуси.
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Летели, не серебрясь голосами, как обычно весной,.. а
втихую, лишь изредка перекликаясь. Егор подумал-1 о
чайке, которая тоже летела туда, в устье речки Чистюнь-
ки, после чего вскоре умерла мама.

Кое-как онІ дотащился до Ярища. От ствола к ство-
лу-старым садом-проволокся до клуба, отпор свою
комнатушку, свалился пластом на постель. Очнулся от
голоса деда Колчака. Тот тряс его за плечо:

- Живой, Трофимыч?
Егор только мотал головой. И вдруг его стало рвать,

выкручивать изнутри.
-_Да ты и впрямь заболел,-забеспокоплся дед и

побежал, зачерпнул из ведра водицы.
Ночью он приходил снова. Принес из дому огуречно~

го рассольцу, приговаривал: «Выпей, выпей, милок, от
этого змпя самое милое дело». Егор отстранял кружку,
а дед еще и обижался: (Да, милый ты мой, дорогой, в
твоем молодом положении лично только тем н спасался».

Дед ушел, а Егор понял вдруг, что кончается. Поми-
рает, и все, и никто не увидит, как он сегодня, сейчас
вот, сию минуту помрет. Холодеют, кажется, ноги; с
большого пальца по пятку, от пятки до щиколотки и
выше, все выше, почти до колена... а сердце пока все
стучит, все стучит...

И вдруг Егору послышаласъ где-то кукушка. Как
будто в лесу. Он идет по орехи за Липовчиком- суходо-
лом, и ветки стегают его по глазам. А- целая сумка оре-
нов тянет за шею кннзу, на дно суходола, к вымонио с
застоялой водой. А кукушка на лощина: ку-ку да ку-ку.
«Семь раз~››,›-сосчитал Егор и понял, что это ведь не
кукушка,-птнца,'а -кукушка-часы, какие недавно он
привез из Алатыря н повесил на стенку, на том месте,
где красуется зтот дурацкий, совершенно ненужный чад
ловечеству черно--бордовый атомный гриб.

ІУ.

Очнулся Егор, пожалуй, под вечер. Лампочка над го~
ловой уже влияла на освещенность комнаты, окошко быч
ло вполне синеватым. Он проснулся окончательно, раз-
двинулись веки, -так они крепко держались, что не нашлось
бы сейчас такой силы, которая бы сдвинула их, закрыч
ла. В углу слышался шепоток: кажется, зто была заве~
дующая клубом Люба Невадрова. На правах хозяйки
кю »-



она-иногда забегала сюда к нему в- Ігкомнатушку--под-
метет полы, смахнет пыль с подоконника. А кто это там
с ней -косички школьные с ярко-красными лентами?
Неужто Стешка? Она....

По тени, скользнувшей к двери, Егор понял, Люба
ушла. Значит, Стешка осталась. Она гладила ему воло-
сы, он слышал давпишние, но не забытые запахи-ее
тела и волглого сена из той луговой копенки под острым
серпиком месяца в глубине ее глаз...

--.Стешка вскочила вдруг и, как коза, по стенке, ли-
цом к двери, двинулась к выходу. Егор проследил за ее
взглядом: на пороге стояла Миля.

К утру Егора отпустило, и он поднялся, стал сразу
расхаживаться. '

-- Приехал сюда поднимать культуру,-прибирала
комнатушку жена, -а сам живешь в таком, извините,
хлеву. И чем питаешься! Сухие корки, «Завтрак турис-
та»... С ума сойти!

Егор попытался объяснить, что корки тут просто так,
на всякий случай, а он иногда ходит в колхозную" столо-
вую, иногда обедает дома, у бабки Гали в Тигановке. Од-
нако спорить с Милей было бесполезно, она просто со-
рвала со стены зту «совершенно дурацкую, совершенно
бездарную мразь-черно-бордовый атомный гриб».
- - Не гриб, а поганка,-не слушала она объясне-
ний Егора о- том, что это собственность клуба, чуть ли
не реквизит. Выскочила на улицу-появилась с буке-
том ромашек, сунула их в стеклянную банку с водой,
поставила банку на середину стола. Затем потащила
Егора в правление. Влетела в кабинет к Бодракову, вы-
палила ему все, что думала: '

-. .- Сами живете вон в каком доме-дворец! Вы че-
;ловек,---лицо =ее -пошло пятнами, она стала заикаться
от волнения, Егор> никогдад не виделее такой,--а- моего
мужа в хлеву держите. Посмотрели бы хоть, где он жи-
вет!.. Завтра же еду,в район, иду к начальству, расска-
жу, как относитесь вы к молодым специалистам.
,_ Все повысовывались из дверей, было интересно, как
жена агронома кострошит. Бодракова.
›. -- -Он живет., не жалуется, ему, стало быть, хоро-
шо-,- говорил Бодраков медленно, с трудом подбирая
слова-т- И вообще ночует.-редко, котда только задержи-
дается...` Но кол-ь так±вопрос стоит, то есть у нас домик
.ст.авдартный,-__±гори оноьсиним “огнем-;.-.'=да-вызнаете, Егор
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Трофимыч, что шефы достраивают... Подождите немного,
вот его вам и отдадим, занимайте, пожалуйста. Не воз-
ражаете? А кто против? Никто.

Миля уехала в город. Обещала вернуться как можно
скорее, уже на постоянное жительство, 'дай только ше-
фы закончат обещанный председателем домик, да и ей
с детьми нужно собраться. А пока велела жить Егору в
'1`игановке. Сама навесила на комнатушку при клубе
замок и ключ отдала Бодракову.

Председатель дал Егору пару дней на поправку, и
Егор отправился на свой корень, в Тигановку

С утра отец уходил на ферму вывозить навоз. Кузь-
ка тоже”г куда-то девался, а с бабкой Галей что говорить?
Много не наговоришься. Все наперед известно, что рас-
скажет старая из прежней да и нынешней жизни. Егор
слонялся по дому, делать ему пока было нельзя ничего.
Он полез под крышу посмотреть рыболовную снасть и у
печки, за. боровом, среди всякого хлама, наткнулся
уна сундучок. Он был деревянный, с металлической руч~
кой. В таких сундучках, по словам отца, транспортиро-
вались в прошедшей войне батальонные мины. Егор--и
прежде примечал его, но внимания не обращал. Сейчас
у него было время, и он решил узнать, что хранится там
столько лет. Ключа, конечно, не нашлось, и Егор обил
небольшой, довольно цепкий Азамочек долотом и стамес-
кой.

В сундучке оказались бумаги. Толстая стопка плотно
положенных друг на друга листов, перевязанных синей
ленточкой. Егор развязал аккуратную ленточку, и ли-
сточки рассыпались по столу. Это были письма деда
Петраки с фронта бабе Агашеў Семейная реликвия!
Столько пролежали в пыли на чердаке... «Как же мы
нелюбопытны, равнодушны, корней не знаем своих. и
знать не хотим, не желаем. И глядишь, нет уже гордо-
сти за свою большую семью, не копится фамильный ее
капитал: кто, может, был великим мастером, хлебодеем,
кто бороздил моря и океаны, кто жил праведным чело-
`низком, кого можно ставить в пример поколениям, а
кто бездушным злодеем-и таких надо знать и ном-
нить, чтобы после не оступились, стереглись такого нас-
ледства в семье... Поуехали в' города, большие кустова-
тые семьи разрушились, память хранит не всех уже,
только самых ближних, а ведь есть еще родичи, что по-
дальше, _с материнского боку, с отцовского. На семейных
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фотографиях лица, лица, молодые и старые, родные и
близкие, совсем ведь недавно висели они на главной сте-
не. И где теперь, куда подевались, и лица эти, и их
незабвенные фото, и письма-семейные реликвии, ар-
хивы домашние, эти музейные супдучки?››..

Письма деда Петраки были кое-где надорваны, смя-
ты, в мелкой едкой пыли. Егор бережно брал каждое
(бумага сделалась ломкой), слегка встряхивал, затем
прогладил злектроутюгом все складочки у солдатских тре-
угольников.

«Дорогая наша Агафья Матвеевпа!
Как сама понимаешь, я уже нахожусь в действую-

щей армии. Попал в саперную часть. Номандиры нам
говорят, на переднем крае не будем, мины минировать-
дело не наше, наше дело-мосты и дороги. Строить бу-
дем, что враг разрушает. Собраны у нас люди со всей
нашей земли, даже есть ребята восточные, с Алтая и
Киргизии, это где горы со снегом, какие мы с тобой сро-
ду не видели. Почти все пожилые, а я но годам самый
старший. Живем дружно, стрелять тоже нас учат, нель-
зя без этого. Топором одним на войне ничего не поде-
лаешь...»

Глаза разогнались, глотали дедовы строчки, перед
Егором война являлась с совсем иной, неожиданной сто-
роны. Пришел с работы отец с Кузькой. Бабка Галя
позвала ужинать. Егор выпил побыстрее молочка и ушел
опять к себе. в комнату. Долго сидел и смотрел в ноч-
ное, налитое темью окно и думал о войне с топором н
пилой, родном деде Петраке и его верной жене-бабе
Агаше.

Несколько дней Егор ходил под впечатлением от
писем деда Петраки. Вот какие были, оказывается, его
предки: дед воевал, баба Агаша, спасая детей в тылу,
протянула линию жизни к нему, Егору...

Но вот Бронька заскочнл на своем «вертолете», пред-
ложил проскочить до Адамовой мельницы. Егор сел на
привычное место-в люльку. Бронька дал газ, и они
-понеслись. Все мелькало перед глазами; с низкойточкн
бурьяны и кустарники, комлп деревьев и просто трава
кружили голову, опьяняли. На Адамовой мельнице у
куста с голубыми розами теперь чернела яма: снаряды,
видимо, уже вывезли и взорвали, а розовый куст дер-
жалея. Это прямо-таки восхитило Егора: снаряды и ро-
зы, совсем близко, вместе и столько лет. И Егор поче-
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му-,то подумал о Стешке. Стоял и смотрел на посадкї'у --'
длинный, стройный ряд белоствольных деревьев-беря.
вы, береза в отдельности-густые, гибкие ветви до
самой земли. И волосы Стешкины, как эти ветви...

Егор уперся лбом1 в шершавый, черновато-истрескан~
ный ствол, и вдругІ все прихлынуло к нему, просто
н-евмочь стало, хоть пропади. Так паводок ломит плоти~
ну, соломой лучше и не бутить, унесет. Так ветер коло~
тит ставень о ставень, ну чем его остановишь, ведь ве<
тер же. Вот тут и. признался Егор Летягину Броньке,
что давно уже любит Стешку.

Бронька молчал, Бронька тоже был человек.
- Поедем, броня крепка! - загорелся Летягин.
Катюшка Добренкова уже собиралась домой. С утра

на ногах, накормила всех, кого надо, картошка на зав-
трашнее утро была начищена-целый котел. Только
надела пальто, еще даже не застегнула на пуговицы,
да накинула на плечи цветастый, жаркий свой полуша-
лок, недавно купленный в городе, и еще обкручивала ко-
нец его вокруг шеи, как в дверь-глядите кто, ну и
легок на мысль, паразит такой! - Бронька!

-- Ты чего зашел-то'Р-сверкнула взглядом она, а
сама уж раск'ручивала полушалок обратно, скоро идти
домой не придется, а Бронька уж руками туда к ней,
где помягче, в теплышко, и тут она за Бронькииой сии-
ной увидела Тиганова Егора. _

- А зтот чего, агроном?-отстранилась. Іона иеохот-дІ
но. - С тобой, что ль?

- Да, со мной, со мной,-говорил ей вполголоса,
доверительно Бронька. - Да не бойся, он свой.

-- А я и не боюсь,-повела Катюшка Добренкова
полным, круглым плечом, подмигнув тем же моментом
из-за Броньки Егору. '

Это была беда Катюшки Добренковой-подыскатв
себе пару, -не было другой такой крупной женщины а
колхозе, да что в колхозе, во всей, пожалуй, округе,
как Натюшка Добренкова. Не было для нее в пару муж-
чины, если не считать, конечно, Природина, так Приро-
цин- мужик смирный, домашний, семейный, уда и уже
в годах, не Нат-ькин предмет. И хотя Катька и одевать-
ся старалась, и наружностью была 'ничего себе, глаза-
ста, броваста, темка густым волосом - черноплодная
рябина, а вот не было- «дуба» для. нее, не к кому было
ей «перебраться», пока-не встретился на стежке-дорож-ё
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ке-ей Бронька, этого «хамлета» она мигом к себе ири-
ручила. И глядя на нее, Егор чуял, что и в нем подни-
маются из глубин, ему не известных, какие-то тайные,
не изъяснимые для него, запретные мысли и чувства.

- Вот дРУжок твой-агроном, да еще ученый, с
высшим образованием,-говорила она Броньке, а сама
косилась на него, Егора,-а чему научился там в ин-
ституте? Ты хоть что-нибудь понял, Трофимыч, там, а?
Ха-ха,--рассмеялась она, обнажив свои белые в ряд,
как березкн на лесопосадке, ядреные зубы.

- А что понимать-тОР-немного смущаясь, пожал
плечами Егор.І `

- А что жизней, Егор Трофимыч, у нас не три и`
не, две, а одна. И прожить ее надо, чтобы было, что
вспомнить...

И тут наружной дверью хлопнули, дверь от удара
ноги отлетела: на пороге стояла... жена Бронькина, Нин-
ка. Бронька так и обомлел, Катюшка Добренкова мед-
ленно стягивала руку с Бронькиной шеи. Но было позд-
но.

Нинка рванулась вперед и, протянувшнсь через стол,
схватила Катюшку за волосы. Катюшка вскочила, стол
полетел на пол, и две женщины слились в один сплош-
ной, неразволочный клубок. Неожиданность дала Нинке
первый успех, но, когда Натюшка справилась от удара
и развернула Нинку в угол, прижала ее своим крупным
торсом, Нинка, едва выглядывая из-под нее, закричала,
закатила глаза. И тут что-то неизвестное дотоле и само-
му Броньке швырнуло его вперед, он схватил Натюшку
за ворот и, что есть силы, отдернул от Нинки. Катюш-
ка стояла, пялила какое-то время на Броньку свои гла-
зищи и вдруг заголосила. Лицо у нее облилось крас-
кой, и на всю столовую раздался ее с ехидцей, запальный,
прямо-таки истерический крик:

- А-а, любовничек, жену свою жалко стало! Рас-
пустил сопли, броня крепка. Подлецы, мужи'киІ-гре-
мел ее голос.-Ходят, портками трясут!..-И голос ее
ос-екся, ноги как нодломились, она опустилась на стул,
и слезы брызнули из нее неостановимо, и она запрнчи-
тала по-бабьн, тонюсенькнм голоском, всхлннывая и
воздьтхая:-А ведь клялся мне жаркимн клятва-а-ами...
говорил, что люблю-ю-ю тебя одну _толечко-о-о... а что
Нинка, да черт с ней, с этой Нинкой, она мне обеды не
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варит, не зашьет рубахи, только деньги давай ей, та4
кой распросуке--е е...

_ Не ври, не говорил я тебе иичего,- бегал глазами
Броиька от Натюшки к Нинке, от Никки к Катюшке.

- Ах, я вру'Н Я вру?!І-вскочила Батюшка-Да
я счас докажу, у меня доказательства-И кипулась
к шкапчику.- Вот они у меня, твои записочки, грамот-
ки... «Катенька,-вьтразительио, на всю столовую про-
читала она, - я без тебя не могу, приходи в десять ноль-
ноль к щербатой раките, что у нас за огородами, я вый-
ду...›› Это кто ж мне писал?

-- А ну дай, дай сюда! -тяиул руку Бронька.
- Накося,--показала ему Батюшка язык-Завтра

парторгу их отнесу, у него и возьмешь. Я тебе, миле-
иочек, крылышки-то подхвачу, иаучу, как таскаться по
бабам, на чужой кусок бельма пилить, потаскун!

Теперь Броиькина Нинка только и делала, что води-.
ла глазами с Бровьки на Натьку, с Натьки на Броиьку.
Наконец, она заметила тут еще и Тиганова Егора. И в
миг лицо ее преобразилось:

- Ах, вот тебя, Броиюшка, кто сюда заволок? Ты,
Егор, зачем мужиков женатых по бабам водишь? Это
ты Броиьку сюда завлек... Пойдем, Броня, домой, пой-
дем, Броиюшка. Ну, их всяких тут, пусть как хотят.
А мы домой пойдем, делать нам туточки нечего, сами
тут пусть разбираются...

И взяла, обхватила, потащила, Броньку к двери, слов-Ь
по подпившего вместе с ней на семейной гулянке.

-. Видали, ухажеры какие?-положив голову на
стол, тихо плакала Катюшка Добреикова.-Полюбовни-
ки какие, видали?

После этого Тигаиову Егору стало так не по себе,
что из Тигановки своей хоть никуда не показывайся,
пока языки не отсохиут, головы не охолоиятся. В Яри-
ще чуть ли не каждый встретит его, ве премииет уко-
.рить:

-- Как это ты, Трофимыч, Натюшке Добревковой
Броньку подставил, а? Ухажеры!

.- Ай сама грешной не была, а, Марфа Петровна?-
пожмет плечами Егор: ну что ей на это скажешь?

- Да уж ладно,-не спешит та же Марфа Петров-
на за своими делами.-Мои-то грехи ма-а-левькие, ато
у Бровьки большие. Броньке, гляди, не поддавайся, это-
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му пакостнику, озуиту, такая у них эта порода летягин-ч
ская".

Возвращался Егор в Тигановку после одной из та-
ких перепалок в Ярище. И дал зарок себе: да чтоб я
к Броньке этому сел когда-нибудь еще в «вертолет», в
авантюру в какую втравился-да никогда в жизни! Но
жизнь-то есть жизнь, клясться клянись, да знай меру,
нс зарекайся.

І Через пару дней Бронька опять заявился в Тигановку.
Прикатил на своем «вертолете» извиняться.
- Бабы эти голову эакрутили,-жаловался он баб-

ке Гала-Просто житья никакого. Туда пойду-изде-
ваются, сюда- пальцем'тычут. А парторг говорит, мы с
тобой, Бронислав, еще разберемся. Хоть в моток лезь.

_ А Катюшка что? - поинтересовался Егор.
-- Презирает.
- А Нинка?
- Молчит.
Надо было выручать этого рыжего черта Броньку.

И Тиганов Егор решил подыскать ключик к Лихопеко-
ву- заместителю бодраковскому, к которому отнесла по
горячке Катюшка «полюбовные» Бронькипы письма.

На днях Бодраков запретил, даже главным специа-
листам, обращаться через его голову в районные орга-
пизации. И вот в поле с серьезной поломкой простаи-
вает агрегат, механик Бронька Летягин обходит его сто-
роной, а новый учетчик Саунин, ссажепный Бодрако-
вым с «Беларуси» и оформленный на должность взамен
ушедшего на саунинский трактор, боится звонить в
«Сельхозтехнику». Сам же Бодраков уехал, а куда, не-
известно.

Егор знал, как скажет про все это Лихопекову: день,
мол, уже на исходе, а техника не у дел. И если время
перевести на деньги и предъявить Бодракову счет, то
вряд ли хватит той премии, которую начислил председа-
тель самому себе за зерновые.

Лихопеков появился в Ярище после Егора и потому
каждый вечер он ездил ночевать к семье в соседнюю
Алексеевку, где до этого был тоже заместителем. В ве-
совой агроному сказали многозначительно, что только-
только Лихопеков проехал на «рафике» в сторону сада,
где шефы вчера под ключ сдали стандартный домик.
Это заставило Егора поторопиться.

Перед свежевыкрашенной трав-янисто-зелепой стен-
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кой был грудой свален красный кирпич- для печки или
нод фундамент. Тут же, в старой куче песка, играли
детишки. Егор узнал в одном из них Федьку-внука
Природина, от старшего сына Степана, тоже механиза-і
тора. '

Федьку обидел дружок-карапуз такой же, но еще
белобрысее. И Федька тер глаза перепачканными пес-
ком кулаками, и чем больше тер, тем сильнее-уже
обоим-хотелось плакать. Егор подсел к ребятишкам,
чтобы утешить их, и подумал: детский садик, что ли, в
колхозе открыли?

На норожках стандартного дома появился сам Ли-і
хопеков. Нивнул Тиганову, подхватил обидчика Федьки-
пого -копия Лихопеков: и ушами лопушист, и лупаст,
и шустер. Лихопеков подцепил его за руку и потащил к
порогу.

- Ваш дом, что ли? - спросил Тиганов.
- А вчера ключи дали, мой теперь,-ответил Ли-

хопеков.
-- Да ведь мне обещали-то! - вырвалось у Егора.
Лихопеков как стал, так и остался стоять, бессловес-

ный. Мимо них прошла худенькая, в пестром платьице
женщина. Кажется, жена Лихопекова. Кажется, пошла
в магазин. Тут Егор заметил «рафик» под яблоней, а в
домике - занавески.

- Это Сенька, отпрыск мой,--наконец, произнес
хозяин дома, пропуская агронома вперед.

-- Корнилов Колька -подломался, электросварка нуж-
на,-сделался вдруг серьезным Тиганов.-А Бодраков
как в воду канул.

- Сейчас позвоним, вызовем летучку... Хорроши 10-
зяева, алектросварки своей не имеем...

В стареньком трико, порванном на коленке, и в шле-
панцах на босу ногу, Лихопеков казался Егору сейчас
совсем не таким, как в правлении, даже на улице. Все-
гда ершистый, напористый, готовый тут же ввязаться в
спор, надавить, отстоять свою точку зрения. Здесь он был
тихий, угловатый, стеснительный. І

В квартире было все под стать хозяину: простенько,
скромно. В зальчике, кроме телевизора, выделялся шкаф
с книгами. Книги интересные, даже редкие.

-- Хороши книги у вас, просто замечательныеІ-не
выдержал Егор и улыбнулся невесело: как быть дальше-
то самому, что сказать потом Мила?
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'-- Правда? Всю жизнь собираю,- блеснули глаза
Лихопекова.- Притащу какую-нибудь книженцию, а от-
сюда куда-нибудь сбуду, так у меня в этом шкафчике за
сто книг и не выходит. Сто вечных книг.

_ Почему? Что - обет себе такой дали?
- Да нет,- усмехнулся хозяин.- Просто так, при-

вык. Как офицер, не обрастаю вещами. Поднялся с это-
го места и айда на другое. Оттого и поздно женился.

- И Часто приходится переезжать?
-- Не сказал бы. Не тут в районе работаю уж с тре-

тьим председателем... Все переводят. На укрепление, го-
верят, а вернее, для контроля... Полина Иванна, пред-
рик наш, рекомендовала, сама сюда и привезла. Дель-
ная Женщина, без предрассудков... Чайку, может, а, Егор
Трофимыч? С медком.

Сидели и пили чай со свежим липовым медом. Лихо-
пеков не прятал глаза за вазу с крупными бордовыми гла-
диолусами, но и не выставлялся. Обыкновенный, внешне
не выделительный человек, пройди в городе, не обратил
бы Внимания.

- Конечно, я понимаю... с квартирой... крушение ил-
люзий,- опустил Лихопеков ложечку в стакан, цепко по-
смотрел поверх него на Тиганова- Но я поговорю с же-
ной, может, назад согласится?

- Ну что выі-не выдержал взгляда Егор..- Зачем
же, что вы.

Незаметно разговор перешел на дела, на их «Светлую
жизнь». И в них Лихопеков проявил такую осведомлен-
ность, что Егор грешным делом подумал, уж не соби-
рался ли тот к Бодракову давно. Все тут знает, все углы-
закоулки, как в своей собственной квартире.

- Хочешь, скажу, в чем у тебя была главная ошиб-
ка с Щекотихиной Ольгой, почему от тебя народ отвер-
нулся?-подогретый чаем, склонялся к откровенности
Лихопеков.- В партизанщине, именно так! Понятно, по-
буждения честные, а методы исполнения?.. Анархиче-
ские. Ты слушай и на ус наматывай, от критики еще ни-
кто не умирал... Вот ты скажешь, это Бронька тебя втра-
вил. Бронька-мотор, энергии хоть отбавляй. Ну а ты
кто такой? Ты подумал об этом, и где твоя голова окач
залась? Для Щекотихиной Ольги ты не чужак какой-иш-
будь - свой, вам взаимно труднее. Но тем для нее и обид-
нее... Сам понимаешь, что от тебя, агронома, главного
специалиста, во многом зависит дело, от тебя многого
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ждут... У Полины Ивановны, предрика нашего, главвра-
чом брат родной где-то в городе. Так вот, она рассказы-
вала, при встрече братец все у нее, у сестрицы своей, до-
пытывался, как мы тут да что мы тут у себя в сельском
районе? Особо что думаем насчет Продовольственной про-
граммы? Хоть он, мол, и врач-городской житель, а то-
же в ней глубоко заинтересован. В нас с тобой, Егор Тро-
фимыч, заметим, заинтересован, в нашем настроении,
компетентности, умении работать с землей и людьми.
Как человек, как гражданин да и просто глава семейст-
ва, которое, сам понимаешь, ему кормить надо. Выхо-
дит, от нас, селян, зависит, что будет завтра у них там
в магазине, а стало быть, и у хирурга этого на столе...

-- Откуда вы знаете про Щекотихину Ольгу?--пе-
ребил его наконец Егор.

- Ворона на хвосте принесла,-засмеялся Лихопе-
ков.- Ты думаешь, если сам никому не рассказываешь,
так никто о том и не знает? Да, господи, чего только ог
людей не услышишь... про иных молодых специалистов:
зелень зеленью, дескать, молоко на губах, а судьба на-
ша в их руках... Исподволь нодливать масла в огонь-
зто логика, скажу тебе, несильного руководителя. А ты,
Егор Трофимыч, вникай, тоже ведь будешь когда-нибудь
руководителем. Не повторяй, как говорится, чужих оши-
бок, делай свои... Сильный >же председатель обставляет-
ся сильными кадрами, выдвигает смелых, умелых, толко-
вых, чего бояться-то, он одно знает: его сила-в силе
дела, а сила дела- в силе помощников. Егор Трофимыч,
ты меня нонимаешь?..

Ну что теперь? В этом доме жил уже Лихопеков. Обе-
щал он, конечно, помочь Егору устроиться на централь-
ной усадьбе. Можно, к примеру, отремонтировать старую
библиотеку-года два зияет пустыми глазницами, заме-
нить кое-какие венцы да для тепла обложить в полкир-
пича. Но тут с кондачка не возьмешь. Пока Миля сдеть-
ми не сорвалась с места, ему, Егору-главе семейства,
надо думать, что-то искать. А выход был....

Взметнув позади себя комья грязи, Бронька осадил
«ирбит» за сараем. Едва поздоровался, сразу стал вво-
дить Егора в курс дела. .

- Сидишь тут,-говорил он агроному,- небось, уже
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заплесневел, и знать ничего не знаешь. А тут,- Бронь-
ка снова был весел и бодр,- понимаешь, такое дело. Вле-
сочке, что за «колымой», на отшибе барсук... представля-
ешь? Еду вчера, гляжу: домохозяин, разъелся, подлец,
жиреп. А сейчас проезжаго-нет. В гости, должно быть,
поплелся, плетун. Н мнлашке или так, на чаишко к со-
седу.

Егор молчал: что же дальше?
- Вот я и подумал, надо его, стервеца, потихонечку

взять. Барсучье сало для желудка-нектар, божья роса.
Всю хворь, как рукой.

((Ну, и дикая же у человека фантазия»,- смотрел на
Броньку Егор, а сам думал совсем о другом: о семье, о
дедовой хате, корневом доме деда Петракн, вот куда при-
везет он своих.

Вечером, за ужином, отец одобрил план его действий,
и только бабка Галя, как обычно, осталась при своем мне-
нии:

-- Ну, привезешь сюда свою Милю, с детишками, да,
что ж, тебе тут, у отца, места мало? Гляди, домяка ка-.
кой, усколько метров этих, а кому жить? Право дело, оби-
жаешь ты нас, Егор Трофимыч,`лишаешь радости.

- Пусть поживут сами,- поддерживал Егора отец.--
Там оно, может, и лучше. Чем дальше, тем ближе. А нам,
баб, будет куда ходить в гости.

И Егор горячо взялся за дело. Съездил в Алатырь, на-
брал в хозмагах краски, кистей, клея, обоев. И вот вече-
рамп стали вместе с отцом пропадать в доме деда Пет-
раки.

После того, как поработали летом здесь городские ро*
дичи, дел оказалось значительно меньше. Многолетний
мусор выметен, вынесен, полы выскоблены, окна и под-
оконннки, столы и двери протерты от пыли. Однако н
пыль, и мусор успели опять откуда-то взяться, серели в
тонком налете все те же рамы и подоконники, двери и
выступы у «трубки» и печки. А полы опять былн уже
так заложены, что вызывалось желание тут же схватить-
ся за веник, за тряпку сыруюи мести, скрести, мыть по.-
лы эти с уксусом, чтобы они засверкали, как когда-то,
первозданной, хромированной своей чистотой. Егор ре-
шил' делать ремонт не кое-как, а как только умеет. Если
уж обновлять жилье, где столько времени жили старые
люди, так уж обновлять: Миля любила чистоту и поря-
док.
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Сначала они долго советовались с отцом, как и что бу-
дут делать, что какой краской красить, какие где клеить
обои. Потом чуть раскатили рулоны, примерили их котен-
кам, чтобы удостовериться, что не ошиблись, 'а краской
так даже чуток мазнули в одном местечке, подходит ли
к горничной двери. И только после решили, чтб за чем
будут делать, составили распорядок работы, план своих
ближних и дальних действий.

Уже при этих советах, первоначальных разговорах
Егор почувствовал то, что, может быть, никогда так не
чувствовал раньше к отцу: близость. Отец, как всегда и
во всем, горячился, даже ругался, не соглашался с ним,
отстаивая свое, но потихоньку все же склоняя отца на
свою сторону или прислушиваясь к нему, если зто было
толково, Егор ощущал самое главное: близость отца к
себе и свою, ответную близость к отцу. Этого раньше не
было, этого быть не могло. Когда-отец по молодости ку-
ролесил, мама сильно переживала. Егор всегда любил ма-і
му'и всегда был на ее стороне. Она беззаветно служила
дому, семье, им-детишкам, когда они были совсем ма-
ленькими и, казалось, ничего не понимали, она нроща~
ла отцу все его дикие пьянки, все выходки, старалась,
чтобы детиниочемне подозревали, ни в чем не впнили
отца: отец есть отец. Но он-то, Егор, все видел, все знал
и потому еще больше любил маму и иногда ненавидел.
отца. Иногда он хотел сказать отцу все, что думает, но
каждый раз натыкался на мамин взгляд, на мамино сло-
во и понимал, что этого делать не надо, что зто не по-І
нравится маме, что она хочет в доме хотя бы такого, шат-
кого мира, чтобы в семье у них было не хуже, чем у дру~
тих. Егор сам искал в семье равновесия, сам хотел, что-
бы не было стыдно перед ребятами, перед всей Тиганов-
кой, в школе перед учителями за то, что у них происхо-
дит дома, за своего отца. Иногда он чувствовал, что не
выдержит, вмешается, выскажет все отцу после очеред-І
ной отцовой попойки и маминых переживаний, и тогда,
может, даже придется уйти из дому, а зто ляжет камнем
опять же на мамино сердце, и Егор всякий раз молчал,
все сносил, все держал, как и мама, в себе.

Нет, отец не был таким, чтобы его ненавидеть всегда,
лютой ненавистью, он любил детей-«стопроцентного»
его, Егора, и даже слабоумного Нузьку, он старался, де~
лал что-то для них, приносил иногда им пряников или
конфет; когда они были поменьше-водил за “руку влес
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показывать дятла, когда стали побольше-катал на ма-І
шине и тракторе. А самое главное-его любила мама,
звачит, было что-то такое в отце...

Стали отдирать старые обои в горнице, и стены нача-
ли сыпаться. Штукатурка сыпалась, оттого что зимой
многие годы дом не отапливался, штукатурка отсырева-
ла, держалась подолгу сырой, отходила от стенки п те-
перь вьшадала наземь кусками. Это привело их с` отцом в
замешательство: в самом деле, что делать? Нлеить по та-
кой штукатурке? Будет сыпаться снова и снова, в горни-
це будет всегда _нечисто, а стены, под обоями, неровпые,
бугроватые. Скалывать всю штукатурку и затнрать пе-
сочком по-новому? Дело летнее, долгое. Егор стоял за то,
чтобы скалывать, отец-за то, чтобы так оставить. Ре-
шили пойти на компромисс: сколоть там, где сыплется,
а остальное не трогать. А уже летом куски эти оштука-
турить и склеить опять. И закипела работа.

Отец отдирал шпалеры, скалывал стены-Егор вы-
таскивал мусор. И все шло своим чередом. Едкая сили-
катная пыль висела в воздухе и заставляла чихать,по-
ка Егор не догадался распахнуть окна и дверь, вытя-
нуть ее сквозняком.

В один из «перекуров» отец мимоходом сказал Егору:
- Бодраков про тебя спрашивал. Что-то, говорит, сы-

пок твой все мимо моей двери, не заходит, ай за что
обижается? _

` Отцу было приятно говорить это сыну: все-таки сам
председатель оказывает внимание, обещает заехать сюда
к ним, в Тигановку, где сроду, пожалуй что, не бывал.
«Медвежий уголок», отдаленность какая-никакая, да и
населенный пункт для колхоза не очень значительный.
Собирались сселять на центральную, на ту самую новую
улицу, что мыслится прямо в поле, за магазином, да стра-
тегия изменилась. Пусть пока доживают старые да пожи-і
лые в своей Тигановке, а молодые и сами там жить не за-і
хотят.

Отец излагал все зто Егору в перерывах, когда в оче-
редной раз Егор появлялся в доме с газом-выносить
мусор. Нагребал в этот раз обрывки обоев, куски штукач
турки, мелкий сыпучий песок, а сам уже почти 'не сны-
шал отца, мысли Егора переключились на Бодракова:
«Этот приедет, как пить дать, приедет». И ему станови-І
лось нехорошо, даже тревожно от слов Бодракова, услы~
шанных тремя днями раньше от Броньки и повторен-
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ных сейчас вот, едва ли не словечко в словечко отцом:
«Не заходит, мимо двери моей, ай за что обижается?››
Слишком уже хорошо Егор знал теперь Бодракова, что-
бы в словах понимать его только то, что сказано, они все-
гда несли у него еще и дополнительный, внутренний
смысл. «Что он этим имел в виду?›› -вертел Егор так п
этак бодраковскую фразу, теперь уже сдирая обои со
стенки, а отец вытаскивал таэнком мусор за двор.

А потом работка пошла не пыльна и не денеэкна, а
веселее. Приступили к оклейке стен. Сделали смерок дли-
ны и куски нареэали все сразу: стена была ровная. Егор
становился на табуретку и, держа на весу длинный, от
потолка и до полу, кусок, боясь нерехлестнуть его этой,
измазанной клеем, тыльной стороной, тянул весь кусок
к самому верху, к углу. Попал на место, отец ладонью
огладил пустоты, давя их к стене. Отступил на шаг: по-
лучались бугры, бугорочки.

- Не пойдет,+- сказал отец твердо.-- Снимай, пока
непристало. Будем делать основу, класть сначала газе-
ту, а уж потом на нее... Да и клея не хватит...

Егор побежал домой за газетами. Собрал их, разбро-
санные, по кладовке-чуланчику, по комнатам, по чер-
даку.

-- Бабуль,- окликнул он ходящую эа ним по нятам
бабку Галю,- клейстер вари, городского клея не хватит.

_ Хм, клейстер,- как всегда, оказала сопротивление
бабка, сразу никогда не приступит к действию-_ Клей-
стер- что, из муки? А муку мыши жрут. Это ж надо то-
гда там жить?

_ А я что,-- огрыэнулся, поспешая обратно, Егор,-
там плясать собираюсь?

- Ну, живите-живите, делайте на свой нос, молодые.,
шибко грамотные,- эаворчала бабка Галя и пошла за
мукой, эагремела в чуланчике кастрюлями, ведрами, по-
казывая свой характер: не нравилось ей, что Егор хочет
жить со своей молодой в том-то доме, отдельно от них.

Теперь отец стоял на табуретке и эаводил на место,
к углу, намазанный жирно кусок обоев, а Егор был вни-
зу и. нап-равлял, поправлял, нрикладывал этот кусок к
стене. И дело пошло по-дРУгому: на газету легло, как
влито. Отец говорил что-то Егору,-.Егор- отцу, и ощуще-
пие близости с отцом, возникшее в Егоре чуть раньше,
не пропадало, а укреплялось и ширилось. Прежнето слов~
по и не было, не существовалов их отношениях, Жило толь
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ко это, сегодняшнее, недавно открытое Егором в себе
чистое, теплое, сыновнее чувство к отцу. Это было так
хорошо, этого Егор не знал прежде, просто не было это-
го прежде у них, вот и все. И в отце тоже что-то случи-
лось; и отцов голос стал как-то мягче, и руки его подра-
гивали, и сколько раз - Егор это тоже заметил - он слов-
но бы смахивал пот ладонью со лба, сыреющего от при-
хлынувших чувств.

А на другой день дело пошло еще веселее. Егор все-
гда любил что-нибудь красить, просто это была его
страсть-красить, освежать вещь, выявлять перед ми-
ром ее достоинства и красоту. Егор красил в голубое фи-
ленчатую дверь в зале с упоением, особенно когда пошел
гулять по ней второй раз. Он заглядывал кистью во все
уголочки, вылизывал каждую складочку, отходил, чтобы
взглянуть общим взглядом, набрасывался снова, тер-рас-
тирал-вгирал краску, чтобы колер ложился ровным, все-
обнимающим светом. Он любил делать работу на совесть.

Егор красил белой водно-змульсионной краской под-
оконник и вспоминал, что именно здесь, в горнице, на
этом вот подоконнике, совсем недавно видел фотографию
деда с бабкой-Петра и Агаши, совсем еще молодыми,
помоложе его.

- А куда девалось то фото, деда нашего с бабкой, не
помнишъ?-сдержав кисть, спросил отца Егор.- Гляжу
по столам и не вижу.

- Северин забрал к себе в город,- ответил отец.
- Ну да-а,- как-то разочарование протянул Егор.-

Не сохранили...
И стало ясно сразу обоим, что в этом доме чего-то

будто бы не хватает, какого-то стержня, без чего этот
дом просто дом, как и все, а не их тигановский, общесе-
мейный, корневой дом. И тогда, словно оправдываясь пе-
ред Егором, стараясь снять с себя хотядолю вины пе-
ред сыном, отец стал рассказывать о жизни деда Петраки
и бабки Агаши, об их не малом даже по тем временам
семействе, о том, как жили, трудились, кормили их, по-
стрелов, отец с матерью; тянули в эту вот, в какой их
теперь нет обоих, далекую жизнь. И начал Трофим Тита-
нов пересказывать сыну отцовы военные письма к мате-
ри, к ним, ребятишкам, и Егор подивился его сильной
памяти, ведь столько лет, столько всяких событий легла
между ним-и и нынешним дпем.

-- И всегда, помнится, дед наш... то есть мой отец,
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начинал письма так: «Дорогая наша Агафья Матвеев-
наІ» Наша-то есть не только его она, но и всех нас,
детей. Наша общая мать.

- А вот и не всегда так писал! Писал и слово «моя».
- Это когда же так? Что-то не помню.
_ Когда! А когда был ранен. И писал вам из госпи-

таля. И начинал так: «Дорогая моя Гаша! Пишу вам из
госпиталя. И меня догнала проклятая пуля››...

- А откуда ты знаешь, бабка Гаша рассказывала?
- Сам читал! Обнаружил на днях семейный ар-

хив - дедовы письма.
- И где же это?.. А-а-а,- протянул Тиганов Трофим

н хлопнул-с досады себя по коленке.- Письма нашлися!
А бабка-то перед смертью их искала-искала, весь дом
вверх дном перевернула. А сама, видать, спрятала, куда
подальше, да и забыла, совсем вышла из памяти, ста-
рая. Ну, и что там, сынок, еще?.. Есть про это вот?
«Нак, говорит, Тиганов, скоро отступать кончим?›› - «Да
куда ж, говорю, отступать еще, Москва вот она, дальше
нельзя».-«Правильно, за спиной Москва, будем дер~
шаться»...

- Это есть. И еще пишет, мол, спрашивает его
командир, какая будет, по-твоему, война-быстрая или
затяжная? А дед отвечает: какая бы ни была, а все рав-
но победим.
- Какая бы ни была-так отец наш не говорил,

нет,- возразил горячо отец.- И не мог так сказать! Это
фрицы желали скорой войны, блицкрига. А отец знал, та-
кой войны для нас быть не может. Вишь, как он говорил,
«все равно победим», верил в Победу. А если верил в
нашу Победу, то, значит, не верил в блицкриг, ясно тебе,
сынок?

- Рассудил, молодецІ-засмеялся Егор.- Раз-два, и
концы свел, все ясно.

-~ Мы «концы» сводили четыре с вершочком года,-
посмурнел, нахмурился сразу отец.-- Мне от тех «кон-
цов» до сих пор хлеб -с лебедой снится, в рвоту тянет во
сне от голода, вот!

Как присели с отцом на лавку, так и сидели. Говори-
ли, говорили, словно-впервые встретились. Ведь. много
ли человеку надо: одному-внимания, чтобы послушали,
переняли на себя хоть часть его боли или радости, а дру-
тому-послушать надо, это самое взять на себя, чтобы
сделаться человечнее, прибогатить свою боль и радость.
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И'когда спохватились, что же они нросидели столько,
были уже сумерки в горнице. Егор, глядя на отца, вспом-
вил о вчерашнем своем ощущении близости и подумал,
что так, как сегодня, он относился только к одному чело-
веку во всем мире-к одной только маме, значит, отец
для него теперь за себя и за мать.

Через день, отпросясь у Бодракова, Егор отправилсяв
город за Милей с детишками. В Тигановку они ехали
жить уже всей семьей, вчетвером. Шли от большака по-
садкой- «светлым березовым ходом». Егор нес Устин-
чика, Ивашка бежал впереди, сбивая ногами грибы вол-
нушки, росшие уже в изобилии,- охота бабки Галины,
ближний ее интерес.

Не заходя к отцу, они прошли сразу к корневой ха-
те-дому деда Петраки. Едва миновали порог, Миля
сразу же побежала осматривать все: кинулась в зал и
спаленку, заглянула за печку, в печку, на печку, побе-
жала сразу же в сенцы, обежала весь двор, все сарайки
и погреб, примчаласьІ обратно. Присела рядом с Егором
на широкую лавку, где лежал и спал, ничего этого не по-
нимая, Устинчик, а Ивашка тут же шмыгнулкуда-то на
улицу; нрислонилась к плечу Егора головушкой горь-
кой, взглянула в глаза ему снизу ввысь протяжным, чис-
ТЫМ, ПрЄДаННЬІМ ВЗГЛЯДОМ И --- ЗаПЛЗІїаЛа..

Миля хлопотала с ребятами, сразу с двоими: раз-
девала-переодевала, укладывала младшего, Ивашке да-
вала то зеленую нластмассовую царевну-лягушку, то-
кпижку, а то-подзатыльник, ишь, как тут расходился,
и говорила что-то сразу обоим, говорила. И хотя бабка
Галя уже побывала здесь и протопила от сырости, Егор
тут же кинулся в сарайку, что возле погреба, за дровиш-
ками. Совал дрова в грубку, а сам оглядывался на детей
и на Милю с детьми, как Устинчик с ней за что-то уже
воюет, а Ивашка возится с книжкой: еще бы, на этот
год в школу вот-вот. И Миля наклонялась к Устинчику,
брала его руку и вместе со своей рукой тыкала пальцем
в "Егора и, смеясь, говорила, дышала Устинчику на ухо:

-- Это папа, папа наш. Это наш папа.
И Егор улыбался ответно.
Покормив детей, они уложили их спать и сами, нако-

нец, присели к столу. Егор принес из сенец бутылку
«нарзана», отец привез на днях от тетки Варвары целый
ящик минеральной воды. Егор полез в стол и достал от-
туда стакан тонкого стекла, поставил его перед Милей.
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Она выпила немного воды, смотрела задумчиво через ста-
кан на окно По тонкому стеклу выпадали бисером пу-
зырьки, сизоватость седела, наливалась заоконной сине-
вой. Только тут, по ста-кану, Егор и заметил, что там на
дворе из теней по оврагам сбегаются поздние августов-
ские сумерки. И положил руку жене на плечо.

- А ты любишь пить «минералку» из таких вот ста-
канов,- заметила Миля.

- Да, люблю,- ответил Егор. И молчал, он любил
еще и другое: пить молоко из алюминиевой кружки.

Они сидели вдвоем- одни во всем доме. Спали дети,
по-зимнему потрескивало в печи. За всю их жизнь они
были в первый раз вдвоем и... вчетвером. В доме было
тихо, тепло. Сколько мыкался, скитался, где только не
неребывал он, Егор, там, в г.ороде,- по общежитиям, по
углам, по хозяйкам-честным и бессердечным, неспра-
ведл-ивым и добрым, всяким; с тещей тоже было неслад-
ко, особенно когда появился Ивашка. В первый раз они
сами в доме, это их крышаунад головой, их жилище,.их
дом, они здесь хозяева, они здесь живут...

И Утут прибежал Кузька. Крикнул что-то и убежал.
А вскоре в сенях застучали, загромыхали ногами -- по-
явились отец, следом бабка Галя и Нузька. Натащили
еды. Кузька приволок свою радиолу, тут же нашел ро-
зетку, включил. ((Миллион, миллион, миллион алых
роз»,-- загремел агрегат голосом Пугачевой, звук тут же
снизили, но оставили. «Кто влюблен, кто влюблен, кто
влюблен»,_ отдавались звуки в душе Егора. І

В спаленку, где были детишки, заходили на цыпочках,
оглядывали их, спящих, а потом ходили, говорили, смея-
лись вовсю, и тогда из горницы Миля выпроводила всех
на кухню. Бабка Галя уставляла стол всякой снедью.

-- Да зачем вы столько?-.помогала ей Миля.- Это
же нам на неделю. Все равно выбрасывать, пропадет.

-- Что же мы какие-нибудь, что ли?-говорила баб-
ка Галя сама себе под руку.- Жить в деревне, милая ты
наша дочечка, да не есть? Да первый кусочек наш. Возь-
мем, сколько съедим, И. другим дадим, что останется.

После чаю Егор с отцом сидели и говорили уже от:-
дельно, отец высматривал, сидя в красном углу, недодел-
ки в ремонте: это место на потолке надо было бы маза-
нуть еще, в третий раз, видны полосы, а на трещины
под нечуркой не пожалеть ляпнуть глинки погуще, что~
бы глаже, ровнее гляделось. Егор отвечал ему что-то, г_о-
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ворил порой невпопад, но отец этого не замечал. Егор
слушал не'только отца, но и женщин, обсуждавшнх свои
дела тоже отдельно, и бабка Галя, чего сроду не было,
во всем соглашалась с Милей, кивала ей головой, все
поддакивала и, вырвав моментик, встревала со своими со-
ветами, как выхажива'ть ребятишек. «_..Рожали десятка-
ми, пе боялись, пускали на свет божий,- слышался Его-
ру через отцов голос бабкин.- И гляди, какие герои!
Воп хоть наш «стопроцентный», мужик твой, Егоруш-
ка››... И Миля тоже кивала ей головой, выходила в спа-
ленку взглянуть на ребят и опять возвращалась, подса-
живалась к бабке Гале, вставала, подкладывала что-то в
тарелки-бабке Гале, отцу и Кузьке, ходила по кухне
хозяйкой. И там, за окнами, обжимало дом ночной темью,
где-то там далеко оставался город, Бодраковы, тяжелые
роды, а тут было чисто, тепло, хорошо, и тогда не такой
уж и темной казалась сегодня зта беззвездная, безлун-
ная ночь на дворе, не таким уж и «медвежьим углом»,
отдаленной от центральной усадьбы была их родная, все-
гдашняя кочка земли-Тигановка. «Миллион, миллион,
миллион алых роз››,- увлекал Егора женский голос куда-
то туда, где он уже был, где алые розы казались уже не
алыми-голубоватыми. И сосновые стены трещали-по-
трескивали от жары в хате, от их разговора, от посаны-
вания тут же рядом, в спаленке, сразу двоих братишек --
Устинчика, сосунка еще, и Ивашки, завтрашнего-'без
пяти минут- школьника. От Милиных то долгих, токо-
ротких, всепонимающих взглядов на него, Егора, и было
так хорошо, даже шумы ракиты над крышей не устраша-
ли Егора, Егор просто не замечал сейчас ни ракиты, ни
ветра желтовато-зеленого шума, ни самого хлебного, яб-
лочного, медового августа.

Это и было, наверное, счастье.

УІ. \

К непогоде свербит, ох, и ноет в плечах у него. Ру-
ки-будто ввинчены, так и скрипят приходьбе - длин-
ные, до коленок мотаются, качни`ими-поднимут и по-
-несут. Вот и жизнь за спиной, уже лететь-то вроде бы не-
куда, а копни-дитем, глядишь, и остался. Только бро-
ви навесил, вид суровый себе придал. Так вот мы и жи-
вем, матереем, что-то в себе заглушаем, чем-то другим и
самим себе кажемся...
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С такими мыслями и спешил Добарин Селиван Дани-
лыч, учитель тигановский, в Ярище, на центральную
усадьбу. А стежка по пойменному лугу во какусень-
кая-бритва, ласточкин росчерк, лоиушистый коневник
колотится по бокам. Луга нынче щедры на траву, раз-
метнулись аж до ершистых, залесенных увалов. После
упервого спаса, когда, созревая, по садам начинает мяк-
нуть антоновка, загораются на этих увалах березы, опоя-
шут золотым кольцом всю чистюнинскую пойму-про-
сто чудо как жить.

Оглянулся Селиван, прежде чем уйти за поворот: на
привычном месте, в островке зеленом-дубово-березовой
рощице, белошиферная крыша-его Марусино-І-Ёлючев-
ская начальная, там же домик его при школе. А пра-
вее,- по излуке Чистюньки,- полунодковой, в речку ок-
нами, вся тебе и Тигановка. С этого края, к школе, под
ракитой живут Тигановы, их так и зовут - Подракитные;
Селиван учил у них девку и сына, девка уж семь лет как
в Москве, поезда в метро водит, а Васятка-в Алатыре,
на асфальтобитумном заводе; старики живут в-своей ха-
те сами-двое, одни. А во-он по-над берегом, в лозе до
полкрыши, деревянный домок-сундучок Бобыревых, пол-
нокровный был дом, словно улей; уж и не помнится,
сколько из этого улья в классы к нему перебегало, а те-
перь сундучок пустует. Бобырь с бабкой у внуков, на
центральной, а здесь огород лишь сажают. А туда, к ни-
зочку,- дом Корсаковой Тоськи, что дояркой, у этой де-
тей среду не было, два перста с мужем Федькой. А еще
дальше-в хате деда Петраки-хозяином теперь внук
его, Егор Трофимыч - агроном, тоже Тиганов, возвратил-
ся из города; этих четверо, старший сынок Ивашка пой-
дет к нему в первый класс...

Так ушел в себя Селиван, что не заметил, как бул~
тыхнулся в ручёй. И ручьишко-то пустячишко, а ботин-
ки через край залило. Присел Селиван на бережок, стал
выпивать воду из обуви, и жалко ему стало ручей му-
_тить-в рощице, из ключей, возле их школы затеялся,
_а тут уже не перешагнуть. Недаром и рощица эта, и са-
ма школа, как и поселок при ней, что исчез всего лет
восемь назад, называют, как и называл-и когда-то, Мару~
сины Ключи. Сидел Селиван и, пока вода из-обуви вы-
-ливалась обратно, успел представить, сколько же детч
ских следов перебывало тут на песочке: успевали-таки,
шелапуты, достичь ручья-на большой неременке.

› 1.76



- Селиван Данилыч1-крикнула ему издали Корса-
кова Тоська- бежала, должно быть, с утренней дойки.-
На ферму звонили, в сельсовете вам телефонограмма. Из
рай-оно!

- Знаю,-- неохотно ответил Тоське Добарин,-- уже
передали.- И с усилием натянул ботинок на левую пят-
ку.- Слыхал, а то как же.- Хлопнул оземь каблуком
для осадки и выпрямился, закинул назад свою крутую,
седовато-мучнистую гриву.

Телефонограмма из районо, вот то`-т'о и оно. С тех пор,
как в Марусино-Ключевской школе прекратили экспери-
мент, что-то не помнится, чтобы его судьба кого-либо ин-
тересовала. Как стало ребятишек меньше пятнадцати,
так академия педнаук с экспериментом в Марусиных
Ключах и покончила. А ведь сколько шуму было, сколько
газетных статей, даже диссертацию один молодой чело-
век составил- «Воспитание у учащихся сельской на-
чальной школы чувства патриотизма через самостоятель-
ное художественное творчество на базе русских народ-
ных сказок и фактов местной нрироды...››

Телефонограмму ему отдает Чигринева Наталья-
библиотекарша. Селиван снимает с себя, как репей, ее
боковой внимательный взгляд. «Селивану Даниловичу
Добарину-заведующему››... За первой строкой Добарин
не сразу доходит до общего смысла: «...явиться по пово-
ду закрытия шко...›› Стоит, а бумажка в руке едва дер-
жится, трясется отдельной дрожыо.

Конечно, школенки в последнее время кругом закры-
вались. Но как смести .Марусино-Ключевскую, когда в
ней имеются дети, а пока в деревне хоть один ребятенок,
школа должна жить... '

Взял в сельсовете Селиван телефонограмму и не по-
мнит, как притащился домой. Сидит в хате, уж сумерки,
и Клавдия Николаевна, жена его, встает, как живая, та-
кая, как только ей номереть, и все тянет руки к нему, все
вытягивает, как резиновые, и туда зовет к себе, в Варин
бук, что за Адамовой мельницей. Идем, говорит, будем
вместе за все отвечать, что сделали, могли сделать ипри
жизни не сделали хорошего...

Очнулся Селиван-серебристо в окне, по постели бе-
ло-голубоватые полосы. Вышел наружу-луннща! Топ-
лынь и как вызвездило. А дышится, словно пьется после
дневного зноя.'0дна звезда, величиной с орех, целится
через ракитку в темя-Альтаир в созвездье Орла... Гер-
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бовная, царская птица... Всю-жизнь он, Селиван, только
и делал, что учил ребятишек. Еще бы какие-то два года
и на полную пенсию, с выслугой...

«Шшшуууффф»,- прочертилась с Альтаира через все
небо избела-синяя, злектросварочная полоса.

Селиван сбрасывает с себя оцененение и в приливе
сил, даже без очков, видит отсюда через школу и через
дубовые заросли: тускло отблескивает ручка на входной
двери-никель со стеклом, красивая штучка, лично в
Москве купить знакомым заказывал. По 'всей Чистюнь-
кинской пойме лениво неребрехиваются собаки, а тут у
них, в Марусиных Ключах, такая стоит тишина... Луна
цепенеет, широкие голубые мечи рассекают пространст-
во между стволами вековыми и дымягся, сжимаются и
разжимаются, дышат. Он лично выбрал местечко под но-
вую школу, лично возил с завода силикатный кирпич. Уж
на его-то век, верилось, ее хватит, и на век нынешних ре-
бятишек, и на век ребятишек их ребятишек. И вот завт-
ра все' может пойти по-иному, все оборвется...

В ночи тарахтит дизелек: не спят люди. У речки в не-
сколько дней вырыт карьер, теперь днем и ночью оттуда
везут песок на дорогу, участок от Ярища через Плещее-
во на Оболешево спешат сдать до холодов. И там, на
карьере, работают и их, тигановские. Сережа Карнаев там
мотористом; принес тогда в школу гриб чагу, с него и
открыли раздел природы...

Вот'и дуб-дубнще - самый давний во всей этой рощи-
це, вечное дерево, вот и сестрица-береза. Повел Доба~
рин щекой по стволу, а по щеке-холодок, под корой
что-то вроде `как перебулькивает, распирает кОРУ, по-
трескивает она изнутри, и в тело его, словно насосом, вго-
няет этот древесный поток, и чует он, как наливается
весь, сам становится деревом, и соки земные бродят в
нем, подходят под самое горло так, что не продыхнуть.
И тут сердчишко провисло, упало перепелом и зачасти-
ло, а через ствол передалось корням, через корни- зем-і
ле, и вот шевельнулась береза, пахнул ветерок, меж ство-
лов закачались голубые мечи...

Сколько раз слыхивал в спину: что зто, мол, за учи-г-
тель такой? Пиджак и в будни, и -в праздник один, точь-
в-точь как у скотника Левона Ивантеихова, да и на ногах
черте что - ходоки какие-то, матерчатые, с кожаными но-
сами. У любой доярки теперь три-четыре модельной обувч
ки. Ну что-на это ответить? Поправит очки, усмехнется:
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возьми да -подсчитай свое и его, учителево, 'денежное удо-
вольствие. У тебя, братец, скота полон двор, твой товар
только дай-живые деньги. Плюс зарплата, а в послед-
ние годы она в колхозе неуклонно растет. А у них с
Нлавочкой сроду никакого хозяйства, все внимание -- де-
тям. Ну да он чугкое считать не привык, зачем?..

Мотор на песчаном карьере смолкает, вместо него на-
чинают стучать о экелезо железом, затем о дерево дере-
вом, гкелезом по дереву, топором по дубу, березе...

Сколько своих деревенских утекло за годы по Чис-
тюньке-речке, потом по Кнубрю из зтих мест в город,в
тот Же Алатырь. Живут себе выходцы зти там, на зта-
жах, а как мечтается иному о коровенке, ракитке под ок-
нами, травянистом лузкке за порогом. Как хватается он
за лопату, ковыряет клочок земли величиной в блюдечко,
в ладошку где-нибудь на иустыре. Конечно, у города есть
и свои преимущества: печь не топить, «скорая», если что,
рядом, газ и вода в доме, а он на асфальтах вроде как
в командировке, в отходе. Но когда-нибудь кровь напо-
мнит, свое возьмет...

Селивана всего куда-то несет, тело его растворяется,
становится светом в подлунной роще, отдельной березой,
и это не в ствол ее ударяет топор, рафинадами брызшут
щенки, дымится при луне теплый березовый сок. Все-
гда так, светится каждым первом, когда устает. Годы в
конце концов это то, как мы себя чувствуем сами...

На выезде из Ярища, под разлатым Куделькиным ду-
бом, где обычно «голосуют», чтобы уехать в АлатырЬ,До-
барин увидел своего, тигановского. Это же сын Трофи-
ма- Егор Трофимыч, агроном! Расстелил по травке чис-
тый платочек, на платочке-яйца, хлеб, огурцы.

- Дома меня, дядя Селиван, видал, как подкармли-
вают,- приглашает Егор присесть и Добарина.- Пона-
совали в карманы, а куда с этим в город?

- Значит, еще не пропал аппетит,- стоит перед ним
Селиван, как вкопанный, и вздыхает: - Еду вот.` в райо-
но, школу у нас, кхм... закрывают.

- Да вы что?! - застревает кусок у Тиганова в гор-
ле. Егор сидит, не зная, что и сказать.- А куда же Иваш-
-ку-то, первоклассника моего, будем девать?
_ - А-а,-_ машет учитель рукой в пространство.- Я и
сам концы не сведу, оборвалась ниточка...

- Вот что, Селиван Данилыч, идем к председателю!
Нет, едем в район, вместе едем! Пойдем вдвоем по на-
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чальству. А куда? В роно, в райисполком? Да мы, дядь
Селиван, на дыбы всех поднимем... Это что-то не то. Не
может быть, чтобы взяли вот так _и закрыли. Быть не
может того...

В Алатыри на Тиганова Егора свалилась тысяча дел:
в агрохимлабораторию надо-это в одном конце города,
на товарную станцию узнать насчет удобрений тоже на-
до-зто в дРУгом конце, а еще не забыть занести дан-
ные в районный информационно-вычислительный центр,
забежать в магазин «Сельхозтехники», так что сегодня
вдвоем не получается. И Добарин в роно появился один.

Просидел в приемной часа полтора. Перед самым обе-
денным перерывом в. дверь заглянул Наумовский-ди-
ректор Оболешевской восьмилетки, родом тоже тиганов-
ский, его, Добарина, ученик.

- Вы ко мне, Селиван Данилыч?
- Вот к нему,- показал Селиван глазами на дверь

с крупными наборными буквами «Зав. районо».
- Значит, ко мне, Безобразов в командировке,- за-

гремел ключом Наумовский в соседней двери, с таблич-
кой поскромнее-«Инспектор››.-В его отсутствие, ба-
теньки-матеньки, принимаю, Селиван Данилыч, я... Ах,
Агарков? Между нами... его, Селиван Данилыч, ушли.
Вернее, нас, батеньки-матеньки, поменяли местами. Да
ведь родом он из Оболешево, ему будет там хорошо.

Наумовский прошел к столу, сел поглубже в кресло-
вертушку, тронул левой рукой телефон. Позади него во
всю стену горела флажками-жаркими точками плане-І
ты - политическая картад мира. Уголком на ней залезала
в Индийский океан карта области, карандашом был вы-
делен их Алатырский район.
- Ну как я ничего тут, смотрюсь?-толчками, как

жесть горлом мял, засмеялся Наумовский. Всегда так,
еще с первого класса, смеялся.- Ах, зто-то?-перехва-
тил он взгляд Добарина на провисшую под тягой бумаг
этажерку.- Полная бюрократия. Нужен свежий ветер
в... э... просвещенческие паруса.

«Виски еще смоляные,- остановил на нем взгляд Сед-
ливан Данилыч,--секретарша в передней... Олю Веро-
вину, помнится, уже во втором классе за. бок щипал...
В вертушке своей как и сидел. А к Безобразову приме-
вил свое ударение: мол, не тот Безобразов, что от без-
образного, а тот, ч'то покамест без образа».
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- Ничего, Сергей Митрич,- смотрел в глаза ему ста-
рый учитель,- ты еще молодой, еще смотриться.

- Как это молодой?-напрягся весь Наумовский.-
А когда же_ выдвигаться, под пенсию? Вот тут Агарков
сидпем просидел и во чтоУ превратил кабинет? Может
быть у человека с таким кабинетом современный стиль
руководства? А мы вдарим по перспективе: эатрапезиую
дорожку-вон, фикус заменим пальмой...

«Там ему не было разворота, а здесь ничего...- смот-
рел Селиван неотрывно на Наумовского.- Нет, зачем ему
наша школа?..ъ›

-- Стенки-фанеровочкой. Представляешь, Данилыч,
под липу? Светло, легко. Договорился уже, мастера свар-
ганят, что хочешь... А заву отделаемікабинетик под дуб.
Под дуб солиднее, впечатляет, да?

- Впечатляет,- отвел глаза от устойчивого, жгуче-
карего инспекторского взгляда Добарин.

_ Так-так,_ забарабанил пальцами по столу Нау-
мовский.- Так-так, тик-так.

«А ведь это он посылал мне вчера эту... телефоно-
грамму,-- мучительно думал учитель.- Безобраэов взва~
лил на него эту... миссию. Не такое, понятно, масштаб-
ное дело-начальная школа. Да, но и не такое простое:
а вдруг Добарин пустит в ход старые связи, должны же
они быть у него, эти связи, если когда-то гремел чело-
век...›› '

-- Неплохо, конечно, только вот здесь пустовато,-
повернулся Добарин к стенке с вешалкой.-У нас в
школе поделок много, ребятишки сделают, что угодно.
Домик бабы Яги, скажем,'из бересты.

- Конечно, Селиван Данилыч, конечно,- снял Нау-
мовский телефонную трубку и тщательно начал набирать
телефон. .

«Идея эта была идеей его, Наумовского. Правда, шко-
лу в Оболешево еще до него взгромоздили-трехэтаж-
ную, на пятьсот учащихся, все же экспериментальный
поселок. Но интернат-его детище. Хозспособом
строить-хлопотно, но интересно: всюду вхож, деньга-
ми крутишь... В конце концов всем хорошо: директору
совхоза-людей привлекать, народ будет держаться, заЧ
ведующему роно-премия за второе место по области.
А на деле что получилось? Отгрохали интернат, а жить в
интернате некому. Пока строили, контингент еще сокра-
тился. А все оттого, что в экспериментальный поселок
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людей нриехало жить меньше, чем ожидалось. И вызвал
тогда Безобразов к себе Наумовского: за один показа-
тель, сказал он, спасибо тебе, а за другой-по учени-
кам-оба скоро по шее схлопочем. Школу твою следует
переводить на неполный комплект: завуча на подставки,
завхоз сократится, сам будешь в роли завхоза... Тогда-то
и предложил ему Наумовский прилить к восьмилетке весь
ее микрорайон, все эти школенки, да еще и Селиванову
школу из соседнего Ярищенского микрорайона. Ничего,
обойдется...››

Но разве обо всех этих сложностях расскажешь До-
барину? Если бы Селиван сейчас заговорил о телефоно-
грамме, Наумовский разъяснил бы ему получше, пожа-
луй, самого Безобразова, что это, мол, общая картина,
ничего не попишешь. Следовало раньше вести работу среди
населения, чтобы больше 'заботились о рождаемости.
Но Добарин молчал; нренеприятнейшая ситуация: он-
твой старый учитель, ты- его ученик. И все же лучше
было бы разговаривать с ним самому заведующему, сам
себе не позавидуешь...

-- Так-так-так,- поморщился Наумовский, постуки-
вая но рычажку телефона-_ Черт анаетчто, не отвечают.

'- Так обед уже, Сергей Митрич,- Селиван припод-
нялся даже, заприметив, что Наумовский набирает, ка-
жется, свой собственный номер.

- Как там в Тигановке сейчас-грибки, должно
быть, и еще по черничку, наверно, ходите?.. Ах, батень-
ки-матеньки, Селиван Данилыч, какие там у. нас совер-
шенно изумительные места! Оболешево, вся Кнубревская
пойма, наши Марусины Ключи и Тигановке. А тут, ве-
рите ли, дня не видишь. Крутишься, как белка в коле-
се. Бумаги, бумаги-входящие, исходящие, проекты под
становлений, акты проверок, письма трудящихся. И на
все нужно чутко, нежнейшим образом. А там у нас вы-
шел с лукошком - чудо: лески-нерелески...

«Аз, буки, веди, глаголь, добро...››-посерел лицом
Селиван, перебирая в уме д«кириллицу». Когда-то, еще в
педтехникуме, «кириллица» эта помотала ему нервишки.
Была такая преподавательница, каждый раз поднимала
егоїнеред всей группой, заставляла краснеть, пока, нако-
нец, он не стал молотнть эту чертову «кириллицу» в пря-
мом и обратном порядке. И с той поры, когда его начи-
иало мутить от всевозможных человеческих_ несовер-_
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шенств, он вызывал в себе ту далекую картину, на дос-
ке мелом старославянские буквы...
- Аз-буки... веди-глаголь - добро...- четко, на

Весь кабинет, выговорил старый учитель.
_ Что вы сказали?- положил Наумовский трубку

мимо рычажка.
«Сейчас развернется направо, остановится резко,

упрется взглядом, .Курлинский-Мурлинский,- смотрел
Селиван на телефонную трубку.- Глаза его? Они все-
гда привлекали: один-карий, другой-серовато-зеле-
ный, чуть вкось. Бывало, поставит на тебя взгляд идер-
экит... Захлопнуть школу легко, попробуй восстановит»

- Чего вы, Селиван Данилыч, сказали?-развер-
нулся Наумовский к нему левой стороной.

- Да так,-- склонил голову старый учитель.- Про-
сто так, Барма-Кутерьма, Курухан Куруханович, Нурлин-
ский-Мурлинский.
- А-а,- глядел на Добарина левый-серовато-зе'ле-

ный, ласкательно-грустный глаз Наумовского.- Вы все
сказочки свои... Ну, заходи, заходи, Селиван Данилыч,
когда что. Всегда, когда нто.-- И встал, провожал Сели-
вана до двери, придерживал правой рукой Селиванопу
поясницу.-А в общем, когда там грибки, когда ягод-
ка... не стесняйся, звони. Всегда, батеньки-матеньки,чсм
могу, чем богаты...

Замок на двери висел незамкнутым, наборный. На
что ему он такой? Селиван долго тер ноги перед поро-
гом, прошел в прохладные'сени. Как не стало Клавдия,
так герань на подоконнике и взялась сохнуть, мухи под
геранью местечко избрали, а вернее сказать, забывает
Селиван регулярно герань поливать. Вяло, без особого
интереса, смотрел в окно Селиван, как туда, за Курган-
ную гору, Нозюлькину рощу, западало усталое солнце.

- Селиван Данилыч, живот-подали голос из се-
нец.

Это Тиганов Егор, агроном,_Трофимов сын, Ивашкин
отец.

-`Так ходил или нет по школьному делу к началь-
ству?

- Попал к Селиверстову-заместнтелю предрика,
начальнику нашего управления,- сверкнул глазами
Егор- Абсолютная поддержка! Мы, говорит, школу за-'
крыть не позволим. Это не по-государственному. Будем и
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одного твоего Ивашку учить. Так что ты, говорит,-не вол-І
нуйся, трудись спокойно. Неучами, говорит, детям ва-
шим расти не дадим... Так что н ты, дядь Селиван, нока
отдыхай себе в отпуске. Занимайся огородиком-садиком,
все будет в порядке.

После ухода Егора Добарин мимо крапивника, прино-
рошенного надающим с тонолей первым желтоватым лис-
том, двинулся к школе. В коридоре уселся на табуретку,
на которой стоял обычно бачок с кипяченой водой, сидел
и нроникал взглядом за каждую дверь, в классные ком-
ваты, пытаясь представить себя уже не учителем. «Все-
гда был, всю жизнь свою был и вдруг уже неучитель?..››

УП.

Через день, к вечеру, Тнганов Егор стукнул в окно:
- Слушай, д'ядь Селиван, ничего не выходит. Селич

верстов звонил: он-за, да финансисты уперлись. Это,
говорят, у вас, производственников, так: захотел премию
этому, захотел допоплату другому, а у нас в просвещения
твердый нлан. Ваш тигановский учитель, по нашим бу-
магам, еще прошлой осенью вроде как номер: сняли с
Марусиных Ключей единицу, с сентября не планирова-
ли. Селиверстов бессилен... Прямо не знаю, что дома и
говорить".

В тот же день Добарин собрался и уехал в областной
центр-_ пройти но соответствующим учреждениям, но
знакомым своим и коллегам. Солидныо люди, со стене-
нями, все, как один, хорошо встречали Добарина, усажи-
вал-и рядышком, чайку предлагали, расспрашивали, вспо-
минали про эксперимент, а как речь заходила о деле, так
разводнли руками: ничем не можем помочь. «Ну не для
себя же в конце концов,-_ переживал Селиван.-- В конце
концов жизнь моя нрожита, а некусь я, дорогие товари-
щи, о предмете вашего недавнего внимания, об интересе
недакадемии. Сколько сил, сколько времени ухлонано, и
'все на ветер? Музей сказки, созданный детскими рука-
ми, обрекаем, а он службу еще сослужил бы. Пусть едут,
глядят все, что могут сельские дети...››

В нединституте, на художественно-графическом фа-
культете, Селиван не выдержал, чуть не занлакал. «Вер-
нусь к себе, в Марусины Ключи,- решил он,-'вытащ`у
все из школы во двор, сложу в костер и заналю к черточ
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вой бабушке. Еще и плясать на огне буду, как какой-яи-І
будь варвар...›› .

Едва ступил на свою тигановскую землю, как в бере-
зовой посадке, вот она, бабка Галя,- мать Устиньина,
Трофимова теща,- грибов полон фартук.

- Ну как, Данилыч, школу охлопотал?-подошла
она, как будто тут его и ждала.

-- Все, кума, круг замкнулся,- без Желания говорить
проходил мимо нее Селиван.

Он знал, сейчас бабка Галя сорвется с места и поне-
сет по людям известие. Вот уже две недели нет никому
покоя, бурлит вся Тигановка. В Селиванову школу этой
осенью должны идти четверо, да еще с Адамовой мель-
вины-двое, да еще Ивашка-агрономов сынок-явил-
ся из города. Первое время адамовские были спокойны,
даже поддевали тигановских: ничего, поприсядете
маленько, а то экскурсии, бывало, к вам прутся и прутся,
Селиван из газет не выветривается. Тигановские вразум-
ляли их: «Да что же школа-то ай, д'урья башка, на луне?
Возьмешь, баба, завтра еще родишь, куда отпрыска
учиться пошлешь?›› - «Все, маленькие мои, отрожала
свое, отработалась, голова стала кружиться,- говорила
бабке Гале теща Бронькина-Рогалих'аг- То, бывало,
кладка через Чистюньку была широка, проскользну-не
качнется, а теперь и улица узка, все шгакеты плечами
посбиваешь». Через несколько дней и адамовскне приза-
думались, и над ними тучка зашла, висит с той поры, как
топор: закроют школу или не закроют? Ярищенские -- им
чего пока волноваться?-утешали тигановских: подума-
ешь, да у нас в школе дети ваши будут учиться, в ин-
тернате жить... Хтешители! Конечно, люди всякие есть,
каждому на рот замок не навесишь. Тогда еще, вскоре
после смерти Клавдия Николаевны, встретила его, Сели-
вана, эта кума всеобщая, Рогалиха. Что у бабы было на
уме, неизвестно, только она возьми да и брякни: «Ты, Се-
ливан,- говорит,-- считаешь” себя дюже праведяым.
А знаешь, что на тебя наши деревенские. злятся? Ты,-
говорит,- детей у нас не учишь, а портишь. Свои были
бы, так над своими бы не изгалялся».

Домой Селиван'у сразу после поездки в Алатырь идти
не захотелось: кто там ждет и зачем? Сверяул на едва
приметную стежаку к ярко-зеленому блюдцу-болотцу, за
которым начинается Козюлькия лес, а за лесом, как бель-
мо во глазу, торчит Арысь-гора. Прошел к ней Селиван:
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вершина как срезана вниз до самой воды, зто и есть
Падун, смотреть с него страшно. Сел Селиван на траву,
стал смотреть на каменистый берег, истыканный стри-
жиными гнездами-темные дырки в жестком, коричне-
во-рыжем песчанике. Стрижи взвивались, отталкивались
от среза гнезда и- с писком дугой и ввысь. А под нога-
ми глухой, заглубленной дрожью дрожал край обрыва.
«Так ты,- все торчала в глазах Рогалиха,- детей у пас
портишь, не тому их учишь-всяким сказочкам. Сам был`
с детства хитрой, а детишек не на то наставляешь. Пока
ато они от реиьев-то твоих ,отчешутсж Каково им после
в городе да и в колхозе?.. Орла еще, какую-то лешую
птицу, придумал...››

Из-под ног его сорвался камешек, звук долго летел
вниз, перекатываясь, озвончаясь в стрижиных дырьях,
наглыхая ближе к воде.

Коль приглядеться, отсюда видать Оболешево. Новая
улица из стандартных домов, водонапорная башня,шко-
ла-зксперимеитальный поселок... А за пойменным лу-
гом, 'где бакша сейчас вся в бурьяне-колоке, был ко-
гда-то «пятак» у Адамовой мельницы. Как бы ни устали,
как бы ни были голодиы тогда, после войны, а бегут, бы-
вало, сюда девчата и парни со всех кутков, из других де-
ревень, и-на всю ночь, до утра. Песни-свои, частуш-
ки-свои, своя «матаня», уж какая есть, а своя... Моло-
дежь после школы айда в города- по заводам, в конто-
ры. Да ведь вы, родители, сами их туда и налаживаете.
Что" ты, Рогалиха, Варюше своей говорила? Руки ей вы-
ставляла шершавые, жесткие: ((Гляди, дочь, какие они
у матери. От коров, от свеклы. Беги отседа, беги. Всего
лишусь, всем, что есть, помогу, только беги». А что в
городе? Деревенских город уже наглотался, уже, кажет-
ся, хватит, даже лишнее есть-по пивным, по подъез-
дам. Конечно, кость деревенская здоровая, свое ломит.
Выходят наши и в летчики, и в академики. Так ведь
я, кума, не _про то. Я про то, что уже быиостановились, ио-
ра. Хоть бы дедовских могил постыдились, вернулись бы,
подперли родителей, а вы, матери, им все суете, суете
в руки свое кровное, заработанное. Вот хоть ты, Рога-
лиха, Варюшке- младшей своей-на кооперативную
дала? На «Жигули», небось, собираешь. Вон их сколько,
«Жигулей», по Ярищу, Тигановке, сколько гаражей по-
налеплено. Сами в городе, а гаражи в деревне у матери...

Сменил Селиван опорную ногу, едваіпереступил, как
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позади что-то зашелестело, глядь - от сосны, с осьши, от-
делилась булыга да мимо него, да в реку, бултых _в воду.
Отпрыгнул Селивав от обрыва: неужто зверь какой-
рысь или сохатый? А это человек за сосной, глазевками
так и ширяет.

- Ох, и напужал же ты меня, дедушка,- выходит на
солнечный свет мальчишка-две торчинки-ржанинки на
макушке, с голой грудью, рубаха на шее разорвана да
кое-как схвачена репьями.

- Эй, Журка! - кричит он лохматой собаке.
-- А, это ты Ивашка,- веселеет Селивав и строжится

для виду, напускает тяжелые брови.- Во-иервых, я тебе
не дедушка, а учитель, скоро пойдешь ко мне в первый
раз в первый класс. А во-вторых, чего это ноги у тебя,
как у гусака, сизые и в волдырях? От крапивы, что ли?

- А я нынче в первый класс не пойду, пересижу го-
док. Все говорят, школу твою закрывают.

- Не закроют! Пусть попробуют только, нельзя. Те-
бе же, Тиганову Ивану Егорычу, надобно в первый класс.

- А чего ты тут делал?
-- Думал,- говорит старый учитель.
- Про кого?
- Про тебя. *А ты?
_ Я-то?-мнется мальчишка.-А меня мальчишки

избили, Усыня. Говорят, ну и дуй к себе, откуда пришел.
- Бить, конечно, нехорошо,- вздыхает Селивав.-

Никуда не годится. С Усыней я поговорю... А сейчас
идем, чего тебе покажу. Только, чур, никому не говори,
это тайна.
І Едва заметной тропкой, по крутиэне, спускаются они
к середине Падуна. Вот и расщелина эа камнем.

- Пещера,- шепчет едва-едва Селивав.
Но стрижи и от этого звука порх-иерепорх вниз сот-

весной скалы. Раскричались, снуют перед носом.
В пещеру Селивав с Ивашкой вползают на корточках,

а дальше уже встают во весь рост. Как здесь глухо, тем-
но. _

- Гав-гав!-кидается в угол Журка.
- Что это?! -'иятится Ивашка за спину Селивану.-

Леший какой-то, ишь, глазищи таращит.-
-- Гляди,- сбрасывает Селивав тряпки, кору, мхи,

хламье всякое.-Видал?-смотрит на Ивашку Селивав
восхищенво.- Видал, брат ты мой, чудо какое? '
ІСмотрит Ивашка, а перед ними на коряге расиласта-

187



лась другая коряга - птица не птица, вот-вот орел взмах-
нет крыльями и полетит.

_ Сам сделал?-дотрагивается до коряги Инашка.
- Один раз в году он выходит на свет,- говорит` Се-

ливан таинственно.- Прилетает в Козюлькин лес, садит-
ся под березу Лесиню, сидит. И тогда ребятишки прихо-
дят к Лесине, все, кому в первый раз в первый класс...

-- А в этом году?--настораживается Ивашка.
- А чего ему?- кладет Селиван на Ивашкины ржа-

нинки-торчинки ладонь.- Прилетит, куда денется.АУсы-
ню не бойся.

- И чего он тогда говорит, лешак?
- Что было, что будет. Ишь, какой глазастый, все

видит. Что-то тебе расскажу-_ хочешь быль, хочешь сказ-
ку.

- Давай,- устраивается поудобнее у коряги Ивашка.
е Так вот, жил-был на белом свете мальчик, навроде

тебя, еще маленький. Совсем маленький, Зауморыш. «Не
желаю больше быть Зауморьгшем;- сказал он себе,-а
желаю быть Богатырем». И отправился в дальнюю путь-
дорогу, чтобы вырасти по дороге и вернуться обратно
большим. За плечами у него была котомка с камнями,
на ногах железные башмаки...
- Зачем камни-то? Лучше бы хлеба побольше,- ше-

вельнулся Ивашка.
- Так за хлебом... насущным... и пошел,- задержал

взгляд на нем Селиван.- Так вот, шел-шел Зауморыш, а
тут жуткий туман, речка молочная-кисельные берега,
как на тот бок перебраться? Присел Зауморыш _к пенечку,
подпер локоток, пригорюнился, ну никак не может туда
перебраться. А уж ночь на дворе, волки пляшут на горе.
И горючими слезами заплакал тогда Зауморыш. И упали
те слезы вместе с туманом на траву, покатились, и там,
на полянке, где остановились, поднялась-раскинула вет-
ки береза-березонька - Лесиня-Лесинюшка- сережки ал-
мазные. Перевесили те алмазы Лесиню, прилегла она к
земле-матушке, по стволу Зауморыш на тот берег и пе-
ребрался. А за ним Лесиня вся сама туда перекинулась,
стоит белостволая, а под ней коряга... вся во мху, в тра-
ве... в ветках рыбка трепещет.

- Березка сама наловила?-задел стенку Ивашка
плечом, и на спину просыпалась глина.

- Ветками и наловила... Сбросил Зауморыш с коря-
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ги мхи, травы, водоросли, глядит, а это Орел, этот самый.
Только глаза потухшие.

-- Неживой?
--Ясное дело, еще неживой,- усмехнулся Селиван,

прислушиваясь к уходящему грому, там, за пещерой.--
Так вот, черти ночные из болота набежали, вилами- рес-
ницы раздвигали, да все никак, бесполезно. Но едва вста-
ло солнышко, две живые алмазинки капнули с березы
Орлу под ресницы, и вспыхнули глаза, проснулась ле-
шая птица, сказала такие слова: «Что же ты, малыш, в
самом деле, такой эауморыш? Ай работой с детства замо-
тан? Или много пил, мало ел... гречневой каши? Физкуль-
турой не занимался?»-«Нет,- отвечает Орлу Заумо-
рыш.- Гречневую кашу я люблю. Только забота одна
меня приморила и морит: все иду и иду, а расти не рас-
ту››.- «Потому не растешь,- говорит Орел 3ауморышу,-
что один идешь. Ты возьми с собой в дорогу другкков
своих... Машу Чериушку, Ваську Усыню,Филюшку Иван-
теихова и Петьку-тетки Рогалихиного внука... У меня
на крыльях всем места хватит...››

- Усыню не приведу,-›киво отодвигается от Сели-
вана Ивашка.- Он драться сразу, за камни хватается.

- Посадит всех птица на крылья и айдате до Солн-
ца. Сколько всего по дороге узнаешь, с букварем, а хоть
и без букваря, это дело!

Выглянули Селиван с Ивашкой наружу,'а гроза уж
сошла, ни единого облачка. Конопатинки на Ивашкином
носу блестит, как новенькие, как земляника в варенье,
ягодка к ягодке, в начищенном бабкой Галей'экарком
медяом таэу.

По полям, по лесам-перелескам пробежала огневка,
рано па сей раз лиса 'желтый хвост протянула. Ясень,
па что неподступный, громадится в конце огорода у баб-
ки Гали, а иІ тот колыхпуло, и зацвел он, затеплился.
Вот-вот вокруг Тигановки вспыхнет по увалам золотое
кольцо. Лето было сухое, безводное, спичку суяь_-иа-
жется, все так и полыхнет. Ей, лисе-огневке, чего? - на-
чередила и дальше по пойме, а в доме деда Петраки
ПаСТОЯЩИИ ПОПїар.

Егор эаявился с работы, а Миля хлоп у него перед
носом дверью и вроде на огород капусту от гусениц оби-
рать. «Могла бы сначала на стол подать, покормить,-
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упало у него настроение.- Тоже мне, характер показы-
вает, этого еще не хватало». .

Вернулась Миля с огорода, загремела чугунками,
кастрюлями, искала повода, как подступиться к Егору..
- Завез в свою глухомань,- бросила она ложку на

стол.- Ни магазина, ни клуба, а теперь еще, люди гово-
рят, и школу закрывают. Это правда?

- Да погоди ты! _ оторвался Егор от тарелки с бор-
щом.- Может быть, обойдется.

- Как это погоди?!-вспыхнула Миля.- Значит, все-
таки закрывают? Как же нам быть с Ивашкой-то?

Под горячую руку Миле лучше не попадайся. Бабка
Галя как вошла в сени, так и застыла, не знала, чью сто-
рону принять. За внука заступись-они, глядишь, уже
помирились, а все шишки Аришке, третьему лишнему,
то есть ей, бабке. Бабка Галя полегонечку дверь за со-
бой притворила да на улицу: господь с вами, разбирай-
тесь сами. А потом через дырку в сарае шмыг по лест-
нице в сени, да на чердак. Все оттуда слыхать бабка
Гале, куда лучше.

Он за титечку ее нрихватил: ясное дело, мужик.
А она как взовьется, кобылица необъезженная, да по ру-
ке его, но руке.

- Не подходи!-кричит.-От тебя пахнет одеколо-
ном, как от той твоей... Стешкп...

«Ишь ты, ишь ты! - придвинулась бабка Галя к краю
чердака, чуть не свалится.- Как заговорила. Недаром
Рогалиху видели, тут с утра кружнлась, вот кому язы-
чок-то подрезать... Хотя, верно-правда, народ про то с
каких пор гуторит, а до зтой телушки только что дока-І
тилось... Ну,- ерзает бабка Галя, как на гвоздях,- сей-
час зто самое тут и начнется. Выведет она его, паразита,
на чистую воду рогачами и кочережкой. Вся посуда на-
земи будет.- Бабка Галя даже глаза жмурит, голова в
плечи входит, представляется, как она своего` Романа Ки-
риллыча так-то учила и самой доставалось.-.- Дадетишек-
то жалко, Ивашка начнет голоспть. А вот как меньшого,
запальная, выхватнт с люльки, тогда надо слезать. Хва-
тит, отвоевались... Хоть и внук он, а учить таких надо,
а как же...››

Но что это? Привалилась Мпля к плечу его да, бес~
стыжая, бесхарактерная, ему на ухо, едва слышно- плач
чет, что ли?

' - Ах, Егорушка, что :~_к нам делать -с Ивашкой-то, ее-
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ли школу закроют? Ву город обратно стыдно. ІВ другую
какую-нибудь деревню податься, где получше встречают?

Ивашка как пил молоко за столом, так чуть лн пе по-
перхнулся, даже ногами болтать перестал: что это мать
удумала, куда переезжать?

«Ишь язва, на что мужика подбивает››,- навострила
уши на чердаке бабка Галя: чего он сам жене скажет?

_ Не-е-ет,- заблеял по-овечьи Ивашка и кинулся к
отцу.- Я никуда не хочу.

- Кыш,- высвободил коленку -Егор.-- Тебя еще не
спросились. А то возьму да ремнем протяну, чтобы не
встревал во взрослые разговоры.

- Я не встреваю, я не встрев-а-а... а-а... а ехать ни-
куда не ноеду-у-у... я с бабушкой буду, с бабой Галей
а-а-астанусь...

_ Садись, пиши другу,- напнрала Миля на покор-
ного, взятого почти без боя Егора.- Ну хотя бы этому...
своему институтскому Нириллову Димке. Так и так, мол,
какие условия: есть ли школа, дают ли жилье специали-
стам, сколько платят, какой объем работы?

--' Известно какой! С темна до темна.
-- А ты спроси, поинтересуйся,- положила Миля ру-

ку ему на плечо,- за вопрос сто рублей не возьмут...
И чем скорее уедем, тем лучше. Куда нам без школы с
этим галманом? А там другой, не заметишь, как подрас-
тет. Влипли, так надо же выходить из положения... Иваш~
ка, поищи-ка отцу тетрадку.

'-- Не поищу,-- упер глаза в пол Ивашка.
- А я говорю, поищи!
- Не поищу. Тетрадка моя, пойду еще дальше ва-

прячу.
- Ах ты, гадостЬІ-потянулся за торчинки на ма-

кушке у сына Егор.- Для вас тут стараешься, тянешь-
ся, а вы так-то к отцу?!..

- Не бей меня!!! -вьтрвался Ивашка из'цепких от-
цовских рук и-в сени, бух головой в живот бабке Гале.
. _- Ну будя, будя,-закрыла руками она от Егора
Ивашку.- СдУРел, что ли? Охолонись.

- Ах, охолонись? Я-охолонись?! Рот затыкаете, я
что-в зятьях у вас, да? Я у вас по бровке ходи? Кре-
постное право навесили... И ты хорош,.не гляди на меня
так-то вот, не гляди...

Егор подцепнл за плечо Ивашку, по тот, изловчась,
тут же, между нога-ми, нырнул в раскрытую дверь.
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- Не поеду с вамиІ-убегал он, сглатывая слезы.-
Никуда не поеду-у-уП

Уже ночью бабка Галя нашла его на огороде, в буди-
ке среди огурцов. Припав к огромной, истресканной жен-
той тыкве, спал Ивашка, съехав ухом на землю, в кулачч
как его было зажато по зеленому огурцу. Бабка Галя по*
пыталась разжать кулачки, но пальцы закаленели.

- Довели мальчонку,- притянула бабка Галя к груди
Ивашку.- Вот родители, как сбесились, прости.' меня,
господи,- тыкалась она мимо стежки: только звезды при~
свечивали ей дорогу.- Нет, мы так-то не жили, так-то не
жили. А это что ж, с ума посходили. Все им куда-то надо,
взлетались-взмыкались. Полетаете - плюхнетесь голой зад-
лицей, прости меня трижды, господи. Вот тогда стариков
помянете, что наставляли, учили уму-разуму вас, дура-І
ков. Бабы впрягся по-настоящему, кабы свое оттерпужил,
не до Стешки было бы в горячую пору, не до люботы.
Пришел бы да грохнулся, как подкошенный. А то силу
на ком стал свою проявлять, выхваляться перед женой...
Ну, вот, дитятко, здесь, у бабки, теплышко тебе, хорошо.
Ишь, какие отец с мамкой, обижают нас с Ивашкой,ста~
рого человека и малого... Спи-сии, я с тобой, внучек...

Наутро Ивашка молча смотрел из-за печки, как отец
шумно пил чай и морщился. Провожать отца Ивашка не
захотел, нет охоты.

- Не проводишь меня до калитки, нет? ,_приостано*
вился Егор и покосился на дверь в чистую комнату, пе-
решел на шепот: - Все они, сынок, бабы такие-то, ну их
к врагу, сынок, не женись. А то будешь, как лошадь за-
мотанная, все вези да вези... В общем так: давай лапу,
замнем вчерашнее, мы же с тобой мужики. Я тебя 'скоро
в город с собой возьму, поедем за букварем.

- В город? - так и подался к отцу-Ивашка.- За букч
варем?!

Все в Тигановке жалели даже не столько Селивана,
сколько себя, хотя каждый вроде уже под годами, срам-і
но заводить колготу, а чем черт не шутит, вдруг возь~
мется откуда-либо с ветра, случается всяко. Все жили __в
ожидании, что те, у кого детишкам бегать в Селиванову
школу, своего все же добьются. Особая надежда на тек,
кто-с «портфелями» - на Егора Тиганова, агронома, и. на
бригадира Усынина.` І
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- Так что, ето.... кума, да погоди, куда ты летишь,-
прицелила бабку Галю Ивантеихова прабабка-самая
древняя в Тигановке: выползла на солнышко в своих
грязных, обрезанных по щиколотку валенках.- Так что,
ето,- шамкала она проваленным ртом, долго собирая сло-
ва.- Твои внуки Селиванову школу вдвоем обработают.
Молодка одного не успела родить, уж второй...

- Ваша Катька-то в Ярище десятый кончает?
- Кончает.

- Вот пусть сюда, как все добрые люди, и приезжа-
ет. Выйдет замуж, накидает детишек по лавке как раз
для Селивановой школы.

- Натька так сказала? Да ето отец не знает, он ей
ятреба выпустит. Он же в город, в портнихи ее сулил-
ся...

- Вот-вот, а теперь будет свинаркой,- поддела Ивая~
теиху бабка Галя.- А то что ж, мы с тобой, бабк, одни
тута каторжные. Пускай и молодежь по свекольным бо-
-роздкам на колонках иоездит.

_ Ну, я побежала, дочк, я побежала,- развернулась
прытко старуха.- Да где ж хоть етот... Артем, где Артем,
господи? Чтоб ето... дурочку остепенил. Право слово, как
при старом режиме, накидает по лавке...

Бабка Галя завела Ивантеихову и довольна. Вот идол,
этот Егор, у них не бывало такого-то, завез жену сюда с
двумя ребятишками и гулять? Вчера вернулся с работы
поздно, поле> заречиое,.мол, докашивали, поломался ком-
байн. А сам не в кабинете ли с милой своей обретался?
АТам-тамочки, за занавесочкой. А то в другом месте по-
лудновали, где-нибудь под березой... Эх-хе-хе, кума, впа-
ши дни не было ни кабинетиков, ни самого времечка па
такие дела. Замашки в день за семнадцать копеек нахва-
таешь-надергаешься, дак они, рученьки-то, распухнут под
локоток. Это теперь все машинами, все комбайнами. За
рубли и не, глянут на работу, плати червонцы...

Засело в голову бабке Гале, кабы и в самом деле внук
рс семьей не уехал. Дай Ивашка в Селиванову школу по-
ходит-подрастет, станет бегать в Ярище, после Сели-
вана все туда из Тигановки бегали. Чаще стала крутить-
ся бабка Галя теперь тут, у внуков,-и улизлива, жох!
Увидала, что Миля взялась Егору поливать из ковша, тут
же шмыг в горницу и назад с иолотенчиком.

- Завтра едешь, Егор Трофимыч,- сказала она,-в
район по делам. Заодно бы и насчет школы зашел. Все
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же ты у нас в вачальствии. Голова к голове. Кто-просто-
го Человека послухает?

- Зайду, баб Галь,- запустил Егор мыльнуго руку
себе за шею.- Обязательно.

_ А то Что Селиван один сделает?-подал голос из
раскрытого сарая Ивашка.

_ Ах, и ты тут? Ишь, старик, ишь, прислушивает-
ся,- крикнула Миля 'ему туда в темный провал сарая.-
Ты молчи, твое дело девятое, не лезь, когда взрослые раз-
говаривагот.

-- А то как же, девятое,- подала бабка Галя Егору
чистое, из сундука, полотенце.- Да чего молчать-то маль-
чонке, разве его не касается? Ему в школу, а дите не
знает, пойдет оно в школу в этом году ай нет. Роддите-
ли-и, прости меня, господи...

- А ну, приди, приди сюда,- пригрозила мать
Ивашке в сарай.-Заранее снимай штаны, я тебе кра-
пивной подсыплю. Ты цыплят соседских с утятами к
речке водил, три штуки утопли?

- Не могу прийти,- отвечал откуда-то сверху Иваш~
ка. - Я никак...

- Да где ты?
- Здесь, на матице. Лестница вниз упала, а я сижу

уж давно, после утра.
- Вот местечко себе отыскал, хорошо,-заворчала

Миля и отдала ковшик бабе Гале, заторопилась к Иваш-
ке.-Во куда тебя, неслуха, буду теперь сажать. Чего
же ты не кричал?

- Не кричал,-вздохнул Ивашка.-Я все пробовал
сам.

Егор обещал взять'Ивашку в город. И теперь Иваш~
ка ждал и не мог дождаться, когда же они с отцом от-
правятся в город покупать для школы букварь.

С вечера, свернувшнсь под одеялкой калачиком,
Ивашка думал о букваре. А через три двора на печи
все вздьтхала о нем, .обо всех о них. бабушка Галя.. Миля
втайне написала письмо жене Егорова друга и ждала
теперь ответа, да от бабки что разве же скроешь? «Мо-
жет, господь письмо Милнно куда. определил,-утеша.-
шала она себя.-Ведь уедут, лиходеи, и. мальчонку с
собой заберут, ребятишечек. Отымут от бабки. драгоцен-
ный кусочек, обесчестят. А уж я не молоденькая, к ве-
черу ног ие чую... Ну, какого рожна надо, здесь, что ль,
плохо? Школубы только вот, окаянные, не закрыли».
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Чуть рассвет встрепенулся, бабка Галя глаза прист-
крыла. И Ивашка открыл глаза, думал. И Егор 'с Ми-
лей. Все у них свелось к одному: Селивановой школе.
Прежде так за нее не болели душой, вот какая завелась
нервотрепка. Подхватился Ивашка с постели и на двор,
за сарай, а отец-на пороге уже в сапогах и в плаще,
уже в город собрался.

- А-а, без меня,-захныкал Ивашка,-без меня-
я-я.

- А ну,- сказал отец строго, -- тогда живо мне, по-
солдатски! Одна нога тут, другая-за калиткой.

- Я сейчасН - крикнул Ивашка и совсем забыл, что
бежал за сарай. Подтянул Штаны, и готово.

В городе тоже хорошо. Не как в том, где они жили
раньше, но ничего, красиво: большие дома и улицы, да-
же фонтан есть перед универмагом. Под конец купили
они с отцом и букварь.

У автостанции, откуда ярищеяские уезжают домой,
забежали в кафе чайку попить на дорожку, да там я
застряли. Мужик один явился-вместе с отцом в од-
ном классе когда-то учились. Сначала они все говорили,
вспоминали, а потом сильно кого-то стали ругать. И дядь-
ка начал ухвалиться, что приехал сюда из деревни на
лошади, повел за кусты и показал, где она брошена.

- Поедем, папа,-повис Ивашка у отца на руке,-
лучше на автобусе.

- Лошадь жалко, колхозная, наша ведь,-освобож-
'дал от Ивашки руку отец.-Пропадет же, кому тут
нужна?

И вот они оба в телеге, и город уже далеко за спи-
ной. Ехали они не по асфальтированной дороге, по ка-
кой ходят автобусы, а по старой, заросшей. Опустив
голову, лошадьсбрела, брела да и стала.

- 'Ну пошлаї- занес отец вож-жи над головой.-
Ну, вперед, малая авиация!

«Бедная лошадь››,--только подумал Ивашка, как
отец уже вытянул из грядки на повозке гпалку и стал
бить, живую, ее по мосла-м.

-Ну, худобаІ Ну, кожа да кости! -стервенел отец.
Палка хрупала каждый раз, вот-вот пробьет кожу,

кости проломит. Под каждым ударом лошадь аж -просе-
дала, но шагу -не делала, стояла, как вкопанная. «Ави-
ация, ядрена шишка››,-шептал отец, и слезы сбегалн
у -него по щекам. И жалко сделалось вдруг Ивашке-от-
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ца, и лошадь жалко, так жутко. И тут лошадь вздыби-
лась, и из повозки~ вывалилась буханка хлеба. Лошадь
взглянула на нее и заржала. Ивашка разломил буханку
и сунул почти половинку прямо в рот ей, в крупные,
желтые зубы. Лошадь сдвинулась и пошла.

Перед самой Тигановкой Ивашка соскочил с телеги
и бросился напрямик, через поле домой.

Мама встретила его на пороге: почему один, где отец?
- Не поеду с вами, никуда не поеду-у-уІ-кричал

в исступленье Ивашка, и плечи его под рубахой тряс-
лись, худенький-кожа да кости.- Вы с отцом нехоро~
шне, злые! Нехорошие, злыеП

- Сынка мой, ма-аленький, ласковый мой,--засло-
ияла мама собою Ивашку от глаз, от ветра, от палящего
солнца, от всего белого света.

УІІІ.
Праздник был сегодня в Тигановке: провожали в

Селиванову школу детишек. Все. с утра встали порань-
ше: скотинку выгнать, по грядкам пробежаться да успеть
приодеться по-человечески. Извлекли из сундуков свои
залежалые туфли-баретки, новязали шалашиком платки
в белый-синий-красный горошек, юбки в сборку надели
да светлые кофты-так оно попрохладнее, хотя лето
уже и на излете, а все же солнышко припекает.

Потянулись тигановцы огородами, стежками к Иван-
теиховой кладке через речку Чистюньку. Подходили с
той стороны через луг и адамовские- с Адамовой мель-
ницы- Рогалиха свнуком,адругого отослаливзтом году
сразу в Ярище. Рогалиха обланила темными, жилисты-
ми руками во-от такую оханку цветов,-полевые, садо-
вые, катки-ромашки, георгины-пионы. Все слупила,
что было у них на поселке, не жалко.

Перед школой многолюдно и шумно, с Первомая так
вместо не собирались. Кто на бревно присел, кто стоит
на своих двоих,_а- кто на Іколодезный сруб облегся, из-
дали наблюдает.

-- Чего облегся-то, идол?-ширкнула по затылку,
проходя мимо, Рогалиха старшего сына бригадира Усы-
гнина- Гришку, тот восемь классов в Ярище этим летом
закончил.

- _Чего ты?-смерил Гришка ее презрительным
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взглядом-Завтра уж еду в техникум, через четыре
года вернусь бригадиром, я тебе нарядец закрою.

- Весь в отца, весь в отца, азият...
-- Тссс! Тише, - зашикали те, кто поближе.
И вот появляются ребятишечки. Первого, как под

конвоем, толкают-подталкивают Ваську Усыню-бра-
тельника Гришкиного, зтот так и норовит стрельнуть
куда-нибудь в бок. Не нравится ему, что все на него
пялятся, но отец-сам бригадир, Кирилл Прокопыч-
держит за шиворот своего второклассника выразитель-
но твердой рукой. За ними едва поспевает мать с хво-
ростинкой и все остальные Усынины.

Маша Чернушка сама бежит в школу, только пос-
какивает, с ноги на ногу перепрыгивает, а родные вон
где, отстали. За _Черновыми кучкой держатся Ивантеи-
ховы. Филюшка-Филя все старается забиться в серед-
ку, только свои его все вперед суют, на показ. Позади
Ивантеиховых, удрав от бабки, идет-тянется Чудо-юдин
Петька - Рогалихин внук, Нинкин сынок.

А Ивашка уж давно тут как тут с отцом с матерью -
всех встречает, каждого поджидает. Из города у Иваш-
ки` портфель-такой красивый, синий, с якорями мор-
скими... ' .

Стоят ребята отдельно, у всех на глазах, ткнуться
не за кого. А вокруг все смеются, кричат, как грачи на
березах. Ждут кого-то.

Наконец, подъехал на «козле» председатель колхоза
Бодраков, и тут из дверей школы вышел_навстречу ему
Селиван Данилыч. В сером своем, главном костюме и
черном галстуке, учитель раздавал книжки-кому ка-
кие, по классам.

- А мне не надо, дедушка,-полез Ивашка в порт-
фель с якорями. -У меня есть букварь. Вот какой, сов-
сем новый!

Все вокруг засмеялись. Добарин похлопал по' плечу
Ивашку и сказал строго, но не сердясь:

- Я тебе не дедушка, а учитель-Селиван Дани-
лыч Добарин. Понял, Тиганов Ваня?

И сам отошел к председателю, и председатель тут
же начал говорить про нынешний праздничный день в
их деревне, _про всякие планы по зерну и по молоку и
что вот он, Ивашка, надежда колхоза, и надежду эту
взрослым людям надо, честно говоря, подкреплять.

-А теперь, товарищи,-завершил свою речь пред-
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седатель,-пройдемте в. само здание, где учились мпо-
гие из присутствующих. Ну, если не в данном, то в ста-
ром, горн оно синим огнем, еще дровяном помещении, но
все равно, как у нас тут выражаются, в Селивановой
школе.- И первым шагнул за порог, и все за ним ту-
да. А учитель приостановился, колебался, глядя на Бод-
ракова.

- Так ведь, Егор Трофнмыч,-Бодраков отыскал
глазами агронома (((тут, конечно, куда денется?››) и
усмехнулся, довольный собой,-пока дети есть, Школа
должна быть, и точка? Так вы, кажется, говорите с Его-
ром Трофимычем, да?

На сей раз Егор взгляда от председателя не отвел.
Стоял и смотрел, как над Тигановкой таяла, вот-вот
истончится,-растащится ветром, темнея с одного края, с
другого, полная солнца тучка.

Перестунил порог Ивашка: куда он попал? Сказка
тянется от двери до двери, из комнаты в комнату. В ок-
на летят гуси-лебеди, несут на спине мальчишку над
синими морями, зелеными лесами, золотыми полями
прямо к терему-теремку, а из терема выглядывает друж-
ная семейка: тут тебе и лягушка-квакушка, и мышка-
норушка, а медведь ходит рядом. с дубинкой, все при-
лаживается, как бы это ему на всех разом так присесть,
чтобы от всех одно мокрое место осталось.

- Когда-когда еще я коряжинку эту нашел,--1шеп-а
нул Ивашке отец-За Агапкиным- крнвляком, страхач
людина. Принес, а нишь, учитель нашел ей местечко-
нодпирать теремок.

Все разбрелись по комнатам, зазывали к себе уЧи-ч
теля. А Усыня показал из кармана кулак Ивашке: «Ну,
надежа, достукаешься! Это ты у меня стянул яблоко?›:
Обманщик какой, сам свое яблоко съел.

Наглядясь, приоттаяв душой, тигановцы начали вы-
ходить потихоньку по двое, по трое, кучками. Переталч
кивались, пересмеивались, как мальчишки с девчонками.
А на улице - вот-вот осень. Воздух с полей, хоть ложкой
черпай, до того хлебный. Не сговариваясь, все как дни-
нули на бригадный ток да как грянули песню:

- Ой вы, кони, вы, кони стальныеІ..
Ну не так, как бывало, конечно. Но ничего, пену-І

ны в Тигановке пока не перевелись.
А учитель ребят под крыло себе. Постоял, наклонилч

ся к Ивашке, провел ладонью по его рыжинкам и, как
198



смог, улыбнулся. И ведь, правда, не поймешь этих взросч
лыхг- улыбаются, когда несмешно, и смеются, когда хо-
тят плакать.

-- Айда в лес, все в Козюлькин лес!-сказал До-
барин повеселее и увлек за собой остальных.

Бегут по луговой стежке Журкипы уши, в траву ныр-
нут-споеа выпырпут, а стежка стелегся навстречу си-
нему лесу, к Арысь-горе у Чистюпьки-речки. Направо
учитель глянег, налево кивнет, ни былки не обойдег,
каждую с головы до ног взглядом окатпт. А вот и ру-
чей-ручьишко, не пустяк тебе, не пустячишко. Присел'
Ивашка на бер'елюк выливать из обувки воду, а учи-
тель ну говорить про Марусипы Ключи, без которых не
было бы Чпсгюпы-ш-речші, а без Чистюньки не было бы
Оки-реки, Волги-матушки, а без них, родимых, и всего
Каспийского моря...

- А вон там,-показывает Добарин,-марь болот-
ная. Долго немецкие танки торчали, да когда еще в
землю ушли. Земля наша добрая, всех принимает.

Щеки у Ивашки так и горели, конопатинки к носу
сбежались.

Вот и подошва Арысь~горы. Вот Козюлькин лес. Как
горох, ребятишки рассьшались по лесу. Аууу, уааа!
Только лист шумно валится с липы, шелестит по елке
иголка, _да звенит натянутое меж ветвей сухое серебро
паутины. А вот на Орлиной поляне и береза плакучая,
стоит Лесиня в зеленой шали; лиса-огневка первой хво-
стом ее не заденет, не.качнет крепким зубом сохатый;
если ты добрый человек- приходи к Лесине, она всегда
тебе рада...

-Помогай,-засмеялся учитель и швырнул Иваш-
ке конец пеньковой веревки. Дернул Ивашка за него-
с березы, прямо на него, нокатило-поехало чудо крыла-
тое, летающий нень.

- Видал?! -заосмеялсщ захлопал 'руками учитель.-
Это же Орел к нам сюда с неба спустился!

Глянул Ивашка-Орел. Тот самый, пещерпый жи-
тель. Сидит себе на коряге, растопырил широкие крылья.

Начали обряжать его, вешать всякие ветки, мхи да
лишайники. После схватились за руки и давай водить
карагод, петь про лешуюнтицу. А Усыня стоит и мол-
чит, потому что в племя Орла ему уже не приниматься,
давно принят. И Ивашка с Машей молчат, слов не зна-
ют, такая беда.
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- Ничего-ничего,- подбежал к ним Селиван. - Нам:
нем-пнем все перепнем.-И повел к Орлу, посадил на
широкие крылья, провожал в путь-дорогу словами:-
Улетайте - летите к самому солнцу...

- К солнцу, к солнцу! - повторяли ребята.
-Вся страна перед вами-не облететь, не объ-

ехать".
- Это наша Родина, Родина!!!
- Встретятся вам волшебные города и деревни, чу-

десные поля и заводы, богатыря, защитившие землю и
трудом ее украшающие. И науки встретятся разные-
от грамматики до арифметики. И всегда и везде все ис-
кали и ищут 'Счастьет Будет день (`«будет день››). Бу-.
дет ночь (((будет ночь››). Будут ветры в лицо («ветры,
ветры в лицо››). Пронесем же сквозь них ясность души,
беспокойство свое, правду чувств и поступков, и муже-
ство...

С утра дети были уже на пороге Селиванова дома:
открывай школу. Селиван, конечно, им обрадовался, но
беспокойство, возникшее в нем в последнее время, уси-
лилось. Попытался представить себя на месте инспек-
тора. «Э, будь, что будет»,-махнул Добарин на все и
долго держал в ладонях сверхпудовый замчище. Уже в
коридоре нащупал рукой нахолодалую медь старого дру-
га «валдайца», и хрипловатый, падтреснутый голос звон-
ка, захлебываясь от восторга, разбежался по всей ма-
ленькой школе.

Конечно, не так думалось начать новый учебный год.І
Селиван, рассадил ребят-каждого за отдельную парту,
а Ивашку с Машей Чернушкой за одну вместе и перед
собой-это первоклассники. И привычный школьный
день стал отсчитывать минуты, часы.

Нарисовал им на черной доске мелом букву «а».
А что эту букву учить? Они ее знают. И эту, первую, и
все остальные. И принялись Ивашка с Машей сразу
слова составлять из кубиков, а потом их писать. А по-
том учитель вывел на доске цифру «один», и Ивашке
зевать захотелось. Только зевнул в окно, а там, за ок-
ном, его-мама устоит под березой, в руках что-то дер-
жит, поесть, наверное, что-нибудь принесла, мамочка,
хорошая. Поерзал-поерзал Ивашка, пихпул под бок Ма-
шу Чернушку, чтобы отодвинулась, и пошел себе прямо
к двери.
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-- Ты куда это разогнался?-повернулся к нему
учитель.

- А вон мама моя пришла, под березой стоит.
- Ну и что? - сделал складки на лбу учитель. -Ты,

Тиганов Ваня, теперь первоклассник. А у первоклассни-
ков дисциплина бывает даже сильнее, чем, например, у
третьеклассников. А если ты уморился, так и скажи, не
хитри. Сейчас возьму звонок и нозвоню, перемена нач-
нется. Тогда и отдыхай себе на здоровье целых десять
минут.

Только взялся Селиван за звонок, как под окнами
зарычала, как- тигр, машина. Все прилипли к стеклу:
«рафик››-домик желтенький на колесах. А Добарин
слегка побледнел, все в нем так и перевернулась: из ма-
шины выходили Агарков и Наумовский.

-` Ну вот и застали тебя, можно сказать, прямо на
месте преступления,-снял и вытер изнутри шляпу
бывший инспектор, а ныне директор Оболешевской вось-
милетки Агарков-А мы смотрим, нет ребят у нас на
занятиях. Ни вчера, ни сегодня. А они, видите ли, вотІ
где, самостийная школа.

_- Не являетесь к нам в роно, Селиван Данилыч,-
подошел к Добарину с узгыбочкой бывший директор,
ныне инспектор роно Наумовский.-'Мы уж вам местеч-
ко в Алатыри подыскали, в вечерней, комнатенку при
школе. А так нельзя, Селиван Данилыч, у нас же в Обо-
лешево контингент не набирается.

- Ну что ето, ей-богуі-горячился Агарков.- Мы
их ждем, места в интернате им подготовили... У нас ведь
тоже первый класс с гулькин нос. Ес'ли еще и медвен-
ские своих заберут, что же нам, первый класс закры-
вать? - обращался он к Наумовскому.

- Зачем закрывать? Вот берите детей и везите.
_ Как это берите? Как ато везите?-вышла из-за

березы Тиганова Миля- Ивашкина мать. - Что они вам,
бревна, что ли? Бери-ите, грузи-и-теі' А вы нас, отцов-
иатерей, спросились?

Усыня сорвался с места и во-он уже где замелькал
рубахой по лугу на бригадный ток.

- Да что нам тут разговаривать?-рубанул Агар~
ков воздух ладонью.-Заварил кашу-пусть отвечает,
явку нам обеспечивает. А школу закрыть, ключи ото-
брать и в роно.
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Поник старый учитель, упиджак сразу опал на нем,
повис, ношеный, как на орлином чучеле.

Вытерев ноги, Агарков и Наумовский подошли к по-
рогу, взялись за замок.

- Не дам запирать на ключ, не дам!-раскинула
руки на дверном косяке Ивашкииа мать._Уходите от-
сюда, уезэкайте, откуда приехали!

- Усиокойтесь, мамаша,-волновался Добарии,-
не надо, Эмилия Николаевна.

_ Вы их, Селиван Данилыч, не защищайте. Ваше де-
ло детей учить, за это спасибо. А этих гоните!

И тут все заметили, как от бригадного тока сюда ка-
тится зкивой шумный клубок. Впереди Нюрка Черно-
ва-Машина мать, ,даже древняя Ивантеиха, и та за
хвосты* всем цепляется.

- Детей наших грузють?! Детей наших увозють'Н-
сама ие своя, вон откуда еще кричала запальная Нюрка.

Прибеэкали, стояли, никак не раздышатся.
--Да не увозят! Вон они, наши дети,-успокаива-

ла их Тиганова Миля. И повернулась к присмиревшему
вмиг Наумовскому:- Школу вздумалн закрывать, а вы
нас, матерей, спросили? Вот вы, лично вы, небось, в го-
роде Живете, своих детей и в музыкальную, и в худо-
жественную водите, а у наших последнее забираете.

Кто же виноват, что детей мало, не нарожалиР-
подал голос оболешевский директор Агарков, но ин-
спектор его придерэкивал, морщился: не надо, не связы-
вайся, что ты в самом деле.

- Ну а если школу закроете,--цеиляла приезжих
Чернова Нюрка,-›чт6, народу у нас больше станет?
Кто приедет сюда хлеб на наших суглинках выиаживать,
с Луны, что ли, люди свал-ятся?

- Ну вот что, дорогой друг, - приблизился оболешевіІ
ский директор к Добарину,-если завтра же дети в
'школе у нас не будут, приедем с милицией.

И иыхнув дымком, «рафик» скрылся за вековы-ми ду-
бами.

_ Наумовский етот... земляк называется, тьфуІ-в
сердцах плюнула Нюра Чернова.

- Это какой Наумовский-с Возков ай с Медвен-
ки? - ирис-тавляла 'ладонь к уху м-оховая, древняя 'Иван-
тенхова.-Ах, с Возков. Так это горлохваты отпетые.
И-шь, кончик к 'фамилии -ноддеиищ был всегда себе на
уме, а теперь еще и Наумов-ский. Они такие-Наумо-
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вы эти... с Возков. Все норовят к чему-нибудь приржа-
веть, на чужом руки погреть. А вот те, что с Медвенки,
те трудяги, по шахтам- по заводам пошли, совсем дру-
гой народ, да.

На другое утро Селивана потянуло к школе опять.
Ребятишки, щеглы-воробьи, тут как тут, полный сбор.

- Нет, ребята,-сказал им с грустью старый учи-
тель, - придется все же ходить в Оболешево.

И сам повел детей на дорогу, к автобусной останов-
ке. От Тигановки до нее всего ничего, каких-нибудь
полтора километра. Но с трудом сегодня одолевал Се-
ливан изволок, зто свекольное поле, где по мощной, ло-
пушистой ботве хорошо видать- сахарная свекла в этом
году уродила.

И как двинулся автобус дальше, на Оболешево, как
мелькнули в окне глаза Ивашкины, Машина косынка,
Усынины рыжие кудри, как замахали, замолотили де-
тишки руками, так ноги Селивану как подломило, даже
очки запотели. Протер их Селиван, побрел назад сбоку
свекольного поля, мимо Тигановки, к дубово-березовой
роще на отшибе - своим Марусиным Ключам...

На школу Селиван не глядел-сиротская, бездыхан-
ная, мертвая. Теперь это просто помещение, школы нет.
Уже с веранды шибануло запахом гнили, еще вчера, ка-
жется, зтого не было. Селиван оглядел водосточную
трубу: не проржавела ли? Сделал движение к потолку-
не прохудилась ли крыша?

У бачка с питьевой водой задержался: «валдаец» на
месте. Откуда он взялся, да кто его знает? Ведь был еще
до войны, до революции даже, еще в церковно-приход-
ской, земской шкоіе. Селиван качнул звонок-одино-
кий звук пропал в пустом коридоре. Витиеватая над-
пись на старой, темно-зеленой меди взвеселяла, как и
когда-то: <<Пролечу, прозвеню бубенцами»...

ІХ.

С того дня, как Егор вернулся из райцентра на ло-
шади, его еще долго мучили угрызения совести. До чего
можно, братцы мои, докатиться. А между тем расслаб-
ляться нельзя, надо быть бдительным, и на работе, и
дома; Что это с Селивановой школой устроили: детей
приписали даже не в свое Ярище, где десятилетка, а ь
какое-то Оболешево-семь верст не крюк, восьмилетняя
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школа. Права Миля, что дети им-бревна, что ли, ку-
да погрузили, туда и привезли. Сейчас в Оболешево еще
можно ездить автобусом, а дай слякоть, станет автобус -
куда детей, в интернат? Таких-то малышек? '

Дела агрономские ушли навторой план, все мысли
Егора теперь занимала Селиванова школа, письмо Ми-
лпно в соседний совхоз, жене его институтского друга:
втайне от всех отослала она и втайне ждала ответа.

Егор знал, как много зависит от воли. человека, как
решат они судьбу школы па месте, так и будет. Обра-
титься к председателю-Бодраков, пожалуй, вильнет,
«уйдет в сторону моря». Взять в союзники Лихопекова?
И вообще-то может ли быть Лихопеков' союзником?...

Дома тоже сгустились тучи. В первое время Мпля па
завтрак, бывало, блицчиков испечет, за кваском, яич-
ками сбегает к бабке Гале и отспоров уходила, не спо-
рила. А сейчас так и ищет, Чем бы ему досадить. То ей
толь на сарае проверь, прохудился, то в подвале по-
рожки разъехались, мол, мужик называется, а нет хо-
зяйственности, никакого расчета-что выгодно, что не-
выгодно. _

Пришла пора копать на своих огородах картошку.
Прибежала бабка Галя, Егор вырвал на работе денек,
даже Ивашке школу отставилн, всей семьей собрались:
картошка - дело святое.

Егор скинул рубаху, подставил солнцу спину-кру-
тые, бугристые плечи, двигался с прохладцей следом за
бабкой Галей.

- Вишь, огурцы как нонче рано пожухли,-`- отки~
_нула она огуречные плетн, проворно бегали ее пальцы,
выгребая из рыхлой, унавоженной земли живые, в сыро-
ватой свежине литые картофелины. Градом сыпались в
ведро клубни, бабка`Галя успевала работать и руками,
и языком. Егор так не умел, не могла и Миля.

- А отчего, спрашивается, пожелтели? Агрономы,
специалисты, прости меня, господи, что хоть вы толком
знаете? Дождь такой пролил, я приметила, черные пят-
на выжгло по листве, по самим огурцам-захватйло,
захват! Все зту... атмосферу... дырявят, шпигуют туда-
сюда... И чему вас там, в институтах, учат? Мужик,
бывалыча, больше вашего знал. Выйдет за огород, обслю-
'нит палец, поставит на ветер- теплый ай жесткий? Что
завтра будет, что послезавтра, а что-по приметамн
и через полгода?І Раньше жили- никаких комбайнов,
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никаких тебе тракторов, а о завтрашнем дне больше
знали и думали...

- Неправда, бабушка, - встрял в ее речь Ивашка, -
и теперь думают. По радио говорят, атомным ледоколом
добрались до Северного полюса.

- Не перебнвай старого человека,-разогнулась
бабка Галя и смернла взглядом картофельную кучку не-
ред собой.-Диктор по радио с утра солнце пророчит,
хоть бы глянул, идол, в окно, как за окном-то у самого
дождь вовсю. И отец твой верит тому диктору больше,
чем себе, прости меня трижды, господи.

- При чем тут диктор, бабушкаР-укорнл бабку
Галю Ивашка.

- А при том, что многие делают вид, `что работают.
А без них в колхозе было бы даже и лучше... Свеклу у
материной фермы _начали убирать. Слышь, Егор, сходил
бы туда, доглядел. А то подъемником этим возьмут да
макушкн посрежут...

- Ну я пошел,-живо потер ладонь о ладонь Егор.
- Куда зто?-'-подбежала Миля. Хоть и в старой

бабкиной нлюшке и косынке маминой по самые брови,
а раскраснелась- еще ничего, хороша.

- Как куда?-задержал взгляд на Миле Егор.-
Пойду догляжу, и правда, там без меня черт-те чего
наработают.

- Во-во,-заворчала бабка Галя,-дернуло меня за
язык, окаянную.

-- Да надо же ему, бабушка, надо,-взял Ивашка
отцову сторону. - Он же ведь у нас аг-ро-ном.

...Утром, шагнув за дверь широко, без _стука, Егор
вошел в кабинет к председателю. Бодраков, в навечном
своем норыжелом плаще, стоя, договаривал что-то по
телефону.

` - Чего тебе, агроном?-бросил он трубку и утер
одной рукой лоб синим, в косую клетку нлатком, в
другой - уже держал наотлет фуражку.

- Вы, Финаген Нсаныч, в колхозном доме живете?
- Ну, в колхозном,-присел председатель на крае-

шек стула.-Сам знаешь, гори оно синим огнем, живу.
- И мне давайте. Как специалисту.
- А в этом, в каком сейчас, что- крыс гонять?
-- Давайте жилье,-сжав желваки, смотрел Тиганов

в глаза председателю. - В таком положении больше быть
не хочу. Сам'не хочу и -вам не пожелаю.
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-- Так,- уселся Бодраков поплотпее. - Мне-то
что-_ разве жалко, да лимиты где, сам знаешь... Мы вот
что, Егор Трофимыч, целый поселок, новую 'улицу стро-

С водопроводом, асфальтом, посреди водоем в тоно-
лях, понимаешь, в пи-ра-ми-дальных.

- В пи-ра-мидальныхІ За лимиты сейчас беритесь,
выбивайте,-повернулся агроном спиной к председате-
лю и вышагнул за порог.

Из школы Ивашка домой заявился поздно, а утром
опоздал на занятия: автобус не успевает, велят ставить
детей в интернат. Об этом Миля высказалась перед ним
со всей решительностью.

- Ну, и ставь,--уткнулся Егор в чашку с дымя-
щимся невпроворот борщом.

-- Ага, папочка, в интернат,-дернул носом Иваш-
ка.-А я не хочу. И все не хотят, никто не хочет.

-- Подумаешь, не хотят,-тяжело оторвался от чаш-
ки отец-Надо, значит, надо. Кто-то вас, сопляков, бу-
дет спрашивать.

---А я не хочу, не хочу в интерна-а-ат,-заплакал
Ивашка, и скорые слезы ринулись прямо в суп.

- Гляди, пересолишь,-отставила Миля тарелку,
-метнув на Егора убийственный взгляд.

Когда буря сошла, Егор потребовал у Ивашки днев-
ник.

- Та-ак, по чтению-пять, по арифметике-три.
-- Не добытной будет,-вздохнула Миля.-Не в

дом, а изкдома будет тащить, как отец.
_- .Что же 'это *я, интересно, Іиз дому тащу?І-на-

сторожился Егор. - Чтои кудаиз Адому сволок?
- Сена скирды все наворотили, а ты хоть бы возин

домой привез.
- И не привезу, пока план не выполним. -Это тебя

бабка Галя настрополила насчет сенца-то?
Сидит за столом Ивашка, вроде нога-ми болтает, а

сам вслушивается во все, на ус наматывает. Вот` отец с
трудом снял отсырелые сапоги, вышел в сени, там у не~
то за шкафом постель. «Уже, небось, зорями холодно,
ложился бы в хате››,-ска:»ке'т сейчас ему м-ама.- «Пар
костей не ломит››,- ответит отец и ляжет носом к стен-
ке, к пахучим сосновым >`доскїам, кікоторым, если *при-
жаться, так носом к смола и прилипнешь.

Иногда Ивашку к себе забирает бабушка; Сколько
раз пытался он уследить за ней, когда сон ее, старую,
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смаривает, но каждый раз, как только Ивашке ступить
на пол, она тут же схватится, спросит со своей печи:

_ Что тебе, внучек?
Глаза ее, за занавеской, так всю ночь и сверкают.

Острые, как у кошки. «И зачем я только на свет уро4
днлся?-подбирается обида к Ивашке.--Всем со мной
плохо... Папка назад бы уехал в город, работал бы в
своем институте. Мамка однажды бабушке жаловалась,
если бы не дети, век бы с ним не жила. Сейчас папка с
мамкой не глядят друг на друга, а все из-за него, Иваш-
ки, из-за Селивановой школы. И Селиванова школа вот
оиа, за огородами, а до Оболешево сколько. А вчера обо-
лешевские сцепились с Усыней: кто, говорят, вас к нам
сюда звал? Учитель ходит, бабушка говорит, как не-
удельный. Это, говорит, самое тяжкое наказанье, какое
можно только придумать для человека. Авчера он встре-
чал их с автобуса, вместе шли домой вдоль свекольного
поля. Положил он руку на плечо Ивашке... Уж какую
ночь снится Ивашке лешая птица, Селиван с орлииыми
перьями, электричество где-то в груди... Учитель сказал,
нельзя жить человеку без арифметики, жизнь, что хо-
чет с ним, то и сделает. Вздыхает Ивашка, да так, что-
бы слышала бабушка, но бабушка не шевелится. Иваш--
ка ставит ноги на половичок, выпрямляется-бабушки-
ны глаза из-за занавески не сверкают. Сморило смотри-
ло, за _день нахлопоталась...

Зябко на улице. Туман движетсяот Чистюньки-реч-
ки, ужимается, тенью качается, каким-то живым чело-
вечном. В лицо, голову, по плечам. ему бьются-отсырелые
листья-с дуба, ясеня, клена. Вздрагивает каждый раз
человечек, замирает, проходя снящей улочкой к школе.
Вот собачка --›Журка-подбежала, обнюхала-. его, зави-
ляла хвостом.

А туман внизуІ так сгустился, что руки не видать,
нос собьешь о бе-резу. Между туч ныряет луна. Страш-
но маленькому человечку. Под сараями -Ітени., в те-
нях- черти и лешие. При каждом шаге даже. кожа за
ухом . натягивается.

Вот и роща дубово-березовая, школа. Человечек дерг
замок на себя'- ни ву какую, чуть поблескивает рядом
ручка-никель со стеклом, красивая штучка. Человечек
просовывает голову в форточку, вкручивается всем те-
лом-туда-сюда, ни взад-ни вперед, повисает. Так и
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висит десять минут, полчаса. Перед глазами коридор,
бачок с голосистым «валдайцем». Кровь толкается в го-
лову, хочется спать, человечек почти засыпает. «Утром
придет Селиван и увидит его, что подумает?›› Еще уси-
лие и, перевалясь через форточку, человечек падает вниз.
«Вот она, зта пуговка, зацепилась и не пускала››...

Ночью все кошки серы, и совсем не туда смотрят ок-
на. Человечек стоит в коридоре, привыкая глазами: гу-
си-лебеди, крейсер «Аврора››... И, хотя все они сейчас
темные, он знает, что днем они красные, эти всадники,
это знамя и небо, нуэкно только, чтобы был всегдадень.
И вдруг где-то начинает стучать пулемет, и красные
конники срываются с подоконника, и красное знамя
мчится в высокое красное небо...

Человечек подходит к окну, кладет что~то коням под
копыта... Уже в форточке он толкнул нечаянно шибку,
так стекло в локоть и врезалось. Кое-как стянул май-
кой рану. Возвращался той же дорогой.

И туман потеплел, приподнялся. Перед бабкивым
Галивым домом человечек приостановился и замер: чья-_
то тень, кто навстречу?

- А, это ты?- раздался низкий, густоватый спросо-
нок голос. - Ты чего. бродишь?

- Дедушка,-дернул человечек за рукав Трофима
Тиганова.-Ну, охлоночи, охлопочи Селиванову школу.

- Что я тебе-волшебник, что ли?-собрался ухо-
дить на работу Трофим. - Вон Егор у нас агроном и то...

- Нет, ты у нас не волшебник,-вздохнул' малень-
кий человечек.-А дедушки, баба Галя говорит, даже
выше начальства.

...((Неуъкто уж растаскивать начали? Выбита`ниэке
форточки шибка››,'-бежал к школе Добарин, аж дух
захватывало, рванул замок-цел, в коридоре все тоже
на месте. Кинулся в одну, вторую, третью комнаты-
ничего. Переходил спокойнее от зкспоната к зкспонату.
И вдруг взгляд упал на подоконник: белый картон, на
нем нарисована птица-лешая птица Орел. под Леси-І
ней, только в очках, с букварем на крыле, а в груди Ор-
ла красное яблоко; и скачут красные всадники в крас-
ное небо, и стрела от красного яблока метит в шаткие
буквы на белом картоне: «Сонце».

Селиван исправляет очки, улыбается: «Сонце», имен~
но «сонце», никакой ошибки, именно так».
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Не видать, где кончаются зтн свеко'льные борозды.
С утра подъемник прошелся по ним, теперь здесь ко-
мандовали женщины. Одни-таскали корни за мощные,
лоснящиеся чубы, сбрасывали их в кучки. Другие, си-
дя на мешках, секлн эти чубы ножами, сбивая землю
с длинных крысиных хвостов.

"Егор подсел к Черновой Нгоре, взял в руки свобод-
ныи нож.

- Что, агроном, ай в простые решил записаться?-
расправила женщина ватиик на шее.

-- А чего?-отсек Егор свекле макушку.-Подаю
заявление в ваш коллектив, принимаете?

- Дай местечко-то ему, не вишь, проснт,-живымн
глазками уколола Нюру Рогалиха, сама рукой осаднла
под подбородок платок.

- Не блуди, старая, ты свое отблудила,-осекла ее
Нюра.-Тут серьезное дело-дети. Пешком ить ион-
че ушли в Оболешеро. І

- Да ты что?-сорвалпсь голоса-Не дойдут се-
годня до школы. Пойдут теперь блукать по полям, пере-
лескам. А зверья сколько кругом расплодилось-каба-
ны, волки, лоси...

Одна за другой сюда к ним подходят женщины, со-
бираются вместе-Чернова Нюра, Тнганова Тоська,
Ивантеихова Вера, Усынина Тоня. Появился и сам бри-
гадир Усынин, Лица у свекловичнип забурелн под вет-
ром, ватннки сделали всех одинаково толстыми, непо-
воротливыми. Говорили все-кто с детьми и уже без
детей. Егор больше молчал, собирался с мыслями, сразу
так про все это не скажешь. _

- Это мой коновод, должно, всех смутпл,-снохва”-
тилась Тоня Усынина.-Что же делать-то с чертенята-
ми, а, бабы? Агроном, может, скажет?

Егор все молчал и все слушал, и что-то входило в
него-_ бессловесное, такое огромное,.что не хватало гру-
ди: «Да разве же дело в школе? Сегодня нет школы-
завтра не будет деревни. За Алокоток ухватились. Дей-
ствительно, гром не грянет, мужик не перекрестится...››

- Нет, дорогие женщины, не дотянем мы с вами тут
до космической зры,-встал со свекольного курганчика
Егор, собираясь пройти в конец поля к свеклоподъем-
нику.

- Мы тебе про рожь, а ты нам про что ж?-все
задевала его Чернова Нюрка.-Стучаться надо, бабонь-
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ки. Как со свеклой разделаемся, так за школу возьмем-
ся. Да и агроиом вот поможет. Ты, Егор Трофимыч, уша-
ми пе хлопай, сынишка ведь тоже в Оболешево гоняет
автобусом. Напирай, где надо, не бойсь, а мы подтолк-
ием, подсобим тебе по силе-возможности...

И все встали, пошли по местам в сапогах,ватпиках,.
все сорок одежек-застежек от осеннего, жестокого ветра.

Еще издали Селиваи приметил его около школы и от-
резал путь к отступлению. Чесанул было тот в сирень,
да ноги как приросли. Стоит, глаза от земли никак ото-
рваться не могут. Левый локоть забинтоваи, разбух под
рубахой.

- Отчего это, Ваня, рука у тебя толстая такая?-
наклонился к Ивашке Добарин.-Ай оглоблю подвязал
или развил физкультурой?

- Нет, оглоблю я не подвязывал,-ответил Иваш-
каа. О-Я, Селиван Данилыч, немножечко ранен.

- Молодец! Где же так тебя научили? Сами гра-
моте учитесь, сами лазите, ранитесь? А ну, как пишется
слово «солнце››?

Ивашке сделался красный, как бур'ак, опустил голо-
ву еще. ниже. Эх, и жаль же стало. его Селивану: ну что,
право, как банный лист, прицепился, как пишется да
как пишется? Когда надо, узнает. Своевремеино или
несколько позже.

А за Арысьчгору катилась круглая сковорода, от-
ражаясь, красная, в только что вставленной шибке.

Х.
И опять они собрались пешком в Оболешево, только

в этот раз не через раввилку-устье Чистюньки, где
утонул тем летом Федька Ермилин, а верхней дорогой, где
мост, по которому ездят. Весной. вода заливает старое
русло и держится здесь, голубовато-зеленая, как глаза у.
Тиганова Ивашки. А травы по берегу темные, мощные -
родниковое место. Подошли к~ старице ребята, а вода в
ней теплым-тепла и, как прозрачное стекло, разлита по
траве. Стоит в этой воде осока, усами. шевелит, ногу ог-
лаживает. А между пальцами серебром постреливает ры-
башка.

Зак-атаки Васька- Усынин с Филюшкой-Филей шта-
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ны и давай ловить ее то руками, а то и рубахой. Целый
картуз натаскали пескарей и плотвичек.

- А ну, собирайте дрова!-скомандовал Усынн.-
Сейчас пир устроим.

И вытащил Чудо-юдин луну из кармана, стал затратІ
лить костерчик. Потом насадил рыбешку на черенок ца
сунул в огонь ее гкарить. Один бок у нее обгорел, дру-
гой совсем еще белый, сырой. Сдернул Усыня с палки
свою «вкуснятинку» и зубами хрясь-хрясь-недожареи-
ное и горелое, всякое. СмакІ Прилег к воде и давай тя-
нуть ее в себя, словно конь. Дух переведет и опять
пьет, никак не папьется.

-- В школу опоздалп,-захпыкала Маша Чернуш-
ка. - Все Елене Васи-и-ллльне расскажу-у-у...

- Дура! Катись в свое Оболешево и рассказывай,-
бросил Васька Усыня в нее пустой черенок.

Жалко стало Ивашке Машу и школу. Вон куда уж
прошли по букварю. Задавали стих на сегодня, так он
его пазубок, хоть сейчас, хоть ночью-только спроси.
Это Усыня, кроме как по-матерному, ничего длинно ска-
зать не умеет.

- Сам ты дуракІ-смело сказал Ивашка Усыни-
ну.- Раскомандовался... Забыл, что ли, куда собрались?
- Ах, тебе вшколу надо? - схватил Ивашку за пле-

чи Усыкин - такой верзила. И повалил на землю. - А ну
катись отсюда, катись в свой город... .

И поддавал Ивашке под зад коленом, ноддавал, сколь-
ко влезет.

- Бу-бу-бу! - все равно передразнпвал Усыню Иваш-
-ка.-Бригадиров сынок, трепло, чертова молотилка.
Твой отецвалит навоз у Варина бука, а мой отец отве-
чай...

_ В -зтот самый Імомент перед Селивановым домом оста-
новилась -телега. Бросив на шта-кетник ножки, с теле-
ги прямо в краниву спрыгнул директор Оболешевской
школы Агарков. За ним неловко слезла на грешную
землю худенькая, остроплечая женщина с болезненно
тонким лицом-Галушкина, учительница начальных
классов.

-- Ну, пройдемте,І Елена Васильевна, к этому воин-
Ґствующему, в, Черномору,`--толкнул`Агарков перед нею
налитку. ,

- Почему Черномор?-по;~кала плеча-ми Галушки-
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на, следуя за директором.-- Что в нем такого от Черно-І
мора? 'т '

Селиванов поднялся из-за стола: он только что ел, по-
спешно накрыл стол полотенцем. «Кофта распустилась на
локте, защита суровыми нитками,-заметила Галушки-
на.-Может, даже и женская, еще Клавдия Николаев-і
ны». _

- Ну вот что, 'товарищ Добарин,-нрошел дирек-
тор дальше в горницу мимо оторопевшего Селивана.--
Мы к вам, з, с серьезным вопросом: где-наши, э, уче-
ники? Мы не видим их в школе. Вы понимаете, что тво-
рите, какую на себя, з, берете ответственность?

- Что творю? Какую ответственность?-продолжал
стоять там, где и ел, Селиван.

- Заварили кашу, нодбиваете, чтобы дети не ходили
к нам в школу, нарушая, э, закон о всеобуче... '

-- Зачем же так? - вспыхнула Галушкина.
- ...ожидаем детей, волнуемся: где они, что с ни-

ми?-не обращал на нее. внимания Агарков.-А они,
оказывается, и не думают учиться. Ведите нас в свою
школу!

- Никуда я 'вас не поведу,-наконец, обрел речь
Добарин.--Да что, Елена Васильевна, у вас там стряс-
лось?

- Хоррошо же! Елена Васильевна, нам с вами де-і
лать тут больше нечего. Сейчас мы, з, уйдем и вернем-І
ся с официальными лицами. И, учтнте, в школу все же
войдем! .

А вот и песчаный откос. За черемухой потянулись
нолузаросшие окопы, в конце чернел вход в землянку-
солдатская или партизанская? Серая жаба, раздув бока,
уставилась'стеклянными шариками. И тут же изъеден-
ные ржавчиной пустые гильзы, колючая проволока.

- Наша или фашистская?
- Наша,-сказал Усыня уверенно-Отец говорит,

фашистская-в один провод, ребрастый, а эта двойная
и круглая.

Все стали озираться вокруг; всем сделалось не по
себе: а вдруг откуда ни возьмись фашисты? Оттуда, из
лощины, из-за разваленной ивы. Лезут и лезут. А пат-І
роны кончаются, а миномет заклинило, одни _гранаты.
И раненых сколько! Все ранены.
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- По фашистам-огонь!-закричал, выходя из сез
бя, Васька Усыня и давай швырять во врага что попа-
дя-: комья глины, траву, Петькину шапку.-А ты чего_
делаешь, почему не стреляеШЬР-повернулся Усыня к
Ивашке, тот сидел, обхватив голову руками.

- А я земля, я горю, и мне страшно,- смотрел на
него печально Ивашка.

- Тебе страшно, когда кругом бой?!
-Я земля,-сказал едва слышно Ивашка,-и на

мне все убитые. Нет, они не убиты, они просто лежат
и вот так защищают землю, вот так! - И Ивашка упал,
обхватив руками все перед собой.

А потом все лежали лицом вверх. И березы над ни-
ми качались макушками, и текли облака, и летели пад
ними утки, и тут же в кочке, что под. затылком, кома~
рик ворочался, вот устраивался, вот шебуршил.

- И никакие это не кочки,--вдруг поднялся Иваш-
ка. _- Здесь же партизаны сражались! _

Все так и онемели, повскакали, оглядывались.
- Айда домой, - первым пришел в себя Васька Усы-

ня. -- Айда в Селиванову школу.
-.- В Селиванову школу!.. В Селиванову школу!..--

покатилось по лесу эхо от партизанской землянки.
...Селиван снял с крючка пиджак-коричневый, в

мелкую клетку, который обычно надевал на уроки, трях-
нул от въевшейся пыли и вышел во двор. У штакетника
стояла кобыленка, понурив голову, касалась губой до-
рожной пыли.

- Читаешь газету, милая?-заторопился к ней Се
ливан.

Вожжи, брошенные на штакетпик, намотались па
колесо и затянули животному шею. Селиван распустил
их, бросил с телеги лошадке сенца... «Не уехали,-по-
думал он о непрошеных гостях.-- Значит, еще заявит-
ся-››. Проходил по школе, в ней не хватало самой мало-
сти: жизни.

Подсел к крайней парте, положил голову на холод-
ную крышку, и перед глазами все поплыло: оболешев-
ский автобус, тугие, редкие выхлоны двигателя, возни-
кли детские голоса-все ближе и ближе, уже под са-
мыми окнами, на порожках. И вот по веранда проколо-
тила дробь резвых ног. Селиван открыл веки...

_ Селиван Данилыч!-стоял на пороге Ивашка, а
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за ним-Маша, Петя, Филипп, Усыпин.--Мы опять...
мы к тебе... -

-- Да вы что? - испугался учитель. _
Селиван ведет снова урок. Вот, оказывается, что бы-

вает-нет жизни без них, дыхания нет, чем дышать?
- Повторение. Так, первый класс: Тиганов Ваня.І

что было задано на дом?
Вася Усынин пересказывал про парад Победы на

Красной площади, но Селиван уж не слышал его. В ок-
но хорошо было видно: сюда направлялись люди. Обо-
лешевцы-Агарков и 'Елена Васильевна, из Ярища-
кладовщик Зобин и Бодраков, председатель колхоза.

- А-а, вот вы, голубчики, где? - распахнулась дверь
и, как из-под земли, перед ними вырос оболешевскийди-
ректор.- Ну, что я вам говорил? - обернулся он к тем,
кто был сзади него. - Вот они где, смотрите!

Лицо Агаркова стало жестким:
- Вы, Селиван Данилыч, ради личного благополу-

чия ставите на карту судьбу этих маленьких граждан.
- Только не при детях, только не при детях,-аж

приседал от волнения Добарин.-Я вам все. объясню...
- Подойди ко мне ты вот, малыш, ну да, ты, ты!--`

протянул руку к Ивашке Агарков.-Накой синегла-
зьтй.

- Не трогайте меня!-увернулся от его ладони
Ивашка.-В вашу школу мы не пойдем, мы пришли в
свою школу! Не трогайте нас, не трогайте.

- Хорошо, хорошо,-сказал Бодраков прими-ряю-
ще. - Ну, а в нашу, Ярищенскую, вы, надеюсь, пойдете?

- Ах, так?-побледнел Агарков.-Вы все тут за-
одно? Елена Васильевна, нам тут делать нечего! Идем-
те отсюда, а им пусть разъяснят соответствующие инстан~
ции...

- Ничего, Данилыч, носа не вешай,- подмигнул учи-
телю Бодраков.- Бог не выдаст, свинья не съест.- Голос
председателя был далек, доходил до Селивана, как из во-~
досточной трубы.-- Придумаем что-нибудь, гори оно си-
ним пламенем. Выборы в местные орган'ы надвигаются
взамен выбывшего депутата. Мы тут агитпунктик пока
откроем, а там, может, и клуб-кино крутить близле-
гкащим поселкам. Заведующим тебя оформим, не веера-
Жаешь? Ну вот и лады...

С утра пораньше Селиван пришел на бригадный двор
за подводой. Уразум-ев- наконец, для чего учителю ло-
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шадь, Феоктистыч-конюх бригадный-указал на то-
щего, в толстых бабках хитроватого мерина. Тот придра-
мывал на солнышке, галка ходила у него по спине, клю-
вом копалась в хребтине.

- Этот не стопчет, не перевернет,- держал повод
одной рукой, другой- помогал заводить хомут Феоктис-
тыч.- Этим даже Цыгане погребовали... Ну, милай, ко-
молый, послужи еще родине. И чего, Данилыч, самому де-
тишек везти? Вон Федька Безлепкин ездит в Ярище за
хлебом почти каждый день, заодно бы их и отвозил.

Сегодня Селиван решил отправить в Ярище детей са-
молично. Во-первых, пусть все видят, во всей этой исто-і
рии с нропусками уроков он ни при чем. Во-вторых, ре-
бята, наконец, переступят Школьный порог, зто точно.
А что дальше будет - увидим.

Гремела по осохшему, давно без дождей, проселку те-І
лега. «Что с Ивашкой? - туго держал Селиван вож-
жи.- Тихий такой, неужто заболел?.. Можно ли устраи~
вать такие сцены при детях? Это же как кнутом по нерв~
н-ой системе. Он же хрупкий, чувствительный мальчик››...

Перед мостиком мерин неожиданно остановился, встал,
как мертвый,-ни тпру, ни ну. Ни вожжой, ни словом,
хоть убей. Селиван растерялся.

- Бензин кончился,- хихикнул Филька-Филюшка.
- Зальем бензобаки,- оживился Ивашка.- Дай-ка

хлебца,- повернулся он к Ваське Усыне.
- Я уж съел,- спрятал Васька глаза.
- На,- подал Ивашке кусок свой Петьк`а Чудо-

Юдин: вот у кого всегда найдется запасец.
Ивашка подобрался к голове мерина сбоку, сунул

хлеб ему прямо> в зубы. Мерин открыл сперва один глаз,
потом другой-у, хитрющий какой, дармоед, не косись,
не оглядывайся.

- А теперь давай двигай,- провозгласил Ивашка.
Мерин нехотя привел в движение сначала свои раз-

бухшие бабки, пот-ом переступил на месте, затем, мот-
нув гривой, сделал решительный шаг-колеса взвизг-
пули, телега дернулась и пошла.

- Здорово,- восхитился Селиван, уступая местечко
Иванике рядом с собой.

_ Старый зна-комый,- вздохнул, усагхсиваясь получ-
ше, Ивашка.

_' - Я их на конюшне всех вижу наскрозь,- похва-
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лился Филька, тоже лошадник.- Всех объездил, пооб-
скакал.

- Ты мерина и забаловал, а то кто ж,- поддел Фи-
люшку Васька Усыня.- Батяка мой говорит, мерии та-
кой забалдуй стал, такой мудрой, никакой уверенности,
что доедешь обратно.

- Сам ты забалдуй,- обиделся Филька.-У него,
впшь, зубов уже нет, ему хлеб нужен, а твой батяка н
соломы жалеет. -

- Норовам надо, надои подпирать,- держит сторону
отца-бригадира Усыня.- За надон по головке не гладят.

- А животную надо кормить,- встревает Маша Чер-
нушка.- Ты, Усыня, свой кусок уж слупил и на Петь-
кин вон заришься. °

---А я с лошадьми страсть как люблю,- улыбался
Филька- Скачешь-скачешь, а поля вокруг так и вертят-
ся. Ласточку пробовал обскакать... -

- Есть,. ребята, такие школы-жокейские,- повер-
пулся Селиван улицом к Ивашке,- специальные конеза-
воды, кони-скороходы, бегуны- быстролеты.Вот закон-
чит Филя сначала простую школу, а потом-хоть ку-
да. И вернется наш Филюшка, Филипп Ивантеихов, охло-
почет тут ферму конноплеменную, станет первым наезд-
ником, гордостью всего колхоза, района, а может, и об-
ласти. И устроит Бодраков здесь ипподром...

~ С тем за разговором и доехали до Ярища.
Назад мерин доставил Добарина враз.
В тот же день Безлепкин привез обратно Ивашку с

температурой. Селиван, узнав об этом от Феоктистыча,
решил утречком заглянуть в хату деда Петраки-иро-
ведать Ивашку. Тут у них только что пронеслась домаш-
пня буря, остатки ее еще видны были на лице бабки
Гали иособенно Мили.

- Вас, молодых, не учить-вовсе белый свет пере-
мутите,- ворчала, как всегда, старая и тут же, без вся-
кого перехода;І обратилась к Селивану:-Вон хоть кум
скажет, ладно ли это при таких-то хоромах к преду идти
просить угол? Значит, бабка с отцом черт с ними, мож-
но деру от них? А мы-то с Трофимом возрадовались, ду-
ху нам придало, что _вы туточки, дома... Не перебивай!
Я -- за мать говорю, вместо Стюши. Мать на дело вас на-
ставляет, мать плохого вам не пожелает. Егор здесь у
пас не за холодную воду, а там и подавно, сама тянись
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да вытягивайся. Знаем мужиков этих, все одной меркой
мерены, прости меня, господи. '

- Где Ивашка-то? _с-,просил накопсц, Селиван.
_- Да вон,- вздохнула Ивашкина мать и кивнула в

гориицу.- Лежит, сварился... Метался ночью, все бре-
дил, директора какого-то прогонял..Наверно, позавчера
иолежал на земле, Маша говорит, в Новуюлиьдиной роще
играли.

_ Хвороба из ничего не возьмется,- вставила свое
бабка Галя и махнула Селивану: да проходи, чего там,
проходи.

Ближние окна были занавешены шалью. Ивашка ле-
жал, разметав кулачки по постели. Глянул на Селива-
на- глазенки так и заоверкали. Изменился как, спал с.
лица за какую-то ночь.

- Чего это ты, богатырь, болеть вздумал?-поло-
жил Селиван руку Ивашке на слипшиеся волосенки.

- Я только немножко,- сделал Ивашка движение
головой,- поболею и встану.

- Лежи, лежи,- придержал его Селиван.- Коли по-
ложило, лежи.

Селиван приоткрыл форточку, переставил состола на
тумбочку, поближе к Ивашке, стеклянную банку с ро-
машками. Сидел молча, не отрывал глаз от Ивашки.

Тихо-тихо, на кухне тикают ходики. Селиван придви-
гает табуретку, кладет руку Ивашке на одеялку, на Иваш-
кино тельце 'под одеялкой, и тут же огненная детская
ручонка взлетает и обжигает Селивану ладонь. Так вдво-
ем они могут быть час, два, до самого вечера. Селиван
слышит, как чем-то горячим обливает его изнутри, так
на него уж давно никто не смотрел, с той поры, как пе
стало Клавдия. Так~Селивану больно и хорошо, что ды-
шать невозможно, просто сил никаких нет дышать...`

Селиван отворачивается, чтобы Ивашка не видел его
лица, Шепчет, чтобы только что-то сказать:

- Чего разболелся, вставай.
-Вчера мамка с папкой рутались,- еще туже сжи-

мает Селиванову руку Ивашка,-а я лежал и не слу-
шал, они ругаются, и я не хочу больше тут с ними жить.

- Зачем же так?-вздрагивает Селиван.- Ты ле-
жи, Ивашка, не надо, лежи.

- Селиван Данилыч, я все думал, почему у меня
нет военного дедушки, а потом понял: он погиб на
воине...
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- Э, да что там,- машет рукой Селиван и уже не
отворачивается, смотрит на мальчишку глазами, полны-ми
слез.- А-а, какой я теперь тебе, братец, учитель, ви-
дал?-говорит он и держит голос, боится сорваться.-
,Ты зови меня так... просто дедушка.

Бабка Галя всхлипнула на кухне, отерла ладонью
лицо.

- Я-Земля, я-Земля,- откидывается на подуш-
ку Ивашка. `

- Тебе плохо, ты бредишь?
- Нет, я не брежу, и мне хорошо. Я- Земля, я лечу

и лечу-у... лешая птица несет меня к самому Солнцу-у-у...
Тихо-тихо, на кухне тикают ходики.
- Слышь, Ваня,- кладет Селиван руку на плечо

мальчику и чувствует, что уже не может молчать, что,
если сейчас не скажет чего-то такого, может, самого
важного в своей жизни, то уж не скажет потом нико-
гда,- слышь меня?..- Мальчонка поднимает глаза на
него, смышленый мальчонка.-- Плохо на свете жить од-
ному, тяжело, понимаешь?

- Понимаю,-- прикрывает веки Ивашка.
- То хоть работа была, забирала силы, а теперь что?

Вот тут, Ивашка, кабы яблоко было, просто красное яб-
локо, а то ведь сердце. Хоть и-подношенное, а все рав-
но шевелится, стучит... Жилось и не думалось, что ста-
ну когда-нибудь старым, не нужным...

- Какой же ты старый, ты еще молодой,- шевель-
нул пальцы Ивашка.

- Годы свои не замечал, а теперь люди дали заме-
тить. И оно бы все ничего, только вот чт_о обидно: силы
у тебя еще есть, опыту сколько, приспело понятие... Ты
меня слышишь?

_- Слышу,- вздыхает >Ивашка.
- Так вот я и говорю им-из области, из акаде-

мии,- продолжает Селиван уже поспокойнее.- Вам, го-
ворю, это эксперимент, вам себя показать надо, а для
меня это-жизнь... Мыслей всяких, научных терми-
нов-целое море, а суть, она в чем? В честной работе.
Ты, говорят, Селиван, детишек учишь, как сказку рас-
сказываешь. Это, говорят, очень важно в современном
машинизированном веке, когда всякие эмоции с детства
у всех выщелачиваются... да-да, Евгений Сергеич из инсти-
тута усовершенствования так и сказал, вы-ще-лачивают-
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ся... В общем, ты, говорят, самородок, педагог с божьей
искрой, талант. Твое яблоко, говорят, упало с макарен-
ковского, а то, может быть, с сухомлинского древа. А по
правде сказать, ниоткуда оно не падало, само здесь, на
нашей земле, выросло... Жизнь, Ивашка,-- ато как сказ-
ка, музыка, все вокруг играет, поет. Я когда только на-
чал в школе, так детям все разрешал, пусть растут, ду~
маю, как трава. А они на учительском столе у меня
чечетку отбивать стали, при мнечастушки навозныепеть.
Это уж постарше, когда-когда понял, как надо с детьми:
и чтобы каждый развитие свое получал, и чтобы на сто-
ле у тебя не плясали... Большие я тогда, Ивашка, планы
своей жизни строил, село свое хотел преобразовать, что-
бы под каждой крышей завелся свой человечек, чтобы,
как червячок, точил в доме: не воруй, не обижай слабо-
го, не хлещи водку ведрами... Что и говорить, народ'в
нашем селе забалованиый исстари. Мимо нас в город
тракт проходил, называли тогда его «свиной дорогой»,по
нему гоняли всякую живность, в том числе и свиней.
Ну, наши кое-что и прихватывали. Это уж как ааведет-
ся в дому древоточеп, так меняй все полы. Вот и я тогда
решил начать все со школы, а потом в селе все само со~
бой, мол, изменится...

А эксперимент придал иптересу нам с Клавочкой.
Мы с ней так за это дело схватились, ночи, бывало, не
спали. А еще, конечно, сколько ей женского дела в хо-
зяйстве. Вот она до времени и померла, моя Клавочка,
Клавдия Николаевна... Я ее любил, онатихаятакая, без-
ответная, ясное солнышко. Заболеет, бывало,-- слова жа-
лобного не услышишь. А сама надо мной лучше матери:
как ты, Селюшка, что-то сдал с лица, ай желудок, ай пе-
чень?.. А сама вот так млела-млела, у самой-то, оказы-
вается, было давление. Ох, и трудно, Иван Егорыч, до-
живать одному. Значит, счастьице мне такое, плани-и-
душка-а...

Тут голос у Селивана пересекается, Селиван взгля-
дывает на мальчонку-тот лежит без движения, спит.

- Слава те,- вздыхает Селиван-_ Может, зтаквста-
нет на1 ноги поскорее... А я, Ивашка, вот что надумал,-~
говорит Селиван, ему уже спящему,- ты и завтра дома
побудь, отлежись, а я сам в правление схожу, врача уча-І
сткового вызову... Я с детства, бывало, как остужусь, так
бабка меня вот как лечила: курицу сварит, зверсбою от-
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топит, русскую печь нажарит- курицу в зубы, чаем за-
пью и на печку. За ночь сто потов сольет-утром вста-
нешь, как новенький... А еще труднее, Ивашка, гово-
рить людям правду в глаза, а надо. Спишь, сынок? Ну
спи, спи тигановское семечко-орлиное племечко, спи...

Селиван натягивает одеялку на Ивашкино тельце,си-
дит строгопрямо, прислушиваясь к звукам, которые до-
ходят с улицы сюда через форточку... Где-то морем плы-
вут корабли, где-то в цехах тракторы собирают, книги
печатают, делают и проверяют жуткость эту- нейтрон-
ную бомбу,авчера завезли в магазин ярищенский хека-
распрекрасная рыба, дочь морей-окиянов. Сашка Усы-
нин- Васькин брат -пригнал утром из города «Киров-
ца», Чигринева Наталья- библиотекарша - книжки све-
жие привезла; и'только школа в Марусиных Нлючах у
всего на отшибе...

Пронесли из конца в конец Тигановки магнитофон.
Травянистым навоэным духом потянуло из форточки,
тонко эадзенькало в жесть молоко. А из-за посадок на
тихие деревенские звуки легло тарахтенье мотора-Шла
вечерняя дойка. Идет, движется во в`сех своих хитроспле-
тениях Жизнь, живут люди днем нынешним, будущим
днем, и только ему, Селивану, не нашлось в них живого
местечка... ' ,

Цепенея, клонится Селиван над Ивашкой, собирает-`
ся уйти и никак не уходит.

На кухне прошуршало, перекатилось «ку-ку», «ку-
ку», «ку-ку» и запнулось.

- Сломалось?-вскиды`вается Ивашка.
-- Как раз, шесть часов,- успокаивает его Селиван

и, боясь скрипнуть половицей, выходит на кухню.
Осень. Едва солнце в тучку, как у рта уже вьется па-

рок. Где-то далеко, над Арысь-горой, цедится первая звез-
дочка.

Ссутулясь, Селиван уходит в конец Тигановки, туда,
где в Марусиных Нлючах к школе лепится один-един-
ственный дом.

- Ох, да что же мы, клуцги,- смотрела вслед учи-
толю бабка Галя.- Молочка парненького не налили че-
ловеку. Вон в ведре принесла. '

- Я сичас, сичас,-_ кинулась Миля к бабкиным ку~
банам, насаженным по всему двору на штакетины, слов-
по чьи-то пустые бритые головы.
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ХІ.

Егора охватило опять прямо на картофельном поле.
Шефы из Алатыря, с асфальтобитумного завода, помо-
гали убирать картошку и ссыпали ее мелкими кучками.
Егор, доставив сюда им мешки, предложил сносить все в
большой бурт и частично затаривать. Старший из шефов
заспорил, Егор горячо стал доказывать свое. В конце
концов они пришли к общему мнению, но Егор почув-
ствовал себя плохо.

Он отлеживался'в березовой посадке, на травке. И ко-
гда боль поутихла, Бронькин «ирбит» закрутил его с
прежней лихостью по полям, отдаленным бригадам.

В полдень с нотребсоюзовской машиной Егор очу-
тился в Алатыре. Двор овощной базы, куда была -достав-
лена колхозная картошка, примыкал к райбольиице. Вы-
рвав полчасика, он заскочил в приемный покой: так, на
всякий случай, что скажут врачи. Оказалось, так просто
ничего не бывает. Волевой, энергичный, в темных квад-
ратных очках хирург-доктор Варенцов, сделав наруж-
ный осмотр, категорически настоял на обследовании.
И вот люди в белыххалатах сделали Егору первый ана-
лиз. ~1

` После гонки, которую представляла это лето вся его
агрономская жизнь, на него свалилось белое безмолвие:
белые стены, белые тумбочки, даже металлические пру-
тья на койке и те выкрашены в белое. Дальше ехать,
кажется, некуда. И Егора потянуло на размышления,
ничто сейчас так не волновало его, как Селиванова шко-
ла. Что-то новенькое появилось у Бодракова: не пус-
титьдетей в Оболешево, но ведь не оставить их и в Ти-
гановке. Оболешево или Тигановка-кагсая, собственно,
разница? Все равно детишек отдавать в интернат, с та-
ких-то лет отрывать от семьи...

Егор захотел позвонить в Ярище, чтобы знали, где
он и что с ним; телефон, оказывается, не работал...

Егор не ночевал дома. Обычно он сообщал об этом
заранее, а тут даже Бронька, проезжая к полудню через
Тигановку, ничего вразумительного не сказал Миле.
Лишь 'пожал плечами да загнул такую двусмысленность
(<<в крыше над доловой нам, красавцам, кто, извините,
откажет?››), что Милю прямо-таки затрясло. Натюшки-
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ны письма создали Броньке известную репутацию. И ес-
ли рыжий намекал, в этом, стало быть, что-то было...

Прибегала Рогалиха: пу как муженек? «И не объ-
явится,- вздохнула- Глянь, пела хоть сберкпижка?›› -
«Чего-019» -- «А то! Говорят, снял денежки со сберкнижки
и деру с оболешевской девкой... на курорт,- выкла-
дывала она все до конца.- Да ты особо не убивайся,
придет. В отца, должно быть, такой-то гончариый, го-
раздый блудить. Ничего, погоияет-вернется››.-- «Да
н-нет, б-быгь не может››,- стояла Миля перед ней расте-
ряиная, почти со слезами- «Ну тогда... это... уехал куда
по письму?-задержалась, уходя, Рогалиха.-- Письмо
почтальонка привозила на ферму, доярки ему передали».

Егор не явился домой и ко второй ночи. Бабка Галя
осталась тут ночевать. Ужинали поздно, ждали хозяина.
Миля вышла за порог: в ночи прислышался дизель. Ус-
покоилась отчего-то, прошла за полог, прилегла к Устин-
чику. Только стала прикрывать веки, как бабка шорох-
нулась на печи, заворчала:

- От безголовые, от неудельные! Молодые эти, право
слово, жить не могут, кружат друг дружку... И Егор етот
когда перебесится, прости меня трижды, господи...

Лежала Мпля с открытыми глазами, ворошила всю
жизнь свою с Егором: «В последнее время совсем другим
стал, слова ласкового пе дождешься. Уж и забыла, когда
глядел на нее, как когда-то. Если так ему опротивела,
зачем тогда и жить?.. А Ивашка, Устинчик? Им отец
нужен, как это без отцаР.. А ему? Как это от живой же-
ны кого-то >искать?..» И Миля всматривалась -в дверь-так
упорно, с такой неестественной силой, что вспыхнуло все
перед ней электричеством, -на двери отпечатались два бе-
лых диска -- ее собственные глаза.

- Кыш, черти бы тебя!д- прогнала бабка Галя со
стола кошку, которая опять там, Іна кухне, перекинула
крынку. _

Пора подниматься, бежать на -ферму. «Может, там
что-то знают, письмо все-таки передавали? А может, с
ним что случилось? Лежит где-нибудь уже неживой,
остывает тело, и нет у детей больше отца, буду растить
их сама, безотцовщину-››...

Подот-кнув под Устинчика одеяльце, Миля вышла во
двор. Слушала, как в зыбком, молочном рассвете где-то
у Ивантеиховых бегал пес по цепи, а совсем далеко, за
Арысь-горой, буксовала машина -.ревела, тужиласъ,
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бедная. И вот поближе, должно быть, на ферме, зата-
рахтел диеелек. Спохватилась Миля: доярочки уже ва
работе, пора и ей туда к ним. Шла, выбирая впотьмах
дорогу, а сама думала: «Вернусь, а он уже дома, как
ни в чем не бывало, сидит и только посмеивается... Ну ж
я подсыплю ему, я ж на нем отыграюсь! Хорош, голуб-
чик,- скажу ему,- завез пас сюда, а сам, как молодой,
неженатый, по девкам мотаешься? Что ж ты жену свою
в гроб вгоняешь, она ночь ве спит, чего только не пере-
думает, может, тебя кто убил, может, ты утонул где,с
моста сбросили, с сердцем где--нибудь завалился-ма-
ло ли что, все бывает, а ты- нате, вот вам, явился. Так-
то вы, мужья, оу семье беспокоитесь››... Распаляясь, Ми-
ля Шла все быстрее, почти бежала. Вот и ферма. Дизе-
лек тарахтел, горела иа- столбе электрическаялампочка,
но в тырле уже властвовал утренний. свет, лужу пере-
плывали холодные облака. Доярки работали в резино-
вых сапогах-ловкие, как заведенвые, рукисами знали,
куда что поставить, что из чего куда перелить.

Прежде всех закончила дойку Чернова Нюрка. Выти-
рала руки и на Милю бесоватыми глазками зыркнула,
сказала погромче, на всех:

_ Правда ай нет? Мужик твой деру дал с оболешев-
ской девкой?

Миля как стояла, так на бидон и присела.
_ Не трепись, этим не шутят,- набросились. на Нюр-

ку доярочки.-- Откуда взяла~то хоть?
- Земля слухом полнится, на «вертолетах» приво-

а_ят, Все денежки, говорят, со сберкнижки в карман и
айдате.

- Да у нас и сберкнижки-то нет,- слабо дыша,пе-
реводила. взгляд с одной. на другую доярку Миля.-- Еще
не завели. Маме деньгивсе отдавали.

- Ну и дУР'а!-отрезала Нюрка.- Деньги бабе де-р-
жать надо вот где -›в жмеве. Тогда мужик будет перед
тобой всегда, как жеребчик: дай на курево, дай на бу-
тылочку. У бабы бразды,'пояяла? Баба в. авторитете.
У-у, телушка. ..

- Письмо Егору передавали?-собиралась с силами
Миля, спрашивала, а сама боялась ответа.

_ Вон Нюрка передавала-,- подбадривали ее доя~
рочки.

_ Письмо-то? Из совхоза какого-то,--подтвердила
Чернова Нюрка.
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Больше Миле было не нужно от них ничего.
Дома все было ей не мило: в этом Егор ходил, за это

держался, тут сидел, там лежал. Газета на тумбочке-
им прочитана, ложка на столе-им положена. Шифонь~
ер открыла-костюм синий в полосочку: па свадьбе был
в нем, Ивашку в ЗАГС ходили вместе записывать-то-
же в нем был Егор; в Москву ездили, в Большой театр
попали однажды-Егор был опять же в этом костюме...
Если уж ехать в деревню, так не сюда, где все ему дру-
зья да подруги, а к институтскому товарищу, в тот сов-
коз, на новое место, где школа. Не мерять бы Ивашке с
таких-то лет километры... «А может, письмо это и сорва-
ло Егора, по письму полетел?-уснокаивала она саму
себя.- Так оно скорее всего и случилось».

Миля сунула игрушку Устинчику, присела к окну,
стала _качаться-раскачиваться, словно руку сожженную
нянчила. Вдруг шаги по крыльцу, подскочила-не он!
Баба Галя внесла дровец. У себя управилась и вот кней
сюда нрибежала. Дома день-деньской крутится, не прися-
дет: поросеночку дать, вычистить у коровы, сенца из
стожка крюком надергать, угля наколоть, вот какие ку-
сищи, черти бить топором уманаются. И здесь, спасибо
ей, помогает...

Взяла Миля косу в руки- соломки норосенку на нод-
стилку подрезать, схватила плетушку, и та попалась с
оторванным дном, так свекла в нее и провалилась. Ушла
Миля в дом, нрисела за стол напротив того места, где
обычно сидел Егор. д

Постучали в окошко:
- Это я, Нюрка.
-- Чего тебе? Заходи.
- Некогда,- эамотала та головой.- Ты, девк, давай

собирайся. Н Селивану бабы идут, школу мыть. Пой-
дешь?

- Пойдет, нойдет,- ответила за Егорову жену баба
ка Галя и уже бежала к шифоньеру, достала Миле ее
новенькое пальто- болотного цвета, с коричневой нор-
кой, вместе с Егором выбирали в универмага.- Пойдет,
пойдет, а то как же.

На Селивановой школе уже красовалась новая вы-І
веска-белым по красному полотну: «Агитнункт». Сюда
уж нагрянул народ: кто мыл полы в коридоре, кто по
углам гонялся за наутиной, кто нилил доски, а кто из
этих досок сбивал. кабины. Селиван стал носить дрова из
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сарая. Сараем служила старая школа-бревенчатая,по-
лувросшая в землю, никакого вида перед новой, из сили-
катного кирпича. Лес для той, прежней школы пилил в
лесах, возможно, и дед Колчак, теперь же вся она до
бревнипки скоро уж пойдет на дрова.

Селиван затопил плитку и стал носиться вокруг окс-
понатов: это, глядите, не зацените, там пе сядьте, это
не оброните, не намочите водой, не смахниге со стола.
Нутерьма такая, содом и гоморра. Милю увлек общий
переполох, она схватилась за тряпку полы мыть в клас-
се, где бы надо было учиться Ивашке, да Нюрка отняла..
подала ей другую, поменьше: протирать парты. Все по-
забылось, что угнетало душу, так увлекло ее дело, ста-
ралась, чтобы на парте не осталось пи подточинки, пп
черпильного пятнышка.

Протирали вдвоем одну крышку: она-с этого кран,
Нюрка с другого -сошлись посередке, локоть о локоть
стукнулись. Нюрка кивнула, подняла глаза па' Милю,
улыбнулась:

- Ну, что обижаешься?
- За что?
- Да за... книжку сберегательную...
- Да ты что?-искренне улыбнулась ей Миля.

Чаша терпения переполнилась, дольше Егор быть п
больнице не мог. Он уговорил нянечку- тетю Домну,та
вынесла ему из кладовки одежду, и еще одним больным
едесь в тот день стало меньше.

Мысли о Селивановой школе, приведенные в порядок
за двое суток больничного уединения, заставили его
прийти в райисполком. А все это, очевидно, сделала ия-
тонация, с какой Лихопековым говорились слова о прод-
рике Полянской Полиие Ивановне- «женщине без пред-
рассудков».

Она приняла его. Выслушав, пообещала разобраться
во всей этой, как ей показалось, некрасивой истории.
И, торопясь на сдачу многоквартирного жилого дома, как
бы между прочим спросила Егора про Лихопекова:

- Ну, как оп там? Лично вам заместитель нравится?
- Мало пока контактировали,- ответил Егор ей

уклончиво.
- А вы контактируйте, не стесняйтесь,- улыбну-

лась Полина Ивановна.
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Последним рейсом оболешевского автобуса Егор до-
брался наконец до Тигановки. Проходил мимо Селива-
новой школы уже в сумерках; удивился, увидев в одном
из окон электрический свет. Боясь хрустнуть хоть веткой,
он пробирался через сад. Приподнялся на цыпочки: по-
средние комнаты на табуретке сидел учитель, на коле-
нях его был -баян- сюда, к Егору, черно-белыми пугов-
ками. Вот Селиван положил ухо на корпус-дрогпул
от едва уловимого воздух, звуки соединялись во что-то
знакомое, близкую с детства музыку. Егор приложил
ухо к раме...

После разговора с Бодраковым Селиван получил для
агитпункта из ярищенского клуба полный комплект: про-
игрыватель, пластинки к нему и даже баян марки «Ме-
лодия». Все прежние «ключари», которые только и де-
лали, что открывалиизакрывали дверь культурного очага
по великим празднествам, оставляли баян в покое.
Селиван обследовал его и остался доволен.

Когда-то, еще в педтехникуме, он играл на гармош-
ке, чем, пожалуй, и тронул сердце юной сокурсницыНла-
вочки. И вот сейчас- а куда денешьсЯР-эти черно-бо-
лыо пуговицы и узорный бордовый развод возвращали
Селивана во времена его молодости.

Селиван положил на колениА бархотку, аккуратно рас-
правил ее, на бархотку опустил баян-инструмент! Де-
лали же люди, работала фабрика: дерево и металл; ме-
таллические голоса, чтобы пели, деревянный корпус, чтобы
отзвучивал, а все вместе~в ладу, душа вгдушу, ме-
лодия. Пальцы только вот не попадают, да ведь теперь
все пе то: распухли суставы, ладонь бесчувствеппа,осу-
шеиа кисть. Третий день подбирал он этот вальс.

За окном темно, а тут топится плитка, в чугунке
квохчет картошка в мупдирах.

- Тра-та-та, тра-та-та,- отбивает пяткой такт Сели-
ван, пальцы едва поспевают, и Селиван тугкится, выжи-
мает до поту в себе эту способность, чтобы поспевали.
Егор улыбнулся, увидев, как учитель с досады пнул но-
гой табуретку._ Вот он долго усаэкивается, исправляет
нервно бархотку, закрывает глаза. Нащупывая нужную
ноту, силится поймать ее, протянуть в музыку, мизинец
Же левой, сломанный, очевидно, когда-то, торчит, не сги-
бается, тычется куда попадя, и важная, просто необхо-
димая нота норовит выворнуться, ускользнуть, раствоч
риться в хаосе звуков. Усилием воли Селиван выравни-
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вает строй; смахнув со лба пот, заставляет пальцы дви-
гаться, бегать; пальцы правой сбиваются с черно-белых
пуговок, леная-мертво лежит на басах. Самое труд-
ное-соединить руки, чтобы они работали заодно, врозь
и вместе, в едином порыве. Наконец, из этого хаоса от-
бираются самые важные, просто необходимые ноты, они
согласуются, строятся, возникает мелодия-бархатпая,
трепетная, как пламя свечи: «Тихо вокруг»...

_- Ти-и-ихо вокруг...-в такт баяну шевелятся Се-
ливановы губы.

И тихо вокруг, во всей школе. «Не обращай внима-
ния, зто я капельку сбился,- едва слышно шепчет сам
себе Селиван- На восточной войне, на далекой земле
погибли солдаты. Просто люди, просто наши ребята.
И мы живем, а тех ребят нет. И только сопки скорбит
о них, и волна амурская несет эту скорбь... Белая вол-
на, белая волна плещет, величава и вольна››~... Тихо во-
круг, мглой покрыты тигановские холмы. Тихо в Мару-
синых Нлючах, во всей Тигановке, в Селивановой школе,
так тихо, что звенит воздух, кровь ходит толчками в
ушах.

_ А написал вальс простой человек, капельмейстер,
дорогие товарищи,- нрикрывает Селиван ладонью баян,
так скажет он на концерте своим деревенским, когда
придут они сюда в агитпункт.-В знак скорби нашего
народа по погибшим своим сыновьям...

Вот из-за туч блеснула луна, и Егору стало слышно,
как, положив голову на баян, плачет прямо в басы Се-
ливан... И своя, личная боль кажется Егору сейчас такой
маленькой, малозначительной.

Боясь хрустнуть веткой, все так же на цыпочках от-
ходит Егор от окна.

- Дочечка-а,- оклнкнула Милю бабка Галя.-
С ложкой серебряной ничего не делала, никуда не ку-
нала?

- Никуда,- откликнулась Миля.- А что?
_ Гляди, почернела как, глянь,- вертела в руках

бабка Галя единственную в доме серебряную вещь, по-
даренную им с Егором друзьями, когда у них родился
сын - первененок Ивашка.

-- Почернела,- удивилась и Миля.
- Почернела,- вздохнула бабка Галя и прибрала от
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греха обратно в футляр. «Слава богу, Ивашка в Ярище,
не где-нить, а в этом, как его... интернате, учителя до;-
глядят››,-- бормотала она, и ее тянуло взглянуть в «свя-І
той угол», где при бабке-покойнице тлела ламнадка.

Только бабка Галя убралась восвояси, как в сенях
раздались привычные, родные шаги-- Егор! Миля так вся
и встрененулась, Ивашка тоже поднял голову и смотрел
на мать. Лишь Устинчик продолжал колотить царевну-
лягушку по спинке кровати.

Егор сбросил у порога сапоги и прошел в горницу к
зеркалу. Стоял, разглаживая пальцами морщины под гла-
зами на темном своем, жестковатом от ветра лице. 0т~
кинул назад светлый слегка вьющийся чуб.

- Чегой-то ты приглядываешься, ай жениться вдру-
гой раз собрался?-прилегла Миля сзади подбородком
к нему на плечо.

Егор ел жадно, проводя деревянной ложкой по всей
миске. Борщ был горячий, из печки, при каждом глотке
Егор смешно, по-мальчишески морщился.

- Мужик называется,- Миля сидела напротив и
смотрела, как'ходили в еде его крепкие, покрупневшие
руки, как двигалась в просвете рубахи загорелая волоса-
тая грудь.- Я к тому,- смягчаясь, уже почти ворковала
Миля,- все вы такие мужчины: сами в сторону, женщин
вперед выставляете. А ведь ты, Егорушка, не последняя
фигура в колхозе. Что ж ты Бодракову до сих пор не
заявишь о Селивановой школе? Так Ивашка и будет
шлындать и'ли жить в интернате?

Егор продолжал есть молча, сосредоточенно, знал, о
чем думала сейчас Миля, конечно, вовсе не о том, о чем
говорила.

- Вишь?- показывала она на нечку.- Опять идоле~
пок домой приволокся, завтра вместе идите в Ярище...
Ну егоза! Ну чего тебе неймется?-смотрела она уже
ласково за занавеску, из-за которой выглядывали Иваш-
кины бесенята-глаза._ Мамку с напкой давно ие видал?
Папку разве увидишь, папка тоже у нас...

- Егозза-а, х-хи,-нырнул Ивашка обратно за за--
навеску, на еще не настывшую за день лежанку.

- Видал, отец?-нодняла Миля Ивашкины резино-
вые сапожонки.- Продрались в носке. Либо камень сби-
вал где... С камнем, спрашиваю, где играл сапогом?

- Они сами порвались,- раздался голос уже в глу-
бине лежанки.- О военную проволоку зацепились.
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- Горе ты мое луковое,- сокрушенно вздохнула
мать-Что теперь с сапогом-то делать? Сапоги новень-
кие, а хоть выкидывай... А может, Ивашка наш пусть
годочек дома пока носидит, а, Егорушка? Подрастет еще,
как ты думаешь?

- Дома не буду сидеть,- раздалось басовито с поч-
кн.- Лучше буду ходить.

_ Вндал, отец? _ кивнула Миля Егору.
-- С характером,-- подтвердил отец.- Ты бы ему -че-

пить собрала туда, в интернат.
Миля наливала в банку сметаны, клала в тряпицу

творожку-все от бабки Гали, та пока что снабжает,
кормилица.

- Баба Галя,- сообщила она Егору,- не любит-этот
интернат. Собирает малого-изворчится. «Ему туда
пхаешь-пхаешь,- говорит,- д-а все прахом-то киспет,
пропадает, выкидывай, а то мыши рукастые половинят,
ишь, повадились. Лучше бы школу,- говорит,- тут вы-
хлопатывали. Если уж средств на наших детей не хва-
тает, так и в самом деле,- говорит,-пустим по миру
шапку, соберем Селивану на жизнь, пускай только учит».

- Будто в деньгах дело!-толкнул Егор дверь и,
уже выходя в сени, бросил вслед жене:-В больнице
провалился, в Алатыре, на обследовании. Хорошо, что
сбежал...

- Уедем отсюда! - бросилась Миля в горячем поры-
ве к Егору.- Уедем, Егорушка, в город обратно, в сов-
хоз, куда хочешь!

Он толкнул ладонью сенечную дверь, вышел наружу,
под звезды. Стоял и чуял, как сквозь пиджак на него
давила прохлада; после хаты хоть глаза коли, спит почти
вся округа, редко, где жив огонек... Придет день такой,
час такой, миг, когда за все, что мог, а не сделал людям
хорошего, нужного, может, самого важного, придетсявсс-
таки отвечать.

ХП.

- Был в Алатыре, на приеме у Полины Иванны, пред-
рика,- встретил Егор Лихопекова.- Про вас интересо-
валась, как вы тут пускаете корни.

- Ну, и как сам считаешь?
Проходили мимо усадьбы, где жил теперь со своей

семьей Лихопеков. Груды стройматериалов перед окна-
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ми исчезли, стенки лихопековского дома уже были обло-
гкепы в полкирпича. `

- Ничего,- опустил Егор голову,- можно считать,
заземлился.

Сегодня в Ярище, на мехтоке, царило праздничное
оэкъшленІ-те: отправляли последнюю машину о зерном.
План этого года выполнен, теперь экди звонка из Алаты-
ря с просьбой помочь соседям, пойти навстречу руковод-
ству навести «косметику» на весь район в целом.

Водитель-остренький, рынсеватый парнишка из
прикрепленных к хозяйству-натянул на полный кузов
брезент, поправил над кабиной полотнище «Мы победи-
ли!››

- Рейс-то какой-исключительный! Корабль на во-
ду опускают-шампанским по борту, на здоровье, мол,
нлыви.

_ Счастливого плаванияІ-искренне пожелал ему
Лихопеков.

Хорошее настроение не нокидало Егора. Закончив
дела на мехтоке, они с Лихопековым вышли в сад. Вы-
бралн местечко поукромнее, присели на травку. Солнце
было еще высоко. Разговор получался сам собой с какой-
то долей откровенности. Полегоньку улетучивались те
не очень приятные ощущения, которые возникли в нем,
котла они проходили мимо лихоиековского Жилья.

- Встречал ли ты, Егор, в своей Жизни ио-пастоя-
щему доброго человека?- спросил его Лихопеков.

- Да.
- Кого Же?
- Добарина-учитель у нас в Тигановке. Учил мою

маму, меня. Не пришлось вот только сынишку...
_- Зиачит, тебе повезло... Вот мне уже сколько лет,

а все вроде жить начинаю. Дай, думаю, одно одолею, е-
репесу, после будет полегчс.Дол;кна же,Егор Трофимтїч,
быть какая-то справедливость: вслед за первым испыта-
нием не чинить тебе еще и второе, если ты был мужесъ
вен, честеи и справедлив... Вот организм человека, го-
верят, заложен лет на сто пятьдесят, почему же уже
под шестьдесят, когда но-настоящему к нему только при-
ходят умение и опыт, организм уэк нзношеп, и ему даэке
но закону на пенсию? Жуткое расточительство! Вот и
Добарнп этот...

- Как вы думаете, Добарнн-снльный или слабый
человек? _ перебил Егор Лихопекова.
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- Н-ну,- засмеялся Лихопеков,- во всяком случае,
нельзя считать его сильным. Да, пожалуй, нельзя. Слиш-
ком испытывает давление со стороны, на него слишком
давят. Может быть, так?

- А что, сильный тот, кто давление по испытыва-
ет?-наступил Егор на свернутый гкелтовато-зеленый
яблоневый лист.- По-моему, Добарин-сильный чело-
век. И сила его в том, что он любит людей и люди лю-
бят его...

Взялся откуда-то ветерок, и лист под каблуком Его-
ра расправился и затрепетал. И листья вокруг пополз-
ли, зашуршали, свиваясь в пухлые рьнкевато-пыльные
канаты, и канаты эти подкатывались под сирень, ака-
ции, забивались во все лоэкбинки, в темные уголки боль-
шого колхозного сада. Осень есть осень, золотой венец
года.

Храня в груди тепло и какое-то облегчение от того,
что последняя машина с зерном отправлена государст~
ву, Егор направился за сад. Вот она, и шлакоблочная
нристройка к основному зданию школы,- интернат. Здесь
живут и тигановские ребятишки. Кто-то подошел к ок-
ну- Ивашка, а может быть, Маша? Или Филя-Филюш-
ка, Чудо-юдин, Усыня? Припал к стеклу носом: соби-
раться завтра домой или не собираться? Страсть, как
в Тигановку хочется! Один скажет, а все засмеются, за-
галдят разом: конечно, завтра домой. Домой, что бы там
ни было,-- дождь ли, слякоть, пурга.

Как беркут, в углу двора, у туалетов, Егор углядел
того, кого надо,- Ивашку. Ивашка стоял у ракитки в
одной рубахе, без шапки, сшелушивал пальцем кору.

_ Ты чего тут?-со смущепием, словно виноват в
чем-то, подошел со спины к сынишке Егор.

Ивашка поднял глаза, и Егор увидел лицо старичка.
_ Стою,- вздохнул Ивашка и отвернулся.
Егор вошел в комнату, огляделся: в два ряда койки,

даже цветы на подоконнике, тюлевые занавески. Только
вода в стеклянной банке позеленела и тюль засидели му-
хи, а так все хорошо, ничего. Мудрые глаза детей гля-
нули на Егора.

- Ну и как тут у вас?-сказал он, бодрясь.- Так.
«Режим дня. Мероприятия... с пяти часов отдых, чтение
книг, игра в домино». И как вы тут играете, кто тут у
вас чемпион?-как сумел, улыбнулся Егор Ивашке,
Петьке Чуде-юдину, Фильке, Ваське Усынину. «До-
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мине... От чего ушел из города, к тому, гляди ты, и при-
шел». '

Егор выскочил вон, на порог. Следом скрипнула
дверь, кто-то коснулся его плеча. Егор поднял голову:
перед ним был Ивашка. Из двери гроздью смотрели и
Маша Чернушка, и Усыня, и Петька Чудо-юдин, иФи-
люшка-Фпля.

- Земляки,- как сумел улыбнулся Егор,- идем-ка,
братва моя, в сад.

Присели на лавочку, чертили палкой по сырой стеж-
ке круги и квадраты, смотрели па поятухлые кроны яб-
лопь, на блеклое, худосочное солнце, никто ни о чем не
спрашивал, не говорил ни о чем. А где-то там, за двумя
лесами и грядами, за семью горизонтами, была своя
школа, своя деревушка, родные поля-косогоры и мама.

Егор взял Ивашку домой. Проходили мимо Устиньи-
ной фермы.

-- Зайдем?-нодтолкиул сынишку Егор.
Вот здесь и работала Устинья- его мама, Ивашкина

бабушка. Тут стояла ее группа коров, она и сейчас на
месте. Коровин вели головами вслед, провожали тягу-
чими взглядами, горячим выдыхом воздуха через ноздри.

В аппаратной, как мешок с комбикормом, кто-то спал
прямо на шлангах, вот заводил носом, старатель. Да это
же скотник Левон Ивантеихов, он Же возчик кормов, мо-
торист! Засмеялись Ивашка с Егором, а Левон как вско-
чил да за кнут.

- Ох, вы меня напужали, чертн!-заругался Ле-
вон и пошел налаживать движок для вечерней дойки,
все налаживал, а оно никак не налаживалось.

_ Погоди, Левон,-сказал ему Егор.- Дай вот Иван
подрастет, он тебе его и запустит.

- Побыстрее надо мне возрастать,-сказал Ивашка
всерьез-А то ты, Левон, уже скоро помрешь.

-- Почему зто?-приостановился Левон и, храбрясь,
ударил себя кулаком по телогрейке.- Во труддь- еще ни-
чего, как котел.

- Водку пьешь,- покачал головой Ивашка.-- Ба-
бушка говорит, ньешь без меры и про дело забываешь.

- Это верно, ткру стерву,- сбил шанчонку на заты-
лок Левон и опять наклонился к движку. Подмигнул
обоим Тигановым:-Но на деле, скажу вам, это не от-
ражается... Иначе Бодраков,- завелся Ивантеихов сно-
луоборота,- вмиг бы подписал увольнительнуто. Сказал
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бы, катись-ка ты, Левон, к тзттой матери. А то вон со-
брался я в город, в Серпухов этот, к двоюродному, дык
Бодраков меня на коленках просил: ни в коем, говорит,
никуда ни-ни-ни. Ты кадр у меня первостатейный, без
тебя не могу, ты у меня правая... нет, ты у меня левая...
в общем, я без тебя, как стакан без рук, понял? Без тебя
ферма мертвая-молочко перестанет течь, детки ма-
лые в городе заплачут, старушки божьи на воду сядут,
скажут, ай Левон снова запил. Нет уж, ферма наша не-
остановима, попробуй не подои коровок-что будет?
А мотор уІНас, как Часы...

После этих слов движок взял и завелся.
- А чего движок крутят?-повернулся Ивашка к

отцу.- Им же доят на тырле.
- Энергии иет,- объяснил Левон Ивантеихов,- ли-

пшо переключают на высоковольтную.
Едва вышли из коровника, как вот они на пороге, доя-

рочкн,_подружки Устниьипы. Увидели Ивашку, кину-
лись к нему: «Гляньте, вылитая УстиньяЬ) Ком подка-
тил, перекрыл Егору дыхаиье. Если сейчас, сию минуту
по выйти отсюда, ком этот разорвет ему горло, легкие,
осколками брызнут глаза.

_ Усттошин телок,- говорили доярочки нараспев.-
Сейчас молочка падоим, нальем тебе, погоди.

Редко, полчаса усидит Бодраков в кабинете. Покидая
его, говорит коиторским обычно: «Ушел в сторону моря».
Это означает, что он может быть, где угодно: на полях и
фермах, в своем и соседних райцентрах, а может и прос-
то дома отсиживаться, чуть ли не под замком: личное
хозяйство тоже своего уважения требует. Не торопится
Бодраков ремонтировать рацию в машине-на кой спа?
Вяжет руки, сковывает инициативу.

Но сегодня Бодраков не успел уехать с утра, и вот
сиди тут и мучайся. Все жилы вытянет из кого угодно
этот Левон Ивантеихов-скотник тигановской фермы.
В кабинете, возле цветных телефонов, Бодраков чувст-
вует себя как-то весомее, лучше. Вот и сейчас расслабил
галстук, уселся поглубже, нахохлился.

- Так что, вычеркивай, председатель,- тянул все
ту же песню Левон,- выписывай меня из колхоза.

- Да где ж это калач с изюмом, Левон, про тебя
испекли, хе?-смерил взглядом Бодраков его, малорос-
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лого, в темном, проэкженном паяльиой лампой халате.-
Может, на Рижском взморье ай на Навказском хребте,у
самого синего в мире Черного моря?-- И, глядя на все-
гда сонно припухлое, а сейчас такое азартно решительное
лицо Ивантеихова, тоскливо подумал: «Ну вот и пла-
кала моя встреча с Веремеевым из «Сельхозтехники».
Уедут ребята ремонтировать инвентарь в соседиее хо-
зяйство, в Оболешево».

- На Навказском хребте не знаю,- возникал, како
того света, голос этого баламута Левона,- а вот на моем
хребте хватит кататься, катальщики.

_ Со стаканом, братец, везде одинаково, гори оно,-
поморщился Бодраков.- Что в городе, что в деревне-
одна тебе честь.

- Не храбрись, не бросайся людьми, пробросаешь-
ся...

- Да что там у тебя, Левон Афанасьич?--вздохнул
Бодраков, понимая, что дело может принять нежела-
тельный оборот.-- Ты не хитри, не хитри. Ай с бабой че-
го не поделили? Хата, что ли, плохая? Так покупай_в
Возках у Кольки Свиридова, угк три года пустует, ни-
как не продаст. Покупай да перевози, транспорт вы-
делим.

-- А на какие шиши?
- От деятели!-схватился Бодраков за деревянные

ручки креслица.- На какие! Сына нашел на какие ши-
ши женить, полдеревни собрал да еще из Харькова, из
Москвы...

- Ну вот денежки и, тю-тю, упорхнули... Нет, да-
вай, товарищ Бодраков, мне немедленно открепление, я
поехал.

- И куда, спрашивается?
- Ну не к Черному морю. К родичам, в этот, как его,

Серпухов. .
- Да кто же там у тебя?
-- Двоюродный, Витька-слесарь в ремонтно-меха-

ническом.
- Так что, Витька этот у тебя князь, хоромы у него,

что ли?
- Ну, не хоромы,- положил Левон шапку на стул,

продолжая стоять,-а первое время как-нибудь пере-
бьемся, а -потом на производство пойду, на производстве,
куда денутся, дадут. Тогда и своих выволоку.

- Н-да,-заерзал Бодраков, схватился за красную
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телефонную трубку, потом за зеленую.- Ну, дак это...
если что... ссуду бери, дадим, потом вьшлатишь... Гори
оно синим пламенем, в город приспичило тебе, колхоз
свой бросать. Эх ты, глянул бы хоть на себя-_ прнмака-
кая. '

Левон Ивантеихов, скотник, оглядел себя от раскнс-
шнх в навозе, сбитых в пятках сапог, до темного рабо-
чего халата в пятнах от комбикорма и молока, но ничо-
го выдающегося такого в себе не нашел.

- Какая гке я прима?-а›к рот разинул от удивле-
ния скотник.

-- Накая- сигарета такая,- старался председатель
подбирать неоспоримые аргументы.- Винниковская,гни-
лая. Кабы курская- не сказал бы, курскую, сам знаешь,
все на захват. А ты винниковская, тьфу, язви ее душу,
аэкпик скулья сводит!

- Это почему же я винииковская? - поставил руки в
боки Левон, и Бодраков понял, что дело, которое начало
вроде бы заглохать, повернулось вспять, черти вынесли
его с этой «Примой››.- ТЫ, Финагеи Ксаныч, хучь гра-
мотный, а я человек мелкий, всю экизню при коровах и
лошадях, но я тоже человек, на «Приму» винннковскую
в корне даже обижен, нельзя.

_ Это я в шутку сказал,-ношсл Бодраков на но-
пятную,- это я так выразился.

- А то ведь знамя-то не с кем будет держатьг- но-
казал Ивантеихов в угол глазами.- Один со своими под~
локотниками не надерткишься.

_- Это я к тому говорю «Прима»,- объяснял Бодра-
ков Левону как можно снокойнее,- что гнилой ты весь
какой-то. Глянь на себя, морда Черная из нутра н сна-
ругки, трухлявый, как пень. А дети у тебя-и в кого
хоть? - молодец в молодца, богатыря!

- Верно-правда, дети хорошие,- тихо радовался
Ивантеихов и стал дергать плечами, всхлипывать.- Это
я такой... Баба моя иной раз мне говорит, ты, гывырнг,
этот... архаровец, тряпка ты, какой полы подтнраюг.
Что ак, гырьт, но тебе усе топчутся, никакого карах-
тера.

Ну, зачем пришел?-выбрал подходящий момент
Бодраков.- Чего надо, проси. А то- «уезжаю», «двою-
родный», «Серпухов». Все в один короб свалил.

Дак я все нз-за ребят свонх, нз-за этих... сынов...
Генку экалко, погиб на войне, сам знаешь, летчиком
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был, земля ему пухом... А я для нпх все, из-за них
хучь куда, хучь в моток,- уже откровенно плакал Ле-
вон Ивантенхов и сморкался в конец своего черного, в
пятнах, халата, утирал халатом глаза.

- А то бежать из колхоза собрался, архаровец,--
смахнул пот ладонью со лба Бодраков- Помощь какая
пужна-- скажи, окажем. В колхозе при Бодракове кар-
ман пока не дырявый, денежки на счету при Бодракове
нокамест имеются, поступили недавно за мясо. Скажи -
решим на правлении и окажем.

-- Да я не про то, я про Фильку.І
- Куда ж ты его, тоже в город? Да он у тебя ло-

шадник, по коням умирает.
-- Лошадник,- махнул рукой І'Іваптеихов и стоял

потупясь.- Да ведь жалко мальчонку-то -- вон откуда
грязь месит, вчерась домой приходил. А своя школа
мертвая, строили-строили и закрыли. И других детишек
жалко, и вобче,- опять начал сморкаться Левон в полу
халата, другой полой утирал слезящиеся глаза.

- Ты себя пожалей да жену свою, да хозяйство,-
подтянул за плечи к себе председатель Левона.- Пей
поменьше, в стакан реже заглядывай. А со школой мы
разберемся... Разберемся, говорю, ты иди, работай...

«Ну кадры, язви их в душуІ-после ухода Левона
сидел Бодраков какое~то время недвижно.-Ну дела,
гори оно синим огнем! Час от часу работать не легче.
Стареем, братец ты мой, стареем.- И Бодраков положил
перед собой лист бумаги, достал из карандашницы ка-г
:рандаш.- Сейчас иарисуем››.- И стал писать с угла
но привычке: «Н исн. Ф. Бодр››... Тьфу, сломался! Сколь-
ко раз говорить этой Раечке, делопроизводнтельнице,
чтобы смотрела за карандашами, подтачивала. Пустяка
не могут...

И тут за дверью грохнуло. Бабах рукой-дверь к
стене так и отлетела: на пороге стоял бригадир тига-
новской бригады Усынин. В брезентовом плаще с капю-
шоном, в забрызганных грязью сапожищах. Пробухал
по ковровой дорожке к столу председателя.

- Ну что там у тебя, бригадир?--уперся чуть ли
не в карандашпицу лбом Бодраков.

-- Все, Финаген Іїсаныч, вот заявленьнце. Я у вас
отработался, отпускайте.

-- И ты туда же?
- Куда это?
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- Известно куда,- в Серпухов.
- Почему в Серпухов?-снал сразу пыл с брига-

днра.- Просто нет, Финаген Нсаныч, никаких условий
ни жить, ни работать. В бригаде шумят, унрекают...

- Я тебя чем обидел, язви ее душу?! Ведь не обн-
экал,- снова взялся Бодраков за карандаш.- Насчет
условий-перспективы, сам знаешь, согласно постанов-
лению по Нечериоземью... В удобрениях, сеялках-веял-
как, тракторах, сам знаешь, прибавка ощутима, скоро
легче станет с нормами...

-- Да я не про то - детей учить негде,- дернул Усы-
нин пуговку на плаще так, что та оторвалась, сунул ее
в карман.- Васька-то мой... с таких лет в интернат.
Чуть что - домой, к мамке, какая учеба?

_ Я т-тебя понял, лети, ищи, где послаще! -хлоп-
нул по столу Бодраков.-- Не хошь помогать-к черто-
вой материі.. Я в работе тебя утеснял? Всегда титанов-
ская бригада первая по колхозу, в пример ставлю, пре-
мий не экалею. Сколько мы с тобой после трУдОВ нра-
ведных кустовых совещаний провели, а? Сколько знм пе~
резимовали, передроткали вместе за результаты? Грудью
вот этой сколько раз тебя прикрывал... Бросай и колхоз,
и меня, председателя. Такой, мол, колхоз, язви его ду-
шу, карасину не жалко... Ладно, катись в этот... Серпу-
хов... Давай заявление, ноднншу. Незаменимых, товарищ
мой дорогой, у нас нет. Это вон скотника, Левона, попро-
буй найди, а бригадира найдем. Выдвинем Селивана, к
примеру, он в простое у нас, свободный. Сам я мух топ-
тать перестану-и меня заменят, подумаешь,- шишка!
Давай сюда, подпишу...

- Да погоди ты,- засовывал Усыннн бумажку свою
поглубже, во внутренний карман пиджака.- Что ты, ей-
богу. Я тебе про Ваську, про школу, а ты сразу: подпи-
шу, улетай.

_ И что вы в самом деле сегодня _ сдурели?
Уффф,- утер лоб платком председатель.- И претесь, и
претесь. Да что я про школу-то сам, что ль, не знаю? --
уже как-то спокойнее говорил Усынину Бодраков.- У са-
мого вот где эта школа-чирьем вот каким на горбу...
Ну, да ладно, иди, работай... Ну, кто там, кто еще?
Скажите, пусть завтра приходят-сейчас уезжаю.

Усынин отсюда из двери, а сюда в дверь Нюрка Чер-
нова, с зт-той быстро не распрощаешься. А за ней-
Женские платки, женские голоса.

237



-- По одной давайте, по одной,-- привстал Бедра-
ков.- Или, ладно,- махнул рукой,- валите все хором.-
И покорно сел в кресло, понимая, что сегодня уже ни-
куда не вырваться.

ІІаперев из коридора, все разом так в дверь и про-
скочпли. _

_ Дорогие товарищи женщины, наша гордость, опо-
ра,- уже Шел Бодраков им навстречу.-- Саднтесь сюда,
присаживайтесь-рассаживайтесь, будьте, как дома, не за-
бывайте, что в гостях.

Возвратился на свое место, подхватил левой рукой
синюю телефонную трубку-куда-то звонил, говорил
что-то и просто слушал: «Да-да, я вас понял, так и сде-
лаем, да», а сам следил хитрым глазом за женщинами.
Схватпл правой рукой желтую трубку, кричал в нее:
«Ну еще бы! Вот именно! Ну конечно! А чего бы вы хо-
тели? Так и сделаем», а сам следил другим глазом за жен-
щинами. Галдеж потихоньку стихал, но люди еще взды-
халп, переталкивались, было движение. Отставив локоть,
Бодраков снял с рычага третью, красную трубку: «Да-
да, вот именно, ну, конечно, приказ есть приказ, как на
фронте, так и сделаем, да». Все сидели теперь без дви-
жения. Мертвая тишина. '

- Ну вот,- развернулся лицом ко всем Бодраков.-
Ну так чё там у нас?

Разом вспыхнули голоса:
- Школу нашу закрыли... детишки ходят, каково

материнской душе... тут все силы укладаешь, а тут... пу-
щай открывают, когда есть учитель...

-- Так,- движением руки оборвал голоса Бодраков.-
Говори одна, кто?

- Нюрка вон... Чернова... пусть она...
- Ну дак что там, Нюра, у нас?- повернулся пред-

седатель к Черновой.- І/Ізлагай по порядку, какой всех
нас чирей тревожит?

-- Чирей этот один,- вышла Нюрка Чернова на
шаг.- Это наша Селиванова школа.

-- Селиван учит детей... зарплату не плотють... как
только местные органы глядять,- взорва'лнсь опять го-
лоса.

Движением руки председатель снова снял их, как
выключил.

-- Ну это... Селиванова школа,-,сказала Нюрка не
так уж уверенно.
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-- Во, школа! Ваш вопрос принимается, тихо! - сту-
чал Бодраков по графнну.- Сейчас мы тут с вами не-
большое совещаньице и проведем. Будем оперировать,
дорогие товарищи женщины, демократическими мерка-
ми... Тут у нас это... как бы... женсовет, проведем такое
собрание, надо выбрать председателя собрания, кому
вести... А я, дорогие товарищи Женщины, не могу, за-
интересованное лицо. У меня самого как у председателя
эта школа на шее сидит. Вот вы мне и подмогните. Яи
сам хочу, чтобы у вас в бригаде школа была, пока есть
кого учить. И сам скажу кое-что от лица мужчин как
единственный тут представитель... Скажем, запротоко-
лируем, пошлем, куда надо, пускай реагируют... Ну так
это _ кому вести собрание?

-- Нюрка пусть... Чернова... тамада, воевода...
-- А секретарем, вести протокол, вот ее, Тиганову

Тоську, она учетчнцей была, сможет,- приподнилась из
своего уголка доярка Гараськина Зина и, когда Тоська
проходила к столу, засмеялась вслед: «Во-о, освободила
местечко, хоть нрисяду››.- «Да тебе полскамейки на-
до,-'отсмеивались соседки.- Бомбень, танка. Старуто,
гляди, не придавн, Ивантеихову».

Стало тихо. Совсем тихо. Мертвая тишина. «А даль-
ше что?››-шепнула председателю Чернова Нюрка._-
«Спрашивай, кому первому слово?››-так же. шепотом
отвечал ей Бодраков н> двигал к ней карандашницу н
лнст чистой бумаги.

- А первое слово мне,- вышла сама вперед Нюрка
Чернова.-_Сама себе беру первое слово. После, что не
так, другие поправят... Так вот, дети-то наши, моя-то
Машенька, вот такоичко пузырек еще, а куда в школу-
из школы приходится? Да мы росли-вырастали, учились
всегда в Тигановке, это уж с пятого класса ходили в
Нрище. А с детьми нашими что нсделано?.. Как сердце.
чуяло вчера, придет, думаю, домой, чтой-то душа пе на
месте. А ведь дождь лнвмя,дорога совсем никуда. А они,
бедненькне, они, маконькпн-п... вот такусеньшш-н... а
тут волки кругом, кабаны... а они _сапожонкамп... а ну
как зима _ мороз да пурга?..

Тут Нюрка не выдержала, шмыгнула носом, за ней
стали всхлипывать те, у кого детн поменьше: Васькн
Усыннна мать, мать Чуды-тодина; за пннн принялись
всхлипывать уже все, у кого есть дети, у кого были дс-
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тн, а теперь уже взрослые; и все, все, сидящие в попе--
щеннп, стали всхлипывать вскоре и причитать.

- Ну вот что, милые вы моп,-- выждал момент
Бодраков.- Вы мне море нальете, кабинет поплывет.

_ А тут на Коновиковском мосту им навстречу этот
дурак, Безлепкнн, хлебовоз наш,-- тут же изменился топ
у Черновой Нюры.-- Говорит детям нашим, чужие вы
буквари. И не тутошние, и не тамошние. Не тигаповскпо
н не ярищепские. Чапаете туда-сюда, как какие-нибудь
беспризорные, брошенные и заброшенные.

- Так и сказал, ирод? - ахнули женщины.
-- І/І писать так? - оторвала голову от листа Тигано-

ва Тоська.-- Так, «чужие буквари».
-- Вот встречу его-сама лично, ноги из вертлюгов

новыкручиваю,- заверила Тоську Чернова Нюрка.- Но
это я так, не заноси в протокол, не надо... Ну, и кто еще
выскажется?-обратилась Нюрка ко всем сидящим.

- Дак про школу-то что заносить'Э-приподнялась
Тигаиова Тоська.

_ А так и ниши,- обернулась Чернова к ней.-
Значит, так: «Просить не узакрывать школу, чтобы детей
наших «чужими букварями» не обзывали, пусть наш
учитель Добарин работает, как работал». Так, Финаген
Іїсаиыч?

_ Так-то так,- пребывал в задумчивости Бодраков,
потом встал, хитровато прищурился:-Я бы тут еще
нунктик вставил, от себя лично. Вроде вы, дорогие то-
варищи женщины, как бы сами к себе обращаетесь. Так
примерно должно гласить: «Принять на себя обязательст-
во... нет, лучше так... взять повышенное обязательство --
родить каждой еще хотя бы по одному, чтобы в каждой
семье довести детишек не меньше, чем до трех-четырех».
Вот когда этот... Селиванов теремок выйдет из-под уда-
ра. А то и в Ярище школа уже до того сократилась, что,
гори оно синим пламенем, кабы тоже того... С последней
переписью ознакомлены, язви ее душу? Помогать надо
народу нашему, всеми женскими силами-И присел,
осмотрелся вокруг по привычке.

- Как в оглобли бабу загнал-тяни,- бросила ка-
рандаш доярка Тигаиова Тоська.- Да она из этих оглоб-
лей и не вылезает. И на работе вези, и дома, да еще и ро-
жай. А что же ты, наш председатель, товарищ Бодра-
ков, про мужиков-то ничего не сказал, как они дальше
будут деятельность свою строить? Я, значит, навивай
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сено на воз, пока ие перекІ-Ін'усь, а Федька мой прохлаж-
дайся в тенечке со своими цигаркамн да с пипными бу-
тылками?

_ Вот вы у своих мужиков и спросите, как и что
они думают в такой ситуации,- отбивался от женщин
Бодраков где словом, где смехом.- Так будем рожать
еще, бабонькп, ай не будем?

_ Про штой-то оп?-приставляла ладонь к уху
Ивантеихова, древняя бабка.

_ Рожать, говорит, надо, бабк. Пристает с ножом к
горлу,- объясняла громко ей Тиганова Тоська.- А что,
ты не против?

- Чегой-то?
- Да что, говорю, ай ты тоже решила отклик-

нуться?
Все так и грохнули на Тоськину выходку.

1- Охальница! -махнула на всех Ивантеихова.- Са-
ма рожай, может, это... порастрясешься. А я еще гожая,
няпчить буду вам, в старину иеудельников не было.

- Старую І-Івантеиху поставим зав. яслями, мужи-
ки пущай вкалывают', а сами будем одно знать-ро-
жать,- подытожила Нюрка Чернова.- Красиво. А фак-
тически все на нашу женскую спину,- говорила она уж
всерьез.- В городе баба пришла с производства-губки
накрасила, чуб наплоила и в клуб, по асфальтам. А тут
обувку праздничную не знаешь, куда одеть, к коровам?
Уезжаем бабы отсюда, бросаем своих мужиков, надоели.

-- Школу не отобьют-и уедем,- раздались голо~
са.- А что - руки везде нужны, требуются.

- А вот для сведения, для сведения,- Бодраков сде-
лал голос потверже.- Кто уедет, завтра же по порог
землю отпятим! А то сами-в городе, а тут бабки с де-
дами угодьями пользуются.

- Значит, я куска черного от колхоза свово не за-
служила?-иодскочила, как на пружине, Нюрка Чер-
нова.- Пятнадцать годочков отмахала на ферме, нод ко-
ровой просидела вон, не даст соврать, с Тигановой Тось-
кой. Кто на танцы, а мы под коровой, кто с танцев, а мы
опять под корову. Это как мы замуж-то с Тоськой вышли.
И слова спасибного от колхоза, стало быть, не заслужили,
да, Тось?

- Да кто ж от таких красавиц, как вы с Тосей, от-
кажется?-иодмигнул под всеобщий смех Бодраков.-
Да ежели бы неженатый был да прежнее времечко, сам

241



бы первый к обеим сразу посватался... Нет, бабоньки, я
вас лично люблю,- голос Бодракова сделался спокой-
нее, тише.- И колхоз вас очень и очень Ценит. За ваш
труд честный и беззаветный. Я бы лично до неба вам
памятник... Вот подбиваю концы сезона и вижу артель
нашу в цифрах: женщины на многих участках исключи-
тельно впереди. Слава вам и почет! Дополнительную
оплату организую, до каждой единичной женщины дой-
ду, высвечу каждую в ее ловкой, безмерпой работе.
И на ордена, на медали выдвиием, кто заслужил. Вы
Бодракова знаете, Бодраков сам врать не любит и дру-
гим врать не дает! У Бодракова каждый человек, как у
сяайпера, на учете.

- Это верно... Бодракова знаем... побольше бы та-
ких пачальников,- загудели голоса.- Себя гоняешь и
нам дремать не даешь.

- У таких-то вот женщин разве может быть плохой
председатель?-засмеялся на весь кабинет Бодраков и
махнул рукой-карандашница вдребезги.-- Мы тут
согласуем,- собирал по столу он карандаши,-и я та-
кой вам, девчата, праздник устрою. Вот тогда, Тось, и
иадевай свои туфли, лично тебя на вальс Бодраков при-
глашает... А сейчас, бабопьки, ну, дорогие товарищи жен-
щппы, прошу вас, председатель ваш просит, доверенное
ваше лицо:І год кончается, знаю-устали, ну, давайте
еще поднатужимся, поработаем, как следует, завершим
пятнлетку ударно, чтобы знамя это вот районное, пере-
ходящее, в прошлом годе заслуженное, тут у нас, так и
влипло, осталось... Ну вот так и запишем наше всеоб-
щее мнение... Городу нужно мясо и молоко, город просит
вас вместе со мной. Мясо и молоко - как записано в на-
шей специализации. '

- Надо так надо, завершим, как следует, что ж мы
пелюди, что ли, не понимаем,- выходили женщины
из председательского кабинета, рады, что в какой-то раз
собрались вместе, увидели друг дРУГа, душеньку от-
вели.

- Да, Нюр,- пошла одной дорогой с Черновой Тось-
ка Тиганова,- что-то меня тревога берет. С чем явились,
про что начали? Про школу. А к чему съехало? Н кол-
хозной работе. По сто раз на дню про зто слыхали и слы-
шим. Кабы этот спайнер бумагу нашу... ну протокол...
под _сукно не определил.
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_ Так решали все вместе,- успокаивала ее Нюрка.-_
Куда депется, даст ход бумаге... пе кто-нибудь, право,
сам Бодраков.

ХПІ.

Они по-прежпему мотались по бригадам с Бропькоії
Летягиным, па его «вертолете» _двуэкплы-Іом «ирбите»,
который по-прежнему вытягивал их обоих на любых
подъемах и из любых трясин. Но что-то новое Егор за-
метил в Летягипе: глянет в очи тебе и молчит, и не зна-
ешь, согласен он с тобой или не согласен, и что у него
на уме? А все началось с того же, известного места у
Адамовой мельницы. Ехали они мимо сада Бронькиноіі
тещи, увидели: комбайн «Нива». Колеса в грязище, узлы
в соломе, погкнивных остатках. Это Іже техника, за нео
государству какие деньги уплачены, что в итоге ложит-
ся па себестоимость полеводческой продукции.

-- Комбайн брошен в поле,-- заметил механику
агроном.

- Как это брошен? --не согласился Летя'гип.- Не в
поле, а около сада, на глазах.

- И не отчищен, в грязи,-- сказал Егор строже.
- И что?! _ уставился тот в Егора.
- Как что? Пусть Корнилов на центральную отго~

нит, почистит, на колодки поставит.
- Не твое дело,_ сказал, как отрезал, Летягип.
-- Как это не мое?
- А так, твое дело - земля, а я отвечаю за технику...

И что ты суешься всюду? - озлился окончательно Бронь-
ка.-- И суешься, и суешься, куда не просят тебя.

- Это работа, и просить меня делать ее не надо,-
как можно спокойнее сказал Броньке Егор-И я ведь
не только агроном, но еще и член правления, главный
специалист.

- Когда много пастухов, бараны дохнут, понял?-
поддал газу Бронька.

Остальную часть пути они ехали молча.
...И вот кое-кто по Ярищу стал примечать, как вечер-

ком, стараясь быть незамеченным, кто-то возьмет и скольз-
нет тенью к председательскому дому. Войдет, и тут же
загорится в зале верхний свет, а то-к телевизору-
хватало ведь и торшера. Бронька с Бодраковым, до че-
го же приладились, играют теперь «в шахматишки».
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-- Тэк-тэк,-- чтобы не тратить нервы, делает Бодра*
ков ход белой пешкой, как всегда, от короля.- Ну, что
там у нас? `

- А мы вам ходнк конем,- стелется черными под
него Бронька.- Опять этот Беэлепкин сено вез ночью с
Пьяного луга... А агроном пропадает па тигановской
ферме, нашел точку-опоры...

- Ну и что?-отвечает Бодраков тем Же ходом-
И плевать, пусть везет. С луга на ферму, лошадке.

-~ Как это?- захватывает Бронька слоном черную
диагональ и раскрывает тем самым свой «эндшпильш
играться будет не какая-нибудь, рассчитанная на ничью,
стенобитная партия, вроде защиты Нимцовича или На-
ра-кан, а самый настоящий ферзевый гамбит.

- Вам садятся на шею, а вы...
- Проясни обстановку.- Это делает нейтральный

ход Бодраков.- Кто он и что оп?
- Понимаете, кто,- выводит Бронька слона назад,

из-нод удара.- И сено-то не лошадке. _
- Божьей коровке?- совершает Бодраков роки-

ровку.
- Ну да.
-- Говори! -- делает выпад ферэем Бодраков.
- Думаю, Трофиму за самогон.
- Ну да! -вскакивает Бодраков.-У Трофима са-

мого широкая глотка...
Тут-то она и выруливала из кухни, жена Бодракова,

примиряла обе стороны липовым чаем.

К обеду нежданно-негаданно эаявился в Ярище за-
меститель предрика Распопов. Сидел, морщился, глотал
захваченные с собой таблетки - респираторпое заболева-
ние, холера его эабери; запивал эту мерзость-таблет-
ки -- молоком, за которым уже успел сбегать домой кто-
то из бухгалтерии. Перед Распоповым лежала на столе
бумага. Бодраков узнал почерк Тигановой Тоськи. «Все
Же отослали, больно скоро им надо,- закипая, подумал
Бодраков о протоколе, лежащем в первом экземпляре
тут же поблизости в сейфе.- Тиганов Егор - этому все
нейметсЯІ»

-- Н-да... что вы тут, право? -все сглатывал и ни-
как не мог проглотить кадык свой Распопов и отчеркпул
ногтем нужное место.- Довели до чего, ты-то куда гля-
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дел, председатель,- смотрел укоризненно он на Бодрако-
ва.- Ну, давай собирай, кого надо. Автора, конечно, н в
узком кругу, в узком кругу... Тут, как лошадь тягловал,
замотался,- пил Распопов молоко из стакана осторож-
нымн, маленькими глотками.-А тут Полина Ивапна
мне: разберись... Подготовка очагов культуры к зимнему
периоду -- на мне, снабжение граждан топливом -- на
мне, комиссия по несовершеннолетним - на мне, парал-
лельно общество по борьбе с алкоголиками подцепнли.
Комиссия по озеленению, сам знаешь, давно мой конек,
первое место в области тоже времени требует. А тут
эти... письма трудящихся... Право, кто везет, на того и
наваливают.

Дверь отВориласЬ, и в кабинет быстрым шагом вошел
новый заведующий районе Наумовский.

-- А-а, вот наконец и ты, ясное солнышко,- поднял-
ся навстречу ему Распопов.- Вот где мы с тобой встре~
чаемся, в кабинете председателя «Светлой жизни». Врай-
исполкоме ко мне заглянуть тебя не хватает, гордый...

- Вот чтог- повернулся заместитель прсдрика к Бод-
ракову,-давай одного автора. Решим вопрос раз и на-
всегда.

Вошла Нюрка Чернова, как раз оказалась в правле-
нии. Поздоровалась н присела.

__Так, присутствующим суть ясна,- Распопов все
глотал н никакие мог проглотить свой кадык.- Ваша
Марусино-Ключиковская школа закрыта временно всвп-
зи с отсутствием контингента.

_- Как это «в связи с отсутствием››! _ вскочила Чер~
нова.-- Мы так не говорили.

-- Я так говорю, я,~ улыбнулся Нюрке Распопов.-
Марусины Ключи исключены из списков, нет такого по-
селка в районе.

-- И неправильно говорите, неверно! -- вспыхнула
Чериова.- Как раз наоборот, «в связи с присутствием
контингента».

- Как это? - все еще улыбаясь, обводил всех недо-
уменным взглядом Распопов.- Подумайте, что вы гово-
рите, закрыта «в связи с присутствием... з... наличием
контингента». Это же абсурд. Нет детей.

-- Есть дети! - вскочила Нюрка.- Значит, учите.
- Как вас зовут, нростнте?-был несколько озада-

чен Распопов.
-- Ну, Нюра.



_ Полностью, с нменем-отчеством.
- Анна Васильевна Чернова, доярка.
-- Это хорошо, что доярка. Труэкеница,- старался

нащупать нужный тон заместитель предрика: доклады-
нать все Полянской, сама взяла дело себе на контроль.-
Вот вы говорите, что есть дети, есть кого учить, а вот по
его данным,- он кивнул в сторону Наумовского,- тут у
вас нет контингента. Он все вам сейчас и объяснит,-
сказал Распопов и сел, вздохнул с облегчением.

- Я вот тут подготовился,- поднялся с папкой в
руках Наумовский,- выбрал цифры по району... Ну, в
общем, вопрос в экономии государственных средств. Вот
вы, товарищ Чернова _ доярка, вы за каждый грамм мо-
лока и кормов боретесь? Боретесь. _Механизаторы тозке
как рачительные хозяева- за сохранность машин, за
экономный расход горючего. Ну, и мы, организаторы пе-
дагогики, тоже не в стороне. Вот данные по всему райо-
ну о наличии учителей и учащихся пять лет назад, 'а вот
сейчас. Учащихся на селе стало значительно меньше, а
учителей...

_ Значит, на наших детях экономите, так? - вскочид
ла Чернова._ Финагеи Ксаныч, а вы что молчите?

_ Тут дело такое, Анна Васильевна,- приподнялся
Распопов.- Тут дело дате не в экономии- в несколько
ином, в ваших Же, родительских интересах. В Оболешево
школа типовая, с оборудованием, есть возможность ор-
ганизовать нормальный учебный процесс, учить наших
детей по-современному, на уровне нынешних требова-
ний.

- У нас Селиван на уровне... какой для нерваков еще
нужен процесс... еще молоко материнское не обсохло...

_ Ну, хорошо, хорошо! Понимаем, возможна ошиб-
ка. Но это же частный случай: закрыли школу при на-
лнчнн контингента. И сейчас мы уже ничегоне можем:
школа не существует, средства на нее не выделены.Толь-
ко к следующему учебному году попробуем, в порядке
исключения, вернуть школу в Тигановку... Как смотрит
на это народное образование?

- Н-ну, б-будем искать возможность.
'_- І--І отлично! Думаю, и председатель поддерэкит

вас, и предрик. Полина Иванна, собственно говоря, нас
на это и ориентировала. Так и просила лично вам, Анна
Васильевна, передать... ІІ все экс, сами видите, Тнганов-
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ка ваша, так сказать, на ладан дышит, бесперснектнв-
ная...

-- А Ярище?
н Что Ярище? Ну да, Ярнще,- закашлялся Распо-

пов.- Ярнще-дело другое... Животноводческий комп-
лекс тут вам посадим, планируется уже с нового года.
Эге-е, что тут развернется! Людей, специалистов надо
сюда? Жилье нм надо? Целый поселок постронм. Одной
средней школы не хватит, две подавай...

«Что он говорит? - смотрел Бодраков во все глаза на
Раснопова.- Ведь комплекс уже запланирован, кажется,
в Оболешево. Там, где экспериментальный поселок».

- Так вы со мной? _ обратился Распопов к стояще-
му без всякой реакции Наумовскому.- Садитесь в мою
машину, вы, кажется, безлошадный?

Бодраков провожал раі'іисполкомовскнй «козел» до
Плещеевской колдыбани. Бугры выпирали из ухабов в
этом тонком месте, как бычьи лбы. Но свежая насыпь
уже изгибалась, проседала под колесами, так Что подра-
гивали возле нее ракиты. Тут же свалепы были бетон-
ные плиты, бетон для такого дела _ вещь незаменимая.
Только нотолще «подушку» под него, побольше гравия да
песка. '

ХІУ.

С баяиом на коленях Добарин засел в своей школе,
на которой была теперь вывеска «Агитиункт». За целый
день тут у него не появилось нп единой души: в Тиганов-
ке Живет народ занятой, а день осенний, как известно,
год кормит. Зато ребятишки, как только нрибегут домой,
так сразу сюда, к Селивану: уроки вместе учить инте-
ресиее.

Добарин поставил баян рядом, на табурет. Заглядел-
_ся в окно, все искал в себе ту спасительную ниточку,
потянув за которую, можно было дать Тигановке пожить
в этом мире еще, не кончаться, однако не так-то просто
было найти ее, эту самую ниточку, и вот, когда ему по-
казалось, что он все же ухватился за нее и ей не высч
кользнуть из его пальцев, в памяти всплыло вдруг, как
дня три назад дверь сюда, в эту комнату приотворилась.

«_ Это я - Ивашка! - раздалось за дверью.
-- _Чего тебе, мальчик?1
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- Я к вам пришел,- покраснев, показал пальчнком
оп на баян.- Можно?

П весь утонул за баяном. Перегнбаясь всем телом,
искал нужную пуговку.

_- Где это ты научился?
-- А вчера, когда вас не было.
_ А ну,- паклонялся ближе Добарин.-А ну-ну.
Пуговкн белые, пуговки Черные, черные и белые, бе-

лые и черные - вальс «На сонках Маньчжурии».
-- Нак это у тебя легко получается! -восхптплся

Селнван.-Я тут бьюсь-бьюсь, а ты сел и сразу сыграл.
Ты способный,-- положил Селиван руку на плечо І/Іваш-
ке,- тебе надо учиться. В Ярище естьу вас музыкаль-
ный кружок?

-- Не-а.
_ Скажу твоей маме, председателю скажу! -заго-

релся Селиван.-- В самом деле, пусть возят тебя в Ала-
тьтрь».

Вот какой разговор припомнился Селиваиу. Едва он
снял с плитки картошку и сел за стол, разломил карто-
фелину на две половинки, как на веранде раздались ша-
ги - бабка Галя, Ивашкина бабушка.

-- Дак куда, кум, молоко-то слить?-оглядывалась
она вокруг.- А я зашла домой к тебе, а тебя нет, ну,
думаю, небось, в школе своей пропадает... Молочко вот
парненькое, только что подоила. А вот десяток яичек...
А мне Егор говорит, снеси да снеси, а я все никак не
выхвачу времечка.

- Что я, поп вам, что ли? - вспыхнул Селиван-
Одна намедни курицу притащила- не погребуй, дру-
гая - меду. В стыд, право слово, вгоняете.

- Дык а как же, Селиван Данилыч,- освобождала
бабка Галя на столе тряпицу от яиц.-- Детей наших
учишь? А зарплаты шиш с маком, не плотють. Дак ка-
кой это стыд от людей харчиться? Заслужил- получи.
Народ к тебе с уважением, а ты, значит, не пересекай
его в добром... Рогалиха-то что удумала, ты, говорит, еще
у нас, кум, молодой, за мужука у нас, таких старых,сой-
дешь, тебя харчнть надо, хи-хи,- прикрывала рот рукой
бабка Галя.- Ей-бо, введешь, право, в грех... Полезла,
Даннлыч, в шкапчнк намедни-гляжу, ложка серебря-І
ная неузнаваема, почернела. К чему бы зто, а?

-- Почернела, и все,- сказал бабке Гале Добарин.
Селиван дожидался предвечернего часа, чтобы идти
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на дорогу встречать последний автобус из Алатыря на
Оболешево, сегодня должны были приехать ребятишки
из Ярища. Равновесие, в котором пребывал Селиваи
остаток дня, особенно после прихода к нему бабки Гали,
пропадало, забирала сердце тревога. У большака, перед
самой посадкой, из сумерек поползли свитые в узлы эти
пухлые, шелестящие змеи - листва.

Дай Ивашка выйдет из автобуса, Селиван вышагнет
из посадки, положит руку ему па плечо, не позволит ни-
куда деться и расскажет ему, почему черпетот ложки да-
же из серебра. Селиван холодел, пропуская через себя
все, что скажет Ивашке...

Автобус пролетел мимо - на остановке никто не вы-
шел. Селиваи прислонился к березе, услышал эатылком
шершавую гулкость в стволе, и мир его ухиул в то, что
с ним было когда-то... Вот он снова в классе, сел за учи-
тельский стол-перед ним ученики былых поколений:
Чернова Нюра, Безлепкин, Ивантеиховы ребята и эти,
нынешние _ Ивашка Тигапов, Маша Чернушка, Усынип
Васька, Петька Чудо-юдии, Филюшка-Филя. Всю жизнь
он учил их простым, бесхитростным пстинам: не убей,
не укради, не замути души черной завистью, трудись во
имя цели своей, человече. Вся жизнь его была отдана зто~
му: летели по небу гуси-лебеди, по степи скакали крас-
ные кони... Конечно, как рассуждали тогда те, что, по-
являясь время от времени в школе, проводили свой экс-
перимент. Стоит ли, говорили они, навязывать тем, кто
идет за нами, свою модель счастья, весь мир так подви-
жеп, неизвестно, что еще он оставит от пас и от наших
желаний, которые мы считаем истиной навсегда. У каж-
дой березы будут свои семена, а у каждого семени - свои
ветры, свои дожди, своя почва. Но вот что останется и на
потом, так это то, что семя это березовое, не от дуба, не
от липы - березовое, а значит, быть березе всегда. Ане-
ловек - это тебе не береза даже, в нем ведь и разум, и
дух, и тебе самому известны в себе три этапа: от зачатья
до рожденья - пучнпа, когда из неизвестности, из всего,
что вне нас, создается живое; от рождения до трех-
летья-вся жизнь, когда начинается узнавание мира,
появляется память о нем, а значит, расцвет организма
наряду с его отравлением миром, и тут все зависит от
матери, от ее восш-Ітатшя; от трех лет и до скончания
века _ миг, созидательиый и разрушительный, талантли-
вый и бесталаниый, сеющий Добро или Зло, высвобож-
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дающий или угнетающий себе подобных в хитрой жи-
тейской Ігре...

И на другой вечер стоял Селиван под березой, и на
третий. А автобусы пролетали, как огромные птицы из
стекла и металла, электричества и взбешенной скорости.
Из города в деревню, из деревни в город. За стеклом 4-
женщины и мужчины, разговоры и молчанье, открытый
смех и скрытые слезы. А тут, в темноте, ему достава-
лось только одно: воспалениое, быстро удаляющееся ор-
линое око на хвосте автобуса _ огонек стоп-сигнала. Как
велик мир, как не остановим. Все продолжится, даже
если исчезнет в нем он, песчинка. Но разве ничего от
этого не изменится? Это плохо, когда жизнь не кричит,
если плохо в ней хотя бы и одному, и не радуется, когда
одному хорошо. «Эй, ты, терем-теремок, кто же в тереме
живет? Я-мышка-норушка и Маша Чернушка, я--
блин в головашках и братец Ивашка, я - паревна Леси-
ня и Васька Усыня, я -- Петька Чудо-юдин в новой ру-
бахе, как снегирь красногрудый, и я - Филюшка-Филя,
коняга-добряга, ни в какие ворота не лезу...››

И стоял на ветру старый учитель, а в спину ему, в
каком-нибудь полукилометре, упиралась лощина-жут-
кое, пекрасивое место: когда-то прасолов, что гоняли
трактом скот на Москву, тут встречали подлеты-эти
ночные разбойникн прошлого.

«И все-таки где это так горланят сейчас, кажется, на
песчаном карьере?»

И уже не морозом покалывало Селивану затылок, а
лучами острых, взнесеиных над миром звезд. Он возвра-
щался один, у лощины подтянулся привычно. И вдруг
совсем близко возникли алые точки сигарет, приглушен-
ные голоса. Сигареты справа и слева, за спиной.

- Руки вверх! _ выросла тень перед Селиваном.
И гоготали, толкали, охлопывали его, выворачивали

карманы.
Селиван вьгшагнул из этого круга, навстречу судьбе,

и при свете звезд различил провалы глаз: пьяны мертвец-
ки, веки полузакрыты, а лицо так знакомо, припоминае-
мо, тоже ведь было когда-то детским...

Электричество брызнуло и просыпалось внутрь Сели-
вана, он схватнлся за голову и закричал...

Автобус снова проскочил, не остановился. Селиван
потянулся за стоп-сигналом-воспаленным исчезающим
глазом и не заметил, как перешел на ускоренный шаг.
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А вот оно, вот оно и Оболешево. Черная, в нолнеба, мас-
са - это деревья, огромные, еще воронцовские лины. На-
кие-то давние, полузабытые чувства роэкдал в нем этот
парк, шорохи отлетающих листьев. Так плотпа стена ста-
рых лип, и лишь впереди свет в окне. Селиван придви-
иулся к свету...

Номиатка. Три шага к двери от шкафа, три шага от
шкафа к столу. Зеленый абажур настольной лампы. Че-
ловек наклоняется, что-то пишет. Три шага к окну - три
шага обратно. Это Агарков-днректор Оболешевской
школы. Вот человек с зеленым лицом, отпявший у него
все: школу, здоровье, детей. Всего-то стекло между ни-
ми, стенка стандартного дома, норог, который не нере-
стунить...

Селиван отошел от окна. Золотой прямоугольник ле-
:кал на вынуклой клумбе, на растрепанной ветром ака-
ции, в конце деревянной скамейки. Селиваи прикрыл
веки: всего-то встать н взойтп на крыльцо, толкнуть дверь.
Однако дома-как и люди, людн- как н дома. Все
одинаковы дети, не одинаковы взрослые... Селиван отер
нот со лба, язык сделался сладким, противным. С лица
его спадал сохиущий лист. И тут эке в разрыве туч мельк-
нул в соз'вездье Орла Альтаир, АрЫсЬ-гора впереди обо-
значилась точным, выннрающнм четко зубом.

Что-то сбросило Ивашку с постели. Он вскочил, спро-
сонья таращилс-я в темный угол, нонскал сапоги сначала
одной, потом другой ногой. Сунулся в голепнще сразу
обеими пятками и, чуя кожей ненрнятІ-Іый резиновый хо-
лодок, прошел, крадучнсь, между кроватямн, мимо сня-
щего Фнлюшки-Фили, к двери.

Фонарь все там же в середине ночного двора, на стол-
бе. На скамейке лежал одинокий листок, и горбилась
опустевшая клумба, через которую на сарай была нере-
кннута стежка. За огромными - в нолнеба - лннамн уже
брезэкил рассвет. И где-то там, далеко-далеко от Ярнща,
за Нозюлькиным лесом, торчала Арысь-гора. И на еечер-
ном зубе стоял человек. На самом краю Падуна.

Селиван оторвался от березы, оглядел Орлнную но-
ляну, заноминая ее навсегда. Недолгое осеннее золото,
упав вместе с дождями, утащнлось ветром в овраг.
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И сквознста была поляна. Сгущаясь в крупные, редкие
капли, туман иерекраиывал доэкдниками с ветки на вет-
ку, на темя Селивану, за шиворот. Так было вчера, так
будет сегодня и завтра...

На иолгоре Селиван остановился. Оглядел, заиомииая,
всю Чистюиькиискую пойму и, как стриж-береговик,
нырнул в пещеру за камень.

Так тихо иод толщыо земли. Лишь чмокает но крылу
лешей птицы откуда-то сверху вода. Грани камней у
входа пересверкивают утренним светом, матово-тускл
единственный глаз в птичьем лбу, так и внился в него,
Селиваиа... Может, всего этого не было: школы, тетра-
док вкосую, детишек, которые, становясь взрослыми, ио-
сылалн к нему своих ребятишек? Может, им все это ири-
думано: земля-наш большой дом, наше иоле, наша
речка, наш ветер? Почему эке они так легко с ней рас-
стались? Он придумал им орлииые крылья, и они на них
улетели, куда?..

Учительница подошла к Ивашкиной парте, положила
руку ему на лоб:

- Ты горишь, Ваня. У тебя лоб горячий, темпера-
тура.

_ Я домой хочу,- сделал Ивашка движение голо-
вой.

_ І-Іо сегодня ведь еще не суббота - четверг?
-- Четверг,- вздохнул Ивашка, продолжая смотреть

в окно.
Там на улице плавало солнце, красное, как нарисо-

ванный шар, этот шар лежал на Арыси-горе, где стоял
человек, подняв тонкие руки, как орлииые крылья.

После уроков директор зашел в интернат, сказал ти-
гановским: «Школу вашу откроют, но на будущий год.
Так решило начальство».

- Урра-а-а! _ закричали все интернатские и, конеч-
но, вместе со всеми Ивашка.

Селиван огладнл крылья Орлу-лешей птице: иере-
крученные коряги увешаны мхом и ветвями, все- в се-
рых гирляндах цветов. Все засохло, сыилется под ладо-
нью... В эту неделю дети в школу к нему ие приходили.
Значит, с уроками справляются сами...
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А день уже разыгрался: гуделн над Арысью-горой
самолеты, бежали через Ярище автобусы, Безленкин на-
лаькивал в Тигановке свою лошаденку за хлебом, доярки
на тырле завершали первую дойку. А сюда, в пещеру,
перевалив на другую сторону горы (это когда еще, к ве-
черу), нолыхнет солнце мимо входного камня, и во лбу
лешей птицы вспыхнет осколок ненссякаемой сини...

Из угла пещеры надвинулось на Селивана все то же
ньяное, мертвецки белое лицо н сигарета. Как отнряну-
ли они, как захохотали!

«Ах ты, старое чучело, дурацкий кусок деревяш-
киІ» -Селиван сдернул с подставки Орла, потащил за
крыло к выходу из пещеры. Вынав из лба, стеклянный
глаз так и иокатился но полу, перевалил через край, за-
щелкал вниз но камням. Стоял человек на Падуне, весь
во мхах н лишайииках, и со дна Чистюньки-реки мигал
ему голубой огонек сигареты.

Сбежал Ивашка с крыльца интерната и прямо через
ковриъкку клумбы номчался в Тигановку. В конце Ярн-
ща, возле ракитицы, он знал, должна быть хатенка, ба-
бушка, бывало, сидит на завалинке, теперь на завалиике
никто не сидел. Испил Ивашка воды у колодчика - те-
перь нод каждый шаг екало в животе, как у безлеикин-
ской лошади. «Добегу-нервым радость нрииесу Сели-
вану!» - ноднрыгивали на бегу Ивашкины толстые
губы.у

И слова эти собирали все силы Ивашкины в мягкий
комок, в теплого зайчика, одни уши торчат, как большой
палец в вареэкке. Эти варежки ему связала бабушка,
нанряла ниток из кроличьей кудели и за вечер связана.
Хоть какой мороз грянь, ничего не возьмет, печка _ ва-
режки. Угк и вытерлись, уж и малы, а милы ему, с рук
не слезают.

И внделся Селивану синий шарик на дне Чистюнькн-
реки, но это был уже не огонек сигарет-ы, а зрак неве-
домой рыбины, так и следил за ним меркнущим, иерла-
мутровым светом.

Вот летели вперед, разогналнсь нод горку Ивашкины
ноги, колотилось сердчишко, агк рубаха трещала нод
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мышкой. Бабушка говорит, одежа трещит, когда вширь
раздаешься, у дедушки тоже трещало, все было тесно
ему тут в деревенском просторе.

Ноги сами вынесли І/Івашку к Нрасному беру. Толь-
ко ІІвашка перешел Коновиковский мост, как, нате вам,
с неба свалился на своей лошаденке Безлепкиц.

- Слыхал, буквареиок? Школу-то охлоиотали,- ра-
достно крикнул Безлепкин.

-- Слыха-а-алН -обрадовался ему отчего-то Ивашка
и помчался по своему иазначенью, вперед. Пробегал Ко-
зюлькиным лесом и все никак не мог войти в радость,
все оиа у него сворачивалась в мягкую теплую варежку
с длинным, как уши у зайчика, пальцем. И варежка
эта ложилась на выбитое в раме стекло, аж пух острием
ирорезало, и хорошо в эту дырку было видать ему самого
Селивана, его голубые глаза.

И светил с Падуна Селивану вьщветший, бледный фо-
нарик. И все глубже, глубже, вот-вот оборвется.

А дома сейчас печка топится, мамка блинцов напекла,
хороши блинцы -с иарным молоком, глядишь сквозь такой
блин на электричество и видишь лампочку, а в печи дро-
ва горят жарким пламенем, улыбается мама: «Ешь-ешь
блинцы, сынок, я еще испеку».

У Барина бука Ивашка остановился. Расстегнул порт-
фель, тронул дневник_ вот нужная страничка, вот от-
метка по арифметике, выше ее не бывает... Прислонился
Ивашка спиной к той самой березке, на той самой поля-
не, и недолгое осеннее золото потекло у него по плечам,
мягко стелилось под ноги. И так радостно стало Ивашке,
так хорошо. '

Арысь-гора высилась перед ним сквозь изрежениые
березы своей плоской, как блин, макушкой. «Отчего она
срезана?›› - западало Ивашке в голову. И вдруг там, за
камнем, Ивашка увидел его, Селивана. Зачем он там, на
вершине, зачем?..

Заходи, солнце отразилось в скале и высветило ог-
ромную птицу. Нахохлясь, она зябко куталась в пиджак,
как в орлиные перья, в гирлянду из ссохших цветов, и
руки ее были остры, сломлены в локте.

Дробь просьшалась под Ивашкой. Забыв про порт-
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фель, несся он от Варина бука к плоской, спнленной
кем-то вершине, где, замерев, как перед полетом, прямо
перед собой глядела огромная птица-лешая птица
Орел.

А с Падуна Селивану виделся там, на дне, взгляд
Ивашкн, оп утягивал за собой.

- Дедушка, дедушка-а-а!! -беъкал в гору Ивагпка,
и ветки секли его по глазам.- Мпленька-а-ай, не уле-
тай, не улетай без меня. Школу охлопотали-и!-1-1І-1~1! - и
гибкое эхо катилось впереди его голоса.

Слышал ли его на своей вершине старый учитель?
От него к раскаленному Солнцу улетала лешая птица, и
под крыльями ее нроплывали села, реки, горы н города,
а в груди все горело красное яблоко, небольшое такое, с
сердце величиной. Вот и все. Улетела птица-орлица, ее
позвало к себе созвездие Альтаир. И сбежал Ивашка с
Арысь-горы, и упал лицом в камень, и зарыдал, заколо-
тил кулаками но Орлиной поляне, и там, где кулакн его
били землю, в ней как бы получались провалы - бездок-
ные, черные дыры, как ему казалось. А береза, та самая,
наклонялась к Ивашке, шелестела Селивановым голосом:
«Вставай и иди. Надо идти, мой мальчик, надо расти,-па-
до учиться...››

Солнце перевалилось Через горизонт, но Живая, сво-,
бедная от туч, розовая полоска все еще сочнлась по-над
Нозголькииым лесом, а сами тучи повыше ее горели
мрачным, грязно-лиловым отсветом и клубились, крути-
лпсь-перекручивались, тут Же па глазах опадали, меняя
очертания, видно, там, наверху, уже бушевала стихия.
Верхние тучи падали в нижние, нижние вьпкимались
вверх, а в сторонке зрело облачно сахарной белизны,
круглснькая, с фиолетовой окантовочкой тучка, от кото-
рой, как от иоишчка в пьяных руках, ожидать всего
.могкно,- снеговая тучка. Там, в небесах, все так н хо-
дило ходуном, а тут, на земле, была тишина. Напряжен-
иая, зыбкан, готовая вот-вот оборваться, разразнться
дождем, градом, снегом и еще, еще невесть чем. Замер-
ла вся чистюнькинская пойма: крыши ъкдали удара пер-
вой волны. В ожидании стеклепело каждое сконце-
крылечко, каждый поселок - проселок, все до дерева,до
кусточка.
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_Бежалн ребята в Тигановку, катились за колобком ко~
лобок. То один выдвигался вперед, то другой; устал-_
уходил в хвост передохнуть. Головы никто не поднимал,
не до этого: ветер хлестал по Щекам, забивал легкие
воздухом, срывался из-за спины и нес по дороге, все хо-
тел зашвырнуть на ту сахарную, пронзительно белую
тучку, которая была совсем низко, растрепанпые, изод-
равно-длинные хлопья-борода Черномора - извива-
лись вокруг нее, то, как пружина, сжимались, а то рас-
тягивались, и на той бороде, ухватясь дРУг за друга,
летели они - Чудо-Іодин, Васька Усыня, Филя-Филюшка
и где-то за всеми Маша Чернушка.

Сгущалась и без того плотная мга, и все семь изволо-
ков подрагивали, как в молоке. У речки в голову стайкн
выдвинулся самый сильный- Усыня. Ветер какой ледя-
ной, не продыхнуть; штаны покрывались коркой, не гну-
лись в коленках. Обвыкнув, Васька нашел выход и тут:
спрятал нос в воротник, сопел себе половинкой, прислу-
шиваясь, о Чем говорили там у него за спиной этот Филь-
ка-лошадник с Чернушкой.

- Брательнпк мой в летное поступил,- прятался от
ветра за него Филька,- тоэке летчиком будет, как Генка.

-- Какой Генка?..
- _Да Митька же, Мнтька! Что следом за Генкой, по~

млаже.
__- На лошадь надо его, твово Митьку,- приостано-

вясь, бросил Фильке за спину себе Васька Усыня.
Филька на него с разгону, как на стенкупаткнулся,

влепился носом в затылок, а в Фильку- Чудо-юдин, а
в Чудо-юдииа - Маша Чернушка.

- У, чугунок головастый! - облизывая зашибленнуто
губу, хлопнула Маша Чудо-юдина по затылку.

- Ты иди, иди, - подталкивал Усыню Филюшка-
Филя.

Усыня оглянулся: все ли? В цепочке не было, как и
прежде, Ивашки: удрал сегодня один да пораньше.

-- Ничего-ничего,- ободрял Усыня товарищей- До-
ма уже печка топится, теплынь такая. А Чуде-юдину
мать напекла целую бочку блинов.

-- В бочках блины не быва-а-ают...
За мостом взяли правее, к Козюлькину лесу. Здесь

стало потише, зато через устье надо переправляться.
А ладно, как-нибудь нереправимся. Чистюнька-речуптка
то приблигкалась к дороге, то опять уходила, сновала по
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лугу челноком, чистое дело - снова. А по снове и бежа-
ла ребячья ~стайка. Тенью-тенью, лознячком-лознячком.
Вышли на берег, тут тебе и само устье: Чистюнька сли-
вается с Ноновиком. Ключевой, гиблый берег. Года три
тому в этом месте утоп скотник Ермилин Федька, ки-
нулся за коровой на лошади, кобыла вымахнула за ко-
ровой на тот бок, а Федьку только и видали. Лишь через
неделю аж за Нозюлькиной плотипой поймали Федьку,
всплыл да за ивовый куст зацепился.

На другом берегу- тырло, доярки туда переправля~
ются л'одкой-плоскодонкой. Сколько раз Усыня забирался
в плоскодонку вместе со всеми: станет, упрется в дни-
ще, а дно так и ходит, выныривает из-под ног, лодка но-
сом туда-сюда рыщет, а ты за стальной трос ухватишься,
натягиваешь на себя. Как весь трос под мышку пропус-
тишь, так, считай, на тот бок и перемахнул.

Переправилнсь, побежали дальше Козюлькиным ле-
сом. Змейка скользнула со стежки, оставила след на пес-
ке, вьюрок сбросил с елки иголки за шиворот. А вот и
Варин бук. Вот и... портфель Ивашкинў У берега речка
была раздвинута, густо чернела вода.

_ Ой! - испугалась Маша Чернушка и бросилась
вон отсюда, а за Машей и. все остальные.

Из золотой осень превратилась в слякотную, с посто-
янными дождями. Перепархивали последние желтые ба-
бочки _- листья, кленлись к стеклам, плыли флотилиями
по реке; пригоршнями ветер сбрасывал их па раскисшие
дороги, гнал мимо домов, сбивая к штакетникам, к краю
луж -` ершистых, некрасивых от холода.

Небо сделалось вовсе низким, тучами придавило до-
рогу. Прежде чем ехать домой, Егор заскочил в интер-
нат за Ивашкой. В интерната ему сказали, что он уже
убеэкал в свою Тигановку. Дома Ивашки не было, не по-
являлся. Ни слова Не говоря, Егор тут эке натянул на
себя фуфайку, коротенький, чуть повыше сапог, плащпш-
ко и шагнул за порог. '

С плаща дождь затекал за голенище, уже подхлюпы-
вало в пятке. Егор не замечал этого, все силы забирала
ходьба. Горело надутое ветром надбровье, шаги отдава-
лись в внсках. Из маслянистой, расквашенной грязи са-
поги вытаскивались с чавканьем, трудно. Взмокли воло~
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сы под фуражкой, меж лопаток уже юзила живая, юрная
струйка. _

Беснокоііство не покидало Егора. Что-то заставило
его свернуть на другую дорогу в Ярище, через 'Нозюль-
кин лес. Угибаясь от острых просяпых просыпов, с мок-
рым лицом, Егор двигался вперед почти вслепую. Оста-
лась в стороне Арысь-гора, он решил срезать путь: прой-
ти к устью через Красный бор - тугоствольпый, кондо-
вый, меднолнтой. Песчаным холм-ом выходил бор к это-
му, левому берегу Іїоновика, круто пависал над речной.
Здесь когда-то говорили они по душам с Бодраковым...

Дождь на момент перемежился и, как по заказу, о
Песчаного холма открылись разом все изволоки, все
семь, если сосчитать, горизонтов. Самый первый тут у
пог- польтнь да чертополошииы, почериели от зазим-
ков, проселок обвит ракитовыми посадками; одиноко,
словно зуб у старухи, точит воздух кирпичная труба _
все, что осталось от Коновика-поселка. По второму изво-
локу изжелта-бурыми строчками прошнты совхозные
сады- барсучья спина, сколько яблонь, сколько в земле
остается добра, всем миром сады убирать убирают, да
успевать не успевают. И еще изволок-веселенькая,зеле-
ная Щетка лесов, строевые,- корабельные сосны.Ауж там,
повыше, за щеткой, вроде бы проймицаи сразу за нроймой
ферма-вытянулись длинные крыши, карандашомвзем-
лю _- водонапорная' башня. И по-иад всем этим еще один
изволок - пятый, этот пятый уже посинее, сжатее; поле
тонкое, как лезвие. сейчас оно сизовато, а летом, особо
на солнце полыхает, глаз режет - поле алое, алые маки.
А за маковым полем еще одно лезвие, широченная брит-
ва; но ее сиие-стальному тоиу, как горох просыпало,--
белые крыши, это домики, само цветоводческое..хозяйст-
во. А дальше все теряется в фиолетовой зыбкости, что-
неясно, ясно только одно - новые горизонты.

Когда Егор проходит этой дорогой, он сюда, на холм,
непременно поднимется: до чего же все на земле хорошо!..
Вот оттуда, из проймы, между третьим и четвертым из-
волоками, из-за белых домишек, и должны прийти сюда
те, кого он здесь ждет. Егор пригляделся и уловил н'а
втором изволоке движение, Э, да вон они, эти точечки,
стайка-струйка на рыжем бугре. Идут, чавкают по рас~
кисшей дороге. Отчего же потом, подрастая, так легко
расстаются они с родными краями?..
- Ивашка утон,- подошли они, шевельнули сухими
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губами-У Варина бука портфель... И вода в буке чер-
ная-черная...

Егор как стоял, так и влип в обверпутый мягкой, гну-
щейся медью сосновый ствол: утонул?! И уже несся Егор
по Нозюлькипу лесу, летел сломя голову. Вот и Варин
бук, вот І'Івашкин портфель, вот букварь. И тут Егор
взглянул отчего-то не вниз, как все, на черную воду, а
вверх,,на Арысь-гору, и там высоко увидел двоих-ка-
кого побольше и совсем еще маленького.

Подиимался Егор по тропинке, прыгал с камня на ка-
мепь. Он все тут знал, был своим человеком, тоже ведь
из Селивановой школы. А вот и Падун-обрыв. Вот валун,
вот расщелина. Егор замер перед входом в пещеру: голос
детский, совсем-совсем детский, родной. «Всем со мной
плохо,- тихо жаловался этот голос.- Одной тебе, лешая
птица, со мной хорошо", Папка говорил маме, ну что
тебе еще от меня надо, вот привез сюда и живем, крыша
над головой... Видишь, школу уже охлопотали, помоги,
лешая птица, нашему папе, оп у нас не плохой, он хоро-
ший, я прошу тебя, лешая птица...››

Луч заката ударил в гранитные скалы, отразился в
сводах пещеры. Мальчонка стоял спиной сюда, лицом
туда, в дальний угол. «Орел-птица, ты слышишь?-
вздохнул он едва сль1шно.- Подсоби, чтобы жили мы
дома, Селивановой школе открыться.І Сделай, птица, ме-
ня поскорее большим...››

И тут хрустпул камешек под ногой у Егора, обернул-
ся мальчонка: отец! Взялся откуда-то Селивап. Стояли
втроем и молчали. А вдали перед ними катилось огром-
ное красное солнце, и внизу билась в сине-белые камни
река.

ХУ.

И еще один человек бодрствовал этой ночью в Тига-
новке - Фома Фомин, по-уличному Стреляпый Воробей,
просто Стреляный и все он же Мажор. Окно было зана-
вешено рыболовной сетью, сложенной втрое. Маяіор пе-
релистывал свои записи - «деревенскую летописьж
жизнь Тигановки по годам, имена и фамилии, случаи.
Каково читать все это, проверять, как собирался жить
с молодости и что из этого вышло?

Магкор открыл клеенчатую тетрадь, выводил на нуж-
ной странице: «Нажетсщ Селиванову школу. охлопота-
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ли». И толкнул рукой форточку-ловил ртом воздух с
улицы. Где-то в ночи, за околицей, прыгали по полю фа-
ры, пофыркивал трактор. «Счастливым быть не стыдно,
но стыдно быть счастливым одному››,- приписал Мажор
еще и вторую строку.

...Между тем в хозяйстве дела шли своим чередом. Из
Алатыря поступила команда подготовить и отправить в
Башкирию бригаду с техникой за соломой. Лето выда-
лось, оно верно, сухое, но ведь это для области и района,
а тут у них, в «Светлой Жизни», свои условия: много
тонких, пойменных мест, да еще в середине августа пе-
репали дожди. Так что было где развернуться бригаде и
дома: сколько бурьяна вымахало на пустошах и неудо-
бях. Об этом агроном заявил председателю и несколько
дней не занимался подборкой кадров в бригаду. Бодра-
ков устроил ему разное и тут же назначил ответственным
руководителем «башкирцев» Броньку Летягина: этот
пройда, где хошь вынырнет, чего надо - не надо выпро-
сит, где подмажет, чтобы не скрипело, а где и сам воз
плечом подопрет.

«Башкирцев» провожали в Алатыре, на железнодо-
рожном вокзале, под духовой оркестр и с речами. Вме-
сто цветов Егор мог бы предложить Броньке ветку сосны
или елки, которые лично заготавливал позапрошлой зи-
мой на корм скоту. в соседнем районе, в порядке шефства
института над закрепленным колхозом.

- Бронислав! -махал Бодраков Летягину и всем
своим ярищенским, когда эшелон тронулся в путь.- Гля~
дпте там, как на передовой...

-- Броня крепка, и стежки наши склизки! - вопил за-
хваченный общим настроением Бронька.

А на перроне оркестр играл вслед на полную мощ-
ность вальс «На сопках Маньчжурии››...

«Башкирцы» стали возвращаться уже через неделю.
В отсутствие Бодракова (тот укатил в командировку
дней на десять), Лихопеков вместе с Тигановым Егором
и зоотехником -- стареньким Квасовым - создали в кол-
хозе еще отряд, приспособили кое-какую поношенную
технику, вычнстили силосные ямы и принялись набивать
их бурьяном, картофельпой ботвой, свекольными листья-
ми, отавой и пересыпать все это солью, готовить сенаж.

Вскоре из Башкирии вернулся и Бронька. Отчитыва-
ясь на правлении, на первый `же вопрос: «Ну, как там?›› -
ответил уклончиво: «Всякого нета до черта с лета. По-
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ступят вагоны - увидите». А когда его упрекнули в от-
сутствии должной энергии, возразил: «Разорвпсь надвое,
скажут, почему не натрое». С тем и пошел домой отды-
хать.

Соломка, конечно, поступила на станцию, это непло-
хо, но меньше, чем намечалось, и сенаж, приготовленный
тут самими, вселял надежды на более менее успешную
зимовку скота.

Одно было нехорошо: мнение Егора Тиганова о по-
сылке1 бригады в Башкирию стало известно в райиспол-
коме. Об этом сообщил ему по секрету начальник рай-
сельхозуправления, по специальности тоже агроном. На-
чальник сказал, что пока он точно не-знает, откуда та-
кие сведения, но, если верить все тем же слухам, в рай-
иснолкоме лежит бумага от Бодракова, в которой предсе-
датель подробно перечисляет грехи Тиганова и просит
оказать па него средства воздействия, а лучше перевести
агрономом в другое хозяйство.

Известие это ударило, как обухом, по Егору. Выходя
из кабинета начальника, он даже в окно сунулся вместо
двери. Уже по дороге домой, в автобусе, Егор взял себя
в руки и стал собираться ус мыслями. Вот тебе и Бодра-
ков, ничего не скажешь, хорош! Да ведь не первый год
на руководящей работе, пора кое-чему и научиться. Егор
знал, что в природе существуют такие руководители: од-
ни слова у них официальные, для общего употребления,
а другие, тайные,- для ведения дел. Вон как Бодраков
поступил с Селивановой школой, все вроде довольны, а
детишки все так же не дома, а в интернате...

С уборкой картофеля в колхозе справились, сахарной
свеклы - тоже. И вот, когда схлынул поток полевых ра~
бот, Егор иногда задерживался дома в Тигановке. Похо-
див по двору, брал топор, шел к отцу помогать бабке
Гале: подрубить в охотку дровец, перевесить дверцу у
поросенка. _

ДДом без матери был сирота. Лучшая доля ушла вмес-
те с ней~ безвозвратно. Но мама еще словно жила здесь,
была вчера да так, отлучилась куда-то и, может, вот-'вот
вернется. На каждом шагу встречались Егору следы ее
жизни: «в кладовке висело на гвоздике ее ситцевое, в
клеточку, платьишко', в каком она в жаркую пору бега-
ла доить колхозных коров, в столе он наткнулся на ва-
режку с распущенным пальцем, он помнил, как на мо-
роэе она старалась больше держать эту руку в кармане,
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все некогда, ряд до себя не доходил. Со шкафа Егор снял
ШТаПИШКИ УСТИІІЧИКЕІ- НЄДОШІІТЫЄ В ПОЯСЄ, ТЄПЄРЬ Она

их никогда ие дошьет...
Бабка Галя выворачивалась перед внуком, угк не зна-

ла, чем его и угостить. Егор съедал безразлично все, что
ему подавалось, и уходил из дому, в поле. Он шел обыч-
но к буграм, где испокон веков тигановцы собирали буг-
ровую клубнику. Шел и глядел себе под ноги, считал по
привычке мышиные и суслнчьи дырки, складывал, делил,
иеремножал. «Если сумму разделить на количество сус-
личьих дырок и получится семь,- загадывал Егор, что-
бы чем-то занять свой ум, сейчас он ни о чем не хотел
думать, ни о чем переживать, просто дышать,-_ если но-
лучится семь, значит, все в колхозе у меня будет лучше,
чем было, значит, все хорошо». Как ни странно, полу-
чилось семь с хвостиком, это обрадовало его, как ребен-
ка... С утра чуток прииорошило - наииервейший снежок,
и не везде еще стаяло. И тут Егор увидел зайца. Заяц
сидел под кустом, выделяясь на белой иевытаянной но-
лянке своей серой, еще летней шубкой, следил за ним
напряженно: заметит или не заметит?

_ Переодеваться, милый, пора,- посоветовал ему
Егор, и заяц стрельнул по зяби.

Бодраков дал на отдых 'Егору недельку, и Егор решил
съездить в город. Он шагал по улицам и илощадям этого
довольно крупного промышленного и культурного цент-
ра. Егор отвык уже от трамваев, троллейбусов, от таких
крупных зданий и такого скопления лІоду. Суета сует,
все суета. Ему почему-то подумалось, что там у них, в
Тигановке, скворцы с весны едва просыпаются, как сра-
зу же бросаются на поиски пищи, и так летают, летают,
летают в поисках хлеба насущного, пока ие захочется
спать. Он поймал себя`на том, что смотрит на город сей-
час совсем ияыми глазами-глазами человека земли,
глазами кормильца.

В институте все обстуиили его: ну, как ты, герой, как
там у вас на переднем крае? Егор не иреминул улыбиуть-
ся отдельно доценту из их кафедры неорганической хи-
мии Захарчеико, зтакому добролюбцу, домашнему чело-
веку, он любил всем рассказывать про тещу свою `и эке-
иу, которая не желала от него и слыхом слышать о сель-
ском хозяйстве, а когда пришлось постоять в очереди .-
молока вовремя не подвезли, сама встретила его, из ко-
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мапдировки, словами: ну, как там виды на урожай? От
Захарченко, от других своих бывших коллег Тиганов от-
бнлся довольно легко. Друзья потащили его в кафе.

В какие-нибудь полтора часа все разве вылоишшь?
Так, самую малость, без архитектурных пзлншеств. Но
ситуация всеми была схвачеиа сразу.

_ Все дело, конечно, в работе,_ сказал один._ Труд
всегда человека вывозит. д

_ И че'рти в болоте воду мутят, лягушки квакают,-
возразил другой.

_ Будешь сладок _ съедят,_ сказал снова первый.--
Будешь горек _ выплюнут.

Егор, разумеется, не желая быть ни с'ьеденпым, пи
выплюиутым, ответил сразу обоим, что покамест никто
пе собирается его пи съедать, ни тем более выплевывать.

_ Сварганить этому Бодракову коллективное пись-
мо,_ сказал один.- Коллектив всегда человека вывозит.

_ Будешь в коллективе_съедят,_ возразил вто-
рой._ Будешь без коллектива _ выплюиут.

_ Ладно, хватит уж, посидели,_ поднялся Егор._
Собираться надо, завтра чуть свет назад.

«Вот и поговорили, философы,_ думал о приятелях
Егор._ Сколько времени было с ними проведено, сколь~
ко затрачено, если перевести на мягкую пахоту, челове~
ко-часов. А встретились _ поговорить не о чем››... Зашел
для; интересу в столовую, наел на целых два рубля коль-
ноль копеек. Удивился, неужели за каких-то несколько
месяцев стал таким прорвоій? '

Присел в сквернке, смотрел, как люди бегут, торопят-
ся _ с хозяйскими сумкамн и портфелями, рюкзаками и
«дипломатами», чемоданами и целлофановыми пакетами.
Как летят все туда же грузовики и легковушки, трамваи
и самосвалы, «хлебовозки» и подъемные краны. Сыплют
искрами с дуг, обвевают дома сизым шлейфом, гудом
уши закладывают. И подумалось вдруг ему о своем Ярн-
ще как о рае земном, захотелось в свою Тигановку, креч-
ке Чистюньке, к Арысь-горе и полям. И Бодраков-то ему
показался вдруг не сердитее этого человечка, который
только что вывернулся из-под машины, переходя улицу
в неполозкенном месте. «Отвыкаю от города,_ закрыл
глаза Егор._ Как говорит Броиька: нос у пас не с того
'боку затесан».

И, хлопнув себя по лбу: «Черт возьми, чуть не за-
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.был!» --сам понесся в магазин через дорогу, пока его
не закрыли, спросить в «Автозапчастях» муфту сцепле-
ния для Бронькипого «вертолета».

Это было затпшье перед бурей. Бодраков пока играл
с Егором в кошки-мышки: дал недельку на поездку в
город, пе таскал в кабинет по пустякам, чтобы в самом
деле показать перед всеми свою объективность. А дело
было гораздо глубже, чем это казалось с первого взгляда:
дисциплина в колхозе подрасшаталась. Даже конторские
без прежней ретивости выполняли бодраковские указа-
ния, а простые колхозники вовсе ворчалп при случае:
«А рыбка гииет с головы». уБодраков знал, что они име-
ли в виду - нутрий, которых он привез аж из Западной
Украины, из-под Трускавца. «Глаза» и. «уши» доносили,
что взамен «Карасина» ему приклеена кличка «Фермер»
и что он, мол, специально допустил той зимой падеж те-
лят, чтобы таскать мясо вынужденного забоя своему ко-
белю, охраняющему его звероводческую «ферму». «Им,
значит, можно держать лично по две коровы и телку,-
уязвляли его до ярости эти слухи-Я им даю потачку,
государство, стало быть, допускает. Бронька развел этих
нутрий даже- больше, чем у меня. Им, значит, все раз-
решается, а мне, значит, председателю ихиему, тоже че-
ловеку на земле, значит, нельзя?»

Это вызывалов немсерьезный протест, по против всех
не попрешь. И тогда Бодраков надумал поприжать хвос-
ты кое-кому, дай срок, он лично возьмется, для примера,
за Тиганова Егора _ молодой, не выдержит, на его ошиб-
ках будем учить остальных.

Н такой «механике» Егор и в мыслях, конечно, не
подбирался. Когда ему сообщили, что па правление вы-
носится его, агрономский, вопрос об окончательных ито-
гах уборочной и должен присутствовать представитель
райсельхозуправления, он почуял что--то неладное. Ишь,
оказывается, куда берет Бодраков: он, агропом Егор Ти~
ганов, идет даже против некоторых указаний. свыше, из
райсельхозуправления, а что же тогда для него слова
председателя?

С волнением ждал Егор, возможно, и большим, чем в
тот раз, заседанья правления. Тогда дело было попро-
ще -- с Щекотихиной Ольгой и механизатором Проконп-
ным, но не после ль того между ним, Егором, и прос-
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тыми колхозниками возникла та самая «трещинка», из
которой Бодраков до сих пор пытается сделать разлом.
И вот это-то не давало покоя Егору, красило предстоящее
в мрачноватые краски. Он ехал сюда не за длинным руб-
лем, вернулся, чтобы щедро делиться с людьми, что по-
пял сам, чему научился, что дал ему город. «Что ж, вы,
земляки мои дорогие, по телевизору спектакли столич~
ные смотрите, ездите по домам отдыха в Нрымы и на
Кавказы, бывает, книжки дельиые в руках держите, а в
хате мухоту развели, в 'бане не были черт-те когда, це-
лый день кое-как, а на ночь глядя так напретесь, ибо
еды всякой хватает, что .и встать, раздышаться не мо-
жете; и это не нами начато - не нами и кончится, так?
У каждой коронки своя пестрота? Жизнь новая, а замаш-
ки-то старые. Когда ж будем от той «пестроты» очищать-
ся? Должны же они мне поверить, я к ним от чистого
сердца, я - свой››... .

Члены правления уже были в сборе, когда, наконец,
из боковойу двери - председательского кабинета - сюда,
в красный уголок, с непроницаемыми, суровыми лицами
вошли Бодраков и представитель из Алатыря, уже зна-
комый Егору, начальник райсельхозуправления Нелега-
ев. Для разрядки Бодраков отпустил шуточку, на кото-
рую никто не среагировал, и заседание началось.

Бодраков обрисовал картину успешного хода убороч-
ной, остановился на мерах, которые принимало правле-
ние и лично он, председатель, чтобы все шло, как по мас-
лу. В заключение высказался в таком смысле, что, если
бы не вмешательство опять-таки его лично и членов прав-
ления (улыбка н их сторону, кое-кто закивал головой),
уборочная, возможно, была бы не столь успешной и ви-
ной тому отдельные действия вот сидящего здесь агроно-

Тнганова Егора Трофимовнча. И вновь рассказал о
случае с Щекотихиной Ольгой и механизатором Проко-
ниньтм. ,

_ 'Да хватит вам! -'подал голос кто--то в дальнем
конце стола.- Ведь уже обсуждалось, говорили уже.

- Нет, не хватит! - резко сказал Бодраков. -Мы,
понимаешь, проявляем тут либерализм, а это нам же бо-
ком выходит... Вопрос был поставлен, видно, недостаточ-
но остро, если агроном не сделал достаточных выводов.
И это выразилось в следующем, я бы сказал, серьезном
проступке. Агроном нгнорировал указание вышестоящих
организаций, вот сидит здесь представитель района то-
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варищ Колегасв, не даст соврать, оп в курсе, я ему сиг-
нализировал вовремя (улыбка в его сторону, тот закивал
головой). Так вот, на грань срыва были поставлены ука-
зания райсельхозуправления о посылке бригады в Баш-
кирито на заготовку кормов. Этак мы не можем работать,
это что - апархия получается? Баспя Крылова _- лебедь,
щука п рак? А у нас, дорогие товарищи, зимовка на но-
су, пятьсот толов одного только крупного рогатого. Амо-
лодняк? А овцы? А народу _ дояркам, механизаторам -
надо что-то выдать для личного скота 'за их успешные
действия на трудовом фронте?..

-- Что вы человека с грязью мешаете?- поднялся во
весь свой могучий рост механизатор Природин, стоял и
мял в руках новый картуз.-Что вы все выворачиваете,
для чего? Не пойму...

- Как это «с грязью››? Что.,тут «выворачивают››? -
раздались отдельные голоса, которые всегда раздаются
в нужный момент.- Ты, Природин, сядь-ка посиди, не
твое это дело.

- Как это «вы-во-рачиваю»? - продолжал Природин,
несмотря на тайные и явные знаки Бодракова молчать.-
Да если бы вот не агропом наш, не Трофимыч, он ведь,
не кто-то дРУгой, организовали вот с заместителем, с
Лихопековым, заготовку сенажа, три силосных ямы на-
били. А если бы только на соломку. башкирскую нона~
деялнсь, что бы'имели сейчас, накануне зимовки? Духо-
вой оркестр н вальс «На сопках Маньчжурии››...

Раздались выкрнкн, не понятно, кто что говорил икто
кого слушал. И тут поднялся представитель района-
начальник райсельхозуправления Колегаев.

- Прошу внимания, прррошу внимания! [- обращал-
ся он к залу.

_- Товарнщп, соблюдайте порядок! СтыдноІ- поддер-
жал его Бодраков.- Будем выводить отдельные лично-
сти, не можем вести себя в общественном месте... Да ти-
хо вы, ша! Передаю слово вот ему, Евгению Андреевичу.

- Я, товарищи, человек у вас свежий, может, еще
до конца во всем не разобрался, во всех нюапсах и тон-
костях,- улыбнулся Колегаев мягко, иителлнгентно, по-
правил в светлом ободочке очки.- Но попытаюсь выска-
зать свое мнение по. ситуации, насколько я ее понимаю.
Вот мы уже имели беседу с вашим агрономом, э, Тига-
новым... с товарищем Тигановым. И у меня сложилось о
нем неплохое впечатление. Да, _он прямой, открытый мо-
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лодой человек, готовый каленым железом выжигать не-
достатки, а кто из нас, дорогие дРУЗЬЯ, не был в молодо-
сти таким? Кто не мечтал покорить Эверест, не петь на
сцене Большого театра...

_ Я не мечталг- выкрикнул голос из приоткрытой
двери.

- ...иаконец, пе мечтал бороться за вполне справед-
ливые человеческие отношения. Это молодость, это поэ-
зия. Я знаю, Тиганов у вас пишет стихи. Но, дорогие
мои, жизнь-то все-таки проза. А у прозы свои, извините,
законы. А один из главных законов человеческого обще-
жития...

_ Вот чешет! Прямо лектор, ей-богу,- шептал зоо-
техник Нвасов на ухо Егору. І

- ...закон этот гласит: прежде чем комапдовать, на-
учись подчипяться. А если бы все это было на фронте?

_ Действительно, ведь ясное дело,- не выдержал
Природин,--а мы развели антимонию. А все оттого, что
ярлык на агронома кому-то навеснть хочется, чтобы мол-
чал, плясал под дУдочку... вальс «На сопках Маньчжу-
рии». И это так поступать с человеком, можно сказать,
в начале его трудового пути, эх мы!..- Природин вздох-
нул и сел.

Н А ведь я тебя рекомендовал,- живо вскочил Бод-
раков,- мы тебя выбирали профоргом. Нед'опонимаешь,
путаешься в ситуациях, не соответствуешь...

- Как это нутается? - эабеспокоились за столом, да-
жесреди членов нравления.- Это не нам с вами, 'Фина-
геи Ксаныч, решать, на то есть профсоюзное собрание.

_- Ну вот что! - отмахнулся от всех Бодраков, у не-
го это бывало, его понесло.- Вопрос ясен, и фактов у нас
предостаточно, все проверены, все налицо: н одном слу-
чае- агроном превысил свои полномочия, в другом-
пытался подменять вышестоящее руководство, вот тут
товарищ сидит из райсельхозуправления (улыбка в сто-
рону Нолегаева, тот закивал головой), он согласен. Прой-
ти мимо этого мы не можем, обязаны отреагировать... На
первых порах предлагаю агроному такую меру- выго-
вор. Кто - за?

-- Обвиняемого-то забыли,- раздались голоса.-Что
ж, его-то не выслушали?

- Ах, да,- снохватился Бодраков.- Ну, говори, Ти-
ганов.

Егор встал и стоял, опустив голову, молча. И тогда в
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тесном зальчике снова возник такой шум, что тут ему не
хватило места, и он вырвался в форточку, уходил в поля,
пежрелескн к устью речки Чистюньки, где свистали ветра,
урчал трактор, пролетал на юг косяк журавлей. Итогда
возник перед всеми пока еще новый в Ярище человек -
заместитель председателя Лихопеков.

- Нельзя же так,-- сказал он тихо, но его слышали
все.- Кадры есть кадры, это - специалисты. Прошу, то-
варищи, объявить перерыв.

ХУІ.

Егор помнил хирурга в черных квадратных очках.
Наклонясь пад ним, тот говорил:

-- Ну здравствуйте, вот мы снова и встретились. От
судьбы, братец мой, не сбежишь.

Очнулся Егор в палате. Лежал и не шевелился. Вся
прошлая жизнь представлялась ему сейчас за чертой, ко-
торую провел по нему, живому, хпрургический нож. По-
рой всныхивало до боли, что все это ложь- больница,
медсестры, врачи, никто не говорит правды. Лежал и
нрислушивался к себе, нет ли желудочного кровотече~
ния... Хм, отрицательный резус, просто не знают, как
нодстуниться, чтобы сказать самое худшее...

Все дни были похожи один на другой. Не сон и не
явь, посредине. Он слегка кашлянул, и тут его о'кликнули:
явилась сестра с градусником, за ней, тоже в белом ха~
лате, на цыпочках входил в палату отец. Отец! Лицо за-
ветренно, совсем седые виски. Ведь не говорил ему ни-
когда и никогда ведь не скажет, как помнит он с шла--І
денчества всем своим телом касанье его жестких рук,
сначала грела его на груди своей мама, потом давала дер-
жать отцу..

- Сыпо.. .,ок -- сказал он и как поперхнулся, откаш-
лялся.-Чего же это, сынок, за мамкой надума...ал?-
Опять поперхнулся, нерекривнлся щекой.- Чего это ты
так пужаешь нас, совсем напужал.

И стал класть на тумбочку возле Егора яблоки.
- Какие ядреные! С той яблони, что за пчельней, не

бойсь, бабка Галя их мыла.
- Спасибо, отец,- смотрел Егор на него, не.мигая.-

Какие, правда, ядреные с той яблони, за пчельней.
Глядели молча в глаза друг другу. Мпнуту, другую --

глядеть можно так и вечность. Пока глядит вот так на
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тебя твой отец, ты будешь жить, ннкогда ни за что не
умрешь.

Явилась все та же сестра со строгим дпкторским го-
лосом: «Достаточно, уходите». Отец пригнулся от ее го-
лоса, как от удара, спохватился и вышел. На двери еще
долго держалась его узловатая тень. Егор прикрыл гла-
за-тень не исчезала... Та, крайняя яблонька у тех,
крайних ульев, которую они сажали когда-то с отцом...

Посещение отца спутало Егору все его прежние чув-
ства- и мысли. Отец редко бывал в Алатыри, он не любил
город. Не взлюбил давно, еще в молодости, когда жули-
ки обчистили его на Алатырском рынке, обобрали до
нитки, и он вернулся домой голый, голодный и злой не
столько на тех, кто его обобрал, сколько на сам Алатырь,
на улицы, улочки, эакоулки, где плодятся эти чертовы
жулики, которые «работают на производстве так себе,
лишь бы числиться, а сами пьют с народа их деревенско-
го кровушку». И дед Петрака тоже не любил ездить в
Алатырь, при, нужде посылал за себя бабку: мещане
там, бывшие прасолы, в кооперации враз тебя выделят и
обдерут. В один из своих редких приездов в Алатырь дед
приметил, что прасола эти стали теперь работать по уч-
реждениям и магазинам, что придало мыслям деда но-
вое направление. «А вот заболеешь,-- подшучнвали, бы-
вало, над дедом Петракой мужики где-нибудь на порож-
ках нравления,-- все равно в город ехать,-в больницу, а
куда денешься?›› _ «Не эаболею, не каркайте,- говорил
дед очень серьезно-А как заболею- сразу помру...››
Приехать в город было для отца маленьким подвигом.
У Егора приподнялось настроение, захотелось немного
порассуждать. Если хорошенько подумать, подвиги были
в человеческой жизни, есть и будут всегда-_ подвиги
военные, подвиги трудовые, подвиги внутренние и под-
впги внешние... Внешние - это, когда человек совершает
что-то и для людей это важно, полезно; и люди призна-
ли это свершение подвигом, возвели человека в пример.
В таком случае люди больше думают о себе, чем о том
человеке. Человек тот может погибнуть во имя других,
может проэябать в мучениях, бедности, обидах и униже-
ниях - какая разница, люди при этом думают о его об-
щественной пользе, то есть не о нем самом, не о судьбе
человека, а под флагом общества каждый думает о себе.
Вот где скрыт эгоизм, движет какая пружина... Ну,
подвиги внутренние? Внутренние-от самого человека.
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Простого смертного человека, как все. Каждый день оп
пересекает себя, в каждой мелочи, каждом постуике, де-
лает выбор - это или вот то? И это ему стоит сил, вре-
мени, может, даже всей жизни. Незаметная, неиссякае-
мая работа души. А кто ее замечает, кто знает о ней?
Только ты, в крайнем случае, твои близкие - семья или
друзья. И если отсвет этой твоей работы ложится лишь
на тебя да иа близких твоих, и это хорошо, зто- жизнь,
достойная, с совестью, человеческая. А если отсвет твоей
внутренней силы, ее неиссякаемости выходит за пределы
тебя, твоих близких - семьи н друзей, если всем от того
хорошо, что им, людям, стоит назвать это подвигом? Это
тоже подвиг, тоже на пользу всем, но идущий к общест-
венной пользе от самого человека...››

Егор закрыл глаза п лежал, не шевелясь. Он переби-
рал лица _ родных, близких своих, земляков, стараясь
войти в смысл, зачем они живы, для чего существуют,
работают, дышат. Перед ним проходили лица ярищен-
ских, тнгаповских, адамовских, лыковских, бугровских-
у комбайнов, на пахоте, на переборке картошки, дома у
плиты, у дверей магазина, возле памятника погибшим
солдатам. Он думал: святые они или грешные, если жи-
вут, ходят за землей, кормят не только себя, но и дру-
гих. Егор думал о маме...

Скорым шагом в палату вошла все та же медсестра.
Сказала все тем же строгим дикторским голосом, но за-
метно волиупсь:

-' Егор Трофимыч, к вам опять... очень много людей!
Ву коридоре послышалось движение, дверь распахиу-

лась, и Егор увидел Природина, а за ним _ своих земля-
ков. Они заполняли весь коридор, теснились сюда в па-
лату и все подходили, напирали. Мужчины и женщины,
молодые и старые.

_ Нельзя, не положено,- перекрывала руками дверь
медсестра-_ Куда столько? Нолхоз весь иритащили.

- Доктор разрешил, Варенцов,- раздались голоса.--
Дочечка, да мы на минутку, взглянуть.

_ Нарантин,- стояла на'своем медсестра,- а вы без
маски, грипп в палату затащите. Давайте руководителя,
одного.

Природнн вошел и заполнил собой сразу полкомнаты.
Набросил на плечи халат, подвязал к лицу маску и сра-
зу же скрылся за ней.

- Евсей Нилыч, да ты не. засти нам, экий верзила,--
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укоряли его из коридора._- Да ты к сторонке, к сторопке,
к степочке.

Природин кивнул Егору и стал жаться к стене.
р Сбавив тон, сестра стала открывать вторую, застареа

лую в пазе половинку двери, Природин кинулся ей помо-
гать. И дверь распахнулась, и Егор увидел в коридоре
всех сразу. И все они разом разулыбалпсь, заговорили
что-то все вместе и врозь, замахали ему, старались вытя-
нуть голову иэ-за передних, тянулись на цыпочках, что-
бы только взглянуть сюда на него, хоть капельку, хоть
углышком глаза.

_ Трофимыч... Егор Трофимыч... Его-ор... Ну, как вы
тут?.. Пришли вот, встречай... А мы к тебе скопом... Аты,
что ж это, растяпулся, вставай... Дела, Трофимыч, ждут,
не залеживайся... Болезнь, да ну ее к врагу, вставай...
Приехали к тебе, все теперь доноры... теперь не застря-
пешь, вольют бепзиичику-то-потянет мотор... Трофи-
мыч, как ты там, я тута, Номолый... а это я, Магкор...
Трофимыч, это Бронька твой, броня крепка...

Егор как сел на постели, так и сидел, не мог встать.
Искал ногой тапочки - ноги не слушались, рукой пижа-
му нащунывал -пе владела рука, глаза не видели ниче-
го вокруг, кроме лиц, этих глаз, этих улыбок, и слыша-
лись сразу и врозь все они, кто был там, за дверью, и
тут, в его сердце.

Медсестра помогла ему найти тапки, Природин подал
пижаму, и Егор встал перед всеми во всем своем нынеш~
нем больничном обличье. Голоса обрезало, стало вдруг
тихо. Слышно было, как в окне поет, залетев откуда-то,
муха, звенит-_ натужается, бьется смаху в стекло.

_ А что, ничего, хорош парень,- подала голос нер-
вой Щекотихина Ольга, Егор узнал ее, придержал на ней
взгляд.

- Хорош парень, хорош наш дагроном,- эагудели
враэноброд голоса-_ Ничего, скоро встанешь... еще как
по полям будешь бегать...

С тем и начали помаленьку расходиться, коридор стал
пустеть. Отерев полотенцем со лба испарину, Егор опус-
тился на койку, смотрел на Природина виновато.

-- Ничего, Трофимыч, передохни, я не спешу,- под-
саживался поближе к нему с табуретом Природин.- По-
сижу вот, и все,- говорил он, стараясь смягчить свой
крепкий от природы, в рост ему бас. И тут он заметил
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еще две койки и людей на них, привстал, поклонплся
нм:- Здравствуйте.

- Рады видеть,- нрнподнялись на локти оба боль-
ные. Их перевели в палату лишь утром сегодня, они еще
с Егором не познакомились. .

- Дак вот, Трофимыч, понимаешь лн,-- подвипулся
к Егору Природии,- мы кровь для тебя тут сдавать при-
езжали. Кровь у тебя какая-то редкая, отрицательный
резус. Мы, доктор говорит, кровь частично тебе уже вли-
ли, а если люди ваши сдадут, еще вольем, так и вовсе
будешь, как новенький. Такой здоровяк-об дорогу не
расшибешь, меня, брат, пореживешь- это точно, ты еще
вон какой молодой...

_И тут за окном послышались крики, они долетали
сюда, до второго этажа.

-- Это наши кричат,- объяснил Егору Природин.-
Прощаются.

Природин подошел к окну, помахал рукой.
- Да-а, ты, Трофимыч, ты еще молодой,- подсел оп

снова к Егору.-- А вот мы с ними,- кивнул он на сосед-
ние койки,- в двадцать первый век не войдем, не дотя-
нем. Зато ты доживешь, расскажешь о нас. Интересно,
что о нас ты тем людям расскажешь? Да н что оно мож--
но о нас рассказать?.. А будет, Егорша, в той жизни,
куда мы стремимся, очень даже может быть интересно...
Я вот землю, бывает, нашу, нашу и нашу, а мотор гудит
и гудит, соляркой-в нос тебе целый день, гудом-в
тело. До того допашусь, что, веришь ли, иной раз плюнул
бы на все да н бросил,.а нельзя, что скажут ребята?
Скажут, если уж и Природин дальше не в силах, а чтож
тогда мы? И тогда такое начинаю себе представлять, что
будет с жизнню дальше-то: то она у меня, как гора какая
в вечный снегах... по телевизору показывали, как ребя-
та взбирались, Эверест или как она?..

-- Джомолунгма,- подсказали соседи-больные.
-І- И вот представляется мне, что сидят на той горе

люди все, ну, какие есть на земле и обедают вместе.
И еды полным-полно всякой -- и хлеба орловского круг-
лого, и бананов, какие в Москве обезьяны жрут, и кол-
басу твердого копчения, которую тощуть домой област-
ные и ответработники... Ну, а вместо водки берут себе в
стопки снег прямо с горы этой и тают его, и пьют... Ну,
вот так и донахиваю до утра за такими делами. Пере-
спал часочка два и опять на работу. Зато в речку ни-
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когда не заезжал и посеред пруда на тракторе не просы-
пался. Как Корнилов Колька намедни, допахался до то-
го, что уснул (да, в тракторе, конечно, а где же) на бе-
регу, а проснулся в пруду...

_ Ты бы, Евсей Нилыч, про себя что-нибудь расска-
_зал,- попросил Природина Егор.- Как живешь, что до-
ма?

- Про себя-то? Ничего такого,- вздохнул шумно
Природин и стал водить пальцем по Егоровой просты-
не.- Бодраков-то после того начал цепляться, а теперь
ничего. Лихопеков его прнщемил, сам во все вникает, во
всем разбирается. В народе бают, видно, Бодракова ско-
ро попрут, до посевной,-может, и не доработает. Да и
он сам чует чтодто: машиненки стал гонять к отцу, в свой
район - то леску строевого, то комбикормочку... Про се-
бя-то? -' опять повторил Природип.- Да не знаю, что и
сказать. Вызывали меня намедни`в Алатырь, в райсель-
хозуправление. Мы тебе, говорят, путевку в 'дом отдыха
выделяем. Так` что цени, понимай.-А на что, говорю,
мне путевка ваша, я и дома, были б деньги, вот так от-
дохну: встал на лыжи, в зубы ружьишко н пошел себе
по «колыме», по Ннубрю.

_ Ну, и поедешь по путевке-то?- поинтересовался
Егор.- Куда-либо к морю?
` - А черт ее знает,-- пожал плечами Природип.- Да
у меня каждый год тут свое море. Сяду на комбайн, и
вот оно передо мной: такое же, только желтое, хлебное,
и корабли идут, и ветер гонит волну, Івот только не то-
нем, земля под ногами близко, а так все как есть - сбуЩ
рей, с градом бывает. Одно слово - стихия...

- Вот вы, извините, про стнхню тут заговорили,-
перебнл Природина больной на кровати, где радиатор.-
А я хочу вас спросить про другое. Я так ситуацию нони~
маю. Вот мы, государство, принимаем решения, решения
эти идут по инстанциям, доходят до Алатыря, Алатырь
доводит до вашего правления, ваше правление обязано
довести до каждого хлебороба в отдельности. А хлебороб
выслушал все это и кверху, извините, кобылкой, и весь
механизм, выходит, впустую... Так бывает у вас?

_ У нас не бывает,- скосил взгляд Природин на Тн-
ганова Егора.- Может, где и бывает, а я, например, ста-
раюсь. Осенью-вся зябь моя, летом - вся косовица, а
зимой-так даже на ферму с поля солому вожу. Вон
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агроном наш сидит, не даст соврать, взять меня - так я
лично работаю.

За окном онять закричали: подъехал автобус. Приро:
дин нонрощался, уже за дверью сдул прядь с отсырев-
шего лба н, шумно вздохнув, зашагал к выходу круп-
ным, размашистым шагом.

Егор потрогал рукой табуретку: она была еще теп-
лая. И мысли его нерекинулись онять туда же, в дерев-
ню, вслед землякам. Как же шатка она, эта грань, совсем
немного и_нет тебя, как и не бывало, не жил, и это
может случиться в любую минуту, и только в других,
твоих близких, только в сделанном тобой ради них, жи-
вущих, твои остаются следы. И он вдруг до осязания по-
нял смысл той падающей августовской звезды, что тог-
да нрочертила небо над ним со Стешкой. «Да в чем она,
родственность наша людская? Только ли по крови?..››

- О чем ты думаешь сейчас? - спросил Егора дру-
гой больной, у окна.

-- О звездах,- ответил Егор.
_ Ты еще молодой,-- вздохнули оба они, друзья но

несчастью.
Вот какой редкий был для него этот, такой удиви-

тельный день. Если вздохнуть всем народом-ветер
будет, если топить-землетрясение, если дело доброе
делать - жизнь.

...В больницу за Егором прислали бодраковский «ко-
зел». За рулем сидел не шофер - сам механик Бронька
Летягин. Егор радовался всему: и Броньке, и воздуху,
ударившему ему в легкие и нотрясшему все его шаткое,
непривычно легкое тело, А главное - он возвращался до-
мой. И не таким, каким уезжал отсюда. В больнице он
понял, может быть, самое важное: каждый день, каждый
час, в каждом своем ностунке мы стоим перед выбором.
Добро всегда открыто и бессловесно, это Злу требуются
слова для прикрытия, и потому оно всегда тайно и мно-
горуко. За Добром идет распахнуто Правда, за 'Злом -
снотыкаясь и оглядываясь, тянется Ложь... В самом де-
ле, если бы Бодраков все делал в открытую, он мог бы с
ним спорить, применяя знания, доводы, факты. Но Бод-
раков часто действует тайно, а это рождает Ложь, а
Ложь - это Зло...

- В теплое нереодепься, броня кренка,-- кивнул
Бронька на заднее сиденье.

- Да ладно,- сказал Егор равнодушно и взглянул на
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Броньку, тот был в мохнатой, черной в желтых подпа-
лах, шанке-ушапке.- Откуда это у тебя?

_ А что, модная? - красовался Бронька, глядя пря-
мо перед собой. И наклонил голову к Егору: -Это ко-
бель мой на голове, видал, ценность какая?

- Дружок? - вырвалось у Егора.
_ А кто же? Он самый, нодлец.
_- Чсго подлец?

Да ну его,_ вздохнул Бронька и ехал какое-то
время молча.-- Он, нодлец, меня выдал.

_ Ному?
_ Да жене моей, Нинке... Между нами, встретился

я с одной... ну, женщиной, женщиной... Дело позднее, к
ночи. Стонм мы с ней, стало быть, у нас за огородамн,
да ты знаешь, возле щербатой ракиты. Прнжал я ее,
стало быть... '

-- Ракиту, что ль?
_- Не хочешь - не слушай, а врать не мешай... При-

нер я ее, Іи так мы увлеклись. Гляжу, кобель из тьмы на
меня-шшарах! Мой кобель. А за ним - Нинка. Мы
кто куда. Нинка толком, правда, разглядеть не успела,
все носле донытывалась, так я ей все и сказал... А это-
го нодлеца я денька через два за ошейник, ружье в руки
и к стенке. А шкуру -- на шапку. А что, хорошая у меня,
Егор Трофимыч, шапка?

- Как же ты? - не знал, что ответить ему Егор.-
Он же был дРУЖком тебе, на охоту вместе ходили.

_ А мне Бодраков обещал кобелька Іот овчарки,- пе-
реключил Бронька скорость поспешно возле Акинтьевско-
го моста.-- От чистопородной овчарки, от своей Кларки.
Эх, броня крепка-а, н стежки наши склизки-н...

За мостом «козел» начал снова медленно, но уверен-
но набирать скорость, и Бронька с Егором опять замол-
чалн. Мнля с детишками на время болезни мужа уехала
к матери в город, и Летягин нодвез Тнганова Егора кот-
цовскому дому, как говорят, нод порог. Встретила их баб-
ка Галя. Стояла, старенькая, в телогреечке, посреди
большого, какого-то сиротского двора. Так глянула, по-
началу не узнавая, что у Егора в носу защемило, нотем-
нело в глазах. '

Бронька тут же развернулся и уехал, а бабка Галя
кннулась к Егору сразу обеими руками, упала на грудь
головой - маленькая моя, старенькая моя, бабуленька ты
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моя дорогая. И заколотилась о грудь его всем своим ветЬ
хоньким, сухоньким тельцем.

- Живой, мой миленький,- только н говорила она.-
Живой, мой болезиый, родименька-а-ай...

Когда первые чувства схлынули, бабка Галя отошла
в сторопку, оглядела его и заплакала, но уже спокойнее,
тише:

_- Да что же они с тобой исделали? Да куда ж они
тебя дели? Полтела нетути, штаны все соскакивают, пря-
мо ие твой - чужой пиджак, с чужого плеча... Устюши-
то нет,.иет Устюши, мамки твоей, вот бы кто поглядел да
поплакал-то на тебя, на сердешного, дробненького тако-
го, родного - хорошего... Худенький какой, ясный личи-
ком, красное солнышко...

' Подъехал отец, сели ужинать. Бабка Галя иавороти-
ла целую миску мяса и все придвигала к Егору: ешь,
внучек, ешь, наедай себя, поправляйся. Недавно заре-
зали одного иоросеика, другого собирались сдавать на
деньги, теперьи другого зарежем, коли надо, себе.

- Мне такое, бабуль, покамест нельзя,- говорит
Егор.-У меня, бабулька, диета. Я скажу потом, что и
как мне позволено.

И потянулся было открыть бутылку. Отец положил
ладонь поверх стакана, глядел на сына долгим, присталь-
ным взглядом. И Егор понял его: мама где-то еще совсем
близко, тень ее витает, живет в этом доме. Мама, мама,
родная моя, самый близкий мой человек...

На дРУгой день они с отцом пошли проведать ее на
кладбище. Набрали всего: конфет, пряников, даже лимон.
Сначала постояли с краю перед бабкой Агашей и дедом
Петракой, покрошили им хлеба, полили водой. Егор бро-
сил еще и конфет -~ это бабке, бабка любила чай пить с
конфетами. Егор стоял, опустив голову, думал. Вот тут
же, может, лежать и ему, в этой молчаливой, корявой,
такой неуютиой и в то же время такой родимой земле.
Стоял и думал, сколько здесь похоронено жизней, сколь-
ко Добра и Зла. Злоба ушла и пусть, пусть она себе там,
в могиле, зачем она Жизни? Но почему же вместес ней
и уходит Добро? Ну, нет, возражал Егор сам себе, нет,
Добро не уходит так просто, оно ведь так нужно живу~
щим.

Егор стоял и молчал. И боялся сдвинуться с места,
пойти туда к матери, увидеть вместо могилки ее глаза.

- Пойдем,- сказал отец и двинулся первым.
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И сняли шапки, и без шапок стояли. И такое Егора
взяло вдруг горе, что_он разрыдался, совсем обессилел.
Отец обнял его за плечи и повел скорее отсюда доі
мой.

ХУІІ.

А ночью разыгралась настоящая буря. В трубе реве~
ло и хохотало, сыпало в окна дождем -- то горохом, то
просом, то мелкой, жесткой, но еще терпимо заячьей
дробью, а то уже нагло «волчатником», того и гляди,
стекла не выдюжат, разлетятся в куски. Но всякий раз
выдерживали, н в Егора входила уверенность в том, что
буря- это не так уж и страшно, и даже приятное на*
ходил Егор в том, что там, на дворе, неуют, стежки сра-
зу осклизлпсь, проселки размокли, лнпа во дворе почер-
нела, мотается из стороны в сторону телеантенна, а тут --
тепло, чисто, можно взять книгу, включить телевизор
или просто сидеть возле печки, которую эатопила с вече-
ра бабка Галя и на которой там, на лежапке, накрыв-
шись еще и кожухом, спит-посапывает брат его Куэька.
Непогода Егору порой даже нравилась, когда он был до~
ма, другое дело- в поле, в ожидании рейсового авто-
буса на тракте, да н просто в дороге. Егор не завидовал
тем, кого буря застала в пути.

Егор думал об этой не весть откуда свалившейся бу~
ре, о затяжном перед тем бездождлнвом периоде - почти
целое'лето сухменн, о том, что прежде бывало проще:
крестьянин поставит на ветер обслюнявленпый палец и
эпает по направлению ветра, какой ждать на завтра но-
годы, а теперь и вся большая метеослужба планеты со
спутниками и кораблями слежения пе может предсказать
состояния неба хотя бы на неделю, он думал о том, что
человечество сделало свой выбор, взяв себе направле-
ние. Как трудно сейчас прогнозировать урожай, ожидать
каждый центнер хлеба на каждом гектара, какие нуж-
ны на это силы, большие человеческие таланты. И сей-
час галки кндаются наземь, по примете _ к снегу, к пе~
ремене на холод, а с юга принесло теплый дождь; п сей-
час солнце уходит отсюда на запад ясное - на устойчи-
вост'ь дня завтрашнего, но вдруг сорвется такая вот бу-
ря и все смешает. Как это по-крестьянски выражено
просто и ясно: ждали галку, а выждали палку... '

В начале века где-то в Америке взорвался огромный
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вулкан, и пепел его прикрыл собой солнце, снизил в ат-
мосфере температуру, и по планете прокатилась волна
катастроф - с неурожаями, с голодом. И после первой
мировой были пеурожаи и голод, и после второй. И лю-
ди списали все это на разрушение хозяйства, на ослаб-
ление экономических связей- эти естественные послед-
ствня войн, и были спокойны, привыкли. А были ведь и
другие последствия, может, даже серьезнее привычных _
эффект все того же вулкана, от взрывов миллионные вы-
бросы в атмосферу, изменение климата и, как следствие,
неурожаи и голод. И если вулкан еще можно как-то по-
нять и принять -ничего не попишешь, стихия, то вой-
ны-то, войпы- они зависят от воли народов, всего че-
ловечества; зачем они людям, если тем самым, этими вой-
пами, люди сами, своими руками разрушают сложивший~
ся климат планеты, а значит, вредят и погоде, а через
погоду-_ земле, урожаю, его, Егорову, делу всей жиз-
ни-его хлеборобскому делу. «Значиъ войны противо-
естественны, они против самой природы,- думал Егор,-
и человечество должно, наконец, осознать это и прийти к
соглашению. Значит, мир при современных «вулканах» _
это единственное, когда можно кормить людей всей зем-
лиш»

Егор отыскал в столе и стал перечитывать заново
письма деда Петраки с войны.

Странно было представить на войне человека с топо-
ром и рубанком. Вот он строит мост со своими товари-
щами, вывершил все, как положено, даже перила огла-
днл фуганочком, провел рукой, залюбовался работой: хо-
рошо! Нет, мост, тебе слому, служи. А тут «юнкерс»,
схейнкель»,аможет быть, «мессер», и хоп фугасом,нвсе
снова в щенки. Да еще по мастерам, осколком кому-ни-
будь в спину. Вот ведь ужас какой - видеть, как толь-
ко что сделанное, выпестованное тобой разрушают наме-
ренно, так жестоко... Вот тебе и война...

Сколько всего от нее, от прошедшей войны, осталось
здесь в земле, на земле, по дворам: два года же стояла
передовая. На месте этого дома был бункер: они слома-
ли старую хату, опустили вниз бревнами, спасались, как
только могли. А вчера под собачьей будкой поднял гиль-
зочку от ихнего пистолета, может быть, из нее вылетела
та самая пулька, которой их офицер пристрелил нашего
разведчика у этой вот, нашей липы...

.И снова по крыше так грохнуло, так затрепало чем-то
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снаружи, что Егор не выдержал, накинул на плечи тело-
грейку и, включив в сеиях свет на уличном столбе, сту-
пил за порог. Электричество выделяло двор огромным
ярким пятном, дальше все было жуть и темень - огром-
ное, пепроглядываемое, непродыхаемое. Степной ветер
выл и бесповался, белые снеговые полосы то косо руши-
лись в землю, то закручивалпсь сниралями в воздухе и
волчком докручнвались уже наземи, то сразу бросались
куда-нибудь под застреху и рвалн, раздергнвали ее во
все стороны, стараясь задрать железную крышу, обна-
жить дом и выхватить, выдуть из дома тепло, разом сло-
мать весь уют. Егор задохнулся от удара снегом в лицо:
в самом деле, шуточки плохи, это, пожалуй, зима.

Задирало железную крышу сарая - от сада, от пчель-
ни в саду (отец ульи теперь не убирал). Корова Клу-
ша-старая, уже десятым теленком, но умница и мо-
лочница, услыхав человека, подала голос сыровато-мяг-
ким, сытным, проваленным в глотку звуком. Егор уви-
дел, что одному тут делать нечего, и, если не принять
меры, к утру, пожалуй, раскроет всю крышу, и он кинул-
ся снова домой.

Все поднялись по тревоге, как в армии. Накинули на
себя, кто что успел, но Егор велел одеться теплее, ивы-
шли вслед за Егором во двор. Отец сразу схватился за
топор и гвозди, полез на крышу с угла, Егор - за пнм,
Нузька держал бесполезную лестницу. Бабка Галя где-то
внизу бегала и плевалась.

-- Да иди же ты, старая*І _ перекрнкивая вой ветра,
кричал ей сверху отец.- Иди и грей чай! Уходи с глаз.

' Вдвоем, налегая с трудом на уже задранный торчком
косяк, осаживалн его грудью, старались уложить не же-
лавшее повиноваться железо опять на свое место, на
угол. Ветер при каждом порыве выхватывал из рук этот
чертов косяк, и они каждый раз снова и снова налегалн
грудью, толкали непослушное железо в гнездо. Егор по›
чувствовал в руках что-то мокрое, потом легкое жже-
ние-то была ссадина, кровь. Наконец, железо пе вы-
держало, и, когда отец загрохал по углу, придержт-гвао-
мому сверху им, Егором, обухом тонора, он, Егор, понял,
что схватка выиграпа, крыша будет на месте, и в остаток
ночи можно будет хорошенько поспать.

_ Ну и погодка,_ разогнул спину отец н посмотрел
с крыши в разбушевавшуюся степь, словно увидел все
это только сейчас.

279



-- Хороша погодка,-в тон ему ответил Егор, и они
стали слезать с крыши по лестнице, которую все еще
держал, начиная придремывать, Кузька.

На крыше их просифонило, и все схватнлись за баб-
кин чай. Егор вдруг ощутил страшный голод, давно нп-
чего подобного не ощущал. Тело отходило от холода мед-
ленно, с напряжением. І

- Тащи, баб, чего-нибудь посуществепиее,- прика-
зал отец.- Что там осталось у тебя от вчерашнего?

- У, полуночники,-как всегда, заворчала бабка Га-
ля, без этого она не могла, и полезла в шкафчик и холо-
дильник выставлять на стол еду и тарелки.

Дружно взялись за ложки. Суп был, хоть и вчераш-
ний, но ничего, с курятиной. Отец подвинул поближе
миску с картошкой, захрустел огурцом.

Утром, когда все поднялись и вышли во двор, снег
непривычно резал глаза. На сколько хватало простору,
степь холмилась седая и смирная, привычная и непри--
вычная.

...А через 'день опять все потекло. Ветер с юга при-
гнал теплые массы воздуха, и снег разом съело. Куда
девался белый покров, земля откисла и погрузнела. Егор
ходил по двору в резиновых сапогах и прибирал то, что
валялось здесь еще с лета и на зиму иуждалось в укры-
тии: чугункн и кастрюли, дымарь, которым отец окури-
вал пчел, косы н грабли, обшарпаниые, старые стулья и
еще новый отцовский прорезиновый плащ, бабкины ку-
баны и махотки...

Походив туда-сюда в дом и из дому, через какое--то
время Егор поймал себя на том, что лишний раз ему уже
не хочется мыть сапоги в железной, наполовину обрезан-
ной бочке, натура склоняет его ушмыгнуть в сенцы так,
как-нибудь, ну, что там, право, много грязи за раз не
панесешь'. Егор вспомнил, что с этим в городе было по-
легче, этого в городе он просто не замечал, прошел по
асфальту, поднялся к себе на этаж, в крайнем случае,
снял обувь у входа в квартиру, переобулся в тапочки,
вот и все. Но это же в городе...

Все в Егоре входило в более спокойное, размеренное
ирусло. Гонял, бывало, бабку _Галю за иечистый передник,
а бабка Галя перетаскает на животе столько чугунов и
кастрюлек, так за день уходится, где же сил ей набрать-
ся еще и на то, чтобы был чистый передник?

Вернулся Егор с речки - носил туда бабке Гале белье
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да загляделся, как текут но Чистюиьке свинцовые обла-
ка. Как что-то толкнуло, глянул, а от «Светлого березо-
вого хода» сюда вниз «газон» спускается. Отец привез
Мплю с ребятишкамн, вот так подарок!

Сразу Же всей семейной оравой отправились к себе
туда, в хату деда Петраки. Нырнул Егор за сарайку дро-
-вец подрубить, глядит, то Нюрка Чернова пробежала ми-
мо него, то сам бригадир Усыпин нрошествовал, а то
сразу кучей доярочки во главе с Тигановой Тоськой. И все
к ним туда в хату. И у каждой что-то в руках. Ступил
Егор за порог, повел носом, а тут уже праздник.

Собрались все, кто ездил в больницу кровь Егору сда-
вать и кто просто болел за Егора. И стол на скорую ру-
ку был не такой, чтобы очень, но ничего, неплохой по-
лучился стол, а ведь дело еще - в человечности.

Расселись по стульям, по табуреткам, по лавкам, сне-
сенным со всей Тигановки, и подивились, сколько Же у
Егора Трофимыча с Милей друзей. Шумно не было, шум-
по гулять и не собирались. Просто пожелали Егору здо-
ровья, амолодой семье-жить да здравствовать, полу-
чилось вроде как новоселье. ~-

И тут в ответ встал отец Егора -- Трофим и предло-
жил тост за всех людей, которые помогают дРУГ дружке,
всегда ноднирают в тяэккую пору друг друга, у которых в
крови всегда нужный делу такому резус.

Потом пригубили за мальчишек - Егорову новину, за
хозяйку дома, за сам ПетраковА дом - слава тебе, теперь
в хороших руках. И разговор полегоньку наладился, не-
шумный, степепный такой разговор.

- Слышали, деды, броня кренка, про новое постанов-
ление: все трудовые ресурсы -- селу! _ аж привстал, об-
ращая на себя внимание, Бронька Летягин. І

-- Хорошее постановление, важное,-- среагировал тут-
:»ке дед Нолчак.- А я помню еще и старые, залежалые и
отменные. Набы мы по тем, отменным-то, жили, до та-
кого бы стола не доэкили, давно бы по миру куски со-
бирали, а то, может, стянуть захотелось, где что плохо
лежит. І

-

Что было - видели, что будет _ увидим,- разда-
дось и с других столов.- Ты, дед, лучше бы номолчал: в
рот, закрытый глухо, не залетит муха. Послушал бы, что
молодые-то скажут. _

А сами настроились уже на Тоську Корсакову, она
рассказывала:
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- Поехала я, значит, в город...
- В Алатырь?
_ Занем, в большой, областной... Пришла в главупи-

вермаг, гляжу: очередь.- «Вы на воротник?›› - спраши-
ваю я- стоит один субчик, вижу, шнекулянт явный.-
«І-Іет, на сапоги››,- отвечает.- «На какие?›› - «На ис-
панские... Обуешь, ножка-во, не узнаешь».-А давали
чешские... Вот какие они, шпекулянты городские. Мы
коров тут донм, молочном их снабжаем, а им нам пустя-
ка, правды пустячной неохота сказать, оглоеды.

- Оглоеды, оглоедыг- поддержали все Тоську, осо-
бенно бабы.- Спасу нет от тех шпекулянтов.

В такой обстановке, в гуще своих земляков, Егор
чувствовал себя куда лучше. Он слышал это кружение
голосов, и ему становилось спокойнее. Приободрились,
погляднсгее стали окна и стены, которые они с отцом
освежилн и которые ъкнлп сейчас с людьми, с его семь-
ей, с ним одной общей, неделимой жизнью...

Встали, уходили все сразу. Уже на улице давали го-
лосу ходу, Говорили громко уже, не стесняясь.

_ Да какой же он у тебя, дочк,- первый, мужик-то
твой? -уходя, липла к Миле бабка Колчака- Ну, ко-
нечно, первый... Сама, стало быть, хороша. За хорошей
бабой и мужик тянется. И Ивашка у вас`хороший, такой
ласковый мальчик. Да где хоть он?-

- В интерната"
- Вот горе-то. вот беда! _ сочувствовала Мнле ста-

рая Бозыриха.- Мать дитенка свово с таких-то годочков
не видит. _

Егор с Мнлей стояли у выхода и с каждым проща-
лись за руку, никак не могли распрощаться. И каждый
уходил с таким изобилием слов, что в иной раз их хва-І
тило бы ему, может быть, на неделю. А в хате тем часом
метались туда-сюда доярочки-нодружки Устиньины.
Одна выносила в вредре остатки еды, другая - мыла, пе-
ретнрала посуду, третья подметала полы, а следом кто-
то-уже заходил с мокрой тряпкой. Вмиг расс-тавили все
лавки, стулья, столы, расстелилн клеенку но кухне, нри~
несли с улицы на видное местушко в горнице стеклянную
банку с приосохшим уже, таким синеватым мордовни-
ком. И, сделав все, одна по одной, словно растворились,
ушли незаметно.

' -- Видала, какие у меня земляки! -гордился Егор
перед Милей.- А в городе мы бы с тобой провозились до
232



полуночи. Живешь на своем этаже и не знаешь, кто вы-
ше тебя этажом. Ниже еще узнаешь, когда зальешь слу-
чайно водичкой.

_ Не заливай,_ спокойно заметила Миля._ Держи
свои краны _в порядке.

_ Отцовы глазыньки, отцовы глазыньки,_ поталки-
вала бабка Галя мягкую, голопузуто попу Устинчика._
А мы мамке тебя не отдадим, мы с собой тебя заберем...

Сиделн всей семьей-туго хватало только І'Івашки-
и обменивались словами о сегодняшнем празднике, о том,
кто что сказал, а чег'о не договорил, завтра отцу присту-_
пать к вывозке навоза с Устиньиной фермы. И тут отец
возьми да и скажи, что правление выделило ему «Моск-
вича», бери деньги с книжки да ноезжай, хоть сейчас, в
Алатырь и забирай. '

-- Тебе отдаю, сынок, как обещал,_ говорил отец и
ловил ртом за носик Устинчика._ Вот права Устинчику
нужны, теперь учиться надо на это Устинчику.

_ Ой, да Егора учили там в институте!_ так ивспых-
нула Миля, вся просияв.

И все засмеялись на то, что так искренне вырвалось
у нее, все и начали обсуждать, как теперь будут они
жить с «Москвичом» и куда теперь будут ездить.

_ Размечтались,- осаживала их бабка Галя, а сама
хлопотала, одевала Устинчика. _Размечталнсь, внучок,
твои дед с отцом, отец с матерью. Чулки новые, а пятки
кволые. Еще денег на это дело хватит ли?

_ Хватит,- успокоил ее Трофим.

В правлении Бодракова Егор не застал: только что
уехал в Алатырь, и Егору попался на пути Лихонеков,
его заместитель.

_ А-а, Егор Трофимыч, болящий,_ кинулся он к аг-
роному, стал ощупывать плечи, заглянул даже в глаза
Тиганову._ Ну, как, ничего уже или все еще бюллете-
нишь?

_ Колокол,-- стукнул Егор себя по груди.
_ Вот и хорошо! Здоровье нам теперь нужно, брат,

лошадиное. Дело начинаем какое!н Давай--ка я тебя в
одно местечко отвезу, кое-что посмотрим, по пути все и
расскажу.

Приехали не никуда-нибудь, а к триангуляциош-юй
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вышке. Здесь всегда ветер гуляет и всегда первым на
местности сходит туман. `

- Узнаешь? -- усмехнулся Лихопеков.
_ Узнаю,- пожал плечами Егор.
Место, `что эк, было зпатпое, известное Егору не толь-

ко по случаю с ЩекотихиІ-юй Ольгой, а еще со школь-
ных лет, когда одни бегали из Тигаиовки в Ярпще через
Козюлькин лес мимо Арысь-горы, а другие, как и Егор,-
через эту вот «вышку».

- Вот тут мы, товарищ агроном, комплекс и будем
строить,-повеселел Лихопеков.- Район нам дает ука-
зание вдвое увеличить производство мяса и молока и
подкрепляет возможности. Средства уже выделены, под-
рядчики и субподрядчики ищутся. Скоро появятся про-
ектировщики делать привязку к местности. Тут мы и
думаем предложить... Валуны к чертовой матери, бугры
среясем бульдозером, разровняем...

- Красота какая, чудо природы! -- вырвалось у Его-_
ра.- Вся окрестность, как на ладони.

- Красивое место,- подтвердил Лихопеков.- Да ты,
Трофимыч, не дрейфь перед такими масштабами. Боль-
шая цель рождает большую энергию. Тут такое закру-
тится! Одного крупного рогатого скота будет голов под
тыщу. Чем кормить, из Башкирии соломку~ везти? Свои
корма надо будет иметь, твердую кормовую базу. Игде
взять? У себя, с тех Же самых полей и лугов. Вот тебе,
агроном, и работенка. Прежнюю технологию побоку,-
работать по-повому, у тебя же, Трофимыч, нет стереоти~
па, тебя еще'опыт прежний на дно не тянет... Такая вот,
Егор Трофимыч, у нас с тобой, у колхоза нашего пер~
спектнва.

Лихопеков завез Егора обратно в Тигановку, побыч
вал в доме, похвалил хозяйку за то, что она немыслимо
быстро создала уют семье их колхозного агронома, на ко-
торого теперь такие большие заботы валятся, такие мас-
ппабы открываются, что нужны будут силы, а, значит,
тепло домашнее, ласка.я

_- Заодно и со стандартным домиком на центральной
решим вопрос,- утке уходя, говорил на пороге он Миле.--
Как вы на это, не против? _И о работенке подумаем.
Кстати, какая у вас специальность?

- Экономист. А перед тем кончала еще и педучили~
ше. Странное сочетание.
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- Что же ты, 'эгопст несчастный,- повернулся Ли-
хопеков к ЕгОРУг- скрываешь дома такого специалиста?
Нам такие кадры - вот как нужны.

Лихопеков умчался, а они с Милей, нрикорнув возле
спящего в кроватке Устинчика, долго еще обсуждали
слова Лихопекова, которые взвихрилп и растормошили
Мплину, дотоле однообразную, жизнь.

'- И Ивашка будет жить дома,- вздохнула Мнля,
встала и пошла выключать электрический свет.

Едва схватнло морозцем дорогу, Егор в первый раз
выехал на своем «Москвиче». Он нроезжал полями, про-
селками, по каким бегал с детства, хаживал уже агропо-
мом пешком или трясся в Бронькином «вертолете». Зе-
леня, притруушенпые снежком, проворачивались по сто-
ронам, мягко урчал мотор, в машине было тепло, даже
дремотно. Егор щелкнулУ переключателем приемника:

-- Миллион, миллион, миллион алых роз,- пела при-
вычную песню певица.

У Адамовой мельницы, возле того самого куста, Егор
приостановился. «Снаряды из-под корней изъяты и взор-
ваны,- подумал он.- Значит, розы опять станут алыми?
Конечно, зачем же нм быть голубыми?››

Что-то притянуло к себе взгляд Егора: комбайн мар-
ки «Нива». Все там же, у сада Броиькиной тещи. Все в
тех же остатках соломы. ІІ такое вдруг обуяло Егора:
«І-Іу, сбтоны! Ну, стервецы! Хоть землетрясение, хоть
залейся тут все океаном, хоть само солнце выкнпи, а
комбайн будет стоять, где стоял...››

Отдирал рукой комья с колес, и злость постепенно
сходила, заменялась сознанием, что не так-то все это
просто, на то она, жизнь.

На высоком холме, у триангуляцпонной вышки, Егор
вышел из машины. Перед ним терялись в дымке озера,
поля, перелески, селенья _- Родина, мать Россия. И сколь-
ко же пеба, сколько земли и простора. Вот туда, к Арысь-
горе, устью Чистюньки, улетала тогда белая чайка. Хо-
рошо-то как подняться сюда, постоять просто так. И по-
чувствовать, как набираешься сил, очищаешься, без чего
ну никак нельзя человеку. У каждого должно быть та-
кое местечко, точка опоры- глаза полей, почка живая
земли.
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Уже под Октябрьскую, в пеуютную, мерзлую землю,
отец высадил на могилке Устиньи -жены своей, Егоро-
вой матери, чтобы пе скучала, куст с Адамовой мельни-
цы, тот самый, красивый летом, с голубыми розами
куст.

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ Черный ворон, ты не вейся
Над моею головой.
На добычу не надейся,
Черный` ворон, я не твой.

Народная песня
І.

Редко такое бывало, чтобы снега поднялись и ушли
так дружно, без дождя, от одного только. солнца, чтобы
так же поспешно согкало лед с речек Чистюньки и Кнуб-
ря на всем их протяжении. Начало апреля, еще март по
старому стилю, а все по деревне ходят в одних пиджаках.
Дед Колчак - из иахальства - промчался из конца в ко-
пец Тигаповки, перед окнами в одной только рубахе.
Но кто не знает, что апрелю недолго и подвихнуться,
потянуть с северо-востока _ от Карского моря - знобко-
му ветру, замельтешить перед глазами остуженному пе-
репорху, захрустеть под шагом крупитчатому, хрупкому
по-молодому, ясно-белому снегу.

И все же ракита уже дымила через дорогу и облег;
чала зеленью душу, напоминала о предстоящем натиске
солнца _ начале великих весенних работ, когда хочется,
кажется, все объягь--захватить растянуться всюду. Од-
како, глядя па людей, бабка Галя и себе пакинула на
плечи старенькую телогрейку, чтобы не прохватило ее
старые, скрипучие кости, взяла в руки железные гра-
бельки да и двинула па огород, к чесночным грядкам,
посаженным под зиму и притрушенным от кур хворостя-
ной мелочью.

Егор шел за ней следом, откинул лопатой свесь жухч
лой травы и на гладком, еще сыроватом срезе увидел
синеватую, металлическую тускловатость-след осенне-
го плуга. Хватким, пристальным глазом выделил на краю
пахоты комок земли в сероватом, пыльном налете, поло-
жил себе на ладонь, поднес ближе к глазам, даже ноню-
хал, даже - грешным делом _ на зуб хотел, как семеч-
ко, бросить, на вкус иснробовать этот сладкий кусочек,
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но вместо того падавил на пего сверху ладонью, кусок
меж ладонями так и рассеялся. «Созрел»,- обрадовался
агроном и тут же заметил, как в разные стороны побе-
жали красные, с черными пятнышкамн на спине жуч-
ки- «солдатики». Они устремились не к берегу, а от
берега, в поле. Егор наклонился, сосчитал черные пят-
нышки на спине одного из этих «солдатиков», сложил
их, разделил, перемпожнл и почему-то подумал, сколько
же всего придется вскоре тащить на горбу, трудов пред-
стоит побольше, чем этих пятпышек у «солдатиков», по-
больше, чем всех этих самых камушков на поле отсюда и
аж до Адамовой мельницы.

Теплый ветер с полей гладил левую щеку Егору, и
оттого правой, теневой щеке было пока холоднее. Он
чуял ею знобкий, настоянный на остатках заледенелого
снега где-то в оврагах, молодой, терпковато-весенний
дух, и это его освежало, острило тревогу, что вот-вот
холодные массы вырвутся из тех самых оврагов и зато-
пят все живое в округе. Егор даже развел плечи, при-
хрустиул костямн, чтобы убедиться в свободе действий...

В Ярище ждали комиссию из райцентра, которая
должна была решить окончательно, где строить живот-
новодческий комплекс_ на «командном пункте», утри~
аигуляционной вышки, или в каком-либо дРУГОм месте.
Как понял Егор, у Бодракова не было пока никакого
собственного плана в отношении строительства, види-
мо, в тайне тот вообще не желал возиться со стройной,
избегая лишних хлопот. Против этого восставала вся на-
тура Егора. Вдвое увеличить выход животноводческой
продукции _ он жил такой мыслью всю зиму и для это-
го уже сделал немало: впервые за многие годы в хозяйст-
ве нолностью поднята зябь, на поля вывезен навоз, про-
ведено снегозадержание, очищены семена... І/І вот из
Алатыря едет землеустроительная бригада, Бодраков, по-
ведет спецналистов к триангуляционной вышке, и те, ко-
нечно же, поинтересуются мнением агронома, ведь дело
имеют не с чем-нибудь, а с землей. Что скажет он им,
если честно: да, это не лучшее место для комплекса! По-
гибнет ландшафт, заветный уголок исчезнет для буду-
щих поколений. Он просто обязан им это сказать...

Развернув бабке Гале хворост на чесночной грядке,
Егор вернулся домой _ в хату деда Петракн, где его уже
ждал завтрак-только что сваренная, парующая кар-
тошка. Перекусил наскоро и заторопился скорее на боль-
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так к рейсовому автобусу, чтобы успеть в Ярпще, в мех-
мастерские, к раздаче нарядов. А дел надвигалось про-
пасть. Это подсказали ему провозвестники во истину
вешнего тепла _ черно-красные «солдатики», ком созрев-
щей, остро пахнущей на ладони земли, круговерть работ,
которые вдруг переместились с юга области сюда к ним
на северо-запад. Это была его первая, такая вот хлебо-
робская весна на родимой, изначальной земле.

Егор мотался по полям иногда с Бронькой на его
«вертолете», иногда с Лихопековым на закрепленном за
ним «рафике››-грузовичке. Вешние хлопоты затмили пе-
ред ним все, он и о комплексе-то вспоминал теперь толь-
ко, когда проезжал мимо «командного пункта». И все
же приезд в Ярище специалиста из Алатыря оказался
для Егора Тиганова неожиданным.

Виктор Павлович Новдауров - главный инженер-земч
леустроитель из райсельхозуправления- прибыл сюда в
единственном числе, а не, как ожидалось, в составе ко-
миссии. Ни Бодракова, ни Лихопекова в правлении не
оказалось, и Тиганов Егор выслушивал Нондаурова, его
пространное, строгое рассуждение о лесополоске на обо-
лешевском большаке, которая является рассадником сор-
няков, и -- что самое прискорбное - она возле трассы, по
какой любит ездить сам «хозяин» -высшее районное
начальство, а у него, известное дело, пунктик: не преми-
нет заглянуть'в такую вот лесополоску, а потом разно-
сит всех подряд за сорняки на совещаниях всякого ран-
га. Егор слушал инженера-землеустроителя, а сам думал
о воркотне своей жены Мили, когда же они иереедут
семьей на центральную, сколько можно Ивашке зимовать
в интернате. Егор думал, что вместо того, чтобы занять-
ся серьезным делом-привязкой хотя бы одного-единст-
венного стандартного домика для их семьи, чтобы Миля
в конце концов отстала от него, Егора, и жизнь у них
пошла спокойнее, инженер этот больше думает осебе,
толкует о какой-то там изреженной, заброшенной, нич-
тожной лесополоске, от которой-как от козла молока,
всю бы ее перепахать да под кукурузу...

-- Да-да,- кивал он Кондаурову.- Конечно, по го-
ловке за сорняки ие погладят... Подписать бумагу вмес-
то Бодракова? Ну, а что ето даст, моя же подпись не
действенна.

- Понимаешь ли,- доверительно говорил ему инже~
пер из Алатыря,- два месяца пробыл я в Москве на фа-ч
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культете повышения квалификации, а тут у нас в кон-
торе упустили моментик. То, бывало, в'овремя составишь
бумагу, председателю вашему на подпись, начальник наш
утвердит, и все в ажуре. Тогда колхоз, если что, отвеча-
ет за свои лесополосы, за сорняки... Слушай сюда, Егор,
а не смахнуть ли вам вообще эту лесополоску? Ну что
от нее осталось _ изломана, вытоптана в свое время ско-
том, горе одно._ А вам прибавка как-никак гектарчиков
пять. Мы с лесхозом договоримся, лучше они вам эти
пять гектаров где-нибудь но краю оврага высадят, и все
будут довольны... Поедем посмотрим лесополоску-то..

«Отчего он ни звука хотя бы об одном-единственном
стандартном домике, уж не говоря о целой запроектиро-
ванной улице? -горячился Егор, проходя следом за нп-
женером-землеустроителем к его «уазику», приткнувше-
муся к раките позади их правления. Ракита эта свети-
лась таким зеленым, всепобеждающим светом, что на
какой--то миг она показалось Егору открытее той, что
увидел он нынче утром в Тигановке,_ место здесь то ли
выше, то ли южнее, укрытее.. .››

- Глупости все зто,--сказал вслух Егор.
-- О чем вы?-вонзил в него боковой, немигающий

взгляд Кондауров.
-- Да это я так,- отвернулся Егор и подумал: «А про

комплекс-то и не заикнется». '
` Эту несчастную лесополоску Кондауров действительно
мусолил так, для отвода глаз, не сразу же брать быка за
рога. Агроном здешний для него был человеком новым,
с заместителем тоже дела иметь раньше не приходилось,
только Бодракова он знал, как облупленного. И если Бод-
раков подобрал. кадры по себе, то тут держи ухо востро,
зтакое учудят, как уже единожды было у них с Бодра-
ковым, когда тот обвинил его, в те времена еще молодо-
го инженера-землеустроителя, выпускника Московского
института, в некомпетентности....

На дороге, возле водонапорной башни, они увидели
пыльно-серый лих'опековский «рафик».

- А ну, поднажми,_ толкнул Нондауров шофера.
Лихопеков мигом сообразил, в чем корень вопроса.

Сказал, чтобы они с агрономом тут же ехали на место
привязки комплекса, к «каменюкам» у триангуляционной
вышки, а сам куда-то смотался.

- За Бодраковым,__-. догадался алатырский инженер.
К трнангуляционной вышке они Подскочили первы-

10 ван. 820 289



ми. Вышли из машины, Нондауров взобрался на самый
крупный камень-валун н долго взирал на окрестности:
леса и перелески за балками, балки за проселками, про-
гелки за поселеньями, речка Чистюнька, мелькнувшая
возле Адамовой мельницы, столько земли и неба. Валун
был скорее всего моренного происхождения; шла морена
н период последнего оледенения тысячи верст с далеко-
го севера, несла в днище своем эти камни, а тут зацени-
лась, оставила, отложила их, словно курица яйца. На
одном «яйце» кем-то красным по серому, масляной крас-
ной но граниту было размашисто выведено: «Валя-Р
Аля=любонь››...

_ Я бы здесь детский дом построил,-- наконец-то
сказал Кондауров.- Вот с чего должен начинать жить
человек!

Не ждал от него Егор таких слов, даже вздрогн-ул от
неожиданности, Думалось, чего только с чем не связывал
он за свою теперь уже некороткую землеустроительную
жизнь, и потому не осталось, возможно, в нем места для
удивления миром, даже для помысла в отклонение задач,
которые он призван решать, если у него такая работа.
А тут не выдержал человек, дрогнул перед земной кра-
сотой, значит, не все еще забито в нем пылью дорог.
И Егор, как только мог, улыбнулся алатырскому инже-
неру.

Вскоре подъехали оба сразу-председатель Бодра-
ков и Лихопеков, его заместитель. Стояли возле того ва-
луна, прогретого солнцем. Лихопеков даже рукой провел
по пурпурным буквам <<Валя+Аля=любовь», но они,
конечно же, не стирались, въелись в гранит навечно, как
и вечным было здесь все: и сам валун, н небо над ним,
и поля вокруг, перелески. И только триангуляци'онная
вышка, поставленная для измерения площади и расстоя-
ний, поскрипывала деревянными, нодгнившими ногами,
постанывала от ветра, чуя приближение своего срока.
Люди вблизи валунов, на такой макушке, казались'вре-
менными, случайными, переговорят о том, о сем и разой-
дутся, разъедутся, а камни и ветер останутся и долго
будут молча обсуждать людские слова о земле, о сво'ей
слитной с нею судьбе, а небо им будет внимать.

Говорил Бодраков, Лихопеков же, опершись плечом
о гранит, больше помалкивал. Оказывается, заветной меч-
той председателя было привязать животноводческий
комплекс именно к этому месту, как его называли тут
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издавна, «командному пункту», «где новое дело должно
пойти сразу, потому что как здесь, товарищи, легко ды-
Шится, так и работаться будет легко, этот фактор тоже
надо учитывать».

- А что на это скажет паш агроном?- посмотрел
Нондауров на Егора Тиганова, и сердце замлело в Егоре:
или - или, третьего не дано. Сейчас он скажет слово, и
все рухнет или станет на место, ведь дело зависит от это-
го самого слова, к которому шел ты, возможно, всю
жизнь. И Бодраков почувствовал паузу, впился в лицо
ему цепкими, маленькими глазками...

- Да что это место! - выдохнул Тиганов Егор из
себя спекшийся воздух, подставляя широкий зубастый
рот свежему ветру.- Не лучший, на мой взгляд, вари-
ант... '

- Почему же пе лучший?! - тут же метнул змею в
него Бодраков.- Това-а-арищи, защищаем что-этот
бугор, неудобь?! - не выдержал Бодраков.

- Сколько отсюда до центральной?- теперь уже зна-
чительно тверже говорил Егор.- Почти три километра.
Сколько доярке в сутки придется. ходить? Туда-сюда
шесть километров - это раз. А трижды туда-сюда - это
уже восемнадцать. И где силы ей брать для работы, учи-
тываете?

- Автобус нустим, «козел» свой отдам.
- А ведь это не свинарник, свияарник нельзя,- сто-

ял на своем агроном. Если говорить, так все до конца,
начистоту.-А комплекс для крупного рогатого скота
можно строить и в пределах пятисот метров от жилья.
А там у нас старый, не нужный никому, еще нэпманский
сад, который давно пора выкорчевать. Все настолько
привыкли к нему, что ходят мимо и не замечают, а под
ним ведь тоже земля-я-я...

'- Можно и еще поискать вариантЫ,-- разжал рот,
наконец, Лихопеков.

-- Да вы что! _ мгновенно соединил Кондауров взгля-
дом обоих- заместителя председателя и агронома.-Нам
работать надо, пора уже делать привязку, разворачивать
стройку, а вы торррмозите, резину тянете - да! До сих
пор не нродумали, а это ведь ко-о-омплекс! Его народ
ждет, рабочим в городах каждый день, извините, нужны
продукты на стол, а не наши слова.

- А вам, Егор Трофимыч,- налился кровью, аж по-
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будрет Бодраков,-прежде чем входить куда-то, следова-а
ло бы подумать о выходе!"

- Ну, вы поищите еще варианты,- как-то быстро
прощаясь, перебил его Нондауров.- Согласуете - звяк~
нете, мы подскочим.

И Бодраков полоснул по Егору глазищами...

ІІ.

Бронька Летягин появился в Тигановке на своем
«ирбите», как всегда, неожиданно. Вошел, громыхая на
всю переднюю сапогами, провозгласил:

Трофимыч! 'Гы где тут, живой? А я только что
от Бодракова, послал за тобой. Говорит, с утра, прежде
чем к агрегатам ехать, пусть заскочит ко мне... Иди, чеч
го скажу тебе по секрету...

И сбавил голосу, заговорил оглядистее, вроде опасаясь,
как бы слова его не впечатались в эти стены, не легли
на м_агпитофонную ленту:

Броня кренка, Бодраков премию подписал. И ты,
Егор, тоже в списке, иди получай... захорошую органи-
зацию весенпе-полевых работ...

- Погоди, броня крепка, я сейчас.
Егор прошел черезІ горницу в спаленку, к Миле. Она

встретила его таким виноватым, приниженным взгля-
дом, что Егору стало не по себе.

_ Видала?- кивнул он на кухню, где был только что
Бронька.- Бодраков мне премию выписал. А ты гово-
ришь, не умею строить отношения с начальством.

-- Премию?-едва переспросила Миля Егора, как с
полной миской блинов переступила порог бабка Галя.

_ А-а, блудный отец отыскался.
Егор поймал ехидцу в ее голосе и подумал, стервенея:

«Может, она и советчица у Мили, а не Рогалиха?»
- Да на центральной ночевал, на центральной,_- от-ч

махнулся от бабки Егор.- Дело срочное, там и застрял.
- Не ври, совестно ведь,- стояла перед ним Ми-

ля - бледная, с распущенными волосами.- Что ты, вса~
мом деле, так опустился.

- Совестно тому, кто просит,- сказал Егор не так
уж уверенно.-А кто не дает, совестно должно быть
вдвойне.

Вот дом стандартный от них и требуй, пусть дач
ют! - придвинулась к нему Миля.- Там, в Ярище, Хоть
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люди есть, все на глазах, а сюда с любовницей потом
приезжай, встречайся, мнлуйся...

_ Тихо, Мнля. Дети же, Миля:
- Что- Мнля, что тебе Миля! -їкричала она, те-

перь уже запалясь.- Ты нарочно сре'зался с Бодраковым
нз-за тех «каменюк», чтобы меня держать здесь, а са-
мому где-то там разрабатывать с этой... девкой.

И Мнля убежала в спаленку, упала головой в подуш-
кн и разрыдалась. Завыл, набирая голосу в качке, Устин-
чик. Даже молоко в банке подрагивало от всеобщего
дружного плача и крика. Егор стоял посреди горницы, не
зная, что делать.

- Вот идол, вот пдол, чего, идол, удумал,- осужда-
ла его бабка Галя.- Вон оно как у вас, у мужиков. Как
взялись баб обманывать.

_ Да ладно тебе! - нашел Егор на ком разрядиты
ся.- Хороши вы все тоже, чего только не выдумают. Од-
на баба как баба, две бабы-базар, а если добавить
гуся, -- целая ярмарка...

-- Баб Галь, какого гусяь.'Ч- подала зареванный голос
из спалепки Мнля.- Какого гуся, что он говорит?

- И полынь на своемІ корню растет, ноннмаете?-
вышел Егор нз себя-А то `- че-ло-век! Тебе, кажется,
бабка Галя, должно быть понятно, что это - наше родное
место, корневая хата. И при чем тут_ те «каменюки», три-
ангуляционная вышка и вообще лшвотноводческий комп-
лекс? При чем тут все это и мы с Бодраковым?

- Да я что, я ничего! _Я, внучек', ничего,- уже ис-
пуганно глядела на него бабка Галя и так же испуганно
косилась на сналенку, где лежала, прислушиваясь кслп--
вам Егоровым, Мнля.

А то, что легче тысяче женщин вскружить голо-
ву,- швырнул туда, в спаленку- Миле, последнее ело-
во Егор н толкнул дверь 'ногою.

Бронькнн, конечно, и след уж простыл. Бронька то-
же был человеком, н у него оказались нервы, а не какие-
ннбудъ стальные канаты с неньковым сердечником.

На утро Бронька заскочнл к Егору:
Председатель требует! Едем.

Одно накладывалось на другое: на работе пе так все
просто, да н дома мало хорошего, а что делать? И только
Бронькин «вертолет» тянул отчаянно, и они мигом вы~
махнули на крутой нзволок.

Своего «Москвича» Егор пока нриберегал: дай обдует
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землицу, наладятся мало-мальски проселки, тогда имож-
по будет ездить по колхозным полям на собственном
транспорте, ни от кого не завися. Из головы Егора не
выходила история, услышанная зимой в Алатыре, как
одна колхозная председательша подобрала своего брига-
дира в городе пьяным, не поленилась, отвезла на «коз-
ле» километров за восемнадцать в совсем другую сторо-
ну, высадила в незнакомом местечке: «А теперь, братец,
топай ножками, пока не протрезвеешь». И зачем, инте-
ресно, вызывает его к себе Бодраков?..

Мчались кромкой поля. Егор сидел в люльке Бронь-
кипого «ирбита», видел совсем близко от себя сухие
бурьяны, и так хотелось глянуть через пих дальше, при-
встать на ходу. А поля парили синеватой апрельской
дымкой, и зеленым схватывало травенеющие бугры и
прогалы перед лесными опушками, а сами дубовые леса
держались пока еще голыми, желтели кое-где отжив-
шим прошлогодвим листом, цеплялись за прежнее, не
желали слетать.

_ Знал бы, где упасть, подстелил бы соломки,- ус-
мехнулся Егор, показывая на остатки скирда: вывезли
с поля перед пахотой на дорогу, в эту весну солому не
сжигали: видно, хорошенько помнили «башкирский»
УРОК

Мотоцикл зашуршал по остаткам скирда, Бронька рва-
нул ручку газа, «вертолет» рявкнул и, спрыгнув с яч-
менной соломы на пахоту, потащил их с Бронькой по
кочкам, так что зубы у Егора' зазвякали.

Бодраков вызывает его к себе, и зачем, интересно?
Егор перебрал все виды работ: подготовка семян к посев-
ной, весенняя пахота, сама посевная- зацепиться как
будто не за что. Да и премия, о которой сообщил ему
только что Бронька, внушала кое-какой оптимизм, не
может же Бодраков одной рукой подписывать финансо-
вый документ о начисления этой самой премии, а дру-
гой - строчить приказ о выговоре.

Прежде чем идти к Бодракову, на всякий случай
Егор заглянул в бухгалтерию. Хотя счетный народец
работал у них, как в городе -- 6 девяти до пяти, кудив-
лению Егора, все были на своих рабочих местах. Возле
сейфика восседала кассирша, у окна - экономист Коро-
теева, препротивная бабенция, впереди себя носит живот
на полметра, глаза в стороны, как антенны, и вечно уши
топориком - шпионка бодраковская, через нее. к Бодра-
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-кову идут все конторские да и -общеколхозные сведения
в ее преломлении.

В комнате было еще несколько человек. В нос Егору
потянуло привычным, как от отца, смешанным запа-
хом - горелого и солярки, это ударило Егора по памяти,
и он неожиданно понял, что ощущение неловкости, под-
воха какого-то родилось и держится в нем, оттого что он
сам не чувствует в себе уверенности в том, что на посев-_
ной трудился так, чтобы считать заслужившим эту са-
мую премию, работал, как все, как многие, а за это, как
изв'естпо, положена просто зарплата, за что же тогда еще
премия? Это была его первая премия, и ему было стыдно.
Лицо Коротеевой-крупное, волевое, бурдастое - вста-
вало перед ним, надвигалось неумолимо.

- А вам, Егор Трофимыч, тут премия за хорошую
организацию, молодец!

- Ему - премия, а с Природина _ штраф,- услы-
шал он из уголка где-то около сейфика, там сидела кас-
сирша.

Как ни странно, шепоток этот мигом согнал с Егора
всякую дУРы чуть дальше от своего листка, где распи-
сался за премию, Егор увидел дРУГой листок, и, верно,
из всего выхватились только два слова «Природин» и
«штраф». Не сдержавшись, Егор спросил кассиршу:

_ А за что ж ему штраф-то?
- За показателигч пожала плечами та.- Показал

что-то там председателю...
Только тут 'Егор и заметил всех остальных в комнате:

одна взирает на него чересчур равнодушно, даже с прох-
ладцей, другая с плохо скрываемым любопытством, тре-
тья старается улыбиуться. И улыбаются те, кому Егору
совсем ведь не хочется улыбаться, а сурово смотрят те,
кто всегда к нему относился тепло. Вот чертова жизнь,
гляди да оглядывайся, куда стуннуть, что сказать. И та-
кая обида обуяла Егора и за себя, и за Природина, и за
всех, таких раболенных, угодливых, что он не выдержал,
буркнул что-то, повернулся к двери. Коротеева в своем
,новом лягушачьего цвета платье протягивала вслед ему
ведомость.

_ 1- По*гом,- отмахнулся Тиганов Егор от нее, как от
мухи зеленой с навоза. И лишь в коридоре набрал влег-
кие воздуху, раздышался.

И тут возник Бодраков. Прошел печатным Шагом к
своем-у кабинету, кивнул на ходу Тиганову:
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-- Зайди, Трофимыч, ко мне.
Егор увидел на крыльце Природина. Кровь ударила

Егору в лицо, и тут же зычный бодраковский голос из
кабинета повторил приглашение.

- Садись, агроном,- сказал Бодраков как можно
мягче и двииул стул ногой рядом с собой.-- Ну, как там
у вас в нолеводстве? Да знаю, знато,- завершим сев
раньше соседей. Ну, вот и отметили мы тебя, молодец!..
Да, вчера дал команду, чтобы силнкатный кирпич за-
везли из Алатыря. Тот домик, где была старая библио-т
тека, обложнм хоть в полкирпича. Может, к зиме в него
и переберешься. Живи, Трофимыч, со своим растущим
семейством, я такой!..

И тут в дверь иостучалп.
- Ето там? - вопросил Бодраков погуще голосом и,

не дожидаясь ответа, скомапдовал:'- Заходи!
В кабинет втиспулся как-то боком, в щель, кто бы мог

подумать, дед Комолый - Колчак.
- Япришел,- мял он на животе перед собой картуз.
- Вот что,-- поморщился Бодраков и взглянул быст-

ренько па Тнганова. -НУ. да ладно... Ты, говорят, по
плотницкому делу мастак? . " `

- Ну, не мастак ,_переступил с ноги на ногу дед
Колчак,- а так, балуюсь. А чего там у тебя? - перешел
он сразу на «ты». '

- Да так, пустяки. Клетки нутриям подгородить, пе-
ретерли все стенки, не зубы, а сабли какие-то.... Ну, и но-
вых сделать штуки три....

Колчак молчал.
-- Д'а ерунда ведь, какое дело для мастера? - пере-

вел тон Бодраков с руководящего на просящий.- И сам
бы слепил, да некогда. Как говорится, один - в бороне,
все -- в стороне...

Колчак молчал, мялся. 'г
-- Ах, вот ты. о чем? - понял Бодраков его с полусло--_`

ва и тоже как-то боком посмотрел на Тиганова Егора.--
Ну, да ладно, коси, дед, тот кусок, что возле речки, меж-
ду Чисттонькой и Адамовой мельнвцей, где и в прошлом
году. Разрешаю, скажи бригадиру...

Без всякого стука вошла к председателю Норотеева,
экономист.

-- Иди, дед,- сказал Колчаку Бодраков и повернулся
к Норотеевойє- Чего тебе, Николавна?

- Да насчет Природина заместитель ваш ни в какую,
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Финаген Нсаныч,- неожиданно тоненьким голоском про-
говорила Коротеева, а сама неотрывно следила за Его-
ром.- Возражает ведь, так.

-- Возражает?! _ подскочил Бодраков на месте.- Го-
ворил же, нечего цацкаться. Ну, да мы еще поглядим...

И, словно наткнувшись взглядом на Тиганова, сказал
уже значительно тише:

- Хорошо, Николавна, иди. Разберемся.
Норотеева исчезла так же, как и Колчак, незаметно.
-- Ну, вот что, агроном,- повернул Бодр'аков к Его-

ру свое разом переменившееся-уже суровое, почти
злое лицо. Посидел какое-то время молча, сменил маску
на лице.- Будет комиссия из Алатыря насчет привязки
к местности комплекса, ты меня поддержн, нонял?..
Строить будем на «командном пункте».

И Тиганов Егор очутился опять в коридоре. Стоял за
председательской дверью, обтянутой черным дерматином,
и мысли рассыпались, никак не хотели собраться в узел,
выстроиться в общую линию, в смысл. Одно перекрыва-
ло все остальное: как на этот «командный пункт» иПри-
родина смотрит Уеще один человек- Лихопеков?

И тут, легок на помине, Лихопеков распахнул дверь
из бухгалтерии, прошел мимо Егора, как мимо стенки.
Пока Егор сводил в себе концы с концами, Лихопеков
исчез. Только качалась-раскачивалась на слабой пружи-
не входная дверь, да все несся из бухгалтериитбазарный
крик Норотеевой.

В саду, как ему показалось, мелькнула крупная, ни.
с кем не снутаешь, фигура Природина. Ну, ситуация! Те
из конторских, которые косились на него, можно сказать,
недолюбливали, улыбаются, проявляют знаки внимания;
те же, к кому тянуло тебя'и кто тебе отвечал взаимно-
стью, теперь избегают, дела-а. Ну, а если люди считают,
что премию агроном не заслужил, она не законна, так,
в чем дело, он н не станет ее получать... А с Природи~
па- извечного труженика, лучшего механизатора~
впервые в жизни содрали штраф. Как это сформулиро-
вано в приказе: «за факт самоуправства на севе?›› На-
кое же это самоуправство, если механик приказал досе-
вать кукурузой клок,.намеченный под сахарную свеклу,
а он, агроном, не доглядел? Выходит, виноваты скорее
они с механнком? Значит, это его, Тиганова Егора, пре-
мия не закопна? Зачем же тогда Бодраков ущемляет
Природнна?..
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Бодраков просил поддержать его в вопросе о комп-
лексе на «командном пункте», а ведь сам-то вообще про-
тив всякого комплекса.

Вот какой ход рассуждений возможен у Бодракова.
Из Алатыря приезжает землеустроительная комиссия по
привязке комплекса, выясняет мнения: председатель-
за «командный пункт», агроном- за бросовый сад. Но
для противовеса одного мнения агронома мало, очевидно,
на его, Егорову, сторону встал еще и Лихопеков. Егор
пока не знает об этом, но это, видимо, так. И тогда, ис-
пользуя свои рычаги, Бодраков перетягивает на свою
сторону его, агронома, и оставляет Лихопекова в гордом
одиночестве. Вот с чего и начнется у Бодракова настоя-
щая борьба с настоящим претендентом...

А с комплексом все обстоит в конце концов так: при-
езжает комиссия- тут у вас одни разногласия, вопрос
явно не подготовлен, даже участок не намечен. Доложат
районному руководству, и те не сочтут нужным строить
комплекс в Ярище, порекомендуют других... В итоге тор-
жествует то, чего добивается Бодраков: тишины и спо-
койствия, сиди себе в креслице до окончания века, во-
зись со своими звертошками, и баста. А стройки нужны
тем, кто номоложе, таким, как Лихопеков, важны им
для дальнейшего роста....

Да, а с Природиным ты, Егор Трофимыч, упустил мо-
ментик. Надо >было не молчать в бухгалтерии, возму-
тнться, заявить Бодракову протест. «Пойду и скажу...
хоть сейчас! ››

ІІІ.

Цвели` сады. В эту весну они распустились раньше
обычного, и так было все удивительно, щекотало в носу
от тонкого, едва уловимого движения воздуха, от плот-
ного, сильного запаха уже отходящей черемухи, неребе'-
гающего -- слив и терновника, нолыхающего - грушенок
перед домом деда Петраки и вспыхнувшей вдруг ликую-
щей белизной но всей Тигановке, за хатами и перед ха-
тами, яблоневых садов. А там'уже нодступала сирень.

Было воскресенье, и Егор с Ивашкой остались домад.
Ивашка тут же умчался в Селиванову школу, а Егор
собрался поработать в палисаднике. Здесь на грядках
уже хозяйничала Мнля, высаживала цветы. Егор взгля-
нул на нее, в телогрейке, и тут же перевел глаза на раз-
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весистую в полдвора, пригасшую черемуху. Отбушевала
свое, отпраздновала. Пройдя мимо, Егор уже не чуял ее
дурманящего, забивающего все остальное запаха: ржаве-
ли белые шапки, цветочная ржавчина устилала под нею
траву, тем обиднее было глядеть на облитые снегом яб-
лони. Егор наблюдал, как неловко, по-городскому несме-
ло, обращается Миля с землей и рассадой- со всеми
этими маргаритками, незабудками, аиютиными глазками,
которые еще с вечера он видел у себя в сенцах на лавке,
в большом змалироваином тазу.

-. Откуда рассада-то? - спросил он, наконец, Милю,
чтобы перебить смуту в себе. - От Тоськи?

Миля молча делала свое дело.
- Эти вот... маргаритки... от Бобырихи,- разогну-

лась она, поправляя тыльной стороной руки нахлынувшие
на глаза волосы-А вон те, анютины глазки,-~ от Тось-
ки.

_ Так-то вот, под гору вскачь, а в гору хоть плачь,_
подошла, тяжело дыша, бабка Галя и тут же заворчала,
как всегда, в своем репертуаре.- Цветики сажаете, цве-
тики вас кормить будут. Добрые люди помидоры будут
скоро высаживать, а вы и к луку-то еще не подступались,
хозяева!

И хлопнула оземь решето со всякими узелками, ме-
шочками с семенами, взялась за Железные грабли, пошла
отбивать от всего огорода грядки, да не под тенью, а под
дальше от черемухи, куда повыше, на солнышко. Егор
постоял-постоял возле Мили, да и побрел вырубать куст
жимолости, вымахнувший' в неположенном месте.

Бабка Галя успела с утра шепнуть внуку, что на той
неделе к ним сюда, в Петраков дом, заезжал Бодраков.
Хозяина дома не оказалось, и Бодраков возил 'Милю в
«козле» па центральную, часочка -два пропадали, а пос-
ле привез пазад. Да так друг с дружной они все рядком
да ладком, а чего только он ей пропагандировал - неиз-
вестно, только Миля повеселела, провожала председателя
со многими, тоже неизвестно какими, словами.

Вот Егор и не знал, как подступиться к Миле с рас-
спросами. А если бы ему было известно, что и цветочную
рас-саду она привезла вчера от Бодракова, тоже с цент-
ральной усадьбы, то это бы его еще как иодстегнуло...
Ах да, черт с ним, с этим кустом жимолости, пусть рас-
тет себе, не помешает!..

Егор подошел -к жене сзади, долго смотрел на нее,
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пагнувшуюся, на ее раздавшиеся, обабившиеся за прсмІ
шедшуто зиму плечи, молчал.

Ог премии-то отказался,_ почувствовав его за спи-
ной, разогнулась Миля.

- Отказался,- выдержал Егор ее взгляд.
_ Такой--то ты был еще с института,- сказала она,-.-

еще_студеитом лез хоть куда за чужой интерес.
А чего ж замуж за меня, такого, пошла?

- Ты же премию заработал, и при чем тут все ос-
тальпые?

Можно подумать, я, а не Природин накал землю
на тракторе, а Бодраков твой ее засевал.

- Почему «мой››? Он такой же и твой, он -предсе-
датель. ~

_ Ну, и куда ты с ним вчера ездила?
_ Домик показывал, тот, где была раньше библиоте-

ка. Бодраков уже дал команду: обкладывать кирпичом.
Бодраков дал слово, к сентябрю перейдем в него, -пере-
едем в Ярище._..

- Бодраков дал, Бодраков взял! - отшвырнул ногой
железные грабли Егор. -Других тебе теперь нет и фа-
милий А с Лихопековым как же?

__ Что с Лихопековым?
т- Он ведь тоже тебе обещал, забыла? Как быстро

мы все забываем. А человек этот вертит общественным,
государственным, как своим, во имя своих личных це-
лей... _ '

- Да какая же это личная _цель,-- покраснела Миля,
запервничав,- создать условия агроному, семье его, что-
бы он лучше работал, отдавал себя обществу- это что,
подтвоему, личная цель?.. Между прочим, ты не согла-
сен с Бодраковым относительно места привязки комплек-
са, и вот Бодраков все равно тебя не ущемляет...

- Вот мозги-то запудрил тебе во вчерашней поездке,
он такой!

-- Дурррак! - отшвырнула Миля рассаду.
Егор стоял и не знал, что теперь ему делать: идти

следом или за нее ткнуть в землю эту чертову рассад-у,
эти цветочки-_ антотины глазки, незабудки и маргарит'-
нп, от которых, возможно, еще будут и ягодки. А то пой-
ти помочь бабке Гале разделывать грядки под огурцы..

- Ты это.... впучек,- укоряла бабка Галя его спустя
какое-то время,- ты ее это.,. не дергай, жену, невводи
в дрожь, не надо. А то _где дрожь, там и ложь. Семья --
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-дело такое, что тебе стекло: -сломается- не починишь.
«Оплели, дьяволы, как сговорнлись!» -отшвырнул

лопату Егор и глядел с огорода в облитый цветом, но еще
гулкий яблоневый сад. И лицом своим, телом разгоря-
ченным слышал холодные токи воздуха откуда-то из
дальних балок, оврагов, где, вполне возможно, под осев-
шейся, прошлогодней листвой еще таился недотаянный
снег. Егор передернулся зябко, положил руку на острый
терновник, чтобы почувствовать боль.

. А Миля, прибежав с огорода, застала Устинчика по-
прежпему спящим, ишь, разоспался, маку, что ли, бабу-
ля дала ему с вечера. Она присела над ним, поставила
глаза в одну точку и стала думать о детях- о нем и
Ивашке, о себе и Егоре.

Она любила Егора, любила с той самой поры, когда
он подошел к ней на 'танцах в институте и проводил ее
после танцев домой. Они жили с ним там, в городе ее
детства и юности, в доме ее отца, в ее собственной ком-
нате, когда отца уже не было в живых, и Егор как бы
заменил им с мамой отца, единственный в доме мужчи-
на, и ей тогда было спокойно с ним, хорошо, Она держа-
лась за город, сколько могла, до последнего, а когда по-
няла, что может потерять его навсегда, приехала сюда
за ним следом. Тонким, женским чутьем понимала, 'что
влечет его сюда, в Тигановку, не только, как он говорил,
земля, малая родина, 'но неще что-то такое, отчего все
смутно дрожало в ней, ночами ее пробуждала ревность.

Вот уже сколько лет в деревне, если подумать, не
хватает девушек, молодых женщин, а какие есть, те обя-
зательно чьи-то жены, молодые ребята _ шоферы и ме-
ханизаторь'т __старятся без невест, неженатые. И все же
в мыслях она искала тайный Егоров предмет, чувствова-
ла, должен быть он, обязательно должен. І '

Она не любила делиться своими страхами с кем-либо,
даже с собственной матерью, но та поняла ее своей ма-
теринской душой. Однажды, уже после рождения Иваш-
ки, когда Егор в какой раз отправился на выходные в
свою Тигановку, мама предложила ей, Миле, пойти в ки-
но, что ли, чтобы хоть немного про'ветриться, и она, Ми-
ля, от этого отказалась, сидела, смотрела тупо в обои
на стенке и ничего не соображала, все замерло в ней на
какой-то одной нудной ноте, мама подсела к ней, сумела
вызвать дочь на откровенность. В конце концов это она
дала тогда Миле такой житейский совет: «Одно _днте --
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не дите, по нашим временам семью уж не держит, разо-
-шлись - и живут себе врозь, а дите - полусирота. Вто-
рое дите дает мужчине серьезность. Я на такого хочу
поглядеть, какой бы легко отнесся к себе и к детям сво-
им, пе задумался... А бабке что с одним сидеть, что с
двумя - одна мера и честь, даже лучше, когда они ря-
дом идут, друг за дружной. Да и в рюмку мужик реже
глянет, все же вон какая семья за спиной, уж не шу-
точки - двое, так-то, дочечка››...

А Миля сидела сейчас, смотрела на Устинчика.-
кровинку свою, спящего тихо-мирно в кроватке, и хотя
ему ровно, спокойно дышалось, однако тревога за них с
Ивашкой и за Егора не спадала, наоборот, поднималась
и ширилась, оттого что, на ее взгляд, дела у него шли
не так, как ей бы хотелось, что-то не так, а что именно,
кто виноват в зтом- не сразу и разберешься. Она уж
забыла, когда и смеялась в последний раз, а ведь жизнь _
это радость, а дети -- ее материнское счастье, и счастье
это, ее материнская радость, должны переходить вместе
с ее молоком от Ивашки к младшенькому -- Устинчику,
и тогда он будет расти спокойным, полноценным, полу-
чая от матери все, что только возможно, она это знала и
потому сдерживалась, не давала себе срываться, но. и
видела, что без нее Егор не справляется, нуждается вее
поддержке и помощи, и она, как могла, старалась участ~
вовать в его деле, в его жизни.

" Вот и домик стандартный на центральной-_ предла-
гают опять, а упусти, когда еще кто-то предложит, да и
вообще предложат ли, так и сиди тогда здесь, в этом
бесперспективном поселке, который бы уже давно пере-
селили, если бы у колхоза, как и государства вообще,
так опа понимала, нашлись бы на это дополнительные
средства. Конечно, с бабулей Галей здесь хорошо, помо-
гает, хлопочет, хотя уже старенькая, отец тоже не чу-
жой ведь, родной, да в корень надо смотреть, в первоос-
нову: ну, сколько можно будет здесь жить _с ребятишка-
ми, рано или поздно, а переезжать ближе к школе, к ци-
вилизации надо, и лучше рано.

Когда Лихопеков нанес визит им здесь в Тигановке,
еще прошлой осенью и пообещал их семье домик на цент-
ральной усадьбе, она восприняла это как должное, как
оценку Егора, мужа ее,- молодого специалиста. Значит,
все у него на работе нормально, складывать отношения
с людьми не просто, а с начальством и недавно, однако
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от этого во мпогом зависит устойчивость положения
Егора, а значит, благополучие всей их семьи. За зиму
-опа привыкла разделять хорошее, почти дружеское от-
ношение мужа к Лихопекову- заместителю председа-
теля, к Природину - другу их отца, передовому механи-
затору, к тому кругу лиц, с которыми она связывала бу-
дущее Егора. Ни разу Егор ничего не сказал дома про~
тив самого места привязки нового животноводческого
комплекса, она к этому привыкла, считая точку зрения
правления во главе с председателем и ее мужа - Тигапо-
ва Егора _- одинаковыми. И нате вам, оказывается, Егор
выступил против Бодракова и все летит вверх тормашка-
ми. Еще, возможно, ничего не случилось, возможно, все
только лишь начинается, но что осложнения для Егора
возникнут, так это точно, она это знала, предчувствовала.
Успокаивало одно: мнение мужа совпало с мнением Ли»
хопекова, а Лихопеков в колхозе кое-что тоже значил...

И тут Миля услышала чьи-то шаги в сенцах и встре-
пенулась: Егоровы! Но нет, шаги с пришаркиваиием,
мелковатые, бабулины. Бабка Галя прошла по кухне,
положила на стол перья зеленого лука-батуна со своего
огорода, а ее даже и не окликнула, вышла. «Осуждает,-
-шевельнулось в груди у Мили.- Должно быть, за то, что
села в машину без мужа, поехала с Бодраковым. Они
такие, деревенские, на все у них свои понятия, свой под-
ход. И кто я ей, если подумать? А Егор все-таки внук,
любимый сын любимой ее дочери... А как бы в таком
случае поступила Устинья? Да уж, пожалуй, не стала бы
выпрашивать для мужа премию у председателя, она была
у нас гордая, мама Егора. А если и страдала, то не по-
тихонечку, тайно от всех...››

Пї.

Н вечеру, возвращаясь с распахаппого в эту весну
Пьяного луга, где уже завершали сев сахарной свеклы,
Егор зашел в лесопосадку, задержался на миг: почему
луг этот называется Пьяным? И тут на нос Егору упала
капелька. Такая малюсенькая, такая малявочка, в другой
раз Егор ее, может, и не заметил бы, но сейчас она пре-
рвала ему мысль на самом интересном месте. Егор по-і
вел пальцем по носу- ничего, поднял голову вверх-
пад ним было синее майское небо. Поискал глазами по
веткам пичужку -- опять ничего. Снова, уже в глаз, при-
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цолила капля. И потом зачастило по щекам, по рукам,
по плечам; Егор услышал, как от дуновения ветерка,
крупные, смачные капли зашлепали, заколотили по плос-
кому лопуху, по крапиве, по листьям ближайшей сирени.
Бог мой, дождь среди ясного неба? И шел он теперь уже
без стеснення, такой откровенный, ядрепый. Это сыпала
дождик ракита.

Егор наклонил к себе ветку: мягкое, белое облачно,
словно ватка, пузырилось прямо на живой, зеленеющей
кожице у сочленения побегов. Егор оглядел с интересом
дерево: все ветки были в таких белых облачках, с кото-
рых, сгущаясь и тяжелея,"и срывался, шлепал вниз на
сирень, на крапиву, колотил без стеснения по лопухам,
по нему, Егору, этот нежданный-негаданный теплый ра-
китовый дождь. Егор вспомнил, что день отходящий, как
и все эти дни, был для мая несносный, стояла жарища,
а сейчас вот солнце уже на закате н под ракитой залегла
уже тень. ((Раскоординировалось,± осенило Егора,- кор-
пи с листьями работают несогласованно. Корни по-
прежнему, как п днем, качают из земли влагу, а листья
столько уже пе пспаряют».

И онтогда еще подумал о том же, о чем и сейчас: о
себе -- с одной стороны, и _о Бодракове- с другой...

Не заходя домой - в хату де_да Петраки, лесопосад-
кой- ((,Светлым березовым ходом», Егор направился
прямо к отцу. Отец с работы еще не появлялся, и бабка
Галя,_как всегда, возясь со своими чугункамн у печки,
ворчала что-то _себе под нос. Егор привык не слышать 'ее
воркотни, но сейчас, услышав в бабкиных уетах Милиио
имя, придержал шаг.

- ...и точит, и точит малого, вот грех, эта Мнля. Тут
ей плохо, золотое. царствие на центральной. Ишь, как
смоляпула анадысь с Бодраковым, на машине ей надо с
чужим мужиком. Чего только про него не говорено, ни
одну тобчонку, бывало, не пропустит. А у нее все же двое
детишек и муж не какой-нибудь...

-'- Чего это ты мелешь-то? -оборвал бабку Галю
Егор.- Чего несешь околесицу?

-- Околе-е-есицу? -оторвала она от чугунков свое
маленькое, ссохшееся в кулачок за последнее время ли-
чико.-- Может, и старая уже, из ума выжила, бабке
можно... Ты-то сам, внучек, стой не шатайся, ходи не
спотыкайся. Вот о чем долбит тебе бабка, мамки нет те-
перь, сказать некому, кроме бабки.
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- Ну, и что ж теперь, мели, чего хочешь?
Долго стоял на пороге, Потом медленно, словно не4

хотя, направился домой на другой конец Тигановки, к
хате деда Петраки. Бабка Галя камешек свой швырпу-
ла, может, уже позабыла, а в Егоре камешек этот заст-
рял вот где, возле самого сердца. Да не столько из-за
Бодракова, как иэ-за соперника, черт с ним, тоже мне
мужик называется, песок уже скоро посыплется, что оп,
Егор, ревнует, что ли, жену свою к анчибалу этому ры-
жему, совсем не ревнует ведь, ему все равно, «карася-
ну» на все такое не хватит, если к каждому ревновать.
Не столько из-за этого Нарасина_угодника бабьего.
Асколько из-за Бодракова_председателя, человека с
опытом, прехитрющей бестии, который уводит к себе,
перетягивает на свою сторону жену его, подругу, так ска-
зать, жизни, действуя согласно пословице: муж _ голова,
жена _ шея, куда шея повериется, туда смотрит и геле-
ва. Вот как Бодраков стоит на своем. И дело тут, может
быть, вовсе не в комплексе и не вместе его привязки, а в
принципе, в стиле работы, В фигуре...

Еще издали, возле дома Тоськи Тигановой, Егор уви-
дел Рогалиху-куму всеобщую, Петьки Чуди-юдина
бабку, а за ней, уж и думать о нем позабыл,'_ Селивана
Добарина _ бывшего учителя. Не встречался с ним Егор
с какой-нибудь месячишко, с той поры, как закрутилаеь
посевная, а вроде бы годы минули. В городе, в людской
мешанине, встреть вот так человека _ недолго и не уз-
нать, как с лица Селиван изменился, как опал телом.
Штаны, наверно, в руках теперь носит, а щеки провали-
лись, сделались желтыми, сам Аъвесь пригорбатился. Вот
человека заботушки ломят, а может быть, в нем завелась
болезнь, от которой нет никакого спасенья.

- Загордился что-то, Егор Трофимыч,_ первой пода-
ла Рогалиха голос и показала на Селиваяа:_ Вот на не-
го, на его школу у тебя нет времечка, а на ухажерку,
стало быть, есть?

_ На какую ухажерку?-вспыхнул сразу же агро-
пом._ Ты бы лучше за'Бронькой своим приглядывала.

_ Сам-то ты мужик, конечно, смирняга,_ шла на ио-
пятную Рогалиха.- Это Бронькину кровь тебе влили,
Бронькииа кровь в тебе и гуляет.

- А если я завтра воровать пойду или убью челове-
ка _ это что, тоже чей-то подарок? _ усмехнулся Егор.-
Вот букетом меня наградили-то, не дай господи.
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- Ты па людей не греши,- твердо держала мысль
Рогалиха.- И свои грехи на других не переваливай... Ты
скажи одно: будем дело со школой доводить до конца, ай
пе будем? А то время летит, уже май, а там, не заме-
тишь как, вот она, осень...

Селиван похватал-похватал воздух губами, окатил
взглядом улицу, наконец, скрежетнул горлом, словно
ржавою цепью:

_ Да чего говорить-то, все ясно.
И пошли они с Рогалихой своей дорогой, а Егор еще

долго смотрел Добарину вслед.
«Ну и люди! Выдумают же про Бронькину кровь››,--

с усмешкой мотнул Егор головой да так с усмешкой и
добрел до дому- до порога хаты деда Петраки, пере'-
страиваясь на ходу, усмиряя в себе эту чертову Броньки-
ну кровь.~

Уже перед самым порогом он представил своих ребя-
тишек - Ивашку-вьюна-т- и Устнньку-слюнявчнка - и
уютную, мягкую Милю в простеньком домашнем хала-
тике, в стоптанных шлепанцах. 'Эти старые шлепанцы
делали его виноватым, маленьким перед Милей: обещал
отвезти в театр, ну хотя бы в Алатырь, на своем «Моск-
виче», и никак. Ох, уж эти шлепанцы,-в городе бы
Миля их не обула...

_ Ну, как вы тут без меня? - наигранно весело сту-
пил Егор за порог.

- Справляемся,-с Устиичиком на руках вышла из
спаленки Миля.

Поиграв с сынишкой, Егор вернулся на кухню, сел
ужинать.

- Миля,- позвал он жену,- знаешь, завтра с утра
посылают за картошкой, *нечем досаживать в третьей
бригаде... В райончик один глуховатый. В таких район-
чиках можно купить кое-что из вещей, получше, чем 'у
нас в Алатыри и даже в Москве.

- И что ты хочешь этим сказать?
- Там, говорят, есть дубленки. Женские. Вот как на

тебя. Но цена баснословная. `
- И что из этого?
-- А то, что возьму н куплюІ.. Первая наша такая

покупка за деньги, заработанные здесь, на селе... Моя
жена должна ходить в лучшей в целом мире дубленке, я
этого хочу! Вот и Устинчик тоже этого хочет. Одна толь-
ко мама наша не хочет, верно, Устинчик?
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- Ну почему же?-улыбнулась сдержанно Миля.
С утра пораньше, добравшись до Ярпща первым ав-

тобусом, Тиганов Егор был на работе, в конторе правле-
ния, как всегда, первым. Прошелся по коридору, пах-
нущему свежемытьтми, еще сырыми полами, уловил яв-
ный, млеющий в воздухе, горьковатый запах полыни, со-
образил, что это идет от полов, наверняка, прежде чем
мыть, старенькая тетя Паша, уборщица, подметала их
веником из наломанного тут же, позади конторы, длин-
нобудылого, шибающего в нос былья, благо такого добра
тут пока что хватает. Из всех дверей справа и слева тя-
нуло сиренью, особенно из бухгалтерии, где работали
женщины. Егор подумал, что не мешало бы и себе вы-
тряхнуть из широкогорлого пустого графинчика на окне
дохлых, высохших мух, как кто-то прошел по коридору
мимо его двери. Тиганов вышел из кабинета и увидел
спину удаляющегося деда Колчака-Комолого, ночного
сторожа.

-- Эй, дед! -окликнул его Егор, стараясь обратить
внимание на то, что он уже на работе тут, первый.-
Чего это ты шатаешься, ай Бодраков _велел проинспекти-
ровать, кто и во сколько с утра появляется?

Дед Комолый приостановился и в явном ітерасполо-
жении духа заметил:

- Набы ведал, где ты нонче, Трофимыч, обедал, знал
бы, чью песенку поешь.

- Какой обед? Еще утро,- качнул Егор головой уко-
ризненио.-` Ты даешь! Какая песенка, если я еще и не
эавтракал?

- Да это я так,- переступнл дед с ноги на ногу.-
Рассаду помидорную с вечера не всю высадил, пойду
завершать... Да-а, а ты это, Трофимыч, гляди, не разде-
рись надвое, не пытай брода обеими ногами сразу. '

И толкнул. дверь от себя. Пока Егор достиг той же
двери, дед был уже во-он где, под тополем. Егор стоял на
крыльце и смотрел ему вслед. И перед ним отчего-то
вставали скособоченный Бодраков и плотный, сутулова-
тый слегка Лихопеков, а где-то подальше маячила при-
вычная фигура Природина, которого, едва услав по пу-
тевке на юг, уже ждали с черноморских курортов к севу
сахарной свеклы, вот уж и ждать перестали, когда па
днях получили письмо из тамошней больницы, что он,
мол, подхватил. тяжелую форму гриппа да еще с ослож-
нением. «Этой язвы тут ему не хватило››,- обсуждали
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письмо Природипа му›кики.- «Однолюб,- ноддакивали
бабы.- Без родимой среды не может.-..»

С мыслями о Природные и отправился Тиганов Егор
в старый, выщербленный, еще принэпманский сад. Шел
н видел незавндные вещи: спиленный на метр от земли
толстенный ствол груши- пилили, наверное, зимой, но
глубокому снегу; яма после выдернутой трактором прямо
с корнями матерой яблони, а дальше, но.краю вишенни-
ка, старая, военных времен траншея. Егор глянул в про-
ем между двумя рьпкими кленами и отсюда, с высоты, на
той стороне за речкой так хорошо разглядел суходол, но-
нял его значение: «Танкоопасное направление, наши на-
ступали оттуда, с востока». И Егор с ненавистыо посмот-
рел еще раз на траншею: давно пора засыпать всякую
нечисть. И он почти с радостью представил, как будут
ее загребать бульдозером, когда начнут готовить площад-
ку под будущий животноводческий комплекс..

И тут Егор носом к носу столкнулся-вот не ожи-
дал - с Лихопековым.

Гитлеровские травшейки-то,- махнул Егор рукой
себе за спину.

- И что? -- ничуть не удивился ему Лихопеков.
Шрамы войиы,-- заметил Егор._ Пора бы давно

залечить. _
Залечпм,-сказал с ударением Лихопеков

Лицо его было скованно, отчужденно.
И все же лучшее место для этого комплекса

_здесьІ - решительно выдохнул Тиганов Егор.

У.

Природин возвратился с курорта бледный, в. нелуч-у
шем расположении духа. Еще только шел домой с чемо-
даном от автобусной остановки, как кое-кто из встречен-
ных на пути земляков не преминул ковырнуть его:

__ Вот оно самое синее в мире-то... Лучше бы ты в
Алатырском межколхозном отдохнул-дешево и сер~
дито.

-- Дорого, да мило, дешево, да гнило,-- ответствовал
им с высоты свое'го роста Природин.

Он проходил главной ярищенской улицей - мимо шко4
лы, мимо сельсовета, колхозной столовки и мехтока _ и
радовался, глядя на все свое, такое родное, привычное,
без чего, извините, наголодался.
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Тиганов Егор углядел еще на дороге необычную при-
родиискую фигуру и все хотел встретиться с ним, отвес-
ти душеньку, перекинуться хотя бы парой слов, но дер~
жалтгдела, не давали возможности оторваться и на ми~
нуту. И только к вечеру Егор забежал в домишко, где
жил Природин, на самом краю Ярища, у большого опра-
га. Глядь, а они уж с отцом Егора, Трофимом Тигаповым,
сидят перед хатой под бузиной на травке.

- ...На курорте там, на Черном море-то, хорошо,-
продолжал рассказывать дружку своему Природин.Ипо-
дался в сторону, уступая местечко Егору.- Государство
для трудящегося человека -все: и домяку что тебе Цар-
ские палаты, под мрамор, и кормежку ничего себе, мож-
но жить. А вот сами мы жить, скажу тебе, Трофим, не
умеем -- не можем и не хотим... В больницу попал там у
них, пролежал столько дней, подхватил грипп с осложне-
нием. И с чего, понимаешь ли, подхватил? Дома тут, бы-
вало, грипп этот ходит вокруг, каждого переберет, а мне
хоть бы хпы- каланча несломная, столб верстовой, и но
покачнусь. А там на же тебе, так скрутило...

Хоромы-то хоромами, столбы мраморные столбами-
курорт общий для всех. Да вот комнатку выделили мне
где-то под лестницей, темную, в столовой посадили в
уголок, официантка не враэ к тебе подойдет, с полноги
летит к центральным столам. Ну, я и задумался. У себя
'в деревне я не из последних, а когда в трактор лезть-
так и вовсе, можно сказать, из первых, а тут тебя в уго-
лочек, ноль внимания, а кто ты такой?.. Н тому же узнал,
что мы - сельчане _ на этом курорте вроде бы как в гос-
тях: наш профсоюз с ихним профсоюзом имеет такой до-
говор-людей своих подсылать, когда у них места ока-
зываются незанятыми, чтобы, значит, не пустовали... Хо-
дят дядечки и тетушки, животы впереди себя носят или
не носят - это 'не важно, но на тебя не взглянут, не оста-
новятся, не поговорят. Свои группки-давно знают друг
друга, свои мыслишки и разговорчики, свои дела, свои
интересы. В первое время я этого недопонял, одному 'тош-
но ведь: ткнулся туда, ткнулся сюда-стенка, смотрят
на тебя, как вот я сейчас на этот вот камень.

- Известное дело,- переложпл себя па траве с лок-
тя на локоть Тиганов Трофим, Егоров отец, слушая При-
родина со вниманием,'- оробей воробей, курица обидпт.

- Какое там курицаІ-махнул Природин рукой.-
Сам как вроде червяк, того и гляди, даже курица склю-
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нет... А однажды сидел на лавочке с женой один такой
солидный, лысоватый мужчина. Ну, я и подсел к нему,
дай, думаю, душу отведу, что я в самом деле, ей-богу.
Черт знает, кем там у себя он работает, судить не берусь,
но меня оборвал сразу такими словами: - Вот вы, вижу,
чем-то здесь будто бы недовольны, а ведь кормят вас
здесь хорошо, кругом столбы мраморные по помещениям,
дома у вас, что ли, лучше?-~Дома-то, говорю, столбов
этих мраморных нет, насчет кормежки тоже когда как
бывает, да главное разве в этом? - А в чем же, собствен-
но, главное?.. Вот вы, вижу я, хлебороб, сельский житель,
а мы из столицы. Так вот мы тоже имеем основание ва-
ми быть недовольными: не всегда-то вы хорошо там у
себя дело ведете, по Продовольственной программе.

Ну, а кто вы сами такой, спрашиваю, чем выза-
нимаетесь?

- Это, говорит, знать вам не обязательно. Я, говорит
в данном случае представитель народа, народ с вас спра-
шивает, а вы отвечайте-_ Ну, я, Трофим, понимаешь,
вскипел, сижу и не знаю, что ему на это сказать. А он,
гляжу, отодвигается-отодвигается на другой край лавки,
а жена его мне из-под руки: -Да дайте, дайте им де-
нег! Все денег им мало, и пусть работают...- На том
встали они и ушли, а я еще долго сидел, как гвоздями к
лавке пришитый, никак не мог приподняться.

И потом дня три бродил после обеда от моря к колон-
нам нашим мраморным, от колонн этих мраморяых к мо-
рю и- все разговор этот свой переваривал. Да кто хоть они
такие, те людишки из города? Вроде солидные, одетые в
кожаные пиджаки и дубленки, значит, при деньгах.
Блатные, что ли, какие-то? Для них мы-второй сорт.
Если бы ученые, писатели, хирурги были какие-нибудь,
настоящие люди, так бы, небось, ясное дело, не говорили
бы, нет... А не те времена, чтобы так вот смотреть налюз
дей, ставить их ни во что. Ишь, как она, эта -его бабен-
ка-то крашеная: «Да дайте им денег, и пусть работаютЬ)
Как-будто деньги самое главное, все на них неремкну-
лось. Да ведь как, Трофим, испокон на Руси: мужику-на
войну собираться- только подпоясаться, и тогда без
всяких тебе денег амбразуры и пулеметы. А этот все на
деньги меряет, а где совесть, спрашивается? Может, я и
сам переживаю, что не такой вклад вношу в эту програм-
му, мог бы и побольше... Вот после того и задумался я
обо всем этом, Трофим, хожу и думаю возле самого си-
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него в мире, переживаю. От скукоты жизни, я так теперь
понимаю, оттого что дела нет, распусгился, расклеился,
вот гриппок меня и подцепил...
ІНи словом пе встрял Тиганов Егор в разговор между

Природиным Евсеем Нилычем и отцом своим, Трофимом
Тигановым. Сидел, вслушиваясь в такие не обычные для
Природина слова, а, когда попрощался с ними, оставив
обоих все там же, под бузиной, на траве перед хатой,
тоже крайне задумался... Известное дело, испокон в го-
роде, хотя бы в Алатыре, прасола всякие принимали де-
ревенских за служек, которые должны их кормить, об-
служивать, просто нет у них иной жизненной задачи,
кроме этой-кормить. Потому что и вид деревенских,
продававших на алатырском рынке частенько последнее,
чтобы уплатить налоги государству с еще не залеченными
ранами, и трудное послевоенпое времечко, когда рынки
оттого и ломились от снеди, что сами крестьяне не ели,
воспринимались и по сей день воспринимаются старожи-`
лами алатырскими как само собой ра'зумеющееся.

Вот зто-то всегда и выводило из себя Егора: сколько
можно ехать на стареньком? Действительно, ведь време-
на изменились, «прасола» отжили свое, кажется, все сей-
час в прямом смысле выхаживают хлеб свой иасущпый,
ездят шефами на село, ан нет-нет, да я раздастся голо-
сок такого вот лысоватого...

И Егора потянуло мыслью назад, во всю глубину че-
ловечества. Если взять исторически, первобытный, еще
пещерный человек жил в постоянном страхе исчезнуть с
лика земли, природа была вокруг него и над ним, и оп
бил 'челом перед ней, из себя выходил, чтобы выжить,
над ней приподняться-вот что двигало человеком. По-
том-поклонение господину и ничтожное _рабство все-
бе, потом-поклонение богу и опять же рабство в себе,
потом-поклонение власти денег и опять-таки рабство
в себе. Такая пружинка-деньги, и все поклонение, по-
клонение, преклонение, а когда ж человеку оставалось
быть человеком? Это Бодраков считает, что деньгами
можно все воротить, хоть стенку крушить, хоть душу. Не
идут люди на молочно-товарную ферму в третью бригаду,
не держатся кадры. И вместо того, чтобы крышу почи-
пить, вычистить авгиевы конюшни, председатель дает
указание изыскать оплату там раза в полтора выше...Но-
печно, деньги есть деньги, какой вопрос, их пока еще
никто не отменил. Но Лев Толстой выделял и другое, что
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движет человеком: достоинство, самоотвержепие и лю:-
бовъ". '

Природин обрабатывал междурядья сахарной свеклы.
Зеленое безмолвие - гоны длиной в два километра, и ни
одной Живой души. Сладкая культура, от которой, откр0~
венно сказать, горьковато. То ли стареть стал, то ли в са-
мем деле здоровьишко подносилось, но в прежние годы
работалось лучше, спокойнее. Бывало, сразу же после
войны, когда 'он впервые сел на трактор, на севе его
ХТЗ-НАТИ обслуживала бригада человек из двенадца-
ти. Трясутся на сеялке сзади прицепщики, от пыли у них
торчат одни зубы. Зато подъехал к краю, вот они тебе,
люди: одни подвуозят семена, другие их засыпают, смех и
шутки, новость за новостью. И все с почтением к тебе,
ты - фигура.

И домой, бывало, заявишься, народу сколько в семье:
кто дает корму корове, кто_колет дровишки, а ты, труже-
ник, посиди, ты устал, ты работал на технике. Да была
бы честь оказана, тем человек и жив. А и жив-то, мо-
жет быть, он случайно. В те годы- через Ярище и Ала-
тьтрь-везли и везли на подводах механизаторов: по со-
ломе кровь, на соломе безногие, полумертвые. Так-то
хлебушек доставался! Он и сам пахал поле и ждал каж-
дый миг. Сколько ездил по дороге, и впереди полуторка
прошла, а под его трактором ахнуло, поставило всего на
дыбы, до сих пор от этого у него шрамы на голени...

Природин развернулся впритык к самому большаку,
опустил культиватор и прицелился к лесочку, едва тор-
чащему из-за горизонта. Спрыгнул наземь, стукнул но-
ском сапога по резиновому колесу. «її-700» -колесо по
плечо ему, во громила! Блямбой на кабине принудитель-
ная вентиляция, агрегат-электростанция, кажется, чер-
та своротит. А подсчитали выработку, ненамного отли-
чается от той, что была у «ХТЗ», вот вам и нате. Аведь
тот землю так не похабил, так структуру не разрушал...

В кабине, несмотря на жару, было прохладно-сиди,
обвевайся принудительньш воздухом. Нет, что ни гово-
ри, это-техника, это прогресс, вот как жрет, жеребчи-
на, плантацию километрами. Зеленые борозды бегут к
тебе струями, а от тебя убегают, сужаются к горизонту.
Дрожит в мареве от мотора Арендовый лес, надвигается,
растет на глазах. И хорошее настроение овладевает При-
родиным. Он любит работать, когда дело спорится, вроде
бы все семьсот лошадиных сил этого дизеля входят в не-
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го, наливают мускулы, и совместная тяга руки н мотора.
через рычаг передается земле.

. -~ Черный ворон, ты не вейся
Над моею головой,-

запевает Природин слышапное еще в детстве от бабки.
Всего-то и помнит две строчки, а как хорошо! И, повто-
ряя их многократно, он едет на своем «Н-700» к Арендо-
вому лесу, который растет, словно гриб. А вот и конец бо-
розде. И тут, у края поля, стоит, машет рукой ему агро-
ном- Тиганов Егор, сынок Трофима _ дРУЖка его зака-
дычного, верного. °

- Ну как?--,тянется к нему в кабине на носочках
Егор.

- А-а~а,- улыбается с высоты Егору Природин и
оглядывается.

А там поле, словно арбуз астраханскнй, так отделал
его Природин.

Сидят на траве, рядком да ладком.
'- Черный ворон, ты не вейся
Над моею головой,-

смотрит Природин вдаль.
-- Ах, на добычу не надейся,- подтягивает Егор, и

заканчивают они уже вместе: о
-- Эх да, черный ворон, я не твой.

И солнце над ними еще высоко. И над головой пн еди-
пого облачка. И на душе хорошо и чего-то тревожно, ведь
дважды подряд хорошо не бывает.І

Из-за спины выскочил мотоцикл- «вертолет» Бронь-
кнн - и замер перед ними, как наехал на стенку.

- Слыхалн, Селиван умер,- не слезая с сиденья,
сказал Бронька.

Егор с'Прнроднным так и остались на месте.
- Зашли в школу, а он прямо за столом... Уж дня

три как, вьются зеленые мухи... И головой на баяне, ба-
ян мехамн до самого пола.

_ Да кто же теперь наших детей-то будет учить?-
смотрел Егор на Природнна.- То учитель был-школы

1не было, то-теперь школу охлопотали-нет учителя...
- В Нрнще давай,- крутанул Бронька ручку газа,-

садись, Трофимыч, погнали!
В правлении никого из начальства неъ оказалось: Ли-

хопеков еще с утра уехал в Алатырь, а Бодраков, сказа-
ли, как пошел обедать домой, так еще не появлялся...
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Сначала Егор сидел на порожках Селивановой шко-
лы один, потом появился Природин. Вдвоем было уже
как-то легче. После захода солнца, в сумерках, березовая
рощица казалась еще белее, наряднее, прорезаниее, вся
в отдельных стволах, а во-он откуда, из Тигановки, от
Ивантеиховской усадьбы, вместе с приречной сыростью
нахлынули косяком такие сильные запахи, и среди них
выделялся запах вроде невзрачненьких, сиреневых фиа-
лок ночных - маттиол.

Из-за двери слабо тянуло тленом, духом ушедшего,
елью'. Еловых веток уже натаскали порядочно в комнату,
где лежал на столе Селиван. Просто так лежал, пока без
домовины, как ходил, так его и положили, только с мед-
ными пятаками на веках. Старушки сделали свое дело
и исчезли, а они вдвоем вот сидели.

Беспокойство где-то внутри, под послеоперационным
рубцом, всколыхнуло в Егоре картину его пребыванияв
больнице, он тут же увидел перед собой знакомые, чер-
ные квадраты очков доктора, почуял особое, чуть слад~
коватое тление больничных стен, белых халатов.

-- Евсей Нилыч,- смотрел Егор 'в полузатворенную
дверь,- а ведь ты тогда нам с отцом не совсем объяснил,
почему на юге гриппок подцепил.

- Дело прошлое, чего ворошить,- сдвинул мохнатые
брови Природин.- Говорил же, пал духом, гриппок меня
и прицелил... Гляди, луна уже выступила, ровно как в
молоке. Н срыву погоды, дождь, наверно, надует дня на
три-четыре, не надолго. Кабы луна в большом кругу бы-
ла,-так, считай, на декаду...

- Знаю, давление в барометре падает. Один чудак го-
ворит, как же вы, мол, погоду по нему определяете, ког-
да барометр в хате, а погода-то наружи?.. Вот и мне по-
нять хочется: с чего такие здоровяки валятся от како-
го-то гриппа?

- Не от какого-то, а от гонконгского.
-- Люди вам там не понравились, что ли? ' І
-' Люди как люди,- усмехнулся Природин.- Вся-

кие есть-и хорошие, и всевозможные... Сам себе не
понравился, ясно? а

--.Почему?
- А черт его знает,- помолчав, сказал Природип и

опять умолк надолго.- Понимаешь, всюду людей милли-
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оны: в помещении, в столовой, в городе, когда к морю
пойдешь. Одно слово, Крым, жемчужина, юг. Ну, а я к
такому изобилию не привык, куда в своей жизни ездил,
кроме Алатыря? Мне и орден-то начальство в колхозе
вручало, у борозды... Ну, вот я там и затосковал. Иду,
понимаешь, и думаю: ну, кто тебя тут знает, с кем можно
поговорить по душам, кому нужен ты со своим разгово-
ром? На улицу выйдешьн-валом валят, и каждый свое
несет, понимаешь, в себе. Лучше бы меня устроили на
житье где-нибудь в общежитие, там бы я с кем-либо бы-
стрее сошелся. А то ведь живу в комнате на двоих, а
напарник мой, механик с корабля дальнего плавания, не-
женатый, ухажерку себе нашел. днюет и ночует на сто-
роне... Вот я и задумался: людей кругом тучи, а переки-
нуться словом не с кем. Ну, а тут все меня знают, и я
знаю каждого, как вот Селивана... Мне тут своя каждая
выемка. И колхозные поля, и личные огороды всем без-
отказно пахал. Ты, Егор, меня понимаешь?

_ Еще бы,- едва шевельнул сухими губами Егор.
Эх, да что тамІ-вздохнул Природин.- Так вот

что высидел я в том доме отдыха: чего гонять по земле-
то? Гоняет такой человек-и тратит себя, расшвырива-
ет даже то, что имелось... А вот енг-качнул Природип
назад, за дверь, головой,- он прирос пуповиной, он дол-
го еще будет тянуться ввысь _среди нас, как дерево, зем-
ля его не обидит... '

«И всего-то?-думал Егор о том, кто лежал сейчас
там, внутри помещения, на столе.-Только-т-о и заслу-
жено за целую жизнь?›› И снова боль где-то внутри жи-
вота, под рубцом, напомнила о себе. Это комом восстало
в груди недовольство собой, от которого, как какие-нибудь
метастазы, расходятся, разветвляются, шевелятся щупаль-
иами по всему его телу, по всем жилам его волны этой
осязаемой, почти электрической боли, от какой нет никач-
кого спасения, хоть вались на постель, накрывай ухо по-
душкой, чтобы не слышать ничего, не видеть, не ощу-
щать. «Нервы,- решил Егор.- Посевная выходит нару-
жу».

Слегка подташнивало, Егор невольно поморщился и
увидел, как к Селиванову дому подъехала машина- «ра-
фик». И вот уже Лихопеков-зто был он, конечно,-
захрустел по песку на асфальте перед окнами школы.

- Ну как тут? - поздоровался он с Егором и Приро-
диным за руку и шагнул в полуотворенную дверь.
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Через какое-то время вышел оттуда, подсел к ним на
порожки. Покосился на Егора: _

_ Чего это ты, Трофимыч, так с лица изменился?
Егор не ответил.
_ Рекомендую. пить молоко,- вздохнул Лихонеков.-

Работай, братец, без угроблення, тебе же необходим по-
ка щадящий режим. А то выйдет человек на работу, па-
валят на него все сразу -- тащи...

Была уже глубокая ночь. Одно за другим погасли в
Тигановке окна. И только ходили по крыше, драли ког-
тями шифер коты, вопя друг перед другом, _как мартов~
ские, сводили личные счеты без стыда и без совести.

'_ Пойдемте ко мне, чего-нибудь нерехватим,- нод-`
пялся Егор.

Закрыл дверь на чепок,'и они двинулись в ночь.
Когда стихли Милипы хлопоты, а Ивашка с Устинчи-

ком были осмотрены и уложены спать, все втроем при-
сели к столу, перекусили, что нашлось под рукой,_икак-
то само собой речь зашла о режиме дня, и все опять же
уперлось в отношения и взаимоотношения, в разгрузки
и перегрузки.

- Вот вы говорите мне, надо, мол, себя прибере-
гать,- повернулся Егор к Лихопекову.-А как прибере-
гать, ведь "мы все на работе... Например, просто жить не
дает мне зтот животноводческий комплекс! Вроде бы не
прямое мое дело, не агрономское, а не могу! Ерунда та-
кая, никак не можем определить место разбивки.

-- Ну, а ты-то сам дїїя себя определил?
_ Я-то онределил,- сказал, уклоняясь, Егор.- Да

из-за этого не ладить приходится с людьми, которые, за-
метьте, тебе симпатичны. Зато нехорошие липнут, как
мухи. Вот беда.

- Ну, а само место, если откровенно, Егор Трофимыч,
чем тебя нрнвлекает?-аж перегнулся Лихопеков через
стол к Егору.

- Я бы сказал наоборот: чем. оно против себя подня-
ло? - глянул Егор за окно, и глаза его заблестели, нозд-
ри затрепетали.- Да ведь это же одно из красивейших
мест, убежден. Родина с него глубже видится! Здесь Дво-
рец культуры надо строить, дом отдыха, парк разбить,а
мы хотим занять его заурядной ностройкой. А ведь у
нас-дети, а за детьми еще поколения. Мне такие точ-
ки-как люди живые. Я в глаза им смотрю, разговари-
ваю. Кто же их защитит, бессловесных? 1
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- Ну, вот теперь вижу, ты пишешь стихи,_улыб-
пулся Лихопеков Егору. -Ты_ромаптик, а этим сейчас
пе многих возьмешь. Ты найди точные аргументы, дай
людям трезвый расчет, экономическое обоснование, а
без этого все, конечно, патриотично, но... сотрясение воз-
духа. Ну, и что ты, в конце концов, предлагаешь?

Сами знаете, старый брошенный сад Полкнлометра
от села, значит, людей не возить, пустошь, полвека никак
не используется...

- Что ж, в этом, пожалуй, что-то имеется,- тихо ска-
зал Лихопеков._ А теперь попробуем развернуть это
«что-то», доказать, отстоять, привлечь сторонников к на-
шей точке зрения, так?.. Я с чего разговор с тобой на-
чал: надо себя приберегать. И вот что имел в виду: зря
не рвать себя, не пережигать, надо уметь контактировать
с людьми. Убедился сам в верности своей позиции - най-
ди сторонников, они всегда есть, в любом коллективе, ес-
ли он живой организм, не загнил, вместе со-сторонника-
ми постарайтесь других убедить, расширяйте свой круг.
Главное-чтобы идея, так сказать, овладела массами...
А ты- максималист, тебе все или ничего, ил11_или,
третьего не дано. Так людей от себя будешь только отпу-
гивать. Наждого человека тоже ведь надо понять: что им
движет, почему рассуждает он так, а не иначе?.. И дома,
небось, такой же: все или ничего, а, Егор?

_ Да нет, дома он смирный,- подавая чай на стол,
приласкала Миля глазамисвоего взъерошеиного,~что тебе
воробей, мужа.

- Он вообще мужик вот такой! - вскинул Природин
большой палец перед Лихопековым._ Когда-то, помню,
пешком под стол ходил. Как Ивашка...

И все эасмеялись, потом вспомнили про то, что со-
брало их вместе, и замолчали. И Егор с облегчением ду-
мал, что вот на пути его оказался еще человек, на ка-
кого можно будет, в случае чего, положиться».

Стояли втроем на крыльце: одиноко, маслянисто как-
то в мглистой зябковатой ночи за. речкой светилось окно.

Вроде такая же Тигановка, какой была и день назад,
а уже не такая. То- возле одной, то возле другой хаты сой-
дутся люди, постоят, помолчат, повздыхают о- судьбе Се-
ливановой школы, пожалеют своих детей н Тигановку.
По Селивану-то и поголосить некому, из всей родни толь-
ко двоюродный брат в Запорожье, туда отбилн ему те-
лсграмму.
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Тьмой перемкнуло бы все Егору, да зачем тогда жить,
добиваться чего-то, когда конец известен, как у Селивана.
Но помогла Егору его агрономская профессия. Проходил
мимо бабки Гали, загреб у нее из решета горсть зернеца,
что швыряла бабка домашней птице, встряхнул на ладо-
ни, покатал по всем линиям жизни: вот оно какоичко,
зернышко, что там-миллиграммы, а силы, если поду-
мать, просто жуткие, неискоренимые, такие, что привели
его к нам сюда из веков и уводят в века...

Егор поставил «Москвича» под окна правления и че-
рез сад заторопился на 'иилораму, заказывать гроб, язык
не поворачивается сказать, Селивану. Пилораму в Ярище
называли «веселый ветер», потому как, сколько помнят
ярищенцы, она всегда размещалась в худом дощатом са-
райчике, на котором доски были, как клавиши в пиани-
но: свежие-побелее и через одну старые, уже потом-
невшие, а через две-ничего, пустота. Днем эти доски
(начальство давало указание) прибивали, а ночью отди-
рали и уносили. Днем прибивали, ночью отдирали, при-
бивали - отдирали. А иначе, что бы тогда делали в про_-
стои люди на пилораме?

Вот и сегодня, уже с утра, едва ступив за порог, Егор
чутким нюхом изловил сложные запахи подгорелого ме-
талла, сосновых деревьев и августовско-сентябрьского
сада.

И тут дверь следом распахнул Бодраков.
-- Вот зтот,- показал он рабочим на самый лучший

у стенки.- Берите и грузите на машину.
-- Так зто же мой... г-гроб,- заикнулся было один

из них.
-- Ничего-ничего,- сказал Бодраков.- Длинноват?

Стружок побольше набьем _ в ноги и где голова... А ты
чего здесь? -увидел председатель Егора Тиганова.- Не
мешай-ка людям работать, людям нужны зачеты-один
за два. У Бодракова так, у Бодракова иначе нельзя, гори
оно синим огнем.

УП.

Вот и не стало Селивана, зашумели ветры над сне.-
жим, низеньким земляным холмиком. И повис над Ти-
гановкой проклятый вопрос: кто же будет, когда придет
осень, учителем у них в Селивановой школе? «Ничего,
свято место пусто не бывает,- говорили одни.- При-
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шлют кого-нибудь».- «Кого-нибудь нам не надо,- возра-
жали другие.- Эх, при жизни не можем беречь друг дру-
га, чтобы после за локотки не хвататься». И Селиван вы-
растал в глазах у своих деревенских, очищался от всего
бытового, случайного, становился таким, что хоть ставь
человека вместо иконы.

И все же дни за днями брали свое, приходили иные
дела и заботы. П, главное, на первый план выдвигался
животноводческий комплекс, который как повис над пи-
ми с полгода назад, да так и висел.

Ноги сами вынесли Егора на «командный пункт». Су-
мерки быстро сгущалнсь, и воздух становился тяжелым от
холода, сиреневым, отсвет от облаков ровно ложился на
всю округу,.обтягивал каждую выемку, кустик, листок.
Сейчас, уже почти вслепую, интересно было все же уга-
дывать с высоты отсюда расположение сел и дереву-
шек, перелесков и суходолов, всю эту всхолмленную, слег-
ка притуманенную равнину. Егор отвел голову чуть в
сторону, мимо огромного валуна, и сейчас же на ближнем
плане все изменилось, переместилось по отношению друг
к другу _ кусты сирени и жимолости за ракитой, зарос-
ли молодого орешника, слева от него-в одиночестве-
колючая шапка татарника. Первое побуждение-надо
спешить, когда надвигается ночь, чтобы поспеть ко дво-
ру. Но эти места были ему так известны, сколько лет бе-
галось в школу из Тигановки в Ярище через эту триап-
гуляционную вышку. _

Егор, не шевелясь, смотрел на`татарник: «Твое поко-
ление, годки твои становятся работниками, и вы теперь
самый сок, от вас сейчас тоже зависит, куда идем, какой
будет вся эта земля»...

Проезжали на днях мимо вышки с заместителем пре-
дрика Распоповым и Лихопековым, возвращаясь из Ти-
гановки, из Селивановой школы. «Чего этоон так блеко-
чет перед начальством?-покосился Егор-на Лихопе-
кова.- Сыплет мелкими барашками, как ягненок караку-
левый, трехнедельный, только что из-под полотенца».

- Давайте свернем на «командный пункт››,-- толкнул
Егор в плечо Лихопекова.- Пусть человек хоть глянет на
наши места.

' - На какой «командный пункт»?- живо повернулся
к Егору Распопов.

- Это все по его вот части,- кивнул затылком Ли-
хопеков на агронома.- Он тут в уборочную раскомандо-
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вался, как Наполеон... с расхитнтелями сражался,- и
опять этак меленько рассмеялся.- Ну, молчу, молчу, Егор
Трофимыч. Дело давнее, чепуха... А вообще-то высотку
эту, у триангуляциониои вышки, мы иазываем «команд-
ный пункт». В народе вроде поверья, так, Егор Трофи-
мыч?.. Ну да... Когда Лев Толстой проезжал к своей до-
чери Татьяне вот этой дорогой, будто бы не удержался
великий писатель, тогда уже старец, и пешочком на эту
высотку. Посмотрел и сказал: если бы, мол, в окрестнос-
тях случилось сражение с французами, Наполеон выбрал
бы место себе для ставки именно здесь. Наполеоновскне
войска здесь не проходили, а вот фашистов в сорок треть-
ем отсюда мы выбивали, и возле высотки действительно
располагался штаб армии, а на самой высотке- наблю~
дательный пункт...
- И вы хотели провезти меня мимо?--полушутя-

полусерьезио заговорил Распопов._ Хоть я и ие Лев Тол-
стой и пока что не старец, по человек русский, как--пи-
будь пешочком и я...

- Зачем гке пешочком? Туда дорога есть теперь, монс-
но и на машине,-- кивнул Лихопеков Егору.

- Ну, нет уж, позвольте,- сказал Распопов на пол-
ном серьезе.- Ії святым местам ходить надо только пеш~
ком.

Поднялись на высотку и задохнулись от обилия воз-
духа: в душе каждый был, черт побери, романтик. Перед
ними была ширь России, земля.

- Неужто отдадим это место под комплекс? - вырва-
лось у Егора.- Так же, братцы, нельзя.

Распопов смотрел в открытые дали.
-- Вот вы сейчас о красоте земной, небось, скажете,-

перевел он взгляд на Егора.- Да, здесь прекрасно, что и
говорить!.. Только с нас ежегодно, если хотите, поквар-
тальио, помесячно требуется продукция. Людей, извините,
кормить надо, и не абстракцией, а конкретным молоком,
мясом... Все живущее тянет соки из земли одинаково,-
смотрел он теперь в упор на Егора,- только с корня ио-
лучается, допустим, горох, а то и плевел, дурную траву с
поля вон". '

- Опять мы за старое! _ вспыхнул Егор, и, как всег-
да в таких случаях, у него даэке искры из глаз просыпа--
лись.- Разделять все на красное и зеленое, на зрелое и
недозрелое, грешпики меняются, а грех остается.

- Получается, слепой слепого водит - оба ни зги не
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видят? -смягчал Лихопеков Тиганова.- Так, Егор Тро-
фимыч, выходит?

- Это кто ж кого водит и чего оба не видят? - с по-
дозрением посмотрел на них обоих Распопов.

- А вот в колхозе за нос друг друга водим,- провел
Лихопеков ладонью по бревнине - подгнившей «ноге»
вышки, вышка так под рукой и зашаталась.

- А вы чего с Бодраковым не видите? - спросил те-
перь уже напрямую Распопов.- Один- красоты земной,
перед ним голые планы, а другой _ не может ему красоту
ету раскрыть, увязать с реальностью планов... Ну да ум-
ные люди в конце концов договорятся. Но я сейчас не об
этом. Здесь действительно полно воздуха, и должно мыс-
литься крупно, если хотите, масштабпо...

Всю неделю Егор лазал вокруг Ярища, оглядел в ка-
кой раз не только старый, щербатый сад, но и все эти пус-
тоши и буераки. Вымерял, высчитывал площади, расстоя-
ния от ближайших усадеб, заносил в лично составленный
план. В пятницу с мыслями и бумагами он отправился в
Алатырь, к Нондаурову. Главного инженера Егор застал
в кабинете.

_ Чего тебе, Тиганов? - оторвал голову от бумаг ии-
женер. и

`- Да вот,-- замялся Егор,- посоветоваться пришел к
вам насчет... места привязки нашего комплекса. Хотелось
бы, чтобы вы, Виктор Палыч, помогли. Зачем портить
ландшафтное место у вышки?

-- Братец ты мой,-- засмеялся Кондауров, «р» прока-
тилось и упало куда-то в горло`,--мне-то что-дайте
команду, да я хоть на Луне комплекс- вам привяжу. Вы
сначала там у себя определитесь, выработайте рекомен-
дации, а потом мы посмотрим... Извини, спешу, там на-
верху меня ждут. На, погляди, вот это,`

И сунул Егору брошюрку «Типовой проект животно-
водческого комплекса (КРС) в колхозах и совхозах об-
ласти». С тем Егор и вернулся в Ярище.

...В последнее время Егору стало ближе все, что делал
и говорил'Лихопеков. Холодок, который образовался меж-
ду ними, когда обещанный Егору стандартный домик тот
занял сам своей семьей, постепенно сходил. Понимали,
что от Бодракова'можно чего-то добиться только совмест-
ными усилиями. Уже не раз они заводили о ним речь о
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строительстве комплекса в старом саду, по каждыйраз
Бодраков выскальзывал, уходил от полемики.

- У Финагена, по-моему, есть мыслишка сбагрить наш
комплекс соседям,- пошел Егор как-то на прямой разго-
вор с Лихопековым.- Вот зачастнл в Дровосечное.

- Ну уж это мы погляднм,- сдержанно сказал Ли-
хопеков, доверительно наклоннлся к Егору:- Не бойсь, и
о нас не забудут... г

Втайне у Егора вызрел такой нланчик.: разбить на
«командном пункте» парк, выявить все достоинства этого
ландшафтного уголка перед теми, кто придет сюда вскоре
делать разбивку площади под животноводческий ком-
плекс, лишь у варвара на такое место наляжет рука...
И только боязнь, что народ его не сразу поймет, останав-
ливала Егора. И все же пора было действовать, молодежь
должна его поддержать. А то думают, что проявлять себя
можно где-то на БАМе, а тут, мол, н так обойдемся. Глав-
ное, чтобы идея опять-таки овладела массами, а_там, ко-
му надо, реагировать все же придется... `

Своими ,планами Егор поделился с Любой Неведро-
вой - заведующей клубом. Люба была племянницей При-
родина, дочерью его сестры, тоже из местных, неподале-
ку отсюда, из деревни Булатово.

В клубе никого не было. Они сидели в комнате худру-
ка: чистенько, вполне современно, без мышиного запаха
и черно-багрового атомного гриба на стенке, наоборот,
отовсюду глядели молодые глаза из различных ансамб-
лей.- «Песняры», «Пламя», «Голубые гитары». Склонясь
пад- столом, Люба вела по бумаге карандашом. Егор на-
клонился еще ниже и увидел на Любиной шее мелкие,
мяконькие такие эавиточки волос, услышал запах нежного
девичьего тела, и вдруг перед ним возникла Стешка.

-- Чего это ты?- оторвалась от бумаги Люба н по-
смотрела на него внимательно...

И по Ярищу, по всем деревням и поселкам колхоза
уже понеслось, что агроном Тиганов Егор вместе с заве-
дующей клубом Неведровой Любой мутят молодежь, за-
тевают для прикрытия глаз субботник, на котором хотят
намылнть Бодракову шею. Стыдно сказать, прицепились
за гто, где привязывать животноводческий комплекс, к
дубу или раките, как будто от перестановки слагаемых
изменяется сумма.. Отец говорил Егору, сам слышал, как
такие слухи- в конторе и в магазине распространила эко-
номист Коротеева. Это выводило Егора из себя, заставля-
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ло нервничать, переживать, а 'что делать? Не идти же к
людям оправдываться.

Поделился своими сомнениями с Любой.
_ Проведем субботник-,_ сказала она спокойно,_ и

слух-н заглохнут сами собой... Вот уж готово, гляди, объ-
явление. Давай припишем, вот тут в низочке: «Пригла-
шаются все желающие, в том числе и пожилые колхозни-
ки, сельская интеллигенция».

Объявление Люба повесила около клуба и, заказав в
районной киносети фильм «о всенародном участии в осво-
ении целипы», заметно успокоилась, считая, что раз про-
веден'а такая массированная артиллерийская подготовка,
то прямое попадание обеспечено. Зато Егор не находил
себе места.

Где зто ты нахваталась такого: «артиллерийская
подготовочка», «прямое попадание»?_ спросил он ее, зай-
дя на другой день в ее комнату._ Книжек, что ли, начи-
талась?

_ Зачем книжек? _ поставила Люба на него крупные
голубые глаза и не сморгнула даже._ Мне один парень
из РАУ пишет.

_ А что это такое _ РАУ?
_ Чего ты, не знаешь, что ли? _ повела Люба пол-

ным, пухловатым плечом._ Да это... как его... ракетно-
артн_ллерийское училище. `

Все понятно, молчу. Перед артиллерией, тем более
перед ракетами,_ я пас. Он у тебя бог войны.

_ _ Скажешь тоже ,_усмехнулась Люба. _Какой он
там бог, просто один мальчишка из нашего класса.-
И неожиданно для себя вьшалила Егору:- А йне больше
другой нравится, морячок, на подлодке земной шар уже
два раза под водой опоясал. Тому я сама пишу...

И при последних словах Люба вышла из комнаты,
оставив Егора с мыслями наедине.

УІІІ.

Егор с Любой явились на «командный пункт» первы-
ми. Оглядели все по-хозяйски: куда откатить валуны, ка-
фкие березки убрать, а какие оставить, куда пробить
стежки-дорожкн. Задувал ветер, освежал тело и душу.
«Что-то нет никого, может, никто не придет?›› Егор про-
сто не узнавал округу, все Анеожиданно помрачнело. _
«Только бы 'дождь не нагрянул».
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И вдруг загремел мотоцикл без глушителя- «верто-
лет» Бронькин, протянул сюда, наверх, едкую синюю цо-
лосу. Вот и Бронька Летягии -- механик собственной пер-
соной. Из коляски у него торчал вверх ножками стол,
под столом - на дне - была кумачовая скатерть.

- Чего это ты? - удивился Егор.-- Ай на свадьбу со-
брался, во Дворец бракосочетания?

-Бодраков приказал, -вьгтаскпвал Бронька стол из
коляски.-- Сейчас сам подъедет.

С высоты было видио, как из Ярища, Тигановки, Си-
пих Двориков, Житеия, от Адамовой мельницы- больша-
ком, просел'ками, стежками, мелькая во ржи, поднимаясь
на взгорки и исчезая в лощинах, тянулись сюда люди:
кто - пешком, кто - на велосипеде, а кто _ прямо на
тракторе, с поля. Подходили молодые - девчата и парни,
встречались, радовались Удруг другу, переговарпвались и
смеялись на чью-нибудь шутку, выходку или просто так,
с ничего, садились па травку, прислонпв к валуну ло-
паты и грабли, бросив рядом пилы и топоры.

-- Бронислав Демпдыч, ай воспитывать нас собира~
ешься? - задевали Летягииа молодые парни.

- Ты бы трибуну еще приволок, гарнитур из сель-
мага с четырьмя мягкими креслами. .

Подходили и те, кто постарше, и женщины, поуира-
внвшись дома, и глубокие старики. Прошустрил дед Ко~
молый с высоченной палкой,- на крюке узелок.

- По орехи, что ль, с алебардой-то? _ подцепил его
Егор.-Пшь, какой, прямо из средних веков, оружено-
сец. _

А сам радовался, что все так хорошо получается. И не
знал, растерявшись, что делать ему с такой гущей наро-
да, куда кого ставить, какое давать задание, вообще-то
как в таких случаях приступают.

Подъехал автобус, горохом из него посыпались
школьники. Словно солнце, надо же, брызнуло из-за туч~
ки и расцветило окрестности. Вслед за автобусом подка-
тил на «рафике» Лихопеков. Он сразу, же вошел в гущу
людскую, как тут и был. Его оранжевая рубаха замелька-
ла среди ярнщенских, тигановских, адамовских, синедво-
риковских, житеневских, а голос стал слышаться то с
одной, то с другой стороны холма. Взлетели лопаты, _за-
скрежетали о камни железные грабли...

И тут со стороны Завалюшино на холм взобрался «ко-
Ізел» председателя. Сквозь людей, как сквозь масло, Бод~

324



раков прошагал к столу, подхватил этот стол одной пра-
вой и с ходу припечатал его, чуть повыше, к нлоскому,
седоватому от мха валуну-кругляшу. Провел внешней
стороной ладони по скатерти, окинул собравшихся взгля-
дом, сказал с натугою, зычно:

- Дорогие колхозники, земляки! Спасибо, что вы все,
как один, откликнулись на наш призыв, явились на суб-
ботник, который знаменует начало работ по строитель-
ству нового, еще более мощного, колхозного животновод-
ческого комплекса здесь, на этом самом холме, где на-
ходимся...

-- Как животноводческий? _ по глубине собравшихся
прокатился нестройный гул.- А с парком _ зоной отды-
ха - как же? __

- Митинг, посвященный такому событию в нашей
жизни,-- Бодраков сделал короткую паузу,- объявляю...
открытым.

Услышав такие слова,`все подтянулись привычно, гул
постепенно иссяк.

-- Кого предлагаем в президиум?
-- Не надо,- зашумели из житеневских, а также от~

туда, где кучковались механизаторы.-А почему же не
парк?

- Парк-это отдых,- бросил им с высоты валуна
Бодраков,- а нам еще сколько надо трудиться, чтобы до-
гнать и перегнать хотя бы соседей, например, Дровосеч-
ное. Выполнить _ гори оно синим пламенем -- дополни-
тельный план.

Выбрали, как всегда, президиум. Члены президиума
исполняли свою обязанность стоя- не как-всегда.

- А все-таки как же с парком-то? _- возникали голо~
са, но уже из разных мест и потверже.

- Примите меры,- махнул рукой Бодраков.- Меша-
ют работать.

Дед Комолый поднял палку над головой и глухо стук-
нул концом перед собой по камню.

- По комплексу... Кому первое слово? Вот кому,-
указал Бодраков на Природнна в первом ряду-А ну,
Евсей Нилыч, скажи!

Природин начал говорить бодро и неожиданно сбился.
Получилась пауза. Пауза все росла. Стало слышно даже
дыхание бабки Криуновой, стоявшей тоже в первом ряду.
И тут рука Природина дрогнула, осторожпеиько, незамет-
но этак полезла в карман. К своему удивлению, Егор
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увидел, как в ладошке природипской оказалась еще та,
давнишняя синенькая `тетрадочка. Скосив глаз, Природнн
начал читать по тетрадочке. «Надо же! нвпился в него
Егор.- Петь будет, должно быть, под дудочку Бодрако-
ва». И тут Природину не понравилось что-то в написан-
ном, надоело искать глазами слова, читать чужим, сдав-
ленным голосом, и он положил тетрадку на стол. И стал
говорить по-своему, сам.

- Это, что ж, теперь, не шар земной - шарик, вокруг
которого можно облететь за тридцать минут,- начал он с
международной картины и почувствовал, что его, как
трактором, так и тянет по этой стежке, не свернутьнику-
да.-- Эту эру открыл нам Гагарин...

Бодраков кивал головой, _ободряя.
- Царство ему небесное, хороший был человек,-

вздохнула бабка Нриунова, она всегда на все реагирует
живо и непосредственно.

-- Ты бы еще перекрестилась тут, срамота,- укорил
ее тут же Природин.- Да, вот тут у меня записано...
'«...шар можно облететь за тридцать минут, и он уже ни-
когда не будет для людей тем, чем был он для наших
предков››.- И пошел по своей стежке далее, по поряд-
ку: -А чем он был всегда для людей, спрашивается?
Большим домом, а теперь сделался маленьким, И они хо-
тят его ракетами рассадить, Ідомик этот, какой предки
строили, по бревнышку раскатать...

-- Кто они?-раэдались молодые, ребячьи голоса.--
Выражайтесь _ понятнее.

- Нто _ агрессорыІЯсно, кто,- отпарировал тут же
Природин.- Темные силы реакции и международного раз-
боя, но силы мира всегда начеку...

- Верно,- успокоились ребята,_- крой дальше. Если
что, 'мы их всех ракетами к стенке пришпилим.

_ Но землю нам надо беречь,- ободренный одобре-і
нием вздохнул облегченно Природин.- Шарик у нас этот
маленький, а колхоз наш большой, за день, пожалуй, не
обойдешь. И' вот на этой нашей колхозной земле отцы на-
ши, предки, оставили нам большие красоты природы, а
мы хотим их, как какой-нибудь Пиночет, как эти... как
их... мракобесы международной политики, бульдозером -
и в ров. Так, дорогие мои, никуда не годится...

Бодраков насторожился, покоснлся на Природнна,
стоял, как аршин проглотил. . '
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_ Мы понимаем,- продолжал Природин,- как ва-
Жен комплекс, что производство надо наращивать, мы за
это принимали соцобяэательства, мы за это голосовали и
уже отвечаем делом, работаем. Но сейчас стоит другой
вопрос: быть не только работником, но настоящим рачи-
тельным хозяином на земле, я так этот вопрос понимаю.
А то кое-кто хочет привязать комплекс к этому вот мес-
ту, к «командиому пункту», к вышке...

Бодраков поднял руку:
- Все, Природин, хватит тебе! Дай другому сказать.
- А другому не надо,- колыхнулись в толпе.- Пусть

человек говорит, продолэкай, Евсей, разумное, вечное!
- А это, товарищи, сами видите, какая тут красота!-

повел Природин рукой.- Как будто у нас нет мест дру-
гих-покорявее, проще. А то метим гв ворону, а попа-
даем в корову. Не доглядишь оком, после эаплатишь бо-
ком. Как будто мы последний год живем на земле... Вот
я и предлагаю молодежи, тому, кто будет жить и хозяй-
ствовать тут, на земле, и после нас, высказаться по дан-
ному вопросу. Как молодые понимают борьбу за сохра-
'пение красоты этих мест, а значит, и всей большой нашей
Родины, я лично так понимаю...

И отошел, взволнованный. Потом подскочил к Бодра-
кову и стал вынимать из синей тетрадки какие-то бума-
:кенции, совать председателю в руки.

Егор оглядел собравшихся и увидел, кажется, каждо-
го, всех. Как водовороты речные, закручивались разгово-
ры, вспыхивал и погасал смех. Особо, кучечкой 'стояли-
школьники во главе с >Верой Ивановной. Егор поймал
ободряющий взгляд Лихопекова и глядел спокойненько на
Бодракова: «Ну что, как оно, ничего?››

- Слово Тиганову Егору! Егору Тиганову слово!-
зашумели голоса оттуда, где были школьники.

Егор улыбнулся всему этому колыханью голов и на
этом фоне так явственно увидел яркие, оранжевые бли-
ки, а в бликах-глаза Кондаурова-холодньте, колкие.
Инженера на понт Іне возьмешь, ему нужны цифры и
факты.

Егор сказал об экономии земли, которой, если вду-
маться, у нас не так уж и много, чтобы строить на неи,
что угодно и где угодно в расчете на авось. У российских
помещиков, кстати, была ярко выраженная тенденция
разбивать свои усадьбы на неудобях, сохраняя лучшие
земли под поля. Этому следует у них поучиться...
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-.- А почему ж тогда возражаете против привязки
комплекса к этой вот «вышке››?-как выстрел, прозву-
чал ехидный вопросик. Она, кто же еще, Николавва, эко-
помист Коротеева.

Все повернули головы в ее _сторону.
- А потому,- ответил ей тут же Егор,- что неудобь

неудоби- рознь. Это место- красота земная, оно требу-
ет сохраиенияда старый, выщербленный сад... разбитый
еще при царе Горохе... расположен тоже на иеудобях, по
па таких, которые никто пока использовать не собирает-
ся. Это-рраз! Второе-_ он расположен в допускаемой
для комплексов КРС близости к месту проживания жи-
вотноводов, следовательно, не нужен будет транспорт, ав-
тобус, возить на дойку и сдойки доярок, а мы знаем, как
у нас это частенько бывает - один раз автобус сломался,
другой- по другому делу услали, в третий-_ просто за-
были, и так бывает, а ты, доярочка, топай ножками. Три
километра туда, три обратно-шесть умножаем на три,
три дойки-это будет уже восемнадцать... Из этого же
вытекает и третий аргумент против - экономическая сто-
ропа дела. Вы, Николавна, экономист по должности, са-
ми, пожалуйста, и подсчитайте...

-- Верно, пусть сама все обсчитает,- поддержали
Егора тигановскне доярки,- а то `к^ак ни придешь к ним
в бухгалтерию, все сидят семечки лузгаютда по окнам
мух давят. А ты, Трофнмыч, давай дальше. Даром,- что
ли, кровь сдавали тебе, крой по-нашенски!..

И вэбодренный такой безусловной поддержкой Егор
потерял бдительность. От красоты земной он как-то неза-
метно для себя перешел к красоте хлеборобского труда в
уже обозримом будущем, к полям в этом будущем, кото-
рые, как цеха завода, с рельсами по сторонам, с кран-
балками, по которым курсирует необходимая для работы
с землей техника, трактора управляются по радио, только
для этого нужны не просто поля, а выравпенные, специ-
ально подготовленные карты...

-- А как быть с сорняками?! - не выдержал и громо-
гласио спросил дед Комолый.- Ить по радио за ними,
чертями, не нагоняешься.

Все опять насторожились. Деда не одерг-ивали, так и
стоял он на виду у всех восклицательным знаком.

- С сорняками управится химия-это для нее не
вопрос,- смахнул Егор пот со лба.-.И вот скажу я вам,
что'такое, товарищи, химия. Все мы знаем Сахару, вели-
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чайшую в мире пустыню. Так вот химия и на эту Саха-
ру находит управу: придуман такой полимер, который-
держит воду в песке. Выходит, скрепляй Сахару, где
нужно, этим составом, поливай водичкой и разводи дыни
под щедрым африканскнм солнцем среди самумов...

И тут эке, как ястреб с неба, бросилась к трибуне
Норотеева е колхозный экономист.

- Что это нам агроном тут представил?--взвнлась
опа, у нее был резкий голос, даже уши закладывало.-
Еабачок «Тринадцать стульев», какой по 'телевизору за-
хлопнули, а он его тут открыл? Про какую-то красоту
земли, про Сахару... Может, ему лично и нравится на Са-
харе этой дынп под ихним солнцем выращивать, а мы
Живем, насколько я понимаю, здесь, у себя дома, и, на-
сколько я понимаю, дыпи эти выращивать не собираем-
ся... Это я к вопросу, к вопросу,- закивала она прези-
диуму,- чтобы агроном, соколик ясный, куда зря, не за-
летал. А по существу вот что. Плывет что-то, путает агро-
ном. Ошибочки тут подметила, вот именно. Во-первых,
вышеупомянутый сад был разбит при нэпе, так старые
люди рассказывают, а не при царе Горохе, как указывает
агроном, и царя с таким именем у нас, как известно, не
было, а был царь Николай, по прозвищу «Палкин››...

_ Ну, Николавна, Николавна,- смягчал ситуацию
Бодраков, ведущий митинг.

- Ты, председатель, меня не окорачивай, я свое дело
туго знаю,- пснханула Коротеева даже на председате-
ля.- Во-вторых, вот налицо у агропома несуразица, про-
тиворечие. Значит, ему, агроному-рачителю земли-
этот бугор жалко стало, а те гектары, с какими можно
еще что-то сделать, как-то использовать, он готов пустить
под откос. Это, мол, красота земная, а те земли вовсе не-
хороши...

- Ну, что исделаешь, Николавна, если сама ты такая
справная, толстая и на морду подходящая,-пе выдер-
жала бабка Нриунова в первом ряду,-а сестра у тебя
щенка, как протокол.

- Какой протокол-частокол? - поправил Бодраков
Нриунову.

- Ты вот что, бабк ,_уперлась взглядом в нее Но-
ротеева и дунула в разгоряченное лицо себе вверх, под
волосы,- ты тут агитацию не разводи, все равно сыну
твому допоплату за пахоту не начислю, не заслужил.
И' не ходи ко мне больше в контору, больше по этому
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поводу с тобой не разговариваю... И, в-третьих, товарищ
агроном, как это вы взялись судить об экономических ны-
годах, когда они еще не подсчитаны, не известны. Это -
главное... И в конце слова агронома совсем не серьезиы,
мальчишка какой-то, а не агроном.

Едва ушла Коротеева к валуну, как мячик, подскочил
представитель от школы- парнншечка, Варюши Чумако-
вой - медички _ сынок.

-- Вы, Николавна, совершенно не правы,- тонким,
срывающимся голоском крикнул парнишка.

`- Вот еще петушок, нате вам, снесся,- ехидненько
этак, на всех прорезала горлом своим Норотеева.- Нико-
лавна я ему, будто нет у меня имени-отчества.

-- Все зовут вас так - Николавна,- не смутился пара
пишка.- Насчет дыни вы совершенно не правы. Дыии
могут расти не только в Сахаре, но и тут у нас, и мы всей
нашей школой доказали, нас за это в Москву посылали на
выставку... _

Туго зажмурив глаза, даже белые мухи там, под ве-`
ками, потекли и запрыгали, Егор ждал Лихопекова. На-
конец, попросил слова и Лихопеков.

- Три профессии для меня лично,--сказал он тихо
и медленно, думая,-имеют свой,- особенный смысл, по-
тому что они самые мирные, больше всего, на мой взгляд,
служат человеку-это профессии хлебороба, учителя и
врача. Заметьте, товарищи, на первое место ставлю я
хлеборобаІ.. Доводы агронома мне кажутся убедительны-
-ми. Я слышал, как все вы поддержали его. И это большое
счастье для человека, специалиста - попасть в точку, ид-
ти в ногу с людьми и со временем. И если бы вы спроси-
ли мое мнение, я бы лично проголосовал «за». За сохра-
нение этого места, красы земной, как ее создала мать-
природа, если хотите для воспитания будущих поколе~
ний...

Солнце взобралось уже высоко, день был в самом раз-
гаре. Буйствовали цветущие травы, сами по колено и вы-
ше, они давали на сено хорошие виды. А кругом полно-
листые, раскудрявые шевелились березы; дубы и те успе-
ли обволокнуться молодым, глянцевым листом, стояли
дремотные, мудрые... Праздник лета- всего живого, рас-
тущего, когда все в надеждах и ожидании, девушки пле-
ли испокон венки из желтых цветов - кукушкиных сле-
зок, пускали их по реке, а суженые *ловили пониже, у
устья... '_



Увезли стол, уехал с Норотеевой Бодраков. А расхо-
диться никому не хотелось. Не за тем собирались, чтобы
взять да и разойтись. «Эх, да где наше пе пропадало! -
взмахнули люди лопатами.- Комплекс комплексом, парк
парком, а Жизнь жизнью». И окрестности огласились уда-
рами железа о камень, перестуками топора и лихими,
дружпыми вскриками...

Поработав до жжепья в ладонях, до удовлетворенья,
все присели на травку да выложили еду и питье, все, что
захватили из дому. Чего там, праздник, так праздник, в
самом деле, отпахалисьотсеялись, хоть вздохнем перед се-
нокосом. И, кажется, вышка качнулась от песни, в небе
как завис, да так и висел, любопытствуя, коршун.

Ступив за валун, Егор столкнулся лицом в лицо с
кем-то, поднял голову: перед ним была Стешка.

- Жду тут, заждалась,- сказала она и опустила гла-
за.- А вас с Любой нет и нет.

- Спешил так,- ответил Егор и не знал, что ему де-
лать дальше.

ІХ.

...Егор давненько стал примечатьв` себе, что дома Ми-
лю он словно не замечает, она как хлеб, что ли, как кис-
лород. Но стоит ему куда-либо уйти на весь день, а тем
более на какое-то время отъехать, он начинает чувство-
вать вокруг себя пустоту, вроде чего-то ему не хватает,
прямо наваждение, болезнь какая-то, так привык к ней,
что ли, без нее уж не может... А как же, выходит, Стеш-
ка? Любовь - это гармония, ею движется мир...

Сплюнул Егор: эко куда его завело, взял в руки тяпку
потяжелее -- «полумесяцем бровь››,_отцова тяпочка, и по-
шел окучивать картошку. Егор знал хорошее средство от
дурноты в голове _ работу.

На «Москвиче» подъехал отец из Ярища, пришел сюда
к Егору, на огород. Отобрал свою тяпку.

- Отдохни, сынок.- И с ходу стал клясть Бодрако-
ва.-- А мне отсюда, из Тигановки,- сделал отец вывод,-
расстояние что в Ярище, что в Оболешево,а то даже до
Дровосечного - одинаково. Я -- вольный ветер, могу пой-
ти хоть куда. Была бы шея, хомут найдется.

- Чего 'это ты так?-поинтересовался Егор.
- Допоплату сняла с меня эта стерва... Николавна,-

вонзил в борозду тяпку отец.
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- Отец,- сказал Егор, заметно волнуясь, ему было
интересно мнение человека земли, вснахавшего на своем
веку не одну сотню гектаров,_ как ты думаешь, «команд-
ный пункт», место у триангуляционной вышки, красивое
место? Можно его отдавать под застройку?

Старший из Тигановых долбил но осоту тяпкой, добил
его, наконец, так и срезал начисто.

- Откровенно сказать,- вонзил Трофим «нолумесяц»
в землю,- мне, сынок, все равно. Дадут наряд- буду
грунты ворочать, все сдвину и нередвину, не дадут-
пережду, обойдусь... Да нет, не из-за денег, сынок, какие
там деньги! Мне теперь после смерти Устюши, мамки
твоей, деньги смысл свой вроде как потеряли, душа к ним
не тянется, вот 'и ты уж поднялся на ноги, зачем они
мне?.. Хм, а деньги-то? Про деньги, когда они есть, все
больше молчат, а кто больше ругает-лицемерыл лоды-
ри, нехорошие люди. По-ихнему деньги- зло. Я раньше,
когда Устюша жива была, а особо по молодости, так не
думал: деньги мне помогали, с деньгами можно дРУ*
жить - ими дома, садики детям строят, ракеты запускают
в небо, а уж от людей зависит, какими ракеты те сде-
лать-мирными ай военными, куда их повернуть. Так и
деньги, у злых людей они злые, добрым они свободу
действий дают, разворот... Ну, а мне они теперь так, ни
рыба- ни мясо, стало быть, к жизни упал интерес, так
понимаю, плохо...

-- Ну, а что же главное у тебя, пана?
-- Главное? __устремил Тнганов Трофим на `сына яс*

ные, синие, еще не выцветшие глаза.- Главное, что ж,
остается работа, она нодпирает, не дает падать.

- Дадут наряд-неужели взворочаешь` все вокруг
вышки, красоту такую?-вцепился Егор в отца взгля-
дом.-- Ты, бать, хоть что-нибудь понимаешь?

-- Понима-а-аешь! Кабы не нонимал,-- усмехнулся
горько отец,-- на твоей бы матери не женился, взял бы
какую попроще... Я через эту вышку бегал к ней на сви-
данку во-ои куда, в ее-то деревню. А под утро, бывало,
возвращался домой, тогда мопедов и мотоциклов не было,
ноги за все отвечали. Поднимусь к вышке, нрисяду, жду
солнышка... а родился ты вот, сынок... '

- Ну, так срыл бы тот бугор ай не срыл?-стоял
Егор на своем, от волнения даже голос присел, стал сы~
рым, синоватым.
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_ Отец опустил голову, потом поднял ее, покрутил желт-
ваками, чубом тряхнул, усмехнулся.

І - Хм... нет, не срыл бы, наверно, сынок,- глянул
отец куда-то ввысь, поверх дома.- Нет, не срыл бы! Ду-
ху, пожалуй что, не хватило бы, точно.

' -- Ну, вот,- вздохнул Егор облегченно І

х.

Набнл оскомппу этот вопрос, где привязать ком-
плекс-какая, собственно, разница? Может быть, и ни-
где. Бодраков придал ему на какое-то время значение,
чтобы отвлечь от себя внимание: тучки слишком стали
сгущаться над его головой. Теперь же, когда он понял,
что так сошлись Лихопеков с Егором Тигановым, при-
спела пора кончать эту комедию, дальше она ни к чему.
Вот навязло в зубах место привязки этого комплекса-_-
«командный пункт», да гори оно синим огнем!

Солярку к агрегатам, сеявшим горох в третьей брига-
де, не подвезлп. І/І механизаторы чуть ли не с кулаками
1-1акннулнсь па Тиганова Егора: полдняапростояли без де-
ла. По указанию Бодракова, Егор включил вчера в свод-
ку и передал в районный пнформационно-вычнслительный
центр эти гектары, значит, и он несет личную ответствен-
ность за искажение данных. И Егор бросился в Ярнще,
к председателю. А

Бодраков куда-то исчез, а в бухгалтерии оставил твер-
дый завет: небольшой «резерв главного командования»
никому не вынисывать, а кладовщнку, под страхом смерт-
ной казни, никому ничего не выдавать, даже если в бух-
галтерии проявят слабость и выпишут. Норотеевой же на-
казал, если появится агроном, передать ему устно, что,
мол, если надо, пусть съездит сам в Алатырь на железно-
дорожную станцию, туда, на нефтебазу. _По его сведени-
ям, как раз на днях должно поступить горючее, в том
числе и солярка. Вот пусть как член правления там и
покажет себя, на весь колхоз постарается. '

_На нефтебазу солярка покамест не 'ноступала, правда,
в загашннке у них кое-что было. Человек, ведающий от-
пуском нефтепродуктов, в том числе и солярки, выяснив,
что Егор от колхоза, начал делать ему намеки, нанускать
туману относительно какого-то «братца Ивашки, -у кото-
рого паслись в огороде барашки, съели всего немнож-
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ко- пол-огорода картошки и в при-дачу барана для... вы-
полнения плана».

- Барашки баранину не едят,- не стал входить Егор
в глубину слов этого маленького, но начальника и ки-
нулся к большому. Но директор, как на грех, отбыл в об-
ластной центр, на головную базу, пробивать горючее, в
том числе и солярку.

Егор побежал к телефону: что же дальше делать, к
кому идти? Трубку поднял Лихопеков.

-- Езжай домой, хватит мотаться,- приказал он.--
Я тут распорядился насчет нашего «неприкосновенного
запасам агрегаты уже работают...

Бодраков встретился ему в коридоре конторы. Проходя
мимо Егора, он слегка улыбнулся. «У, лисица,- посмот-
рел ему вслед Егор,- небось, и во сне кур считаешь». И
зашел в общий кабинет за Бронькой слетать на его «вер-
толете» в третью бригаду.

Проверяя глубину заделки семян, Егор ходил по кра-
ешку поля. Рядом урчал агрегат Корнилова Николая,
Бронька вел с ним разговоры. На воем «рафике» к ним
подскочил Лихопеков.

- Ну, как мы тут?-сделал он несколько шагов в
поле и наклонился, ковырнул землю, проверяя глубину
заделки гороха.- Надо было сеять его чуть раньше, под-
тянулся бы по холодку, а то в самую экару пойдет в рост,
кабы жара не придавила.

- Не придавит, -сІсазал Егор.-Не должно прида-
вить.

_ Ты уверен?
_-_- Прогноз читал.
-- Э-э,- усмехнулся Лихопеков,-- был бы дождик,

'был бы гром. Да кто ж теперь этим прогнозам верит? Это
только в Югославии есть один такой дед, который дает
точные прогнозы: «Борис Колчицкий сказал››... На небо
надейся, а сам не плошай. Нам этим летом надо сделать
задел кормов, осенью телочки начнут поступать из Под-
московья, а мы с комплексом все телимся, к месту никак
не привяжем... С утра сегодня был на совещании в рай-
исполкоме, собирали со всех хозяйств как раз по вопросу
'резервов в производстве продукции животноводства, го-
ворили о перспективах. Нас за этот комплекс'угке цити-
ровали, почему, дескать, тянем с местом привязки, когда
строить будем? Накрутилн хвоста подрядчикам, субпод~
рядчнкам. Стены, для ускорения сроков, будут возводить
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из сборного бетона, крышу -- арочную... В общем, на днях
заявятся землеустроители во главе с Нондауровым. Бумаги
свои, Трофимыч, просмотри еще раз. Бодраков все крутит
с местом привязки... В общем, ищем рукавицы, а они,
брат, за поясом, так...

- Бригаду надо встретить, как следует, по-человече-
ски,- заволновался Егор.

- Само собой,- дружески улыбнулся ему Лихопе-
ков,-одни ангелы с неба не просят хлеба.- И,у›ке уез-
жая к-другим агрегатам, сказал ободряюще: - Ничего, все
будет нормально. Бодраков не стопчет, свинья не съест.

Лихопеков умчался. Поймав свежий ветерок от Кнуб.-
ря, со стороны Арысь-горы, Егор почувствовал, как за-
холонуло, сдвинулось что-то в груди:вот ипришло вре-
мечко, вот оно и подступило. Не сегодня-завтра приедут
делать разбивку комплекса, первое твое, Его-р Трофимыч,
такое серьезво'е, принципиальное дело.

Они сели на Бронькин «ирбит» и покатили в Ярище.
«Хорошо, что «вездеход» у Броньки работает не на со-
лярке››,- отметил Егор про себя.

Вот и Ярище, контора. Егор рванул дверь, Бодраков
как раз шел навстречу.

_ На днях приезжают землеустроители,- выпалил
ему Егор.

- Знаю,_ скуповато сказал председатель.
_ А у нас еще не готово мнение.
_- Да, не готово,- смотрел Егору в глаза Бодраков.
- Так ведь и Лихопеков поддерживает идею привяз-

ки в старом саду,- стоял Егор на пути председателя.
_ Ну, знаете! -вспыхнул Бодраков.- Мнения не

перчатки, их просто так не меняют. Зимой Лихопеков
стоял за одно, сейчас- за другое. В таком случае, кому
надо, укажут и Лихопекову.

- Это же наше дело-выделить место для фронта
работ,- настаивал агроном. `

- А их дело утвердить или не утвердить! - повысил
голос на него Бодраков и, забыв, куда собирался, вернул-
ся обратно к себе в кабинет.

- А старый сад лучше отвечает условиям типового
проектаІ-уже в спину договаривал Егор председателю.

- Чего это он, Бодраков-то? Вот хозяин-то... Ты, Егор
Трофимыч, не уступай,- отозвались голоса перед конто-
рой правления-доярки и механизаторы; сегодня как
раз Івыдавали зарплату.
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Егор только сейчас их заметил. Сбежав по порожкам,
заторопился привычной дорогой-к развилке, мимо «ко-
мандного пункта», домой. Уже возле вышки, на другом
склоне холма, он увидел песочного цвета «козел». Двое
стояли перед машиной. В одном из них Егор узнал Кон-
даурова, другого человека Егор видел впервые.

-- Любуетесь? - подошел к ним Егор.
-- Да уж,- ответил сдержанно Кондауров.-- Знакомь-

тесь: один из тех, кто будет строить ваш комплекс,-
Зонтиков, командир областного студенческого стройот4
ряда. '

-- Ну и сами-то вы к -чему подошли, к какому реше-
нию? - добивался Егор от Кондаурова.

- Напрасно вы так, молодой человек,- изменился в
лице Нондауров, однако говорил~по-прежнему тихо и
сдержанно, перекатывая в глубине горла «р››.- Напрасно
так думаете... Я хорошо помню вашу просьбу относитель-
но выбора места для комплекса. Но поймите одно: ком-
плекс вам не корова, не конь, привязали к этой раките,
объедена трава - перевязали к тополю, дубу. Это ведь на
всю жизнь, навсегда.

- Потому-то к вам мы и обращаемся,- старался го~
верить Егор помягче, но убедительно.

- Кто мы?
-- Молодежь села, специалисты, многие другие тру~

женики. '
-- Но ведь мне виза нужна на документах, вы же

визы не' ставите?
-- Не ставим,-согласился Егор-Однако мы здесь

хозяева, а не кто-то другой.
- Завтра ребят своих привожу, бригаду,- говорил

Кондауров, обращаясь не то к Егору, не то к команди-
ру стройотряда Зонтикову.-А пока на разведку 'прие-
хал, хочу кое-что выяснить. Если ездить автобусом, дс~
ло затянется, а сроки поджимают,.тянуть дальше неку-
да. А если поселимся тут на недельку, надо вкалывать
с темна до темпа.

-- Нонечно, надо поселиться,--вырвалось у Егора.
-- Это уж какие возможности создаст нам для рабо~

ты и быта ваш Бодраков,-длительным, всепроникаю~
щим взглядомсмотрел на него Кондауров.

-- Поскорей, товарищи, новорачи-вайтесь,-подал го-
лос командир стройотряда Зонтиков.-А то не заме-
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тишь, как кончится сессия, мы нагрянем к вам сюда
строить.

-- А где жить будете? - поинтересовался Егор.
- А где скажете: в общежитии, в клубе. Вот тут и

разбить бы палаточки! Мы не против, мы-народ не-
прихотливый, не то, что проектировщики,-поддел Нон-
даурова командир стройотряда.-Это им подавай шаш-
лыки и побольше кваску.

- Вам в самом деле тут нравится?--подошел Егор
к Зонтикову.- А рука наляжет коровники строить? Бить
кайлом по глазам земли?

-- Нам красивую местность встречать не впервой,-'-
говорил тот исключительно для Егора. - Мы ведь строи-
ли не только по области, но и по стране, были под Ом~
ском, в Молдавии, даже на Сахалине...

-- Но ведь если бы для людей, а то ведь для коров! --
сказал Егор с болью.

Райцентровские укатили в Алатырь, а Егор как упал
лицом в матерые травы тут же в саду, так в них и уто~
нул. Над затылком его волнами шли облака, и тени от
них, он знал, стелились по долам, перелескам, то по па-
хотному, то по травам, и ветер ершнл, задирал им бока --
то зеленой, то серебряной стороной, такая чересполоси-
ца, а там, вдали, оживали под облаками рыжие блики но
Чернозему-шкура бенгальского тигра. Егор лежал лк-
цом вверх, чуя затылком каждую травинку под собой, и
облака эти начали качаться над ним: то притягиваться
сюда к нему взглядом, то отходить в бесконечность, в
в недра небесные, где за этой голубовато-розовой тол-
-щей, подсвеченной солнцем, угадывались звездные со-
ч-етания, иные миры. Действительно какая же она у
пас большая и маленькая, эта наша Земля. Так хочет-
ся, чтобы на ней было все хорошо, неужели пе могут
быть счастливы все одновременно, неужели счастье од-
них должно строиться на несчастье других? Здесь жи-
вут Бодраковы, агде-то там, в Латинской Америке, или
с той стороны, возле самой границы, сейчас 'раздаются
взрывы... .

Только что говорили о машинизацнн времени. Голоса
Зонтикова и Кондаурова продолжали витать тут побли-
зости, рядом...`Да, век девятнадцатый и частично двад~
цатый создали то, что сейчас мы имеем: культ техники,
эпоху умных машин, куда же деваться слабому, если да~
Же создавшему их сильному человеку они оставляют все
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меньший шанс, игольное ушко, через которое уже не
пролезет верблюд? Значит, человек становится лишним?
Лишний человек, лишнее общество, лишнее человечест-
во? Н такому ведут людей те, у кого под рукой пуско-
вые кнопки, по чьей команде, вселяя страх и правя им,
где-то там, за границей, в Латинской Америке, тела сол-
дат разиосят в куски ракеты и мины, а дома, как при
любой войне, рвут на себе волосы матери... «Модель
всего мира зависит от модели сообществ››,-сказал Зон-
тиков.-«У вас, Егор Трофимыч, пока заурядный кол-
хоз,-продолжил мысль его Кондауров.-А вы создай-
те себе иную модель-с полетом, одухотвореиных и
сплоченных честных людей, и вы сами увидите, как дело
потянет, подтянет вас,изло сожметс_я,имир станет чище.
Он чище становится, когда борются за настоящее дело -
с полем, которое надо вспахать, со знаниями, которые
одолеть надо, с листом чистой бумаги, с тонной угля под
землей. С высотой человеческой, чтобы, одолев ее, стать,
в-конце концов, самому человеком...››

Высоко в небе раздался щелчок, это переходил звуко-
вой барьер самолет. И тут же, обострясь, к Егору при-
хлыиули запахи разнотравья-тоикие, сладковатые, и
такие камфарно-крепкие, что никак не хотели нисчем
сочетаться, так и держались отдельно от первых. Пах-
нул ветерок и разом прогнал весь этот настой, в смеще-
нии воздуха Егор уловил еще не саму- свежесть, еще
только-ее приближение и понял, какой прохладой будет
окутана ночью каждая балка, каждая былка.

Окииул хозяйственным оком площади вокруг себя,
представил сад таким, как если бы тут везде были ко-
ровники, и понял вдруг, что все у них в самом начале.

ХІ.
Через день Нондауров привез из Алатыря бригаду.

Это был в основном народ молодой, не совсем еще опе-
ренный, не так давно закончили Авузы и потому не от-
выкли петь песни, по-студенчески подтруиивать друг
над другом и хохотать во все горло, едва брались за рюк-
зак и садились в автобус. Первым делом на добитень-
ком, куцем колхозном «Кубанце» покатили к вышке-
на «командный пункт», долго, серьезно оглядывали
намечениый парк на холме и окрестности. Ничего не
сказав, отправились к старому щербатому саду под
самым Ярищем. Тут и заявили Нондаурову:
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-- Какой разговор! Ну, конечно, этот Тиганов прав.
Будем разбивать комплекс именно здесь.

Нондауров перед ними словно помолодел: засмеялся,
поддакивая, стал руками размахивать, даже песню под
нос себе замурлыкал-их слова для него кое-что тоже
значили. И вот он решительно направился к конторе
правления, в кабинет к Бодракову.

-- Мы приехали, - распахпул дверь Нондауров и кив-
нул за окно: _ Вон бригада.

- Наконец-то,- широко улыбаясь, протянув сразу
обе руки, по кабинету шел навстречу ему Бодраков. _ Ра-
ды приветствовать горожан на нашей земле деревенской.

-- Теперь так, - заметил Кондауров, -і не известно,
кто городской, а кто деревенский.

Стояли дРУг против друга, и каждый от каждого _хо-
тел своего. Один--какІ бы без лишних хлопот получить
визу на привязку комплекса в старом саду, поддержать,
так сказать, идею, овладевшую массами, хотя, конечно,
можно и настоять на своем мнении как специалиста, но
к чему лишние осложнения, авторитета этим себе не на-
живешь. Другой-как бы сразу взять быка за рога,
склонить Новдаурова на свою сторону, пока эти прыткие
молодые ребята не успели к нему подкатнться, они та-
кие, с ними ухо держи востро. И потому Бодраков ска-
зал так, как будто другого мнения, иного варианта и в
природе не было, чего уж там, дело решенное.

-- Мы тут посовещались,~_добавил Бодраков в Іго-
лос побольше металльцу,-и твердо решили: комплекс
привязывать к так называемому... мы тут так называ-
ем... «командному пункту». к местности у триаигуляци-
онной вышки. Во-первых, и это, скажу вам, самое глав-
ное: выбор места продиктован заботой о благе людей-
животноводческие помещения будут* хорошенько удале-
ны от села. А сие, сами понимаете, фактор немаловаж-
ный: скот, и ребенку ясно,-зто не совсем, извините,
приятные запахи, мухота. '

-- Н-да, да уж,-- односложно повторил вслед за ним
Кондауров. и

- Во-вторых, фактор пропагандистскии: комплекс
пока 'такой первый в окрестности, новое дело... размах-
нет свои белые крылья в приятном месте, на высотке, из-
далече будет всем виден. Говорят, у нас тут ходит такое
поверье, будто сам Лев Толстой, когда писал роман «Вой-
-на и мир», имел в- виду эту высотку. Мол, Наполеон, ес-
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ли бы вел сражение в этой местности, выбрал бы для
своего командного пункта ее...

-- Н-да?!-не выдержал Нондауров.--А почему не
Кутузов? И к чему тут Лев Толстой, нечего трепать всуе
имя великого человека, дела это не касается... Насколь-
ко мне известно, есть еще один вариант _- привязать ком-
плекс к старому саду. На наш взгляд, этот вариант пред-
ночтительней.

- На чей это - «наш» взгляд? - уперся Бодраков по-
дозрительным взглядом в 'главного инженера.

- Науки, дела, которое я представляю,-не смутил-
ся ничуть Нондауров.-Нак сказал в свое время Лео-
нардо да Винчи, паука-полководец, а практика-сол-
даты.

- А я вот визу тебе и не поставлю! -налился крас-
кой, аж иобагровел председатель.-Вот и пляшн, как
хочешь, со своими солдатами. '

-- Подпишешь, никуда не денешься-спокойно ска-
зал Кондауров.-Когда нас сюда направляли, велели
оформить все в самые сжатые сроки. И так вы тут за-
тянули с выбором места... 4

-- Нет, это вы эатянули, вы не ехали к нам сюда,
сидели н ждали у моря погоды, -сбычился Бодраков.-
А приехали -не хотите работать. И я доложу, кому сле-
дует.

-- А я доложу, что вы тут сами резину тянете. Акогда
мы без вызова, сами приехали, оказалось, что к делу по-
дошли недобросовестно, вместо серьезных рекомендаций
суете нам первое попавшееся место. А когда мы как сне-
циалисты все же находим подходящую точку, вы еще и
палки в колеса вставляете. Мы должны сделать все эко-
номично, рационально,- беэ -всяких потерь. Как сказал
один известный ученый, мы имеем всего один экземпляр
Вселенной и потому не можем экспериментировать...

- Да что вы все леэете ко мне с именами, цитата-
ми! - стоял на своем Бодраков.

- Да вы же с имен-то и начали, Финаген Ксаныч,
забыли?-усмехн'у-лся инженер из Алатыря.-Наполео-
на-то на этой вышке кто помянул ненароком?

- Наполеона, Наполео-о-на-а-заворчал, тоже сниа
жая тон, Бодраков.-Юмора н'е понимаешь... Наполеон-
то Наполеоном, а вот визу тебе не подпишу. И без шуто-
чек, гори оно синим огнем.

- Как знаешь, Финаген Ксаныч,-ножал Кондауров
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плечами. -_Давай, жми на всю катушку, если тебе ке-
росипу не жалко. А насчет размещения моих ребят н ни-
тания все же распорядись, к тебе ведь люди приехали
и не на гулянки - работать.

_ Дам команду, - буркнул Бодраков, - не обидим.-
И заворчал под нос себе лро это свое _клятое-расклятое
председательское положение, про колхоз весь такой-рас-
сякой. «Кто в лес, кт'о по дрова,-нащупывал Бодраков
нужную стежку. '_Это наши со своим «ре--альным›› мне-
нием успели к Кондауров'у подкатиться, нуи нрохвостыї

І/І Бодраков перенесся мыслью на то, как все--таки при-
струнить ему если уж не Лихопекова-зтот слишком
матер', ходит сбоку, в бой напрямую не лезет, то хотя бы
более податливого из двоих, этого сосунка Егора Тига-
нова. Бодракову припомнились картинки из своего дет-
ства, когда давным-давно, еще перед войной, бригадир
на их крае села, не поладив с отцом Финагена, исполь-
зовал прием, наверное, всех времен и народов: для пу-
щего воздействия на Бодраковых стал подтравливать
его, Финьку,-надежду и опору отцову. То погонит с
мужиками в лютую стужу в извоз, то пустит слушок, что
у Финьки-де от тяжелого подъема «пуп развивался», пе-
годен-де ни на что, чтобы девки шарахались. «Ты у меня
в люди вылезешь, я тебя прикатаю››,--грозился брига-
дир, создавая о нем вседеревенское мнение. Тогда, по мо-`
лодости, Фииаген особо не понимал серьезности брига-
дировых действий. Только теперь вот, с годами, с нажи-
тым опытом, обозревая Іиной раз свое прошлое, Бодраков
оценивал но существу миогое из того, что нершилось
тогда в их большом и крепком селе.

Если, бывало, пустят славу, что мать твоя-драная
кошка, Ё лопухах с нриезжим начальством спала, то
сестрам твоим хоть тут не живи, все равно замуж не
выйдут. Так и будет переходить зта слава от матери к
дочери, от дочери к внучке. Зато, если дед твой был
шибко грамотный да еще имел перед обществом кое-ка-
кие заслуги, то и внуку, глядишь, найдется в сельсовете
какая-нибудь должностишка.

Вот отчего иногда молодежь уезжает из деревни: не
хотят нести родительский крест, на новом месте -новая
жизнь. Дела-а-аІ.. А у этого сосунка Тиганова Егора
отец, Трофим, сколько он, Бодраков, его знает, был пьян~
чугой, от зеленой не просыпался, если не на мильен, то
на добрых полсотни тысяч,~,это факт, угробил колхоз-
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ной техники. А сынок его в город съездил, образовань-
ице там получил, а теперь разоряется тут, он радетель
общественного, а мы, выходит, тут все дураки, частный
сектор, кулаки недобитые.

Сосед у Трофима, что справа-Алтахов Степан-в
город подался, а Трофим распахал межу, прирастил ого-
род своей теще. Опузатился картошкой, никакие «коло-
рады» у него ее не берут, кооперацию осенью загружа-
ет- вот тебе и автомобиль марки «Москвич». А Егор на
нем ездит, неплохо устроился. Мы за жабры его и под-
цепим. По закону, не придерешься, теще Трофимовой
огород тоже вроде положен. век в колхозе работала, а
фактически результатами пользуется агроном. Превыше-
ние площади, использование служебного положения...
Пропустить все через Іїоротееву, зта пока безотказная,
его председательский рупор-динамик, недаром говорят.
У такой «динамки» _-уже проверено, истинно-муха
мигом обернется салоном, а слон-мухой, а ты после от-
беливайся, что ты не какой-нибудь дизель, который ра-
ботает исключительно на сливочном масле... Поссорь, бо-
же, народ-накорми воевод, а что делать? Так онутали
они его-этот Тиганов Егор с Лихопековым. Молодые,
да ранние. Современные. Втихаря, незаметно, а такие
сети расставили, что скоро не то, что работать,-жить,
даже дышать невозможно будет, как сплели моток' во-
круг шеи.

Умственное напряжение, вызванное разговором с ала-
тырским инженером-землеустроителем, плохо сказалось
на настроении Бодракова. В душе образовался изъян, прор-
ва какая-то, яма, куда разом просыпалось все, что вына-
шивал он в себе долгие годы. Вместо этого рядом, слов-
но гора, взявшись ни с чего, появилась и росла до уже не-
объятных размеров тревога. И в центре ее было то, что
Бодраков вдруг стал себя понимать, что он не единствен-
ный на земле, что есть на земле и другие, кото.рые_все
воспринимают не хуже его, может, -даже и лучше его са-
мого, и. даже делают, пожалуй что, лучше, если уж луч-
ше все воспринимают. Вот как. Ему вдруг сделалось яс-
но, что, пока он председательствовал, не заметил, как
рядом встали другие. А они, другие, в Азто время учились,
постигали жизнь и шли неуклонно вперед. Теперь. он
стоит перед ними, и фразочкой уже не отделаться, люди
идут за теми, кто больше знает и может. Вот оно перед
ним - отсюда и в необозримое будущее, время специа-
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листов... А визочку Нондаурову он все-таки не поставит.
На другой день Кондауров развил активность: с од-

ним встречался, с другим разговаривал, выяснял различ-
ные мнения относительно места привязки комплекса.
Бодраков наблюдал за ним искоса, но покамест не вме-
шивался, пускай себе тешится, лишь бы с Лихопековым
да Тигановым Егором не состыковался. Во избежание
зтого Бодраков услал одного на станцию-лесоматериал
для колхоза пришел, срочно надо вывезти груз, чтобы не
платить за простой вагона железнодорожникам, дРУго-
му- придумал дело в отдаленной бригаде. Весь день се-
годня ,оба прокрутятся, а там видно будет, что делать
завтра.

С утра алатырские землеустроители устраивались в
клубе, куда Бодраков приказал перебросить для них из
кладовой койки с панцирной сеткой и постельные при-
надлежности. А потом целый день пробылн на пруду, у
всех на виду гоняли бреднемрыбу прямо возле щита,
на котором зияло крупными буквами воспрещение Бод-
ракова. Когда Бодракову доложили о таких непригляд-
ных действиях приезжих из города, он и это выдержал:
ладно, что поделаешь, _ гости. К вечеру гости тут же, на
берегу, запалили костер и под жареную рыбешку угоща~
лись тем, что сами же приносили сюда из кооперации.
Песни свои они допевали в, помещении клуба, куда уже
при луне провожали друг друга спать.

Бодракову того и надо было. С полвосьмого он, как
обычно, появился в своем кабинете. Тут же (вероятно,
следил за ним из окна клуба) к нему прошествовал Нон-
дауров.

- Головушка не болит?--поинтересовался председа-
тель.

- О чем речь?-пожал плечамй главный землеу-
строитель.

' - О работе, _ сдвинул Бодраков брови. - Целый день
вчера прорыбачили. А к вечеру докатились до песен,
песнипели.

-- И заметьте где-в клубе!-улыбнулся в ответ
Нондауров.-А мы всегда поем, у нас даже 'диплом за
участие в областном смотре имеется. А какие претензии,
что, плохо пели? г

-- Пели-то вы хорошо,-сказал тоже с усмешечкой
Бодраков,--да 'про вашу самодеятельность вынужден,
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повторяю, сообщить в райисполком. Сейчас вот, сию же
минуту!

- За тем сюда к вам и пришел,- так же спокойно
сказал Кондауров.- Из вашего же кабинета буду тоже
звонить и в райисполком, и куда повыше, в область. Ес-
ли и сегодня не дадите фронта работ, сворачиваемся и
уезжаем назад. Больше вам тут песни петь не намерены.
А рыбу мои люди ловить были вынуждены: в колхозную
столовую на довольствие не поставлены, а в магазине у
вас тут одни консервы «Завтрак туриста»...

-- На довольствие не поставлены?-живо поинтере-
совался Бодраков.

-- Не поставлены.
-- Мне Коротееву! -- крикнул в пустой коридор пред-

седатель. -- Я же распорядился.
- Кто она у вас тут-заместитель или за предсе-

дателя?-спросил Кондауров.-Она вчера больше всех
из себя выходила.

-- Исполняет тут... распоряжения,_ замялся Бод-
раков и выскочил из-за стола сбегать распорядиться, что-
бы в бухгалтерии выписали продукты для приезжих из
города на сегодняшнее число и так далее.

И тут дверь распахнулась, в проеме стоял Лихопе-
ков.

- Ты почему так быстро? Не поехал, что ли, на
станцию?! - набросился на него Бодраков.

- Ложные данные,--не глядя на пего, проходил
вперед Лихопеков.-Вагоны с лесоматериалами еще не
поступали. _

-- Не ставит визу начальник-то ваш,--не то пожа-
ловался, не то просто так сказал Кондауров. - Вчера ~по
его вине пробездельничали, рыбку ловили, сегодня клуб-
пичку пойдем собирать, а завтра...

- Ягодки собирать рановато, еще только цветут цве-.
точки, _ ответил ему Бодраков.

_- Вот-вот, махровым цветом цветут,-продолжал
смотреть Нондауров на Лихопекова.

- Да что вы тут, право, в бирюльки, что ли, играе-
те, Финаген Нсаныч?! -шагнул Лихопеков на председа-
теля, желваки на скульях его так и окаменели.- Меня
специально на станцию отправляете, хотя заведомо зна-
ете, что вагоны еще не поступили. 'На документе визу
не ставите, срываете землеустроителям начало работ...
Товарищ Новдауров,- повернулся он к инженеру,--я
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сам все, что надо, согласую с начальством и'сам, если
надо, поставлю подпись.

- Попррробуй! -угрожающе сдвинулся с места Бод-
раков.

-- Знаете, Фипаген Ксаныч, это как называется?
-- Что называется?
- Ну, когда низы не хотят, а верхи не могут.
- Знаем. Труды классиков от корки до корки...
-- Так вот зто называется-халиф на -час, ясно?-

хлопнул дверью, уходя, Лихопеков.-Я сейчас не зво-
пить буду, а поеду в район и лично расскажу обо всех,
ФинагенНсаныч, о ваших художествах.

_ ПоезжайтеІ-перешел сразу на «вы» с Лихопе-
ковым Бодраков и совсем другим тоном, значительно мяг-
че, обратился уже к Нондаурову:--Ну, что там у нас
на повестке?

- Визу, Фипагену Нсаныч,-раскрывая папку с бу-
магами, сделал шаг к нему Нондауров.-Мне, в конце
концов, все равно,-хитрил он,-где привязывать этот
ваш комплекс. Это ваше тут внутреннее дело, а я вам
его хоть у чертей на куличках, хоть на луне привяжу.
Но, насколько я понимаю, Финаген Нсаныч, общее мне-
ние, подкрепленное мнением специалистов, склоняется в
пользу старого сада. А вы один... да, лично вы... встали
поперек, как, извините, какая~то статуя.

- Я не статуя,-вздохнул Бодраков, вытирая носо-
вым платком лоб, потом шею. _ В том-то и дело, что не
статуя, а человек. Столько лет, братцы мои, работал, тя-
нул возище, а теперь, значит, статуя. Ясно выразился
зтот... мой заместитель: революционная ситуация, и мне
пора, выходит, на свалку, под меня уже молодцы зтакие
подставлены.

_ Не расстраивайтесь, Финаген Нсаныч, не надо, к
чему уж,-говорил Кондауров вкрадчивым голосом, а
тем временем клал раскрытую папку перед председа-
телем.

- Спасибо на добром слове, инженер,-поднялся
Бодраков, сказал устало: _- Но бумагу я тебе пока что не
подпишу, подожди со своей визой маленько. Согласую с
районом-дам знать. Часок--другой дела тебе не испортнт.

- Хорошо, -взял папку свою Нондауров под мыш-
ку и спокойненько вышел: он умел быть человеком.

Бодраков смотрел ему в спину, в его пиджак с кокет-
кой из искусственной кожи и сам думал о жизни, о Ли-
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хопекове: будет ставить в известность начальство или не
будет, кто позвонит к ним туда первым?

Полдня- Бодраков просидел у телефона в размышле-
нии, не зная, что делать ему с Нондауровым, вот навя-
зался на его голову. Не знаешь, как и выкрУЧиваться,
чтобы волки были сыты и овцы целы. Вопрос заострен
теперь так: не просто надо поставить визу, а поставить
ее там, где требует алатырский инженер, что равносиль-
но тому, чтобы выполнить волю зтих... Лихопекова и Его-
ра Тиганова.

Перед обедом к нему подкатилась Норотеева и ска-
зала, что «динамка» закручена, она лично высветила
перед кое-кем из людей удаленный смысл комбинаций
колхозного агронома, в результате чего он ездит на но-
веньком «Москвиче». Бодракову опять отчего-то вспом-
нилось свое детство, молодость, родное село и бригадир,
севший на шею их с отцом, и ему сделалось неожиданно
горько за себя, так прескверно. И подумалось ему, что
жизнь-то у него не в ту сторону побрела, если он связал
свою душу с дьяволом, ему, дьяволу, дай только мизи-
нец, он всю руку тебе по локоть оттяпает...

ХІІ.
Лихопеков встретил Егора во дворе мехмастерских

уже после обеда и сообщил, что Бодраков. бумаги все-
таки подписал и землеустроители уже приступили к де-
лу. -Чтобы удостовериться в'зтом, они тут же вдвоем за-
торопились в старый, щербатый сад. На ходу Лихопеков
рассказывал, что Егору уже было известно: Бодраков-
одновременно с визой- разрешил молодому, недавно
присланному в хозяйство зоотехнику заселить дом, где
была библиотека.
- Ничего, первый же,>- успокаивал Лихопеков' Его~

ра, -из двух домиков, что строят шефы, будет твой. По-
'селишься, брат ты мой, на новой улице, в двухэтажном
коттедже, обещаю тебе, Трофимыч.

-- Да я что, я ничего, мне и в Тигановке неплохо,-
сдерживался Егор-Это все Миля взлотошилась сюда,
на центральную, к школе. Детей, какие еще в пеленках,
учить собирается.

- И правильно делает, - возразил Лихопеков.
И оба подумали о Бодракове, о том селе, откуда наш

председатель родом. И оба одновременно-Тиганов Егор
с Лихопековым-подумали так же о бренности жизни,
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о ее скоротечвости, пеумолимом движении, в котором за-
ложен элемент жестокости, беспощадности обновления.
Истину изрек тот, кто сказал: грехи нам пишут на ме-
талле, заслуги чертят на воде. Все воздается сторицей,
ъ-теталл держит лишь очертания буквы, а не сам еек-духз.

В саду, среди сухостоя, пропавшего за какие-нибудь
три-четыре года обширного впшпяка, уже кипела работа.
Землеустроители-в ярких, различных расцветок руба-
хах и одинаково зеленых брезентовых шта-нах-рассы-
пались по всей площади объекта и что-то эамеряли, на-
клонясь, целились вдаль через свои приборы, перегова-а
ривались на расстоянии, возбужденно смеялись.

Нондаурова нельзя было узнать. Он был сейчас остр
на слово, эпергичен, переходя от одного к другому, за-
пуская всю эту механику. Как-никак первый объект в
текущем сезоне, за зиму засиделись в своих кабинет-ах,
скисли от бумаг, истосковались по настоящему делу.-

- Ну, и как вы, орлы?-услышал Егор лихопеков-
ский голос.

-- Ребята рвутся в бой,-отвеч_ал за всех Кон-дау-
ров.-Вот тут, смотрите, целесообразно спроектировать
водоиапорную башню, а здесь рекомендую посадить4 кор-
моцех, тогда по этой прямой пойдет по конвейеру кор-
мораздача от коровника к коровнику. Современно, удоб-
но, экономично... Первый коровиик, кровь износу, дол-
жен быть смонтирован уже к этой зимовке, так?
- Подошлю,сюда вам бульдозер,-сказал Лихопе-

ков.-Пусть срежет эти бугры, легче будет работа-ть...
Да, инженер, где-то в конце лета к нам уже поступят
телочки из-под Талдома, из Подмосковья. Так. что ты,
Трофимыч, давай наращивай кормовую базу.

- А что, охота тут ничего? Места у вас энатные,--
живо поинтересовался Кондауров.

_- Места-то знатпые,-улыбнулся 'Егор-И рыбал-
ка хорошая, даже стерлядь водится, триста рубликов
хвост.

- Ды ну? -- округлились глаза у Кондаурова.
- Вот тебе и «ды ну››,-раскатисто, во все горло

расхохотался Лихопеков, от всей души засмеялся Егор.
И обоим было так хорошо, так долго они поджигали

друг друга, что легко становилось телу, просто ноги от
земли отрывались от каждого нового взрыва смеха. Как
и не было за спиной последних месяцев жизни, длин-
ных таких, иэвурительных дней. '
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-- Да ну вас,-отмахнулся от них Нондауров и по-
шел по объекту. А Егор с Лихонековым еще долго стоя-
ли, оглядывали и словно впервые видели этот старый,
заброшенный сад. Егор чувствовал рядом локоть товари-
ща, он боялся еще назвать Лихопекова другом.

- О чем ты думаешь? -спросил егоЛихопеков,
- Стою на вышке,-- сказал очень серьезно Егор,-

а надо мной летят белые чайки с черным в нодкрыльях.
Игра такая: у каждого поколения разное, у кого как:
белого или черного бо'льше или меньше нод крыльями,
это сколько им`нередали родители, ведь так?

-- Так, - кивнул ему Лихопеков: он думал о том же.
- Я как понимаю войну,-прикрыл Егор веки,-

зто-когда нодлость, отсталость, ненужность людская
цепляется за свои привилегии, не хочет сходить со сцены,
а молодое, здоровое тянется к солнцу, как его не ну-
стить?

-- Я понял тебя,-сказал Лихопеков, выходя из-нод
вишни на освещенное место.- Все дело в том, чтобы че-
ловек сам себя контролировал, так? -

-Так, - кивнул Егор: он думал о том же.
\ С краю сада толпился народ. А ярищенцы все подхо-
дили, не решаясь двинуться дальше, оглядывая привыч-

»ную местность и не привычную для нее суету, земле~
устроителей в ярких рубашках. Возле Природина о чем-
то оживленно говорили механизаторы, из которых вы-
делялся головой на длинной и тонкой шее Колька Нор-
ннлов. Здесь же была Вера из почтового отделения, Ка~
тюшка Добренкова из столовки, даже дед Комолый ока-
зал честь, притащился. Конторские во главе с Норотеед
вой держались отдельно.

Природин приблизился к ним, поздоровался за руку.
-- Ну что, начали ребята? -кивнул он на людей Кон-

даурова. ~
- Как видишь, Евсей Нилыч! -по-мальчишески

звонке вырвалось у агронома.
` -- Еще один бугаек объявился,-не выдержала Ко-

ротеева.
-- Заимел силу,-засмеялся дед Комолый,-вот го~

лосок и прорезался.
-- А ты бы, петух, помолчал, ты свое откукарекал, --'

поддела -старого Коротеева, и все ее окружение грохну~
ло, закатилось от смеха. '

Егор заспешил домой поделиться радостной новостью.

348



Лихопеков уловнл его желание и подумал об обещанном
им жене Егора _- когда еще было! - стандартном домике,
о старой библиотеке, которую Бодраков отдал под жилье
сейчас молодому зоотехнику.

_ Едем вместе, _сказал Лихопеков, направляясь к
«рафику». _ Беру все на себя.

Проезжали мимо столовки, отметили каждый: в глу-
бине двора стоял мотоцикл Броньки, ну и прохвост, этот
Бронька! За медпунктом сверкала свежей побелкой ста-
рая библиотека. Дом, который Лихопеков обещал Миле,
теперь доставался другим...

Миля принялаь оба известия одинаково невозмутимо.
-- Поздравляю,-сказала она мужу и Лихопекову.
- С чем? - спросили они ее в один голос.

- С победой,-смотрела она серьезно на них.-
С вашей и Бодракова.

-- Н-но... М-Миля,-двинулся было к жене Егор.
- Конечно,- улыбнулся с иронией Лихопеков,-

надо же Бодракову чем-то утешить себя... Да вы, Эми-
лия, не переживайте, первый же дом, что сдадим на цеп-
тральной, будет ваш с Егором. И место в конторе вы зай-
мете согласно вашему образованию-экономиста. Все
образуется...

Устинчик таскал Лихопекова за нос, за уши, за во-
лосы, не хотел отпускать.
н А мы и не волнуемся,-одевая, целовала Мила

Устинчика в голое пузочко.-Чего нам с тобой, сынок,
волноваться. Мы и знали, что это просто слова, только
слова.. .А мы возьмем да вытащим свой первый диплом
педучилища, да и пойдем в Селиванову школу, сами бу-
дем учить Ивашку... А ты, отец, сходи к бабе Гале, при~
неси нам с Устинчиком парненького молочка.

- Хорошо, -сказал Егор и вышел из дому вслед за
Лихопековым.

«Рафик» скрылся из виду, и Егор еще долго смотрел
ему вслед. «Надо же, что придумала МиляІ В шутку или
всерьез она про Селиванову школу?» Отца дома не было,
еще не приехал с работы, и Егор не утерпел, поделился
новостью с бабкой Галей про то, как уже шурует вовсю
,в старом саду Кондауров, и про то, как молодой зоотех-
ник тут же купил в сельмаге и уже поставил в дом ши-
фоиьер. Чтобы сгладить впечатление, не забыл упомя-
нутьи про обещание Лихопекова, на что старая тут же и
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сказала: «Ну вот, когда зубов не` стало, и орехи при-
несли».

По посадке, «Светлым березовым ходом», вниз сюда
от автобуса, спускался отец. Подошел и сказал, просвет-
лев, со значением:

- Нустик розы той, сынок, у мамы твоей, у Устиньи-
то... зацепился. Ходил туда сам на днях, видел. Сидел-
сидел черным, хоть выкидывай, а тут вдруг взял и дал
первый листок, значит, прижился, дело пойдет.

- Хорошо, -сказал сын.
Ноги сами несли Егора к кладбищу, где лежала она,

его мама, Устинья.
Она перед ним была все такой же, что -и совсем ведь

недавно. Всегда жива в его памяти, особо с' тех самых
дней, как он вернулся сюда в Тигановку обратно из го-
рода. Легко листику оторваться от ветки, попробуй при-
ставь. Егору вспомнилась вдруг одна картина из Треть-
яковки, кажется, Иванова. Не та, что в полстены, -- «Яв-
ление Христа народу», а рядышком, маленькая, локоточ-
ком прикроешь, а как держится перед глазами: отдален-
ный пейзаж и одинокая ветка... отчаянно вытянулась
на ветру...

Такое иной раз тут им овладевало отчаяние, что хоть
волком вой, а к чему туда возвращаться? И вспомнить-то
в городе нечего, как хлебнуть пришлось.

Комплекс встал перед ним, как из сказки`,-бело-
каменный, прямо дворец.> А за ним глаза мамины. Они
утягивали его к себе, Егор торопился, почти бежал к ней
туда на заросли.

Он нашел на кладбище могилку Устиньину-своей
матери. Могилка была, конечно, там же, где и была. Да
вот он в изголовье и куст, высаженный отцом! На вет-
ке один-единственный листик'. Осилил распуститься', го-
лубчик. Егор повел взглядом и только тут заметил, что
кругом все зеленое, буйное. Пока отошел только листик,
за листиком еще листик, потом еще и еще, вскоре, надо
думать, все зацветет, покроется шапками. Интересно, ка-
кими-желтыми или, как у Адамовой мельницы, голу-
быми? Все, конечно, зависит от почвы, в которой все на-
ши корни...

И вдруг Егора пронзила боль где-то там, под рубцом,
где прошелся со скальпелем доктор. Этого еще не хва-
тало! И в преизбытке чувств, почти теряя сознание, Егор
ухватился за куст и низко, в пояс, поклонился земле:
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- Здравствуй, мама. Я пришел к тебе, видишь? Вер-
пулся сюда насовсем.

- А через депь Егор взял с собой Ивашку, и они пошли
вКозюлькия лес по грибы. Ноги сами взнесли их на
верх, на Арысь-гору. Так здесь высоко, так видать дале~
ко, аж до самого Ярища. Большак на гряде, по всхолм-
ленной равнине, как на ладони. Редкой ночью по нему, проЬ
натанному машинами, в едком бензиновом запахе, не про-
трусит к колхозвой кошошне, к молодой экеребятинке,
лобастый волчище; такой мудрый- след -в след-по тор-
пому пути убегает обратно. А зимой от поселков, напи-
заввых, как ожерелье, по чистювькивской пойме, в сне-_
говой сиреневоібелой заверти просвистит за матерым
самокатный «бурая››-вездеход...

- Вся страна перед вами-пе объехать, не обле-
теть, - сказал Ивашке Егор. и

- И дела, п науки встретятся разныеІ-ответил
Ивашка Егору.

И сказали тогда оба вместе, а Чистюпька-речка с
Падуна ответила эхом:

- Будет' день («будет день»)`. Будет ночь («будет
ночь››). Будут ветры в лицо (((ветры, ветры в лицо››)_.
Провесем же сквозь них

ясность души,
беспокойство свое,

правду чувств и поступков,
и мужество.

г. Орел
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