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«Чистые пруды>>-лирические, юмористические рас-
сказы известного русского писателя Леонарда Золота-
рева. В чистой своей, влажной стихии любви его лири-
ка как бы отталкивается сразу от двух других стихий-
земной таинственности «Темных аллей» И. А. Бунина и
высокой энергии «Вечерних огней» А. А. Фета. Поэзия
нравственности и красоты _ все это в лирике малой
прозы, в углубленном, одухотворенном, свободном мак-
ро- и микрокосмичном пространстве рассказа Леонарда
Золотарева.
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Юмор _ редкое качество. А здесь он - от иронии
до настоящего, искреннего смеха. Над всем тем в на-
шей жизни, что, может, и не смешно, а порой даже и
очень грустно. Смейтесь вместе с автором над самим
собой, над тем, что всем нам мешает и жить и смеять-
ся. А жить с полной грудью - это хорошо, это прекра-
сно, это что-то особенное!

Драматизм, даже трагедия жизни, ирония судьбы
прежде не находили порой издательского понимания.
Лучшее из этого, как и недавно написанное, также во-
шло в состав новой книги рассказов. Ранее в Москве и
Туле появились «Берестяные песни», «Костровый пояс»,
«Перепелиное поле», «Шептун-трава», а также «Синие
страны», «Зеленые стрелы».

Вот что об этом написано в академическом учебнике
для филфаков университетов и педвузов (под редакци-
ей профессора П. С. Выходцева): «Среди жанров про-
зы, в которых современность и современник исследуют-
ся прежде всего с точки зрения нравственных отноше-
ний, пожалуй, наиболее активную роль играет рассказ.
К нему обращаются почти все писатели. В рассказе об-
наружились ти=пологические для всей литературы черты
углубления нравственно-философского аспекта исследо-
вания человеческих характеров. Особенно плодотворно
работают в этом жанре С. Антонов, Ю. Нагибин, Е. Но-
сов, В. Солоухин, Ю. Казаков, В. Белов, В. Личутин,
В. Крупин, Г. Семенов, Г. Горышев, В. Лихоносов,
Л. Золотарев и др».

(енсторня русской литературн›).



Я выше их всегда.
Слева и смех, --
Шарль Бодлер. «Красота».
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БАРТЕРНЫЕ ДЕВКИ
лоно:с:›пансионопопопопсэпопсшопопсш

А корень всего _ в букве «л». Эту букву Никита Пет-
рович Картонов как «в» выговаривает. Да и мало ли
вся-ких с дефектами речи, особенно с «р». Вон их сколь-
ко даже в Госдуме, на телевидении даже, Ильич и тот
это самое «р» катал в горле, как шарик. А тут всего «в»
вместо «л». Да и Картонов тебе не какой-нибудь деятель
высшего ранга, а всего-навсего президент фирмы по тор-
говле сантехникой: унитазы, компакт-бачки, у-мывальни~
ки типа «тюльпан» и прочее.

Кричнт Картонов в телефонную трубку:
- Да-да, привозите... бартерные-с девки, говорю...

чего-чего... Ну сдевки, сдевки, говорю...
Это он про бартерные сделки так. Теперь бартер по-

году делает. Это когда ты- мне, я-тебе, и все через
товар, минуя деньги и налоговую инспекцию. Ладно, си-
дит, значит, Картонов после телефонного разговора и
ждет результата. А сам деньги считает. С крупного на
бытовщинку мелкую перенесся: пустячок, а приятно.
Сколько же это он, не выезжая в тот же соседний Курск,
сэкономил, пользуясь телефоном. Ну хотя бы, если бы
на электричке ездил. Возьми и скажи про это своему
заму-Альберту Митрофанычу (их у него двое-за-
мов-то, братья родные, семейная мафия). Альберт ему
и замечает:

- А ты, Петрович, и так должен ездить бесплатно.
Как пенсионер.

Никита Петрович опешил, прямо-таки запереживал.
Телефонные счета повытаскивал, по калькулятору шле-
пает _ копейка счет любит. А потом, думает, дай позво-
ню в справочное на железнодорожный вокзал, уточню.
Позвонил, а те ему: тю-тю, льгота пенсионерам давно
уже отменена... Выходит, ничего он и не сэкономил, от-
того что не ездил, а звонил.

И вот уже позабылось про звоночек тот -в Курск, как,
нате вам, хоп _- автобус загудел под окном, шум какой-
то и смех. И дверь нараспашку: красотка, другая... чет-
вертая, пятая... Одна в одну, рослые, писаные красави-
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цы` белокурые бестии! В брюках и в ярких шифоновых
блузках. Встали в шеренгу и вылупились на Картоно-
ва _ босса.

_ Что это? _ шепотом спрашивает Картонов друго-
го зама _ Модеста. даже голос осекся.

_ Бартерные девк111,_тряхнул Модест рыжей своей
башкой_бабник, младший из братьев. _ Говорят, вы
же заказывали... А там они у себя конкурс устроили, по
всему городу. Одну в одну подобрали...

_ Но у Іменя же не Дом моделей,_ хватается Кар-
тонов за сердце.

Собирает Картонов свое заседаиие_всех этих за-
мов и завов: что будем делать? Альберт, старший из
них, выдает информацию: французы, говорит` к нам сю-
да приезжают по каким-то инженерным исследованиям
в агропромышленном комплексе. И ездят, и ездят _од-
ни мужики. Может, им этих девок подсунуть?

Модест смотался куда надо, в полдень докладывает
Картонову:

_ Глухо, как в танке. Не французы, а пуритане ка-
кие-то...

Картопов не стал входить в смысл его выражения, а
выдает зама'м такое:

_ Где хотите, там их и определяйте! Не то что по-
лучится: Курск_завод имени Серегина кожу откажет-
ся Липецку поставлять, а Липецк из-за этого Вороне-
жу_холоднльники, а Воронеж нам _ростовские
<<тюльпапы>>... цепочка перервется... Это_на полном
серьезе!

Думали-думали замы-ничего не придумали. Тогда
Картопов им и говорит:

_ Ну хоть сами, что ли, по одной разбирайте да
еще завам отделами. помоложе кому, предложите.

_ А сам-то что?_подхихикивая, толкает под бок
его Модест Петрович._ Одна тебя прямо глазами ела.

_ У меня жена, дети,_ смущается Картонов.
--- Натворили делов!_возмущается Альберт_стар-

ший из братьев._А теперь-из-за твоей буквы «в»
вместо «л» _ ие знаем, куда их сунуть.

_ Да, вам бы такую жену,_ тупо смотрит на запер-
тый сейф Картонов._ Давайте, что ли, в Москву их по-
рекомендуем _ в Буден Морден.

_ Да не. в Буден Морден, а в Бруден Моден,_ по-
правляет его Альберт.
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_ В БУРЦЄН МОЦЄН.- Шлифует Модест окончатель-
но и предлагает как лицо явно заинтересованное: _ А
давайте мы фирму дочерную при себе создадим _ из
этих вот якобы дочерей. Широта_от «тюльпанов» до
моды. Размах_они нам, как Япония после военного
поражения своими гейшами, дверь в любой рынок про-
ломят.Н

_ Ну вот! _ аж подскакивает Картонов. _ А то
сидим и копейки на электричку считаем. А тут резервы
такие: Европа, Япония, мир нараспашку. Вишь, на ка-
кие масштабы выходим...

_Да, вот что такое башка! _ поддакивает ему Мо-
дест _ младший из братьев-разбойников. _ Прямо ки-
бер тебе, а не голова! Европа плюс...

А сам думает, когда ж это день закончится` на ок-
на тень ляжет, чтобы приступить, наконец, к приятному
вечернему мониону. К аэробике. А то все Европа-плюс,
Европа-плюс, а как возьмемся за что _ что из нхнего
плюса у нас получается?



ЛОШАДИ НАЯ НОГА
поиск:Ісэпсшопсшс:Іспопоіоісэпопсэпоі

Все пути ведут в Рим. А следователя Красноземско-
го райотдела милиции Степана Верегового, как только
дело к вечеру,_в село Тихая Сосна. К окну, выходяще-
му в сад...

Ветка хрустнула под ногой у Степана, из окна ха-
ты-такой дух жилой, так надышано, пахнет молоком
и жареной рыбой. А за спиной _ половинка луны. Ко-
ростель 1в поле качает ржавую доску. Степану приходит
на ум, что в сенях у отца Веркиного, возле кадки, топор
покоится".

Обычно Верка ложится головой к окну. Горячие Вер-
кины губы и во тьме с ходу находят Степана, а пыл-
кис Веркины руки тут же утягивают` его к себе под
одеяло.

На сей раз губы не втягнвают, а руки не встречают.
<<Уснула>›,- решает Степан. И сам же, без Веркиной по-
мощи, ныряет туда к ней, в тепльнцко. Угцездясь, ищет
Веркины руки. И тут нащупывает что-то большое, даже
огромное и-в шерсти.

Степан мертвеет от ужаса, мысли начисто из голо-
вы. Наконец, является одна: раскрыта явочка? Что же
это ему тут по'дложили - овцу? Вроде рука... но какая-
то лошадиная... Что зто- Веркин отец залег тут вместо
нее? Крупен мужик, рука, как у амбала. Да, но не до
такой же степени... «Домовой сатана?››_лезет в голо-
ву всякая чушь. Вспоминаются фронтовые рассказы де-
да -отцова отца, когда бомба летит со свистом, кажет-
ся, прямо в спину, рука сама под-прыгивает ко лбу, осе-
няя крестным знамением. Но Степан еще числится чле-
ном профсоюза на заводе, откуда пришел в милицию, и
не может позволить себе ничего такого...

Степан еще раз проводит по огромной ручише и за-
мирает в дрожн: Вандомская колонна! Александрийский
столп, что на Дворцовой площади, напротив Зимнего. И
в шерсти, брр... И все же это живое, телесное... мамонт...
снежный человек... Все в Степане трепещет, горит и пе-
регорает, как в паровозной топке...
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-- Вера-а-а,- едва выдыхает Степан и не слышит
своего голоса.

- Чего тебе?-отзывается кто-то Веркины-м голо-
сом у него за спиной.

Словно обухом Степана по затылку тем топором,что
в сенях подле кадки. Тело пошевелилось, и то, что толь-
ко что было чьей-то невероятной, фантастической рукой,
становится вдруг... ногой_обыкновенной, Веркиной...

А штука у Степана как вышла из строя, так и не
входит в себя. А ведь при одном только виде обшир-
ного Веркиного торса, мощных Веркиных ног у всего
райотдела подымалось хорошее настроение!

И Івот как ни играет Верка свои заезжеиные пластин-
ки, «ламбада» у них со Степаном теперь не получается.
Никакого очарования. И ты уже не мужик, а мокрая ку-
рица".
- Да, вот что,- все же вносит Степан победную но-

ту, г-- кабы ты была негритянкой... я бы к тебе тогда
тоже Вандомской колонной, или этим, как его, Алексан-
дрийским столпом.

- Дурак!-отвечает ему полусонная Верка.-- Тем-
нота! Хоть бы у вас там, в органах, прожекторы, что ли,
на них вешали...

С той поры к Верке Крутиковой ему как отрезало.
Но вот об одном опросить ее, стерву, хочется: с чего это
она в ту ночь легла к окну ногами, а не головой, как
обычно? Вот что, канальство, заманчиво.



МУЖ КАК РАЗМЕН НАЯ МОН ЕТА
поиск:ІФІФІФІопопоіопсэ'сэісэпсэпсэюі

В квартире Рогачевых погас электрическІ-ій свет. Ни
одна лампочка не горит; ни холодильник, ни телевизор,
ни пыл.есос_ниче~го не работает. Валентина Евлампи-
евна как раз собиралась стирать, гора грязного белья
скопилась, а тут иате вам: и стиральная машина туда
же. Нет тока во всей квартире! Валентина Евлампиев-
иа_учительница, да еще классная дама, привыкла в
школе своей к командной системе. І/І дома из роли не
выходит: сама мужа зовет просто Валентин_он у нее
инженер на заводе, а ее муж зови, как и в школе все,
Валентина Евлампиевиа...

_ Свет включи мне_стирать!_строго сказала она
Валентину.

_ Как это включи, если сломалось,_ возразил Ва-
лентин_ее муж._ Что я тебе бог Саваоф, что ли?..
Электричество все же, еще и током убьет.

_ Ну из Дома быта вызови, из ЖКО!
_ Так в ЖКО пьянь пьянью. Одного, говорят, на

той неделе убило током... А службу быта _ эту гордость
района-двенадцать лет делали, а в один год разва-
лили.

_ Ты мужик!_отрезала Валентина Евлампиевна._
Вот и разберись, а свет в квартире чтоб был...

І/І Валентин «разобрался». Полетел этажом выше, к
дружку своему Лепичеву Василию. Ои тоже инженер,
но на другом заводе. А получки и авансы вместе всегда
отмечают. Когда у Валентина получка, у Василия-
аванс. В общем, все у них не как зря_красный день
календаря. Стопка торопка, а нос в табаке...

_ А чего не сам?_удивился Василий.
_ А-а,_махнул Валентин._ Изыскивать же надо...

вскрывать внутренние резервы...
_ Понятно,_смекнул Василий и бегом к Валенти-

ну наверх в квартиру, с пятого этажа на седьмой.
Раз-два, туда-сюда _ вспыхнула «лампочка Иль-

ича». Не зря Лепичева дома, как н иа работе, зовут
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то же самое Ильичом, Василием Ильичом. А жену _
Василисой, просто Василисой, оиа у него в ОТК, конт-
ролершей.

_ Вот молодец! Вот умница! - раскудахталась Ва-
леитииа Евлампиевиа и не знает, куда усадить пришед-
шего на выручку Василия Ильича.

А Василий Ильич стоит скромно этак, потупя очи, и
не особенно реагирует на все ее женские ухищрения,
Пока Валентина Евлампиевна ие догадалась кииуться`
к кошельку. Хотела в задоре даже на пару бутылок от-
валить, да Василий Ильич сам лично запротестовал: да
вы что? да зачем это?!

Едва Ильич за дверь_ Валентин за ним следом. На
лестничной площадке состыковались и пошли себе вме-
сте в торговую точку. А уж пили потом на нейтральной
территории, дело не в этом. А в том, что на следующий
день уже у Лепичевых телевизор не включился.

_ Не включается,- развела руками Василиса_эта
репа, иедотепа такая, а еще в ОТК.-~ Включи, Василий
Ильич.

Суиулся Василий Ильич к экрану, за экран.
_ Не включается,-в тон жене сказал Василий Иль-

ич._Я же тебе не бог Саваоф...
_ А включал ведь раньше,_ упрекнула его супру-

га.-Из ателье, что ли, кого-нибудь пригласить?
_ Да ты что! Обдерут!_вырази.т испуг Лепичев._

Рогачева позвать надо... этот мужик умияга, в таком
деле артист...

Явился Валентин, подкрутил-подвертел _ вмиг иа_
ладил, экран засветился. На радостях хотела ему Ва-
силиса дать на пару бутылок, да мужеиек удержал;
- Хватит с него и одной.
_ Ух, какой ты экономист! - засмеялась добрая-_

Василиса.
И когда в другой раз сломалась стиральная маши-.

на, она сама уже позвала Валентина и все же всучила
деньжат ему на пару бутылок-инженер все же. И к-о-
гда Василий Ильи-ч уехал в командировку, добрая Ва-
силиса позвала Валентина починить уже совершенно
какой-то пустяк да за стол усадила. А потом и... ноче-
вать оставила. Как он там дома после выкручивался-
не ее дело...

Вот так и повелось. Чуть что-в этих квартирах ре-1
монтировать всякое-якое кличут соседа. И расплачива-
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ются натурой. Это все же дешевле в современных усло-
виях, чем каждый раз вызывать мастера из телеателье,
службы быта, из ЖКО. А эти мужья-нуослы прямо,
как сдурели, ни черта не умеют. Квалификацию потеря-
ли. И за что только на работе их держат? Хотя, прав-
да, все равно заводы стоят, зарплату выводят им мини-
мальиую.

А мужья, стыкуясь, отмечают такие дела где-нибудь
на «нейтралке». Вот так и живут, посмеиваясь, как это
они своих баб намахивают, действуют в пределах се-
мейного бюджета, средства на сторону особо не разба-
заривают. Ну и жены жизнь наладили по себе, распла-
чиваются, как умеют.

И так бы длилось оно и далее, да примечать стала
Валентина Евлампиевна: что-то Валентин ее зачастил
в командировки. То, бывало, в соседний Курск съездит,
а ночевать домой возвращается. А то с ночевками стал
командироваться даже тут рядом, в Нары'шкино. И как-
то после очередной командировки увидела она, как спу-
скается ее дрожайший супруг сверху откуда-то, -в своем
подъезде, по лестнице. И рубаха плохо заправлена...

-- Чего это ты? - ревность какая-то колыхнулась в
Валентине Евлампиевне- Ай этажи перепутал?

_- Не этажи-жен,- ответил Валентин нагловато
и смягчил тон: - Да лифт, понимаешь, проскочил наш
этаж.

Ага! А вверху, на седьмом этаже, живет этот Васи-
лий Ильич, который как раз обретался у нее в кварти-
ре: ремонтировал что-то там -не то холодильник в де-
вятый раз, не то в двадцать восьмой- телевизор. Объ-
явился Валентин в своей квартире и застал то, чего не
надо было ему заставать. И понял то, чего не надо бы-
ло понимать. И хотел было он сцену ревности супруге
своей закатить. Но-узрел, как его дорогая Валентина
Евлампиевна щедро расплачивается за ремонт телеви-
зора. И ведь такса уже не бутылка. И решил Валентин
преспокойненько удалиться на лестничную площадку и
подождать там Василия Ильича. И пошли они, как все-
гда после этого, в магазин. Да и объяснились впервые
друг с другом по-настоящему, по-мужски...

И остался Валентин ночевать у Василисы. А Васи-
лий Ильич, - куда деваться! - отправился в очеред-
ную свою._<<командировку>› к Валентине Евлампиевне.
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И когда наутро до Валентины Евлампиевны дошел,
наконец, смысл их коварного замысла, прибежала она
на седьмой этаж, звонит в квартиру Лепичевых. Откры-
вает ей дверь Василиса.

_ Ах ты, проститутка! _ двинулась в сторону ее Ва-
лентина Евлампиевна._Где =мой муж, говорю!

_ От кого слышу! _ поставила Василиса руки в бо-
ки себе и закричала на весь этот бетонный подъезд свер-
ху донизу, аж в ушах засвербело: _ А мой где мужик,
мой?!

_ Ах, вот ты где?!_увидела Валентина Евлампи-
евна своего Валентина за широкой спиной Василисы и
заорала на него как недорезанная:_А ну марш до-
мой!.. Идиот, срок командировки истек, пора домой воз-
вращаться!..

Валентин было кинулся к двери, повинуясь привыч-
ному окрику в командной системе, ъно, когда Василиса
всхлипнула да стала что-то там слегка причнтать_по-
молодому, по-девичьи, Валентина вдруг пружина какая-
то изнутри раз-огнула.

-_ Не пойду! _ сказал он решительно. _ Не хочу!
Валентина Евлампневна пожелала было оттеснить

торсом от мужа своего Василису, но торс у Василисы
оказался покруче. И тут снизу, с пятого этажа, явился,
заметим, в рубашке одной _ пузо голое, Василий Иль-
ич и увел домой туда подругу свою-плачущую Вален-
тину Евлампиевну...

И вот истек месяц-другой. И что интересно, так это
то, что командировки у мужиков прекратились. И при-
боры в дому перестали ломаться. Наоборот, некоторые
включились в работу с молодой, неонисуемой прежде,
просто бешеной биоэнергией. А еще интереснее-то, что
деньги в дому перестали тратиться почем зря. Сами все
у себя теперь мужики ремонтируют. Открыли перед
женщинами незаурядность таланта.

И ходят в гости они друг к другу теперь, дружат но-
выми семьями. Из бдительности и профилактики. Чтобы
впредь приборы всякие не выходили из строя. А то ведь
заводы неизвестно когда заработают, а зарплаты надо-
ело уж получать минимальные.

Вот иногда что происходит в нашем мире невероят-
ном, когда в квартире гаснет электрический свет.
І Щ.:

шв'ївіт г .т-› ..2 заказ м звн г “_ самими ЁЕ-ЁЬЁЅТІ
. 1 м= т А. Йд-тнг.

“ад-д Ща... _.. _



ВОЛОСЫ ЧАРЛ И ЧАПЛ И НА
пспслоІсіо'опсэпслсэІоіопопспопсшсп

В парикмахерских опять повысили цены. Не то что
в салон «Элегант», но даже в обыкновенную городскую
теперь просто так не сунешься. Заметили, длинные оче-
редн в банях, поликлиниках, домах быта куда-то исчез-
ли? Что же, люди вдруг оздоровели или приборы домаш-
ние перестали ломаться? При той, прежней системе мы
как будто для того и рождались и жили, чтобы в конце
концов прийти к парикмахерскую, отдать себя во власть
стальных ножниц, которые обкорнают тебя, как барана,
придадут видимость цивилизации. Освежат тебя деше-
веньким одеколончиком типа «Полет» всего за какой-то
полтинник: отправляйся, мол, в полет, дорогой, лети до
сияюших высот. Так от полтинника к полтиннику и ле-
тишь, бывало, а жизнь сокращается...

А теперь мужики лохмачи лохмачами. И несет от
них уже не «Полетом», а авгиевыми конюшнями, какие
забыли когда и чистнли. На днях президент Мексики
издал указ: раз в месяц стричься всем «ка-бальерам»...
Но так это же в Мексике, а нас и царь-пушкой не заго-
нишь под это самое зерцало _ под ножницы. И за так
не хотим, а не то что за наши кровные теперь уже ты-
щи...

Вот, значит, один доцент-зав. кафедрой одного ме-
стного университета по фамилии Пересыпкин обнаружил
как-то, что волосы у него на уши нависли. гКабы за-
мечание на ученом совете не сделали, ректор в послед-
ние полгода стригся уж дважды. Да и Восьмое марта
на носу...

А тут как раз Вася этот- Василий Гурто-вой, аспи-
рант Пересыпкина, жох-парень. Экстрасенс, ясновидец.
Мысли считывает, ситуацию с ходу сечет. Принес на ка-
федру ножницы, клацает ими-предлагает услуги. Сту-
дента одного постриг, потом еще аспиранта-бесплат-
но, из рекламных соображений. Попался Вася на глаза
ҐІ-ересы-пкину. Хотел было прошмыгнуть, а Пересып-
кин, как научный руководитель, на всякий случай, пер-
вым решил за что-нибудь прицепиться. Но тут Васень-
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ка-Васька этот-Василий берет его под руку, отво-
дит в сторону и шепчет на ухо доверительно, дьяволь-
ским ш-епотком:

_ Восьмое марта завтра, «сабантуйчик» будет?
-- Ну да.

- Домой спешите, пирог жене заказывать - «на-
полеон...››?

_н Откуда ты знаешь?
Как в воду Вася глядит. Все сходится, сто к ста.
_ А волосы у вас над ушами висят,
_ Ну и что?
- А ученый совет, а ректор?
Все, подлец, понимает. Такую бы прыть да в работе

над дт'тссертанней.
- Ну и что?--не сдается Пересыпкин.- Что даль-

ше-то?
- А то,---лязгает Вася в кармане ножницами.-

Стрижем-бреем первый сорт, «ондулясьон на дому».
_- Ты, Вася, вот что,- делает ему внушеиие Пере-

сыпкин.- Ты, это, на студентах учись. А вот когда на-
учишься, тогда ко мне подходи.

- А чего мне учиться-то? -- говорит Вася с аплом-
бом, даже заносчнво.- Что ж я, по-вашему, делал до
того, до аспирантуры? На флоте служил_весь крейсер
был мой', команду стриг... Ну, не ректор главное-жен-
Щины! Соберемся завтра-по-другому глянет на вас
какая-нибудь, по-женски, как на мужчину. Скажет, а
чего это вы, Алексан Ксаныч, не стрижены? Симпатич-
ный такой, женщинам можете нравиться, а не стриже-
ны. Не джентльме1-1!..

И тут Пересыпкин скололся.
- Ладно,_ говорит,- понимаешь, стриги.
Уселся Пересыпкин в своем кабинете, в кресле сво-

ем заведующем. Усадил аспирант Вася своего научного
руководителя поближе к свету, к окну. И вместо сал-
фетки носовой платок свой ему на одно плечо, а на дру-
гое плечо-его платок, Пересыпкина. Клацает ножни--
цами, сечет пустой воздух, все честь по чести.
- А я вашего брата клиента,- говорит,- о-го-го, пе-

рестриг сколько. Мы-профессиональд мы к этому де-
лу привычны... После флота я парикмахером работал
даже в Москве! Правда, на одной из ее окраин... Вот
вы--Пересыпкин, а то маршал войск связи был-Пе-
ресыпкнн...
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_ Ты стриги, не отвлекайся,_ подает голос из~под
ножниц ему Пересыпкин, который ие маршал-доцент.
А самого заедает: <<Неужто, стервец, и маршала стриг?››
И внушает Васеньке уже мягче, доверчивее:_Ухо, гля«
ди, не отсеки.

_ Ваше дело _ сидеть, наше дело _ стричь,_ важ-
ным таким, солидным тоном отвечает ему аспирант Ва-
ся._ Это нам раз плюнуть... Вот друг у меня, он такси-
стом был. по Москве гонял... Что вам, Алексан Ксаиыч,
«канадку» или «французский ежик>›?.. Это нам раз плю-
нуть, я даже на районном конкурсе парикмахеров «Ос-
кара» получил...

_ Так «Оскар» где-в Америке,_замечает, уже
совсем успокоясь, доцент Пересыпкин-И дают его не
парикмахерам за здорово живешь, а кинозвездам... из
Голливуда".

_ Им дают золотого,_ уточняет аспирант Вася, де-
лая свое дело,_а нам выдали простого, из папье-маше.

_ Ты легше, легше,_ моршится под ножницами до-
цент Пересыпкин._ Хоть и в Москве, а ведь на окраи-
нс, сам говоришь, работал. Или тут уже квалификацию
потерял?П

_ Да вы смирно сидите, не ерзайте!_делает ему
замечание Василий, начиная быстро-быстро работать
ножницами._ Что ж мой друг по одним окраииам ез-
дил? Мы_в Москве работали, мы_профессионалы,
мы к этому делу привычиы...

_ А кусается, дергает_то возле виска, а то на за-
тылке,_ ежится Пересыпкин.

_ Это цены кусаются, а мы, как всегда, на линии, у
у нас, у таксистов...

І/І тут Васины ножницы ухватывают кусочек доцент~
ского уха, Пересыпкин взлетает ввысь, платки с плеч
падают ниц.

_ В Москве работал! Профессионалы! Мать вашу
так! Тебя и таксиста твоего... _ говорит Пересыпкин
рыдаюшим голосом-А пол-уха, небось, снес, оття-пал!
Отхватил. как и не бывало!

Пересыпкин поднимает платок, отирает им свое ухо:
_ Видал? Кровь!.. Твой друг-таксист, небось, в Мо-

скве по крови не ездил...
_ Алексан Ксаныч, Алексан Ксаныч! _ суети-тся

возле него аспирант Вася._ Да какая же это кровь для
мужчины? На фронтах боевых действий в той же Чеч-
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не, представляете? Какая же это кровь, пустяки... Мы
сейчас ее р-раз _ н нету. Один секунд, сбегаем в туа-
лет...

Аспирант Вася возвращается с сырым вафельным
полотенцем, отирает ухо одним концом, а показывает
доценту другой.

_ Во, ничего нет. Никаких следов, мифология одна,
все в порядке... Как это в фильме «Подвиг разведчика»,-
помните, Сан Саныч: <<Спокойствие, мой друг, и ваша
Щетина превратится в золото››... Садитесь, сеанс про-
должается...

Теперь ІІересыпкин садится в кресло уже неуверен-
но, то и дело вздыхая, озираясь по сторонам.

_ Ты, это, т*.;1яд1/1,_косится он на ножницы в руках
аспиранта._ На других деньги зарабатывай, а не на
мне... Не экспериментируй, помни, братец, я все же твой
научный руководитель...

_ Да вы что... да Сан Саныч, отец родной... да мы
в лучшем виде... да от всего сердца.. мы же профессио-
налы, мы на такси не только по окрапнам, мы и по Кра-
сной площади, вдоль Кремлевской стены... где голубые
ели, великие люди...

_ Так то твой друг на такси по Москве разъезжал,_
замечает Пересыпкин, укутанный теперь по уши в сы-
рое вафельное полотенце._ А ты ведь стриг?

_ Ну да, я стри~г,_ соглашается Вася-Я стриг,
но-купоны и с французским акцентом. «Оскара» про-
дал_купил французский одеколон... и личный автомо-
биль «Жигули», ездил на нем, как хотел...

Все идет теперь как по маслу. Ножницы клацают,
доцент Пересыпкин сидит в своем кресле, но обеспоко-
енно, дышит тяжеловато. Между тем аспирант Вася де-
лает свое дело.

_ Волосы у вас, Сан Саныч, ух, и трудны!_гово-
рит весело оп Пересыпкину._ Волосинка какая куда
глядит. За каждой гоняешься... Ну и характерец! С дет-
ства, небось, все наперекор, стрижено-кошено...

_ Да уж таким уродился,_ подает голос из-под по-
лотенца Алексан Ксаныч._ Меня в детстве Ежиком зва-
ли. А мягкими волосы были бы-съели...

_ Кого?
_ Да меня же. Такая жизнь. А то вот-доцент, зав.

кафедрой, твой научный руководитель.
_ Да я уважаю вас, Ксан Ксаныч,_юлит перед
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ним аспирант Вася, клацая І-южннцами в воздухе, вхо-
лостую._ГІредставляете, прямо не верится, что я вас
лично стригу. Такую крупную научную единицу...

_ Не подхалимничай, не надо, ис опускайся,_ оста-
навливает его, успокоясь совсем, Пересыпкин.

_- ҐІрнступаем к отделке, Ксан Ксаныч,_ важно
говорит аспирант. _ Сейчас будем придавать вашей
флоре форму шара_<<французский ежик» называется.
И моднюга ж прическа! Жена дома руки разведет, жен-
щины завтра лягут...

_ Это в каком же смысле, не намекай,_ делает за-
мечание доцент Пересыпкин своему аспиранту, и тут ру-
ка Васина возьми снова и дрогни.

_ Осе-е-ел!!! _пулей слетает с кресла доцент Пере-
сыпкин и стоит какое-то время как вкопанный. Затем,
оттолкнув ножницы, бросается к зеркалу на противопо-
ложной стене._ Пол-уха, ей-богу, пол-уха снес!

Пересыпкин стоит, замерев, перед зеркалом, а Вася
стоит за спиной у него, трепеща. Постепенно приходит
в себя, оживает, начинает вертеться и так, и этак.

_ Ну и что же оно, ухо-то? _ говорит он уже новым,
каким-то воркующим, прямо-таки голубиным голосом.-
Да вот же оно, ваше ухо. Никуда не делось, на ме-
сте...

_ А кровь?
_ Что кровь? Мы вот так опять же ее полотенчи-

ком, и все. Как и не бывало. А ухо на месте... Как у
Клемансо.

_ Почему это у Клемаисо?
_ А его всегда так рисовали. На портрете одно ухо

сюда, а другого не видно... '
Пересыпкин топчется посреди своего кабинета:
_ Нет, я лучше пошел. Ну тебя к черту!
_ Да куда же вы из своего кабинета? _ говорит Ва-

ся разочарованно и добавляет для убедительности:_
Нет, уж лучше меня вы в три шеи, лучше я отсюда
уйду.

_ Как это <<уйду››?_застывает теперь Пересып-
кии._А кто голову достригать будет?.. Глянь, на кого
я похож! Голову как нспохабил,_ чуть ли не плача, го-
ворит аспиранту своему Пересыпкин._ Как же я на ра-
боту завтра пойду, соображаешь? А завтра 1ведь празд-
ник-Восьмое марта. Что женщины скажут?
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Аспирант Вася в растерянности смотрит на ножни-
цы, потом берет и швыряет их в угол:

_ Гадость какая! До чего дошли на производстве!
Гляиьте, какой зазор... Да разве можно работать таки-
ми профессионалу, мастеру своего дела! Они же дерга-
ют волосы, как репу. Ведь дергали, Ксан Ксаныч?

_ Ну дергали, дергали!
_ А чего ж вы молчали?
_ Тсрпел-с.
_ А зачем?
_ Э, Вася, народ не такое терпит, на какие жертвы

идет... И ты хорош! Мы_профессионалы, мы к этому
делу привычны... Никакой научной серьезности в те-
бе, одна легковесность, импульсивность, воспламеняе-
мость чувств. Мысли улетучились, одни эти ножни-
цы у тебя и остались. Вот бери свои ножницы и давай
топай отсюда назад в народное хозяйство. Иди учись на
баранах, а не на доцентах, тем более на своих научных
руководителях".

_ Завод этот надо закрыть к чертовой бабушке!-
гремит вместе со своими ножницами аспирант Вася._
Понаделали браку! Среднюю зарплату им так выво-
дить-на кефир, но чтобы ножницы нам такие не дела-
ли... Господи, сколько же ими голов еще будет испорче-
но, светлых умов, гениев человечества?!

_ Не подхалимничай! Все равно не прощу,- держит
Пересыпкин на порезанном ухе сырое вафельное поло-
тенце. _ Вишь, какие рытвины, ямы _ жуть... Зачем
хоть тут отхватил _ возле уха?

_ А для памяти, Сан Саныч. В медальон. На груди
носить буду. Как Тургенев прядь Пушки-на _ отрезал
себе потихонечку, когда тот после дуэли лежал в своей
квартире на Мойке. А потом эта прядь грела человека
всю жизнь...

_ А вот эти рытвины, эти впадины?
_ Эти мы раздадим... по членам кафедры.
_ Н-да, ты серьезно?
_ Ну по музеям разо-шлем, по музейчикам. По крае-

ведческим. Как во Франции: в каждой уважаюшей себя
забегаловке _ прядь Наполеона. Ежели все собрать во-
едино _ не человек был, а мамонт, весь в шерсти, ка-
кой-то неандерталец...

_ Больно много знаешь! Тут у нас твой Наполеон
не пройдет, «но пасаран!››
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- Нет, зачем же? Ну тогда это... как его... Ксан
Ксаныч, ну тогда с-валим все на Достоевского.

_ Что ты, братец, что ты!
_ Ну на Хрущева.
_ А у него никогда волос не было. Он всегда был

лысый.
_ Ну, на Аллу Пугачеву, па Софи Ротару! У этих

волос до черта.
_ Нет, то женские волосы, тонкие.
_ Ну тогда на Чарли Чаплина _ во! Однозначно.
На такие слова Пересыпкин не знал что и ответить

Василию Гуртовому _ обессилел.
А назавтра к обеду собралась вся кафедра. Оживле-

ние, праздник же _ Восьмое марта. Да что-то нет са-
мого Пересыпкина? Но вот и он, ясное солнышко. Снял
Алексан Ксаныч шляпу, ступил на свое место в голови-
ше стола _ все так и ахнули:

_ Сан Саныч! Да на кого ж вы похожи? Такие куд-
ри были! И остричься «под ноль», «под Котовского»!

Поднял Пересыпкин свою гладкую, непривычно бле-
стящую, бильярдную голову, провел синими, прежними
своими очамн -по всем женщинам кафедры сразу, да и
сказал свое золотое, вещее слово, со слезами смешан-
ное:

_ Это я вам такой подарочек приготовил! Думал-
думал, чем бы это вас взять? Как сказать получше про
микроклимат _ про новую жизнь нашу, новые отноше-
ния?..

И тут из окна упал косо солнечный луч и аж Запля-
сал на голове Пересыпкина. Аспирант Вася при этом
зажмурился, даже утнулся. А все от души засмеялись.

Так и ходит теперь доцент Пересыпкин с головой,
похожей на шарабаи с задранными в виде бровей ог-
л-облями. Вот оно как достается микроклимат-то руко-
водителям пашим в наше горячее времечко.



«ЗДЕСЬ СИДЕЛ ХРУЩЕВ»
поиск:пансионслоиоісэпопошэпопсэіоц

Глава Глушковской районной администрациІ-ї Ло-
котко плотнснько, как надо, сидит в кабинете бывшего
предрика. За спиной его, на месте пятна от портрета,
по салатного цвета стене растянут «триколер» _ трех-
цветный российский флаг. А на столе все тот же набор
цветных телефонов, все те же шкафы с брошюрками, в
которые давненько что-то никто, кроме мух, не загля-
дывал. Под ногами все тот же ковер, по какому теперь,
кроме того, ходят «новые русские», то есть предприни-
мателн, жрецы обновленного времени.

Один из таких _ Зелепукнн _ н стоит сейчас перед
хозяином кабинета, препровожденный сюда самим на-
чальником райотдела милиции. Начальник дожидается
в присмъ-Іой участи Зелепукина, что ему с ним дальше-
то делать _ сажать или не сажать?

_ Ты что же это, Иван Корнеич, _ откидывается
Локотко на спинку кресла, обращаясь к Зелепукину с
увещевательным тоном, свалился же, как снег на голо-
ву, _ опять там творишь? Основы основ, говорят, под-
рываешь? Печать себе какую-то'справил, куда попадя
лепишь... Ну прямо-таки сепаратизм развел. Республи-
ку в Петушках у себя там провозгласил, президентом
себя объявляешь. Вот н приходится тебя, такого рети-
вого, подвергнуть приводу. Ты хоть соображаешь, что
за этим твоим суверенитетом стоит?..

_ А чего там соображать-то, _ переминаясь с ноги
на ногу, стоит перед гневньгм начальством Зелепукин и
отсутствующим взглядом смотрит в окно, за которым
уж сюда, до третьего этажа, дотянулись своими макуш-
ками голубые ели. _ Нас на «ковер» завсегда вызыва-
ли, мы к этому делу привычны...

_ Плохо тебя прежние власти учили, _ вздыхает
Локотко. _ Мало били, шкуру драли'с тебя... Неужто-
как бывший председатель сельсовста не знаешь, что та-
кое печать? Это же инструмент государственной власти!
Не лепил бы куда зря _ до сих пор бы сидел... главой ад-
министрации, мы против тебя ничего не имели... А ты
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'тогда что сотворил, женщину опозорил _ семью раз-
бил, пришлось уезжать человеку за пределы района...

_ Печать? Какую печать? _ переводит взгляд сю-
да, в кабинет, Зелепукин и вздыхает шумно, как мернн,
который стоит теперь некормленный там, перед мили-
цией, вот уже вторые сутки. _ Ту или эту?

-- ЧТО _- <<Ту>> НЛП <<ЭТу››?
_ Ну печать.
_ Ну «ту» _ сельсоветскую.
_ Ах ту! _ переступает` с ноги на ногу Зелепукин.

И тут глазенки его загораются, он делает шаг вперед и,
перегнувшись через стол, переходит на шепот, нервно
подхихикивая: _ А хошь, Ксаныч, я тебе все про нее
как на духу... хи-хи... Дело прошлое... хи-хн... За что вы
тогда меня с председателей вычнстилн...

_ Ну давай, _ выражает Локотко полную заинте-
ресованность.

_ Это же, как айсберг, Ксаныч. Вы знаете про то
дело какую-то третью часть. А те, что меня вычищали,
и сами в том споре участвовали...

_ Ну кто-кто!
_ А-а, _ отмахивается Зелепукин. _ Ну председа-

тели, корпус председателей, теневой кабинет. По суббо-
там в посадках собираются и обсуждают районные бы-
ли, районом фактически руководят... Ну об чем говорят
мужики, когда соберутся?

_ Да, об чем?
_ Попервах о делах, а потом, конечно, про баб...

Вот я н ляпни по пьянке, _ криво усмехается Зелепу-
кин, _ как с одной бабенкой, то есть с женщиной, тай-
но встречаюсь. Да, на полном ннтиме! С Зинкой Санни-
ковой, бнблиотскаршей... «Да у нее, _ говорят, _ муж
1в районе начальннк0м>›._<<Ну и что?››_ говорю. «А чем
подтвердншь?>› _ «А увидите...›› И Ізаспорилн, и по ру-
кам. В другой раз муж ее сам уже был с нами на ку-
стовом совещании. И за грудки мен-я: <<Ублюдок! Жену
мою оскорблять?!>› Ну и слово по слову, членом по сто-
лу. При всех, значит, я побожился. «А чем, _ гово-
рит, _ удостоверишь?>› _ «Потом узнаешь, скажу...››

_ Ну и что _ удостоверил? _ не удерживается Ло-
котко.

_ Ага, на свою шею, дурак, _ вздыхает Зелепу-
кин. _ Ну сделал я с Зинкой свое прямое мужское де-
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ло и говорю: «Давай мы это само-е дело оформим,
как в ЗАГСе». Задрал, значит, платье ей н близь этого
дела печать _ шлен! _ и хотел еще расписаться, чтоб
скрепить наш творческгпй союз, да Зиика ие разрешила.
Хватит тебе, говорит, так шутить...

_ И что потом?
_ А потом-это уж все знают,_ стоит, как святой`

перед Локотко Зеленуктш. _ Мужик явился домой под-
выпивши и к ней: «А иу-ка, _ говорит, _ подыми
платье». _ «Ты что, одурел?>› _ это она ему. А он ей
твердо этак: <<Нет, ты подыми...›› В общем,сам подиял_
а там печать. Прочитал: «Петушковский сельский ис-
полнительный комитет>›... Эти же мужики меня потом на
бюро и сымали...

_ Врешь! Быть такого не может! _ откидывается
Локотко снова назад спиной к креслу. _ Для чего, ин-
тересно, ты все это мне рассказываешь? Личность свою
отмыть? Эту печать свою хочешь юмором, печатью той.
сельсовстской, прикрыть?

_ Какой юмор? Чем прикрыть? _ боком-боком к
столу становится Зелепукин. _ Сами знаете, без печа-
ти сейчас никуда, верио? Ты вроде н не человек. А с пе-
чатью ты кто?

_ І--Іачальиик
_ Ну да. Только голову надо иметь...
_ Ух, какой ты умный! _ гиеваясь, приподиимается

Локотко и вверх-вниз телефонную трубку, туда-сюда.-
Придурка все корчишь, вроде недопонимаешьї.. Страгну
разваливаешь, государство дробишь. С вас таких все и
начинается. Если уж в каждом селе начиут объявлять
республики, сажать своих президентов, что же тогда с
какой-нибудь автономии спрашивать, с той же Чечни?..
Где хоть печать-то ты эту добыл?

_ Какую? Эту... или сельсоветскую?
_ Да ту ж у тебя отобрали.
_ Новую отобрали, а старая осталась. Что ж я ду-

рак, что ли... оставил на всякий случай.. как офицер
при дембиле у себя пистолет... Значит, ту ай новую,
эту _ мою собственную, личную? Как вы говорите, «се-
паратистскую››? Да вы сами мне ее н выписывали.

_ Да что же ты это так... лепишь все напрямую,
без зазрения совести! _ вскакивает тут Локотко и на-
чинает -метаться по кабинету. _ Меня теперь еще впле-
таешь в эту свою аваитюру. Еще скажешь, что я твой
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сепаратизм поошрял, Петушковскую республику созда-
вал, тебя лично президентом назначил.

А то кто же, _ кашляет в кулак себе Зелепу-_
кин. _ Да все это враги клевешут, противники нового.
Мы в расчет их не берем, и вы не берите, чего их брать-
то, они всегда против всего...

_ Кто это <<мы››? _ сдвигает брови начальство.
_ Мы _ народ, Петушки наши, _ показывает Зе-

ленукии свои белые зубы. _ За кого сейчас радио и те-
левизор только и долдонят ...финаІ-тснсты, предпринима-
тели, труженикн села...

_ Труженики села! _ злится еще откровеннее Ло-
котко. _ Ты эту старую дурь-то, прежнюю терминоло-
гню, из головы выкинь...

_ Вы же меня убрали из ссльсовета, _ продолжает
Зелепукин как ни в чем не бывало. -- А тут эти собы-
тия... <<Ну, Зелепукин! _ говорю я себе. _ Твое время
пришло, мозгами надо шурупить». Взял и создал, как
вы знаете, ТОО _ товарищество с ограниченной ответ-
ственностью, это как раз по мне... Вы же мне и бума-
гу подписывали. А печать потом сделать _ раз плю-
нуть, в три дня... Только я ее 1маленько по-своему скон-
струировал, как покороче... Ну что это? Товарищество...
с ответственностью, но ограничет-тной... А я привык пули
грудью ловить, так?

_ Пули лови! Но меня не втягивай, _ все еще от-
гораживается от него Локотко. _ Ну и что хоть ты со-
творил, какую печать? Покажи...

_ Начальник отобрал.
-

Какой?
_ Милиции.
_ А зачем?
_ А черт его знает. Она, говорит, тебе больше не

понадобится. Скоро, говорит, указ президента выйдет,
и мы вас, таких президентов _ городских и деревен-
ских, _ всех за решетку упрячем. Осточертели все вы,
сепаратисты! Это от вас, говорит прет всякая уголов-
шина. Вы беспорядок наводите...

_ Так и сказал?
_ А еще, говорит...

Слушай сюда, _ вперяет взгляд в Зелепукина
Локотко, _ не опережай события, не опережай... Слу-
шай, а что там у тебя на печати начертано?
28



_ Я кратко, Ксаныч. короче нельзя: <<ТОО. «Зелепу-
кин». Президент».

_ Ну вот! Объявляешь себя президентом.
_ Так главой товарищества, с этой, неограничен~

ной...
-- ...безотве'гствеІ-Іностью?
_ ...ответственностью, под своей фамилией «Зеле-

пукин». Так все теперь делают. Гляньте вон, даже сво-
ими женскими именами магазины по городам называ-
ют. Всем можно, а нам,деревенским, значит, нельзя под
своей фамилией, да? _

_ Не дури, Зелепукин. Больно прыткий. Район мне
тут на куски раскалываешь, всю страну, _ останавли-
вает сельского жителя Локотко. _ У меня тут от вас,
от таких художников, голова идет кругом... Сигна-
лы гна тебя отовсюду. Имя Хрущева зачем-то использу-
ешь...

_ Какое имя? Кого использую?.. Ах, Никита Серге-
ича? Что, и это не.:1ьзя?.. Все сидят нод портретами,
как и сидели, _ и ничего. А мне, значнт, нельзя... Все
помнят, небось, как Хрущев проезжал к себе на родину
в Калиновку Курской области через наше село. Посе-
тил наше правление, посидел на стульчике, попросил
водички. Старый председатель потом под это дело фон-
ды и ордена выколачивал, это факт... А потом про это
дело забыли, все заветрилось, иные пошли времена н
художники...

_ При чем тут Хрущев? Ух, Зелепукин! Как лиса
крутишь...

_ А при том. Правление новое построили, а старое
здание забросили. А я для товарищества взял и выку-
пил и Хрущева реанимировал.

_ Как это... реанимировал? Хрущев, слава богу, ле-
жит себе на Новодевичьем кладбище.

_ А так. Снова вывеску восстановил: «Здесь сидел
Хрущев». И сам сел под эту вывеску. И еще портрет
его за собой повесил _ из пыли изъял, на чердаке ва-
лялся.. .И народ пошел. И идут, и идут ко тмне, как к
самому Никите Сергеичу. А я им по силе-возможности
помогаю.. .А я что виноват, что они идут? У меня сред-
ства, товарищество-м на зерне взяли мы хорошо. Есть
за что то бетонную трубу на колодчик поставить, то
старушке материально помочь.. .А нынешний сеіьский
глава Голобоков сидит в жо.. . в жолобе своего кабине-

29



та и фамилию свою отражает... Ну и злится па меня,
Иван Ксаныч, слухи всяческие распускает...

_ Ну ты прямо ангел божий, _ усаживается по-
глубже в кресло свое Локотко и нажимает на кнопку.-
Н-да... Кл-авочка! А ну скажи начальнику милиции,
пусть войдет.

Входит начальнк райотдела милиции Коноплев.
_ У тебя печать этого... субъекта федерации? _ ки-

вает глава на Зелепукина.
_ Вот, _ извлекает Коноплев из штанов печать и

подает Локотко.
_ Так, _ разглядывает Локотко печать, подходит

к окну, читает: <<ТОО. «Зелепукин». Президент>›... Ты
вот что,_ обращается он уже не к начальнику, а к пре-
провожденному. _ Ты это, брат, «Зелепукина» отсюдо-
ва убери. Сделай как-нибудь по названию местности,
что ли. Как во Франции, например, по департаменту, по
названию рек. Или как у нас совнархозы были _ При-
окский . 'т

_ «Петушков» поставить, да?""'“_ охотно соглашает-
ся Зелепукин. _ А то, может, <'<Хрушев»?

_ <<Петушков>›? _ строго смотрит начальник рай-
отдела Імилиции на Локотко. _ Да у них там полсела
Петушковы. С одним морока, хлопот не оберешься, а
то каждый будет считать себя президентом, представ-
ляете?

- Слушай сюда, _ поворачивается к Зелспукнну
Локотко. _ «Хрущев», понимаешь, тоже нельзя. При
чем тут ХрущеВР.. Ладно, пущай остается, как было. Но
печать применяй только по делу, в целях экономики.
Не лепи в корыстных своих политических целях... И
язык придержи, не греми им как есть, напрямую. А то,
думаешь, если Хрушев там у вас водички попил, так
вам все можно... Ну иди, а -мы о тебе тут подумаем...

_ А чего думать-то? _ медлит уходить Зелепу-
кин. _ Семьдесят лет думали _ ничего не придумали.
Хоть бы новые обои, что ли, поклеили, а то пятна, гля-
ди, от портретов...

_ Он же нас всех тут... под монастырь подведет, _
стонет начальник милиции, крутя своей головой. _
Всех нас пересажает...

_ Ладно, худоба, иди, _ смеется нервно уже Ло-
котко. _ Идите оба отсюда, идите!..

_ Близок Локотко, да не укусишь, _ уходит из ка-
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бинета Зелспукин, стараясь выйти в затылок вслед за-
иачальииком райотдела.

Голубые ели, такие же, как и в Москве, на Красной"
площади, у Кремлевской стены, смотрят в окно сюда на
Локотко. Глава районной администрации глядит за--
думчиво на эти кремлевские ели. Затем берет лист ват--
манской бумаги и с удовольствием, смачно лепнт на:
ней печать. И крутя головой, подхихикивая, размашисто
чертнт крупными печатными буквами: «Глушково Ло~
котко-президент».



Ч ЕР Н Ы И КОТ
поіопопсэісэпоіоноісэпопопопсшсшсэ'оі

Настя Фастишкова что-то заплошала. От постоянно-
го сидения за телевизором будто черный кот в груди по-
селился. Скребет изнутри коготочками от недоверия к
депутатам, которые то за Америку _ то за Европу, то
за город _ то за деревню. А у тетки дети и там, и тут,
как ей быть? У Кашпировского тоже не спроси-шь, _ он
только в одну сторону смотрит _ на тебя. И душа раз-
ломилась у тетки на две половинки.

В таком настроении и застиг ее местный учитель Ми-
хеичев. Она и ляпни Михеичеву про черного кота. Учи-
тель обозвал все это очередным мракобесием, хомутом
на шее народа и посоветовал ей как свидетельнице эпо-
хи от другого источника подзарядиться.

И поехала тетка в райцентр, в больницу, заодно н
дочку проведать. Поехала на какой-то попутке. А когда
приехала. узнавала свой районный городок и не узна-
вала, давно здесь была. Домяка какой-то новый посе-
ред болота стоит, а перед ним на камне человек по
грудь каменный _ памятник.

_ Соломон Моисеевич, _ огласил ей прохожий
строчку на пьедестале. _ Пляши, мамаша, его имя но-
сит район!

«Наш человек, с соломой связанный, _ растаращи-
лась тетка на пьедестал. _ Да вот тот ли райцентр, сю-
да ли тетка попала?>›

Вскоре зажглись уличные фонари и окончательно ис-
казили картину. «Где хоть я, мать моя, уж не за грани-
цей ли? Кругом вывески, но буквы не наши, слова не-
понятные... Блуд напал на человека...›› И черный кот
выпрыгнул из теткиной груди и пошел впереди нее по
улице. Зубы у тетки от жудости щелкнули: кто-то ле-
жал на дороге- волком как бы обглоданный... и город
какой-то чужой, в неизвестности... «В больницу скорее
бы, _ сжалось теткино сердце. _ Вот где дают приют
человеку».

Не дослушав ее, прохожий махнул рукой в пустое
пространство:
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_ Во-ои водокачка! Там и прилунишься.
Тетка Настя отворила дверь- в глаза ударило элек-

трическим светом. За столом сидела женщина в ее _
Настииом возрасте, только в белом халате.

_ Да милые вы мои! _ так и выпала сумка из рук
обрадованной тетки Насти. _ Да сюда мне и надоть,
радимыи-и-и-...

_ «Надоть», <<радимы~и-и››, _ передразнила ее бе-
лохалатная. _ Проходи, давай паспорт, как фами-
лие?

_ Хвастишкова, _ едва выдохнула тетка Настя.
_ Хвастишкова? _ повторила белохалатная, подо-

зрительно взглядывая то на нее, то на личный ее доку-
мент.

_ Хвастишкова, _ нащупав почву под ногами, по-
корно сказала тетка.

_ Эх, ты, корова, _ вздохнула хозяйка комнаты,
чему-то внутренне радуясь, подставляя ей засиженную
табуретку. _ Из каких хоть краев?

Тетка Настя нкнула, задержавшись взглядом на бе-
лом халате. Черный кот выпрыгнул из нее и пошел, кра-
дучись, далее по коридору. А коридор длиннющий, а по
нему _ дверь за дверью _ палаты. Одно слово, _ на-
учная медицина.

_ Не подумай, что я одета так... у меня и новое
пальто есть, хи-хи,.. мы в деревне живем хорошо, _ за-
юлила тетка перед дежурной регистраторшей._ Это те-
бе,_ достала она банку с малиновым вареньем_специ-
ально сюда готовила. _ И это тебе,_ извлекла она из
сумки творог в размокшей газете. _ А это я для доч-
ки, да ладно, где наше не пропадало.

_ А куры есть?_заглядывала в теткины недра эта
белохалатная.

_ А как же! И индюшкн, и овечки _ всего полон
двор. А коровку в последний годок держим, трудновато
жить стало в нашем мегаполисе, _ так и лила елеем
тетка Настя, прогоняя черного кота от себя подальше,
чтобы не возвращался.

Сели себе под самовар и сидели, пили чай с удо-
вольствием: с теткиным вареньицем, с хозяйкиными ба-
ранками.

_ А в каком я районе-то? _ настраивалась на хо-
рошее тетка Настя. _ И что это у вас в городе за че-
ловек на камне? Была я тут у вас или не была?
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_ На варежки б мне иапряла, _ внушала ей Алек-
сандра Семеновна, хозяйка. _ И на носки бы.

_ Но мужик-то, ничего себе, с соломой связанный...
наш человек...

_ А носки-то свойские, вязаные, что печка... и мне
бы самой, и внучке...

_ А в каком я районе-то? _ говорила тетка Настя
прямо перед собой, в пустоту, не ожидая ответа, а сама
думала, в какую палату ее будут определять, какое ле-
ченьс назначат.

_ И-зххх! Богу ро-гу ногу!! _ взорвалась дальше по
коридору, за последней дверью, рваные такие, будто
пьяные голоса.

«0, госиоди! _ аж пригнулась тетка Настя. _ Вот
человек мучается... под ножом у хирурга...>>

_ А в каком я районе-то?! _ подтолкнула тетка
Александру Семеновну, требуя к себе повышенного вни-
мания.

_ И в какой области? _ тут же поинтересовались
нз-за прноткрытой двери.

_ Кыш отсюда! _ прогнала хозяйка черного кота
от двери.

_ І/Із Петушков мы, _ наклоиялась тетка Настя к
Александре Семеновнс.

_ Пей, псй, подружка, _ наливала хозяйка из ки-
пящего самовара.

И тетке так захотелось уйти от всего, позабыть про
плохое, что было вчера, сегодня, всю жизнь.

_ Вот только младшенькая плохо живет со своим,-
пожаловалась тетка Александре Семеновне. _ Ходит
вся в синяках. Я уж говорю: уходи от него, примем с
ди'гем, воспитаем...

_ Сучка, небось, дочка твоя, _ поддакивала ей бе-
лохалатиая. _ Из-за порток ничего не видит, никакого
характера.

_ Сверхсрочник _ так он себя называет, _ лади-
ла под хозяйку тетка Настя, _ такой воитель! Дочку
давно бы уж к стенке припял, да мы помогаем им ма-
териально. Гусей, индюшек _ все со двора. Гнись, де-
ревенька! Для чего и живем...

_ Распустились! Эти _ со льготами... Нету им око-
роту! _ по третьей уже наливала хозяйка. _ Помнит-
ся, я, девк, была уже замужем, молодайкой. Так возь-
му, бывало, гармошку под мышку и айда на «пятак».
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Сижу _ на гармони играю, а потом как брошусь, бы-
вало, в круг, как начну дробнть- пятки в задницу вли-
пают...

_ А в каком я районе-то? _ тихим, вихлястым та-
ким голоском спрашивала тетка Настя. _ Прежде тут
мужик не стоял... этот, с соломой связанный...

_ Прежде-то? _ вздохнула хозяйка. _ Прежде
стоймя стоять особо не разрешали. Те, что по трое
сидели, и других сидеть заставляли... не любили стоя-
них...

_ .'\ этот _ стоит... мужик-то... с соломой связан-
ный...

_ А в какой мы области, в области мы в какой?!
Иеххї! _ заскрежеталн по коридору зубами.

_ Да в любой, в любой! _ крикнула в дверь им ту-
да Александра Семеновна, повернулась сюда к тетке
Насте. _ Не бойсь, под нож я тебя не подведу. _ И,
заметив страх в теткнных глазах, хлопнула рукой по те-
лефонному аппарату: _ От нас милиция через квартал.

И тетка пила чай из самовара, а сама все ждала,
когда же ей станут мерить давление и давать таблетки.
Все в Пстушках у них знали, что в больнице сначала
меряю'г давление, а потом дают таблетки _ от просту-
ды, от рака, от сердца, от всего. И дочка про¦ то ей рас-
сказыва.-'1а, которая в городе...

_ А в области мы в ка...
_ Да заткнитссь вы, госссподи!! _ наконец, рассер-

днлась белохалатная и пошла дверь закрывать. _ Да
какая вам разница! Что в Мурманске, что на Сахали-
не... во'г дом сумашедчий, ну чаю не дают попить...

_ Европа _ общий дом, Европа _ общий дом, _
запсли нз-за двери. _ И валюты МВФ не дает...

Только тетка Настя собралась спросить Александру
Семеновну, что такое хоть «МВФ» _ «морской военный
флот», что ли, да? _ как тут о порог застучали сапож-
ки, в комнату влетела молодая такая бабенка. Похожа
на Александру Семеновну. Под пальто тоже в белом ха-
лате, вншь, и дочь в медицине работает. А когда та, вы-
цыганив у матери деньжонок, хлопнула дверью, ушла,
тетка Настя с облегчением вздохнула: слава тебе! Эта
вертихвостка разбираться не стала бы, тут же под нож
зататарила бы. В ту дальнюю комнату, где сейчас все
кричат, хрипят, гогочут на разные голоса, _ в хирурги-
ческий кабинет.
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После этого тетке ужас как спать захотелось. Тело
ватиое, а голова свинцовая.

_ Ты вот что, подружка, _ наконец, обратила вни-
мание на это ее состояние Александра Семеновна,_ ты,
того, не разувайся, иди так.

_ Хорошо, ладно, _ засмущалась тетка Настя.
_ А одежку свою, _ сделала голос покруче Алек-

сандра Семеновна, _ как войдешь, на пол положи! На
стенку не вешай. А то стенки недавно обоями клеены,
а ты мне обои угваздаешь... Так, _ вспомнила Алексан-
дра Семеновна о паспорте и раскрыла бордовые короч-
ки. _ Ага, мы сейчас заполни-м на тебя для милиции
характеристику...

_ Это зачем же? -_ замерла тетка Настя.
_ Так положено. А может, ты какой-либо опасный

преступник, скрываешься... Не подала сведения однаж-
ды, так они штраф мне пришпаидорили. Преступников
им тут ищи, свою работу на нас переваливают... Так ты,
значит, Фисташкова? _ сличала Александра Семенов-
на фотокарточку с оригиналом.

_ Хвастиш=кова,_ поправила тетка Настя, и черный
кот перед теткой опять закрутился, полыхнул из-под
стула зеленым своим телевизорным оком.

_ А чего ж ты, это, мозги мне компостир-овала! _
отпрянула от паспорта Александра Семеновна. _ Ты
же не из нашего района, из Петушков, ага?

_ Ага, _ едва выдохиула тетка Настя.
_ Ладно, пошли, _ глянула на нее свысока Алек-

сандра Семеновна. _ А поселю-ка я тебя в лучшем но-
Мере, где начальство ночует! И ничего с тебя ие возьму!

И сама повесила теткин харпаль на стенку с новень-
кими обоями.

Лежала тетка Настя в свежей постели _ отходили
от тягости руки. Мылом, словно духами, тлелось, так
дышалось легко, свободно, либо перед концом света, в
рай, что ли, тетка попала? И стоял молчком в углу те-
левизор, глаз Кашпировского не давил. И черный кот
как ушел от нее куда-то, так и не возвращался.

_ Да в какой хоть мы области, в области мы ка-
кой? _ доносилось все оттуда, из коридора.

И опять тут поблизости загрохотали, зафыркали,
шлепнули о пол фуражкой либо` запели наперебой.

_ Хирургический кабинет,_ утвердилась оконча-
тельно в мысли тетка Настя и забилась в углышек боль-
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шой деревянной кровати, чтобы черный кот до нее не
допялея.

Утречком тетка была совершенно здорова. Шмыгну-
ла мимо <<хир5-'ргического кабинета». Уже на выходе хо-
тела было постучаться, поблагодарить Александру Се-
меновну _ подружку свою, да передумала: пушай по-
спит себе, еще рановато.

На улице было чисто, грязь вчерашнюю всю мороз
подобрал. Вывеска над головой была сизовата, белеса.

_ Что это, милок, тут на больнице написано? _ ос-
тановила тетка прохожего.

_ «Гостиница», _ улыбнулся прохожий.
<<Батюшки! _ как пригвоздило тетку Настю. _ А

я-то... я-то... І/І мужик-то этот, прохожий-то, уж не с кам-
ня ль сошел _ что с соломой связанныйР.. Сколько же
он просидел, бедный, на кам'не?..>› Ощущенье здоровья
не проходило, к-репя тетку Настю перед днем предстоя-
щнм.

Тетка стояла, замерев перед постаментом: этот му-
жик и тот мужик в телевизоре _ копия, это же Каш-
пировский! Только и слышно было, как с сухой тетки-
ной обуви сухая грязь сыпалась, словно семечки.



КЛУБ ХОЛОСТЯ КОВ
(Отрывок из романа «Два пророка в одном Отечествеэ)
поісшэІсэІсЭІоІсэІсзІсэпансионата-слон

При обеспечены-ом тыле Трофим больше отдавался
внешним сношения-м. Тоська и утвердила ему дальний
прицел: быть при начальстве, крутиться по складам,по
базам, знать, когда и что поступает в район, во всю си-
стему потребкооперации.

«Не жила'ми добрые люди планы вытягивают, _ го-
ворила она. _ А сам знаешь чем: товарами. Это Бод-
раков все орет, уже начал хрипеть, скоро повалится,
так на земн и растянется, и никто «спасибо» не ска-
жет». _ «Молодец», _ поддакнвал Тоське Трофим. И,
вручнв ей дополнительные деньги, квитанции, отбывал
на Алатырь, в сторону перспектив...

С утра на железнодорожной станции помогал раз-
гружать вагоны. Конечно, не в его годы крутт-п'ься-вер-
теться _зто уже тяжеловато. Зато полная ясность_ что
поступило, что на базе сегодня имеется. И ты вроде тут
не чужой, свой человек, состоишь в ихней партии. А по-
ступила нынче и разгружалн с ходу импортную мебель:
два румынских гарнитура «Дана», два венгерских без
названия и жилая комната в одном экземпляре «Юго-
славия».

Трофим прикннул своим умишком: председатель рай-
исполкома молодой. новый, недавно назначенный, н в
райсельхозуправленни тоже все какая-то реорганизация,
расширение кадров; стало быть, на гарнитуры, тю-тю,
шансов нет, тоже туда уплывут, _ по распоряжению. А
вот на «жилую комнату» можно рассчитывать. И когда
заносили ее, эту самую <<Югославию>›,Трофим _тюк! _
шнфоньер об угол чуток. для уверенности. Оставил отме-
тину, как бы расписался. Никому _ только ему одному
и понадобится.

Мужики сидели в багажном отделении и ждали, ко-
гда еще вагон подадут _ с трикотажем. Была суббота,
завтра, следовательно, вых-одной _ заработанный, кров-
ный, можно н передокнуть. В комнатушке собрал-

38



ся, надо сказать, цвет Алатыря: сам начальник станции,
сго дежурный помощник, два директора _ мясокомби-
ната и лесопромхоза, даже следователь один, даже ав-
тоинспектор, заместитель председателя горисполкома,
ну и шушера всякая, мелкая сошка: из ДОСААФа, мас-
совик-затейник районного Дома культуры, из сберкас-
сы, слесарь горгаза. Компания, как понял Трофим, при-
вычная, пригретая, постоянный костяк. Кроме, конечно.
залетных, прикомандированных для разгрузки вагонов.

Как можно было догадаться (при живых-то женах),
это был алатырский «клуб холостяков». Но вот во что
никто никогда не мог поверить, так это то, что при _оби-
лии и вольной продаже спиртного во всех магазинах го-
рода они тут гоняли чаи, настоянные на дикой смеси из
зверобоя, липового цвета, душицы, перцовки и еще бог
знает чего, что только могла выродить для них местная
флора и фауна, а также областная промышлен-
ность.

Они гоняли чаи н были чрезвычайно довольны
жизнью, ожидая от нее еще большего результата.

Свой оптимизм они черпали еще и из электросамо-
вара, принесенного сюда самим начальником станнин
Луниным. Чашки же дулевского фарфора сбегал и при-
тащил из той же общественной точки-из вокзального
буфета помощник Лунина _ Лукин. А Тиганов Трофим,
предусмотрев все это, иначе какой бы он тогда был бы
заготовитель, извлек из своего сумаря трехлитровую
банку меду, тоже, естественно, не японского. Именно на
такой платформе, как мест-ный патриотизм, при всеоб-
щем угаре от импорта, и родился этот внеполитический
клуб еще в те брежневские времена, не внесенный в ин-
тересах государственной безопасности в анналы исто-
рии. И душой всей этой компании был балагур и всеоб-
щий любимец Ляпунов Гриша, в народе именуемый, ес-
ли полностью, <<Держиязыкзазубами», а короче _ «Дер-
жи-держи», следователь районной прокуратуры.

Представляешь знаменитую англичанку Агату Кри-
сти, а воображение непременно свихивается на Ляпу-
нова, на наш российский, доморощенный вариант. Ибо
по своему природному складу и пылкой профессиональ-
ной въедливости, связанной с национальными особен-
ностями, во всем Алатыре не было другого такого че-
ловека, который бы столь глубоко и часто задумывался
над тем, легко ли в иеправовом государстве служить
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следователем, тем более быть писателем, хотя бы типа
Юлиана Семенова, этого детектива.

Для начала Ляпунов с высоты птичьего полета огля-
дел столь высокое собрание _ нет ли кого-либо из за-
тесавшихся. Известные поручились за неизвестных,
впервые присутствующих. Затем одному-единственному
из впервые присутствующих _ начальнику нефтебазы,
за которого поручился директор мясокомбината Шул-
лер, Держи-держи задал мимолетно вопрос _ это для
удостоверения личности, сюда ли попал человек, а так-
же для определения степени подготовки:

_ Как вы думаете, зачем рука руку моет?
Это _ семечки, из которых делают масло.
_ Чтобы обе чистые были, _ последовал мгновен-

иый ответ.
_ Допустим, _ заключил Держи-держи, он же сле-

дователь, а не исследователь, и предложил уже мягче: _
Садись, браток, кунаками будем, вместе будем сидеть...

А тут самовар поспел. Отмякали души, развязыва-
лись языки. И это _ при следователе, не преследоватс~
ле. Если бы не транзитные поезда, грохоча пролетаю-
щие, да еще не клиенты, как мухи, настырные-без кон-
ца названивали по телефону, черти раздирали их спра-
шивать про свои грузы именно в этот момент, то ниче-
го, конечно, жить можно было бы, жизнь вообще выс-
ший класс, санаторий при ЦК какой-нибудь южной рес-
публики. После первой чашки все сидели и ждали уда-
ра юмора.

В двух словах Держи-держи очертил обстановку, из-
ложил историю, на днях лично его потрясшую.

_ Банальная, впрочем, вещь, _ цедил он из себя,
словно чай из алюминиевой кружки. _ Муж с женой
живут в коммуналке...

_ ЛяпиІ _ поддержали товарищи.
_ Десятый год живут, _ ожил Ляпунов, _ а все

ссорятся, даже дерутся, никак не притрутся. Приезжа-
ет брат жены из деревни, слышит-видит всю эту мело-
дию. Сидит вот так же, гоняет чаишко, пыхтит, ищет чего-
то, что враз бы поставило точки над «и». «Ты вот с од-
ной живешь? _ воздыхает он, наконец, перед мужем
своей сестры. _ И то никак не уживешься. _ И приво-
дит, по его разумению, неотразимый довод: _ А как
же я? У меня их трое. И со всеми тихо, все довольны,
никто нигде не возникает».
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Кто тихо смеется в рукав. Кто крайне задумывается,
особо руководители: как это одним хлебцем накормить
тридцать тысяч голодных, это может только Христос.
Тот, кто уже отсмеялся, встал и начал ходить по ком-
нате, на глазах у Трофима разгнбаясь из вопроситель-
ного в восклицательиый знак. Вот что смех, елки зеле-
ные, делает с человеком! І/І тут человек этот, слесарь
горгаза, жвык-жвык-жвык ладонью о ладонь, даже иск-
ры между пальцев просыпались, но в пламечко не пре-
вратились, и делает всей честной компании такое заяв-
ление:

_ А пусть новенький, южная нефтебаза, внесет
свой вступительный взнос. Что-нибудь этакое расска-
жет.

_ Естесссьно, пусссь, _ поддержал коллектив.
И повернулись все, ждали: кто_поезда, кто_сча-

стья от жизни, а кто и начальника нефтебазы, когда же
это он, стервец, свою нефтебазу закроет и перенесет ку-
да подальше от города, и перейдет с цен на бензин,
наконец, на чистые анекдоты.

_ Конечно, овес нынче дорог, а что б вы от бензи-
на хотели? _ вздохнул этот Слащев и спрятал свои
глазенки куда подальше, в свой кошелек. _ Это что!
Один горячий мужик на трех баб. А вот у нас один хо-
лодильник на двести горячих человек...

_ Как это? _ встрепенулась аудитория.
Отметим, что заседание происходило при обществе

производства, а не потребления. Это ныне потребляют,
а тогда еще только производили то, что теперь вовсю
потребляют.

_ А так это, _ не упустил Слащев при этом свою
главную мысль. _ Вы все в городе, а мы на отшибе.
Ва=ши женщины в рабочее время по магазинам шатают-
_ся, из спортивного интересу, а нашим куда? Мы в пяти
километрах. Ни холодильника, ни цветного телевизора,
ни даже утюга электрического _ ничего нам не доста-
ется... Привезли на днях холодильник на работу _ что
делать? Стали решать: эти говорят '_ разыграть надо,
другие _ отдать передовикам. Начали обсуждать лич-
ные качества... Что же мне, если я, работяга, выпил вче-
ра. маленько, и утюга, значит, мне не продавать? Что-
бы я вдобавок н в брюках неглаженых после пьянки на
работу явился? Вот на нефтебазе думали-думали и на-
думали написать куда следует: «Общества дефицита_
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быть не должно такого!» И приписку сделали как бы от
от имени крика души: «Яти его мать!!.>>

_ Молодец! Откровенный человек, _ поддержал
Держи-держи Слащева. _ Я тебя за язык не буду уго-
ловно преследовать, да. За такого рода приписки. Вот
для чего, оказывается, нужна секретарша.

_ Да ен уже старый, _ возразил задумчиво Тига-
нов Трофим. _ Из него уж бензин льется.

_ І/Із кого?.. Из бензовоза?..
_ Нет, из Бодракова.
_ Любви все возрас'гы покорны, _ подмигнул всем

остальным Лянунов. _ Ничего себе старый, а секре-
*аршу содержит... этот, как его _ кто?

_ Да Бодраков же!
_ Ну, Бодраков!! _ потряс Ляпуиов Гриша, следо-

ватель, кулачищами. _ Попадись только _ запру в од-
ной камере с женщинами...

Грохнуло что-то, аж стекла задрожали _ от прохо-
дящего мимо «литера». Эх, да при чем тут Бодраков,
председатель ярищенскнй? Не врубился этот Тиганов
Трофим, все Бодраков у него на уме _ мелкая сошка,
когда «литер» _ главный калибр... Откровенно если,
второй день уже совещаются пять соседних районов,
подтянули резервы. Расставилн кадры вдоль полотна
через каждые сто метров, чтобы визуально видеть друг
друга, чтобы не дай бог что-либо, как прошлой осенью,
скажем, случилось тут с товарняком. И эти дела поваж-
нее _ государственного масштаба, а мы, дураки, гово-
рим <<де-фи-иииит...>›

Один самовар оглушили, кинятили второй _ широ-
кие глоткн. Только стал Лннунов вытаскивать штепсель
из розетки, как злсктроламна на потолке в 500 ватт
дрогнула, поморгала-поморгала, нахалка, н сгннула.
Сделалось темно, только и света, что через окно от стол-
бов на пассажирской платформе.

_ Коротнуло, _ выразился кто-то во тьме.
Начальник станции Лунин привычно извлек из шкаф-

чика свечку, чиркнул заготовлениой спичкой. Вскоре
»свеча горела на столе, свеча горела.

_А у нас по три раза в сутки вырубают, _ пожало-
`вался начальник нефтебазы Слащев, только что приня-
тый в творческий коллектив.

_ Энергии ие хватает, _ пояснил ему Мурочкин,
директор мясокомбнната, у него всегда всего лично хва-
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тало. _ Скоро введут в Курске третий блок атомной _
будет много всего на свете...

_ Вот атомной этой,_ возразил ему Шурочкин, дн-
ректор мехлесхоза,_ нам как раз и не хватает. Для на~
ших пещер.

_ Лавры _ это хорошо, атомная энергетика _ это
третье тысячелетье, двадцать первый век, _ возразил
Мурочкии Шурочкину, а также и Лунину _ как хозя-
ину кабинета,1-1ачальнику железнодорожной стаиции._
Нашему брату Ивану только такую энергию и надо. На
тепловую прут и прут эшелоны с углем, никак не наво-
зятся. А на ато-мной, хоть десяток блоков вводи, топли-
во иа спине, в рюкзаке, принести можно... Сиди, Ваня,
себе на печи и поплевывай в потолок, электричеством
атомным бока себе обогревай...

_ Не доживем до такого, _ вздохнул Тиганов Тро-
фим и вышел наружу, прикрыл за собой дверь осторож-
ненько, как бы в предвосхищенье Чернобыля.

Теплая компания, «клуб холостяков>›: начинают с хо-
лодного, доберутся и до горяченького. Пройдутся не
только по Алатырю, но и по всей области, каждому ко-
сточки перемоют. Пенсионеры заслуженныеЕ Компе-
теинии хоть отбавляй, к тайиам были допущены, к гри-
фу «совершенно секретно», а трепачи, как и все.



ВЕСЕЛ АЯ СЛОБОДА
псэпопсэпансионсэпопоіопсэпсжэпсэпопсэп

Деньги с Севера к нам сюда, в город, мешкамн ве-
зут. В основном те, что едут на заслуженный отдых. И
все оседает в сейфах фирмы, что строит коттеджи, квар-
тиры. А что население стареет, да чем пенсию после вы-
плачивать в регионе, так это голова после болеть будет.
І/І всех в эти края, как магнитом: яблоки ведь растут,
соловьи распевают. Выросла уже делая слобода, такая
веселая-развсселая_..

Приехал с Воркуты со своим силикозом н сел тут
на место бывший шахтер Ступиков Александр Василье-
вич. Подыскали ему усадебку между ранее севшими.
Ткнул Александр Васильевич в землю саженеп и стал
ждать, когда из оглобли вырастет тарантас. Но забыл
одну мелочь: тут, в слободе, «прописаться»...

Взялся Александр Васильевич за кишку резиновую
шланга «оглобли» свои полить... ну яблоню, яблоню!
свою собственную... что потопаешь, то и пол-опаешь... а
кишка-то мертва! Сухо, как в пустыне Сахара. Оказы-
вается, сосед усадебкой выше, тоже бывший шахтер, но
сДонбасса-Васи.,чий Александрович Карапетов, шланг
ему перекрыл.

Пошел «северянин» к «южанину», а тот ему тысячу
уверток, а воды не дает. Что ж ее, воду-то, самолетами,
что ли, с Севера сюда возить? А «южанин», шутя, объ-
ясняет:

_ Вода села, ушла на нижние горизонты.
Это так у них на Донбассе бывает. А на Севере во-

де деваться некуда, вся наверху-вечная мерзлота. И
потому Ступиков как человек прямой не захотел пони-
мать Карапетова. А решил действовать, как всегда, по
поверхности. Взял и построил сарай на самой границе,
а стоком туда - на Карапетова. А для усиления хо-
зяйства сгородил еще и строеньине для поросеночка и
стоком туда же _- на Карапетова. Как дождь, так все
туда, под уклон. «Северянину» весело _ «южанину»
грустно. Разные профсоюзы. А для воды Ступиков ци-

44



стерну пятитонную перед домом поставил, прямо на
улице. Для впечатления независимости...

И тут голова заболела у Карапетова. Собрал он кон-
силиум из ветеран-ов _ ранее севших, что жаждали
«прописки» Ступикова. И стали они решать, чтобы все
было в пределах, культурно, а главное _ весело...

Вот вроде как протокол того заседания.
Миша Кривой, по прозвищу Циклоп, и говорит:
_ Надо шланг сунуть ему в цистерну и выкачать

все к чертовой бабушке.
_ Не пойдет, _ отверг Карапетов его гнилую

идею. _ Нет фактора неожиданности. И совсем не
смешно.

_ Может, какую-нибудь пакость бросить? _ делает
осторожное такое предложение его автор _ Курдюмов,
хоть и с двумя глазами, но как у рабочего химфармза-
вода все «химия» у него на уме.

_ Да ты что! _ все хором к нему, представляя и
свое потом светлое будущее.

_ Сделать ему «кесарево сечение», _ предлагает
Акулов Иван Семенович, хирург.

_ Это, значит, отверстие? _ понимает его с полу-
слова Карапетов._ Нет, опять не смешно, еще не смеш-
нее.

'_ Ну ты у нас больше всех анекдотов знаешь,_ за-
галдели все. _ Может, в них покопаешься... у чукчей
или у Василь Иваныча? Что бы в таком разе сделал
Василь Иваныч?..

_ Шланг открыть надо, воду пустить, _ подает
мысль один старичьок Никодимыч _ старейший из жи-
телей слободы, умная голова. _ Вода пойдет _ оп ни-
стерну и уберет, на кой ему эта цистерна? Глаза перед
окнами мозолить... А потом мы водичку опять ему пе-
рекроемп.

Так и сделали. А через день у Карапстова загоре-
лась проводка и крыша вспыхнула. Сбежалпсь все, да-
же женщины, дети. Даже «северянин» этот Ступиков
со своим ведром прибежал, хоть и живет пока тут на
птичьих правах, без «прописки». А ветер ведь жуть да
вдоль улицы, вдруг по крыше начнет драть. В общем,
пока бы дождались пожарной, полслободы бы слетело.
Веселой бы слобода уже не была, не до смеха...

Очень даже цистерна Ступикова пригодилась. Как и
личный его трудовой энтузиазм. Погасили пламечко в
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самом зародыше. Тут же, на огороде у Никоднмыча, пе-
ред черной, полуобвалившейся крышей дровяного са-
райчика и приселн это дело отметить. Хотел было Сту-
пнков домой сбегать-вклад сюда свой, в общий котел,
принести, но тут не только Карапетов. да и все мужики,
вся Веселая слобода возразила:

_ Тебе-то зачем? Вклад твой, товарищ, огромен...
_ И это можно считать «прониской», _ заключил

Карапетов.
Теперь представитель Юга всегда первым подает ру-

ку «северянину» Ступикову. Выйдя с утречка пораньше,
когда полслободы еще спит, они встречаются на нейт-
ральной полосе, посередке между нхннми домами, и,
уеевшись на скамеечке, обсуждают дела житейские. К
примеру, какую бы «хохму» устроить новенькому, при-
ехавшему с Урала.

_ Давайте-ка скинемся, _ предлагает теперь уж
Ступнков на правах действительного члена, _ да само-
гониый аппарат ему купим или сами исделаем, что ли?

_ Совершенно новый подход, _ одобряет его Кара-
петов. _ А зачем? .

_ А для смазки... Пока жены нет, заседания у него
проводить будем...

Отныне вопросы скользят, как по снегу салазки. Ухо-
хоче'шься! Вот что значит сверху, в руководстве товарн-
ществом, в мафии. Не до «сухого» закона, который ни-
где в мире, нн в каком государстве долго еще не дер-
жался. Вот что значит свобода свободой, слобода сло-
бодой, тем более, если она у нас очень даже Веселая.



МЕРЦАТЕЛЬНАЯ АРИТМИЯ
поиск:Іслово:спонслсшслсэпопопсэпоп

Плахову стало плохо. И врач «Скорой помощи» _
молодой малый, приехавший на вызов, сначала сделал.
ему укол, а потом поставил диагноз:

_ Мерцателы-тая аритмия.
ўКена ушла на работу, а Плахов сел на диванчик и

стал входить в смысл сказанного кратко, но так бес--
ком'промиссио: «Функционалы-ю, да!.. А что главное у
человека? Это функция. Исполнение желатнн'ї. А если
плохо с той самой функцией-_значит, вообще все плохо,
ты вроде уже и не человек. Не то что полета фантазии,
как, например, у Римского-Корсакова в «Полете шме-
ля», а даже на простое поддержание жизни у тебя уже
сил не хватает. Выдохся, крышка!.. И сердце может в
любую минуту, сейчас вот, сию секунду... н что наша
жизнь?.»

Плахов сидел на днванчнке н подводил себя к той
самой бутылке, что стояла в серванте н была приготов-
лена на дело: если придут ремонтировать телевизор.

Походил-походил Плахов вокруг серванта и, пока
жене явиться с работы, бутылочку ту и оприходовал.
Жена на порог, едва повела носом и сразу к серванту:

_ А, вылакал, кот! До донышка, ничего не оставил!
_ Слушай сюда, Ленок, слушай сюда!.. Ты же в

курсе, диагноз какой: <<Аритмия!» _ старался держать
на себе прискорбную маску Плахов. _ Может, я вся-
кую функнию уже потерял? Даже эту прямую муж-
скую... скоро узнаешь...

_ Ха-ха, во дурачок, _ засмеялась жена. _ Да я
уже звонила с работы. Насчет диагноза, этой твоей
«мерцателы-юй аритмии». Глянь хоть на себя, какой ты
после серванта... сервантес... Завтра с утра уже будешь,
как стеклышко...

ГІлахов уловнл в тоне жены добродушные нотки и
поспешил этим воспользоваться.

-- Послушай, а не сбегать ли мне в магазин, да вос-
становим утраченное? На днях все же придут справлять
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телевизор. А там что-то барахлит холодильник... сти-
ральная машина...

- Э, нет, _ засмеялась Елена. _ Умники какие на-
шлись! Я твоего дружка из «Скорой помощи››... твоего
собутыльника... больше тут чтоб не видала! Конспира-
торы... «мерцательная аритмия»... Сервантесы и Донки-
коты...

-- <<О, божественная, божественная, божественная
Валерия!» _ сказал жене Плахов вместо римского дик-
татора Суллы. - Когда вера кончилась, пал Древний
Рим.

- Ну не такой ты «древний». чтобы падать уже.
смерила взглядом Плахова жена его Елена. -- Но в
следующий раз_ все же закусывай лучше!



ЧЕМ ЗАПИВАЮТ СЪЕДЕННЬІЙ АВТОМОБИЛЬ?
ясно.опоионовшпопоіоісщэкэпопопсэі

Собирался купить бутылку водки. Для дела, естест-
венно. Прошлась гжена вечерком по магазинам и гово-
рит, мол, водка дешевая в городе появилась _ в мага-
зине под вывеской с т-тностранными буквами, тут побли-
зости, на Октябрьской улице, напротив тюрьмы. Водка-
то по две шестьсот. С зеленой этикеткой, с прыгающи~
ми буквами. Ага, вспоминаю, такая «андроповкой» или
еще «колеивалом» тогда называлась.

Ну я утром туда, к латинскому шрифту. Все есть, а
дешевой «андроповки» _ нет. Расстроился, естествен-
но. В кои века соберешься что-либо дельное сделать-
и нате вам. И в расстройстве таком дай, думаю, по ки-
оскам пройдусь, может, там еще что-то осталось. А
ларьков этих тут теперь _ тьма. Глянул _ есть «анд-
роповка», но уже, как и все, то три, то три сто, а то да-
же три двести. И над ней написано с гордецой этак, от
руки, _ «Орловская водка».

Но рядом _ по две восемьсот. «Русская». Интелли-
гентиая такая, в высокой бутылке. Хотя <<Русская››-то
всегда была дороже «андроповки». Ну я и купил эту
самую «Русскую». Принес домой, глянул, а на белой
жестяной пробке тиснуто «Нарткалинский лик-вод. за-
вод». И задумался я: что бы это значило? И почему
хоть дешевле? Вспомнилось мне, что говорилось по ра-
дио и писалось в газетах про грибы, про спирт загра-
ничный «Рояль». Моя` бывали случаи, вымирали, де-
скать, как отдельные личности, так и целые семьи. И
стал я рассуждать здраво. Грузинскую водку видел в
том месяце в магазине у железнодорожного вокзала _
и бутылка зеленая, темная, и этикетка расплывчатая.
Грузия теперь _ сопредельное государство, если что _
ведь не достучишься. Могут себе что угодно позволить.
Фирменные магазины надо им тут у нас открывать. Как
когда-то болгарский «Разград». И тогда стал мне ясен
не только внешний, но и внутренний смысл фирменных
магазинов...

Так, а эта откуда красавица? Где какой-то «Нарт-
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калинск››? Другу звоню _ выясняю. А друг _ коммер-
сант, в таких делах дока. Это, говорит, возможно, с
Кавказа. Привозят иной раз технический спирт, прода-
ют подешевле. Гляди _ рискуешь. А покупай-ка ты
лучше проверенную, <<орловскую»!

Ага, думаю, ты коммерсант, корпоративные интере-
сы отстаиваешь, а я _ покупатель. Вам подороже про-
дать _ нам подешевле купить. И такая фантазия у ме-
ня разыгралась, мафии всюду мерещатся. Этак, думаю,
и орловскне на ликер-о-водочном могут устроить. Выпу-
стят, скажем, специальную партию, шлепнут партию с
чужим иазваньицем. А когда дело дойдет до покупате-
ля, вместе с прессой потом раскричатся о плохом каче-
стве. А в итоге _ покупайте, мол, нашу марку! Из пат-
риотических соображений. Вот так, дорогой наш орло-
вен, выбирай: жизнь или кошелек?..

Так, соображаю, будем дальше копать. И обсасывать
проблемку со всех сторон. Ну, во-первых, карту достал,
стал искать в европейской части этот самый «Нартка-
лииск». Естественно, взялся сразу же за Кавказ, _ п-о
своим российским автономиям прошелся, сунулся сра-
зу в «горячие точки». Бесполезио. Пошел по Волге _
Татарстан, Башкирия, Саранск, Чебоксары... Бесполез-
но... Назад на Кавказ возвратился. Ага! Вот он, голуб-
чик, _ ие «Нарткалинск», а «Нарткала» _ притули-
лась к самому Нальчику. Кабардино-Балкария! Спокой-
ный район... И бутылка красивая, и жидкость прозрач-
ная, и пробка нормальная, государственная этикетка. И
почему это она должна быть хуже нашей «орловской»,
если оиа тоже <<Русская››?

Это было уже что-то. Но _ идем дальше. Зв-оию че-
рез <<09>> на санэпидстанцию. Через секретаршу попадаю
в отдел «Питание».

_ Есть случаи отравления водкой в Орле?
_ Нет, пока слава богу, _ отвечает мягкий такой

мужскои голос.
Хорошо, думаю. Идем еще дальше.
_ Это общество защиты прав потребителя?
_ Да.
Объясняю суть насчет «Нарткалы».
_ Нет,_ говорит приятный такой, очень уважитель-

ный женский голос. _ Случаев отравления в городе нет
пока, не зафиксировано. Но свои права надо знать...
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_ Ага, _ говорю, _ это значит, _ говорю, _ ше-
ей надо вертеть во все стороны? Покупая _ не дремать?

_ Конечно,_ реагирует женщина с того конца про-
вода. _ І/І особенно, когда покупаешь что-либо в ком-
мерческих магазинчиках _ в <<комках>›... Для проверки
мы можем дать вам кое-какие полномочия, советы. Во-
первых, покупая, спрашивайте сертификат качества. Во-
вторых, сохраняйте чек... К тому же при районных ад-
министрациях есть специальный отдел по защите прав
потребителя".

_ А в-'гретьих?
_ А в-третьих, вчера к нам сюда приходил один по-

купатель, тоже с бутылкой. Не коньяк, а вода п-одкра-
шенная, оказалось. Проверили _ сертификат качества
отпечатан на ксероксе, расплывчат... Вот и все...

Так, соображаю, постепенно картина проясняется.
Вода хоть, а ие отрава, легальных случаев не зафикси-
ровано.

Однако пойдем еще дальше. Примем и свои, допол-
нительные меры. Домашние, так сказать, заготовки.

И вспомнилось мне кое-что из собственной практи-
ки. Приехал друг ко мие позапрошлым летом _ на да-
чу, в деревню. Саднмся завтракать...

_ А нет ничего? _ смотрит друг на меня гипноти-
ческим взшядом.

_ Есть, _ пожимаю плечами, _ еливянка. В под-
вальчике, во фляге... Да ей уже лет пять в обед. Поло-
вину вылил наземь, а половину пожалел, оставил...

_ Без косточек?
_ За кого 'гы меня принимаешь?
_ В пищевой фляге?
_ Спрашиваешь!
Сели, продегустировали _ прекрасная вещь. Сидим

и смотрим в глаза друг другу _ кто же первым из нас
начнет загибаться?

А за обедом уже смеялись вовсю, и друг крыл меня
почем зря: надо же вылить наземь добро такоеІ Это же-
преетупление... В горах Грузии, в каменном ложе, лет
пять тому открыли вино древней, почти тысячелетней
давности. Видимо, укрывали вино от врагов, от набе-
гов. Представляете, а? За тыщу лет что с вином про-
изошло, какая ферментаиия? Направили вино на экс-
пертизу в Москву. По газетам слежу...

_ Ну и что? _ живо интересуется друг.
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_ Смотрю газеты вот уже пять лет, _ отвечаю
ему, _ но что-то о вине не попадалось...

_ Продегустировали, значит, _ хохочет друг под
впечатлением всего лишь пятилетней, спасенной нами
сливянки _ нашей современницы.

Вот этот эпизод и вспомнился Мне из собственной
практики, пока я вертел в руках эту бутылку «Русской»
нарткалинского разливу.

А все же, думаю, дополнительные меры не повредят.
Есть у нас во дворе один такой исключительный

«алик» _ дядя Сеня. Ас, высший пилотаж, прямо-таки
рожден для всяческих дегустаний. По его же словам,
чего только он не перепробовал. Такой у него желудок,
все берет...

_ Слушай, а нет у тебя «Алена Делона»? _ спра~
шивает он.

_ Шутинть, что ли? _ пожимаю плечами я. _ За-
чем тебе французский одеколон?

Ну вот звоню я ему: «Слышал, дядя Сеня, водка де-
шевая появилась»._ «А гроши где?» Пауза. Думаю, пе-
реживаю. А потом: «Ну хорошо. Дам взаймы, приходи.
Отдашь, когда, наконец, получишь».

И отсчитал ему ровно две восемьсот. И сказал ему,
какая н где.

А сам после долго ворочался ночью. Не спалось все,
переживал. А наутро, чуть свет, побежал к соееднему
дому посмотреть на окно, з'а которым дядя Сеня жил в
полном своем одиночестве. И что я вижу? Горит свет
в окне неугасимо!!

Засмеялся я и _ домой. А за чем? За своею бутыл-
кой _ «Русская» все-таки, для русского человека, хоть
и нарткалинского разливу. Не «Рояль» какой-нибудь,
какой неизвестно где разливается, а у нас тут, в Рос-
сии! И такая гордость меня взяла за эту самую Нарт-
калу, за Кавказ весь и стыдно так стало, что я о нем
в- целом так плохо подумал. Собственно говоря, и Ев-
ропа с Америкой не насильно же свой «Рояль», своего
«Распутина» и «Смирновскую» нам сюда в горло тол-
кают луженое. Хочешь пей, а хочешь купи да поставь в
ряд, да портреты на этикетках разглядывай.

И вот я звоню дяде Сене. И открывает дверь мне
дядя Сеня:

_ В чем дело?

52



_ Да вот, _ мотцул я бутылкой перед его глаза-
ми. _ Пришел с тобой продегустировать.

Сидим и смотрим в глаза друг другу. Как тогда с
другим другом в деревне. И хоть на санэпидстантши за-
верили, что нет в городе случаев, а все же бродит где-
то грешное в мыслях. А дядя Сеня, гляжу, наливает
уже ц по третьей _ бог любит троицу:

_ За твое здоровье, браток.
_ Стоп. дядя Сеня, _ говорю я н накрываю ла-

донью свою стопку, _ мне хватит... Дело-то в чем, ока-
зывается: в норме! Предки наши специально придумали
эту вот <<стопку››... Не из ведра же ты, дядя Сеня, пил
свой авиационный бензин. А теперь вот к мазуту уже
подбираешься. Еще ц мазут такие, как ты, сделаете де-
фицитом. А в Карелии люди страдают без топлива, ма-
зута им не хватает, дома скоро нечем будет отапли-
вать".

_ Твое здоровье! _ цаливает дядя Сеня опять себе
в граценый стакан. _ Я в газетке читал, в Австралии
один мужик съел по кусочку за год свой автомобиль,
представляешь? Рекорд Гиннесса. И вот я думаю, не на
сухую же он ел... всякие там железки и карбюраторы...
А чем он их, подлец, запивал?

И делает вывод неоспоримый:
_ Австралия _ заграница. Мно-оо-огому в таких

делах у них нам еще надо учиться!



СЕМЬ УХОДОВ СТАЛ И НА
сэпопопоІоісшопопопсшэісъпопсшсшэщ

Редкая у дяди Сеии профессия: дегустация. А во
дворе своего квартала, особенно в полукриминальиых
кругах пыощих и полупьющих слоев, где вращается дя-
дя Сеня, за ним закрепилось стойкое имя _Дегустатор.

Дядя Сеня охотно делится фактами своей биогра-
фии и своим передовым опытом со всеми, кто этим жи-
во интересуется. Причем рассказывает все с примене-
нием наглядных пособий, демонстрируя незаурядную
технику исполнения тут же, на глазах зрителей.

_ Я вам не какая-нибудь цаца из парфюмерии,-
говорит он ссаженным голосом и делает при этом пре-
зрительную гримасу. _ Во Франции на таком произ-
водстве... дегустатор ихний... два раза нюх-нет и в
отключку. А я_как собака,1-тастроештаяпапаркотикн.
Я с ихнего одеколона. с «Ален Делопа>›,лишь начинаю.
Вот мой чуй, _ вываливает он язык и тут же разува-
ется, демонстрируя черную голую пятку, больше похо-
жую на асфальт, чем даже на автопокрышку. _У меня
интуиция, как у летчика-испытателя на новые самоле-
ты. Сколько единиц я поставил на службу отечеству, все
теперь пользуются. Вот мой репертуар по возрастающей
шкале: денатурат, осветительпая жидкость для чистки
стекол, клей БФ _ «Борис Федорыч», этот... как его, ну
чем клопов 1морят... ну и все остальное, в том числе и
авиационный бензин... Сейчас -осваиваю новую продук-
цию японского производства: жидкость от колорадско-
го жука...

_ Да, у тебя биография, _ с уважением смотрят
на него собравшиеся во дворе, среди них молодежь. _
Орденок бы тебе...

_ Меня и так весь город знает, _ заявляет дядя
Сеня. _ Даже на Семинарке, в районе желдорвокзала.
Говорят, у них там свой человек объявился. Но против
меня не усто-ит.

_ Не устоит! Где ему! _ подтверждает собрание._
Куда там ихней Семинарке против нашего микрорай-
она.
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_ Моя профессия такая, _ обувается дядя Сеня в
свои вельветовые ботинки и застегивает свои вельвето-
вые штаны. _ Минер ошибается только раз.

Все у дяди Сени вельветовое, даже шляпа _ с ма-
ленькими такими полями, тоже вельветовыми. Даже
нос весь какой-то вельветовый, в мелкую сеточку. Да и
весь дядя Сеня какой-то вельветовый _ из серого, в
мелкий рубчик, вельвета, но широкой, несуконной души
человек. В трудное время он всегда рад помочь челове-
ку, даже ценой риска собственной жизни, у него всегда
что-то есть: денатурат ли, «Борис Федорыч», даже ма-
линовая эссенция _ для особо впечатлительных, только
вступающих на поприще или уже ослабленнык пребы-
ванием, а также для забалованных женщин.

Но дядя Сеня не бомж! У него нет семьи, зато есть
квартира, то есть имеется определенное место житель-
ства. Вон -его окно во двор на седьмом этаже. Как ре-
сторан «Седьмое небо» в Останкине. У дяди Сени была
и работа, поблизости тут, на одном из заводов, но, в
связи с последними новациями в стране, все в черте го-
рода, тю-тю, ухнуло. И вот теперь дядя Сеня, освобож-
денный по сокращению от бремени то ли слесаря __то
ли пекаря, то ли токаря _ то ли лекаря, сидит теперь
больше дома, то есть на этой скамейке. И ждет от жиз~
ни еще большего результата.

Он жаждет гонцов, заказа на дегустацию, такая уж
у него работа! Его слава вышла далеко за пределы род-
ной Монастырки и давно гуляет по всему городу, а хо-
чется верить, и мы в этом уверены, _ будет гулять и
по всей стране. И подрастающему поколению дядя ско-
ро станет легендой, реликтовой недосягаемостью, навсе-
гда останется славной страницей нашего прошлого.

Дядя Сеня сделал себе во дворе из фанеры собачью
будку _ «комок», как и все порядочные коммерсанты,
повесил над будкой в качестве рекламы пустую бутыл-
ку и сидит в своей будке, как в городках «бабушка в
окошке», коротает время за байками со своими «одно-
дворцами». И ждет соответствующего заказа. Глядит
на снизившееся по отношению к горизонту солнце: что-
то заказчик нынче задерживается. И вот, наконец, --
гонец! Из 16-го училища, что на Полесской.

_ Что ж ты, итить твою мать, тут сидишь, _ начи-
нает он еще за шагов пятьдесят, _ а там люди муча-
ются!
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_ Изложи.
_ Каинстра, жидкость _ спиртом пахнет, а вроде

не спирт.
_ Твой заказ принимается как срочный, _ оживля-

ется Дегустатор.
Он подвижен, он гарцует, смеется и похохатывает,

это _ работа, которую он себе сам нашел, без всякой
там биржи труда. Дядя Сеня достает из недр своей
будки свой инструмент _ стакан. Смотрит через дно на
солнце, июхает внутрь для приличия _ остается дово-
лен, опускает стакан в карман.

Стакан этот _ реликвия. Лет десять уже, как пере-
тянут он суровой ниткой по краю,_ так стянута трещи-
на, полученная по неог-пытности, когда дядя Сеиязакатал
в лоб одному <<тюфяку››. С тех пор дядя Сеня себе это-
го не позволяет. И работает по дегустации, как и вся-
кий мастер своего дела, только со своим «инструмен-
том».

На место происшествия дядя Сеня является вовре-
мя. Мы ие какая-нибудь пожарная часть или мили-
ция _ прибывают, когда от фермы остались одни голо-
вешки, а от человека _ останки. Нам это не позволено
дозволить, в следующий раз не позовут. А там без не-
го может случиться самое непредвиденное, даже «ле-
тальный» исход.

_ Ну вот и Дегустатор! _ облегченно вздыхают со-
бравшиеся у ведерной канистры.

Это семеро смелых, но не совсем. Тоже мастера, но
из другого цеха. Совер-шили какую-то работу, и кто-то
за это им и оставил вот эту канистру.

- Сииртом пахнет, а вроде не спирт!
_ Проверим, _ делает Дегустатор наружный ос-

мотр.
И возится с чемоданчиком, никак не может открыть,

замок заедает. Эх, кабы делали его профессионалы, а
то черт знает кто-любители из парфюмерной промыш-
ленности. «А «т-ройного одеколончику» нету у вас слу-
чайно?›› _ спрашивает Дегустатор сгрудившихся во-
круг. И, получив отрицательный ответ,_ а какой же
еще! _ срывает с близстоящего американского клена
одинокий листок и тщательно протирает орудие своего
производства. Бросает помятый листок, ищет вокруг...

_ Что ты ищешь, дядя? _ не выдерживает самый
молодой.
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_ Счастье, _ вздыхает дядя Сеня, выходя на мо-
мент, словно солнышко из-за плетня. _ Протираем ло-
иухом или подорожт-тнком _иам это без разницы, мы-
специацтиеты, мастера своего дела. Если позвали _ ис-
делаем".

_ Ну так пробуй же, черт побери! _ ие выдержи-
вает самый старший из них.

_ Вы _ это самое! _ щелкает Дегустатор по ка-
дыку. _ А мы _ люди тверезые. Я вам ие указываю,
когда вы свои дела делаете. Думаете, пить всякий мо-
жет, как и книжки писать, если письма пишет раз в де-
сять лет...

_ Да пей же, пей, пробуй, черт побери! _ чуть ли
ие за грудки берет дядю Сеню старитой.

_ Ну хорошо, _ спокойно засовывает Дегустатор
стакан обратно к себе в чемодаичик и собирается ухо-
дить.

Дядя Сеня _артист. Это все опять входит в его иро-
грамму. Он все понимает, не хуже собаки, обученной на
наркотики. Знает, как они тут до него у канистры кру-
тились. Как сначала бросили и думать о жидкости, ча-
са три ходили кто где, чтобы позабыть 0 ней. Но со-
шлись все в одно время возле нее, треклятой, _ едино-
мышлеиинки. И долго еще потом ходили кругами во-
круг той самой канистры, боясь подетупиться. Пока не
догадались о жребии, и кто-то вытянул короткую спич-
ку. И они уже смотрели на него, как на «смертника»,
делающего себе «харакнри». Но в последний момент
испугались и послали за ним, Дегустатором...

Вот и насчет уходов. Это у него разработано. Ста-
нет уходить _ будут оставлять. Опять уходить _ опять
оставлять... Семь «уходов» было даже у Сталина... Ухо-
дил, а его, отиа родного, все просили якобы обществен-
ность, трудовые коллективы... его _ «отца всех наро-
дов»п.

«Семь уходов тут не понадобится, _ еоображает дя-
дя Сеня. _ Тут, вижу, вроде как хлипкая интеллиген-
ния».

_ Не подумайте что! Моя профессия _ извините
меня _ еще царская, древняя! _ делает заявление Де-
густатор, а они уже присмирели, обмякли, согласны на
все. _ На Востоке хаиов _ престолонаеледников с дет-
ства ядом прикармливали, чтобы на престоле после не
враз могли отравить. А у Наполеона волосы в каждом
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музее Франции. Так анализ спектральный сделали _ в
волосах мышьяк обнаружен. Врач при Наполеоне на
острове Святой Елены, оказывается, мышьяком его пот-
чевалп.

_ А это, _ показывает Дегустатор на канистру,_
это нам семечки. Мы от процента работаем...

_ Да бери ты хоть полканнстры! _ вскннулись ал-
чущне.

_ Полканистры не надо, а баночку эту нальете, _
извлекает Дегустатор стеклянную трехлитровую банку
из бездонных недр чемоданчика.

Для пробы налили ему половину стакана. Дядя Се-
ня посмотрел на небо, обвел взором собравшихся, под-
нял с'гаканчик, оттопырив изящно мнзинец. сломанный
еще на заводе, на токарном станке. Шумно втянул в се-

`бя воздух и медленно-медлеІ-тно задвигал кадыком.
Булькая, неизвестная влага падала в дядину прорву...

Дядя Сеня поставил на чемоданчик стакан. Рыгнув.
крутнул головой. Осмотрелся, закрыв глаза, постоял. И
так же медленно, как и пил, побрел за кирпичную стен-
ку дома _ в сад, где, извините, уже шумели деревья.

Остальные, отступя шагов на десять, также медлен-
но двигались следом. Молча, сосредоточенно, ловя каж-
дое его героическое движение.

Дядя Сеня походил между яблонямн с уже налиты-
ми яблоками, но не сорвал ни единого. Сделал еще па-
ру проходов. Набрал воздуху полные легкие, вздохнул
облегченно. Подошсл к мужикам, усмехнулся:

_ А налейте-ка, братцы, еще!
_ Э нет, _ засмеялись клиенты. _ В очередь те-

перь, как и все!
...І/І опять с утра на скамейке ждет Дегустатор у се-

бя во дворе клиентуру. Как ворон крови, жаждет за-
труднительных случаев. Ибо слава всегда впереди че-
ловека катится. И вот проходит` мимо тот _ старшой,
из училища.

_ Жив-здоров, дядя Сеня?
_ А чего мне.
_ Говорят, на биржу ходил, на работу устраива-

ешься.
_ Н-н-нда-а... уж как две недели... А на работе их-

ней еще не был ни разу.
_ А чего?
_ А это что у меня _ не работа? _ щелкает дядя
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Сеня себя по кадыку. _ Дегустация эта _ редкая про-
фессия, высшая квалификация... Иду с утра, как обыч-
но, к чайной, что по дороге на Волхов. Ну, там закусы-
ваю, значит, как все. И на работу обратно же курс дер-
жу. Иду по левой уже стороне, а клиентура мне навст-
речу _ все, амба, до работы я уже не дохожу... В дру-
гой раз перехожу на правую сторону _ и тут моя кли-
ентура, опять-таки не дохожу до работы...

"_ Рискуешь,_ сочувствует дяде Сеие этот _ стар-
шон.

_ Ну дык, _ пожимает плечами дядя Сеня. _ Та-
кая профессия... -не для слабых... А космонавты, а жур-
иалисты?

_ Слушай сюда, а чего у тебя рожа черная, как у
негра?

_ А-а. _ машет рукой дядя Сеня в прострации, ие-
определенно. _ Из-за этой-то рожи вся и морока. Кли-
ентуру свою потерял, сижу на мели. Фирмачи ополчи-
лись, мужиков теперь не подпускают... Я под «крышу»
было пошел, надо же как-то на хлеб зарабатывать...

_ Ну и как?
_ А в подвальчике одном коньяк французский _

«Наполеон» делали... Вызывают меня для дегустации,
значит, как авторитет, чтобы дал им добро на массовое
производство. «А автол, _ говорю, _ клали?» _ <<Нет,
ис клали. А зачем?»_ «Для смазки,_ говорю.-- Чтобы в
горло со свистом шло»... «И чего оиа, жидкость,_ спра-
шиваю, _ у вас такая-то черная?»_<<Для естественно-
сти», _ отвечают. «Даже бука-шке со сломанной иож-
кой жить хочется», _ замечаю им иеодобрительно.

_ Вот я им и... продегустировал! Выявил: морилку,
окаяиные, подливали! _ делает четкое заявление дядя
Сеня да погромче, в рекламных целях, чтобы все слы-
шали во дворе. _ Вот я выпил, значит, крякнул, губы
обтер: вам лично можно, говорюўа в массовое произ-
водство нельзя!

_ Их хитрости, да? _ смеется старшой. _ Денег
чужих жалко стало?

_ _ Правду надо говорить людям, истину! Какой бы
горькой она ни была, _ говорит дядя Сеня. _ Работа
такая.

_ Да-да, у него работа такая, _ пръ-Іблшкаются,
рассаживаются по скамейке старушки _ божьи оду-
ванчики. _ Он здоровье иа этом деле себе потерял, а
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людей _ русский народ не дал уморить, отстоял! И,
вишь, теперь рожа какая? А никто ему за такое дело и
в ладонь-то не иаплевал.

_ Я с бедных не беру! _ говорит дядя Сеня, под-
нимая гордо мучнистую голову. _ Каждой букашке
нить хочется, да не у каждой есть на это талант!

_ Не у каждого, не у каждого, _ подхалимничают
старушки.

_ С рожей такой теперь никуда, _ говорит огорчи-
тельно дядя Сеня. _ Ни сюда не несут, ни туда не при-
глашают... Думаю, все же к Шведову, на биржу труда,
иакоиеи` пробраться. Слыхал, офицеры отставленные из
соображений безопасности в черную Африку _ в ЮАР
поуводраяи? И неплохо через биржу устроились. Вот и
Іине, думаю, с рожей такой африканской там самое ме-
сто. Или хотя в Соединенные Штаты. С такой профес-
сней хоть где нужен, не пропадеить.

А солнце саднлось где-то за Орликом. Красное, ква-
дратиое такое, похожее на канистру.



ШУТОЧ КА СЕЛ И ВЕРСТЫЧА
топот:пса'спо-онопопопсэпсшсжэпопо'

У Фомы Котельникова, механика Клспиковского
спиртзавода, как в доме появится что-нибудь вкуснень-
кое, так дай ему кого-нибудь из приятелей. В шубе, ко-
нечно, стеклянной. Вот и на этот раз подвалил он ка-
банчика после первого зазимка, разделал тушу _ по-
бежал к Уюнникову, участковому, позвать его на пе-
ченку. Печенка, конечно, только предлог. По пути за-
скочил Фома в магазин, взял бутылочку беленькой, По-
дошел к дому, глянул, а дверь в сени пастежь, а из
кухни запахи, уфф, текут слюночки.

Поставил Фома бутылочку на лавку в сенях возлс
ведра,чтобыохолодилась, и стал помогать Зинаиде кар-
тошку чистить. Мирррово, когда на сковородке не про-
сто печенка, а еще и с картошечкой! І/І вот как зашквар-
чать на плите сковородке, тут шаги под окном и разда-
лись _ редкие, увалистыс, медвежьи. Это _ участко-
вый Уюнннков, по-уличному, в просторечии _ Селивер-
стыч, человек важный, солидный, косая сажепь в пле-
чах. Как какого-нибудь хулигана возьмет за шкирку,
несет, бывало, из очереди или из клуба одной левой,
тот лишь ножками в воздухе дрыгаст...

Селиверстыч двинул носом, улыбнулся внутренним
своим мечтаниям, затем решительно двинулся в ссни н
тут словно на стенку наткнулся: перед ним на лавке
стояла бутылка! Селиверстыч пожевал воздукпустымн
губами, и глазенки его замаслились. Хотел было сунуть-
ся он за кружкой к ведру, но рука, привыкшая к рекви-
зициям, сама потянулась туда, за ведро, и тут же ощу-
тила в кармане скользкую отпотелость.

_ Милости просим, милости просим,_запела, бро-
саясь в сеии к нему Зинаида.

_ Шап-очку, шинелочку, шапочку, _ вертелся возле
него сам Котельников.

_ А мы к вам со своей, _ улыбаясь, вытягивал
Селиверстыч из кармана бутылку. _ Со своим керосин-
чиком-то, Зинаида Степановна.

Селиверстыч вытирал носовым платком обнажениую
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ЛЬІСИНУ, МНГЭЛ На СВЄТ СВОИМИ МЗЛЄНЬКНМИ, ХНТрОВЗТЫ-
МН ГЛЗЗКЗМИ.

_ Да вы зря это, зря, _ сказала гостю Зинаида
уже из кухни. _ На что-что, а уж на это Фома мой
догадлив.

_ Ну и как вы тут располагаетесь? _ все еще улы-
баясь, шагнул Селиверстыч из передней в главную ком-
нату. _ Говорят, купили Цветной телевизор?

_ Купили, Матвей Селиверстыч, купили, _ кинулся
ФОМЗ ТУТ РКЄ НСКЭТЬ ГЗЗЄТУ С ПрОГраММОЙ, ЕГОНЗ, ЧЄрТЯ-
Ка, На ГрЄХ Не ПОПЗДЭЛЭСЬ.

Шли соревнования по фигурному катанию, изобра-
жение прыгало.

_ Вышка, _ сказал Селиверстыч авторитетно. _
Опять они там... на вышке... своими делами занялись...

_ Квалификации никакой, _ попытался вставить
слово свое Фома.

И вот тут Зинаида вплыла в комнату с огромной,
пышущей жаром, только раз в году и используемой,
специально для этого дела, сковородой.

_ Ого! _ застыл Селиверстыч, как монумент. _
Ничего себе поросеночек!

Зинаида метиула на Фому испепеляюший взгляд, и
ои тут же кинулся стел-ить на скатерть клеенку, на кле-
еику кинул подставку, наконец, Зинаида смогла поста-
вить сковороду и раздышаться. Улыбнулась кокетливо,
так что ямочки обозначились иа Щеках, углу-'бились и на
руке, выше пальцев, когда подставляла она рюмашку.

_ Под такую закусь проскочит _ ие заметишь
как, _ сказал Селиверстыч опять же авторитетио и на-
садил на вилку кусок, какой покрупнее.

_ Да вы на этот счет ие волиуйтесь, _ успокаива-
ла его Зинаида. _ Мы на этот счет позаботились, бу-
тылка нам, что муха...

_ Ну-иу, _ сказал Селиверстыч, сам подумал:
<<Наготовили, небось, как на свадьбу!>›

После первой рюмки, усмирив аппетит, Селиверстыч
откинулся на спинку дивана, кивнул солидно на теле-
визор:

_ Нет, в наше время ноги так не закидывали. А те-
перь и ихние, и наши от зарубежа не отстают, голяком...

Зинаида наклонилась Фоме на ухо, что-то спросила.
Селиверстыч насторожился, только и услышал: <<...а на
лавке». «Вспомнили», _ догадался Селиверстыч и стал
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дожидаться дальнейшего. А дальнейшее пошло разви-
ваться в чрезвычайно высоком темпе. «Не нашел», -_
развел руками в дверях Фома и сделал большие глаза,
сказал вслух Зинаиде:

_ Как и не бывало в природе. Может, ты куда оп-
ределила?

Зинаида кинулась в сени, загремела ведром. Пома-
нила Фому.

_ Ты, паразит, вылакал? _ слышал Селнверстыч
в приоткрытую дверь голос разгневанной Зинаиды.

_ Ей-бо, как сон, как утренний туман, _ слабо оп-
равдывался Фома.

_ Ты! _ решила Зинаида. _ Небось, еще по доро-
ге с кем-нибудь трахнули, не утерпели... У-у, злыдень! _
намахнулась Зинаида, чтобы врезать супругу по щеке,
как в комнате что-то загремело, она кннулась: Сели-
верстыч собирал остатки салата в тарелочку, упавшую
под ноги.

_ Телевизор этот, _ усаживался снова на свое ме-
сто Селиверстыч, _ настроение приподнял... А я думаю,
как он будет выкручнваться?

_ Кто? _ уставнлась на него ЗиІ-танда.
_ Тренер ихний, _ махнул Селиверстыч туда, в

цветной телевизор. _ Как он будет у ннх там облизы-
ваться, когда мы тут выпнваем...

Последнюю треть буты.:|к1-1 пили теперь экономно.
Зинаида даже другие рюмкн из сервапта достала-такІ
одно баловство, с наперсток, ликерные.

_ А что,_засмеялась она,_хватнт, мужики, ста-
канами садить, попробуем пить культурно.

Фома такую «культурную» рюмашку пропустил с
огорчения мимо. Сел-иверстыч тоже пропустил, но по
самому центру. Улыбнулся при этом, подмигнул Зина-
иде: вот, мол, как мы теперь пьем культурненько.

_ И заметьте, под какую музыку танцуют эти, из
Германии... под нашу «Калинку», _ вертел Селнвер-
стыч в пальцах пустячок этот _ рюмашку ликерную, а
сам думал: <<Да, ну как же, милые, из положения-то бу-
дете выходить?›>

_ А наши некоторые... под ихние фокстроты, _ по-
лез было со словом своим Фома, но Зинаида тут же
бросила на него убийственный взгляд:

_ Чья б корова мычала...
Селиверстыч читал ее по глазам: всегда не хватает
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маковой росинки. Важно бутылку поставить, чтобы сто-
яла. Ну, Фома, ну, чертова глотка! А сидит. как святой.
Завтра же по селу полетит, как Котельниковы пригла-
сили на «сухую» печенку...

Перевел взгляд Селиверстыч на Фому, и на том все
яснее ясного написано: как же я, дурак набитый, так
оплошал? Куда же я ее. стерву, сунул? Точно помню,
поставил на лавку возле ведра... Может, крысы? Мо-
жет, детишки забежали со двора? А может, кто-либо
из соседей зашел потихонечку? Нехорошо `грешить на
людей, да ведь стеклянная, государственной выделки,
не ангел же божий, чтобы крылья иметь, не летает.

_ Не ангел ведь божий в самом деле, _ сказал
вдруг ни с того ни с сего Фома.

_ Ну, дорогие хозяева, пора и честь знать, _ под-
нялся из-за стола Уюнников. _ Спасибо за хлеб-соль,
хороша печеночка, хороша.

_ Вы уж, если что не так, извините, _ суетилась
вокруг него Зинаида и совала в руки сверток с куском
парнои свинины.

_ Извините... что не так. Матвей Селиверстыч, _
топтался неловко Фома.

_ За что извинять-то? _ хитровато шурился Сели-
верстыч. _ Вы меня не провожайте, не надо, я сам.

Надевая шинель степенно, с достоинством, Селивер-
стыч внутренне улыбался: «Пить надо в меру, братцы,
знать норму. А то бутылки нам уже мало... Завтра же
Зинаида прибежала бы: помоги, Селиверстыч! Христом-
богом молю: не оформляй... Он у меня хороший, он у
меня в первый раз... И это у нас профилактика назы-
ВаЄТСЯ...>>

_ Читали, что пресса про это дело пишет? _ ска-
зал Уюнников хозяевам вместо прощанья.

_ Читали, читали, _ обрадовалнсь Фома и Зинаи-
да. _ А про как-ое дело-то?

_ Ну бывайте, _ вздохнул Селиверстыч и быст-
ренько вышел в сени.

Пока Фома собирался, а тут еще пальто оказалось
на вешалке под Зинаидиной дошкой, Селиверстыча и
след простыл. С пальто, надетым на один рукав, Фома
выскочил в сени и замер: на лавке возле ведра, на том
самом месте. стояла она _ родимая! Фома даже глаза
протер: бутылка стояла!

_ Зин, _ позвал он жену. _ Что видишь?
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- Молодец, - засмеялась жена и потрепала его по
щеке. - Вот это я понимаю! Просыхать стал, экономн-
стом сделался, с таким муженьком не пропадешь.

- Какое там экономистом, _- поднял Фома голову
выше. - Просто норму стал знать, вот и все! Презумп-
ция невиновности".

- А что хоть это такое? _- живо спросила его Зи-
наида. - Презумпцня-то...

_ А черт ее знает, - усмехнулся Фома. _ Это все
его слова, Селиверстычевы: «профилактика», «презумп-
ция невиновности...›› Ветеран милиции, голова!

Далеко по улице катились собачьи голоса, так соба-
ки встречали печатный шаг Селиверстыча.

Б Заказ Мг 3811



П НРАМИДА ХЕОПСА
опопсжэпсшопопсэпоІсіоцсэісэпсэпопот:

Когда Котелкина в детстве спросили, кем бы он хо-
тел стать _ моряком, летчиком, футболистом, малень-
кий Котелкин уже тогда удивил больших дядей.

_ Хочу стать парикмахером, _ четко выговорил
малыш. _ Папа говорит, надо, сынок, стричь купоны.
Сейчас все, говорит, стригут эти... купоны. Что же они
все парикмахеры, да?

_ Да-да, _ сделали дяди вот такие глаза.
Парикмахером Котелкин не стал, оттого, наверно, и

развил в себе неудовлетворение жизнью. Хотя зарплата
вроде приличная даже по нынешним временам, все же
один из лучших механиков-сборшиков на заводе. Но де-
ти есть дети, трое _ сам пят, какой бюджет устоит? А
тут, как на грех, прежнее рухнуло, грянули рыночные
отношения, пошла растащиловка. Кто по-честному, кто
по-жульнически покупают машины, вплоть до «Вольво»
и «Мерседесов». Парняга из соседнего цеха ушел в
коммерсаінты, купил «БМВ» _ пришел похвалиться, ка-
тал всю бригаду.

И Котелкии крайне задумался: что мотоцикл, что
мотороллер, чем владеет он лично сейчас? Много ли на
них с поля кроликам привезешь? А на «Жигуленка»,
скажем, хоть полвоза навьючивай, сделай на крыше
приладу и вьючь. У них на заводе ребята и дерево к
железу приварят.

И так стало муторно на душе без этого стервеца
«Жигуленка». Вроде ты и не человек, дефективный ка-
кой-то. Кругом вон их уж сколько, «иномарок» этих, а у
тебя нет и отечественной. И ночью лежишь-думаешь,
и на утреннюю смену идешь _ думаешь, и со второй_
поспешаешь домой, чтобы по хозяйству в палисаднич-
ке похлопотать, _ опять-таки думаешь. Переела мозги
растреклятая железяка.

И, решившись, начал Котелкин все с гаража, хотя
ведать не ведал, за что, собственно, будет покупать сам
автомобиль.

Первым делом сломал дровяной сарайчик, навозил
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красного кирпича. В цехе сверх положеиного теперь пе
задерживался. Летал со смены к своему строительству
сломя голову.

Гараж сладили быстро, ребята из цеха пришли _
дело магарычевое. Встал перед ним Котелкии, закрыл
собой амбразуру, и так ему сделалось хорошо: кирпич
рубчик в рубчнк, все честь по чести _ с подвальчиком,
ямой, свар-ными воротами. Взглядом прошелся по ли-
цам прохожих: как реагируют? И уперся в «Вино-вод-
ку», по шпалере ларьков прошелся со всевозможнои
заграничной продукцией типа «Распутин», «Смирнов-
ская», «Наполеон»... Интересное дело, слова наши, а
продукция нхияя .

Иные из покупате..тей отходили в сторону и, если го-
рело уж, тут же ее, родимую, и дегустировали.

_ Страдают мужики, _ сочувствовал Котелкин
тем, у кого была натура послабее, кто не мог, как они.
И тут его осеинло...

На другой день после смены все любители скользнут
по «шпалере» и дальше, валом валят к автобусу, а про-
фессионалы задерживаются, стоят _ ждут с бутылкой
в кармане или за пазухой свой номер автобуса, не зиа-
ют, как к бутылке той подступиться.

_ Вам метр, ребята? _ подает голос Котелкии из
гаража и возникает с гранеиым стаканом.

_ Во циркач, во иллюзионист!
Назавтра уже все знали дорожку в гараж. Изобрел

Котелкип свое «окошко» в коммерции. Даже бочку вы-
ставил с краю, а на бочку_жестяную миску, а в ми-
ску _ нрошлогодіше огурцы.

_ Бери, бери, ребята, культурно обслуживайся, _
стоит Котелкин в качестве «нового русского», героя ио-
вых рыночных отношений, в черном квадрате за бочкой,
физиономия_во, раскраснелась. _ Бери, коли не брез-
гаешь, все равно скоро выкидывать, солить новииу, ие-
рукавом же закусывать.

А пустую бутылочку_раз!_в угол. Бутьшочку _
два! _ в угол. Бутылочку _ три! _ в угол. Под фа~
нерку, под мешочек. Стоит и считает, из скольких буты-
лочек состоит <<)Кигуленок>>? А «Волга» если? А «Мер-
седес»? А если дом еще перестроить?.. Если первый взнос
в банк коммерческий положить, покрутить за хорошие
проценты?.. И такое в душе Котелкина уяснеиие жизни:-
зачем работать? Зачем каждый божий день подыматься
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в этакую рань и ташиться в цех на завод? А там маслом
горелым в нос, там краны-балки над головой, там началь-
ство. бывало, орет-разоряется, нормы, планы, бывало, им
выполняй _ дневные, месячные, ежеквартальные, встреч-
ные-поперечные. Так под прессом вся жизнь и прошла.
Правда. теперь приосели, не так возникают, но все равно
прежнее выпирает и до-олго еще выпирать будет... А
тут бутылка средняя ходовая, плывет темная семисот-
граммовая, плывет зеленая четвертинка. Плывет вин-
ная, плывет водочиая... Да кто ж ее, бутылку-то, в го-
род сдавать повезет, тут об угол где-нибудь и раск-олют.
А он вот благо содеял, сбор посуды организовал...

_ А это тебе, дядя, _ прерывают его размышления,
оставляя бутылку и еще маленько на донышке. _ При-
ложись, на здоровье.

_ Да уж потом, опосля, _ сверлит Котелкин ка-ж-
дого своими узкими маслеными шелками и берет, от-

'ставляя эти бутылки отдельно, за ящик.
Держит Котелкин «метр» наотлет. Гони, братец, об-

ратно стаканчик, а то знаем вас, ушел раз стаканчик,
под забором едва отыскался. Вот вас, алкашей, где дер-
жать надо-в жмене. А то бутылку или куда зря швыр-
нете, или с собой унесете. Такому человеку не то, что
грансный дать, а и плюнуть вслед жалко.

Вчера подсчитывал, дело с осени сдвинулось. Ларь-
ков вон сколько понаставили, алкоголь на каждом ша-
гу продают. И бутылка отечественная _ по цене не до-
роже ихних, заграничных, _ доступная. А насчет прие-
ма посуды в городе и не подумывают, пункты стеклота-
ры позакрывались. Вот он, Котелкин, учел, наладил, со-
глас-овал _ с транспортом и заводом.

Вот бутылочка по бутылочке _ все в гараж, все к
Котелкину.

_ Небось, уж на пирамиду иаскреб? _ подмечает
Котелкину мастер из их цеха Никодимов _ язва, желч-
ный старик, никак не уходит на пенсию. _ Если сло-
жить, повыше будет этой... пирамиды Хеопса.

_ Да ты скажешь, Кириллыч, _ подает и ему
«метр» Котелкин. _ Скажешь, тоже мне, выше Хеопса.

_ Ты, это... желтый себе покупай или красный, --
говорит старик Никодимов неестественным голосом. _
А зеленый не покупай, для езды цвет хреновый. Не сам
врежешься, так в тебя врежутся. Потому сливается с
фоном. Ибо когда част'ник ездит? Летом, понятно?

68



_ Это точно. у частника лето самый сезон, _ раду-
ется перемене тона Котелкин. _ А я уж смотрю на
станции: эшелон стонт. Конечно, красный нвет самый
лучший.

_ Ма-а-а~аленькая бутылочка, _ уходя, вертит чет-
вертннку за горльннко старик Никодимов, а большого
человека делает... _ Котелкин выпячивает грудь, _ по-
ганью! _ завершает старик Никодимов и швыряет в
угол свою четвертинку.

Котелкин стоит как вконанный: вот она, благодар-
ность людская...

К весне Котелкнн оплатил «Жигулн». Мастер Ни-
кодимов стоял против того, чтобы развивать в человеке
«чуждые инстинкты», а начальник цеха сказал ему: «Не
твое дело, Котелкин _ наш золотой фонд, а у тебя
прежние, застарелые позиции». И сам помогал оформ-
лять Котелкину ссуду. И достался Котелкину си-ний ав-
томобиль марки «Жигули».

_ А кому нужен синий, тому, небось, продали бе-
лый, _ делился с пришедшими, как обычно, за «мет-
ром» Котелкин, жалуясь, как обычно, на пороки преж-
ней системы, от которой тоже сейчас остались «роди-
мые пятна».

Котелкин. закрыл от едкого глаза ворота, встал и
провел ладонью по синему боку, по сверкашкам-бле-
стяшкам. Открыл дверцу, плюхнулся на сиденье, так в
нем и утонул. Включил приемник, откинулся, мужской
голос говорил что-то о новых возможностях, рыночных
¦отношениях. Котелкин прикрыл глаза: и костюм теперь
нужен новый, и рядом посадить кого помоложе...

Открыл глаза, праздник с души не сходил. Захоте-
лось <<Жигуленка>> испробовать, выехать хоть из гара-
жа. Глянул в заднее стекло _ никого. Выжал муфту
снепления _ что-то заело, отпустил _ «Жигуленок»
прыгнул назад. как козел.

_ Стой!!! _ закричали не своим голосом.
Обериулся Котелкин и обмер: на одной ноге прыгал

районный автоинспектор Касьянов. Руки у Котелкина
так и отвалились.

_ Лучше бы ты в столб влепился, _ осуждал он
Котелкина. _ Только вылези у меня из своей дыры! Я
тебе вылезу, элемент несчастный, пирамида Хеопса!

И Котелкин дал от него полный газ. Машина рвану-
ла вперед и понеслась. Она неслась прямо в столб,
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который вырастал перед ним с неописуемой быстро-
той _ Ішершавый, мощный такой, просто великолепный,
с капельками красной краски, рассеянной по нему, слов-
но кровь. Котелкин был просто зачарован им, этим бе-
тонным столбом, и совершенно забыл, как хоть оста-
навливают машины, где хоть у них эти чертовы тормо-
за...

Он врезался в столб со звоном. Сидел неподвижно,
как статуя, не соображая, жив ли или уже нет, не жи-
вой. Котелкин глядел на груду стекла и металла прямо
перед собой: налез же на него этот дурацкий бетон!..
Еще не ездил, а, бог мой, сколько времени теперь с
долгами расплачиваться...

_ Небо благодари, _ в белых крагах подкатывал
сзади на мотоцикле автоинспектор Касьянов, _ хоро-
шо людей хоть не подавил...

Котелкин дико захохотал. Его иллюзии относитель-
но светлой жизни превращались в прах. Он приподнял
кусок от капота, откинул в сторону:

_ Машина, ятить твою мать! Не металл, а бумага...
Оглядел все эти поля, перелески, мертвую уж как

месяца полтора заводскую трубу, магазин напротив с
вывеской «Вино-водка» и только тут заметил, что в ней
не хватает двух первых букв. И плюнул он себе под
каблук. Сказал сквозь рыданья в голосе, наконец, осо-
знав, что живой:

_ Делают же из этой бумаги... на этих заводах...
наделали на нашу шею!..

И растер свой плевок каблуком.



ГУСИ. КОТОРЫЕ СПАСЛИ РИМ
опопсэпопопсэпопсэпопсшсшэпопопсэпощ

(Следственный эксперимент)

Встретились мы как-то с давним приятелем в элект-
ричке. Перебирать стали годы и имена, словно струны
гитары. И такой игрой случая, таким духом антонов~
ских яблок потянуло из прошлого, от городка нашей
Юности, затерянного где-то между Орлом и Курском...
Оба старые футбольные болельщики, оба _ «москов-
ские динамовцы». А я так и вовсе из древних, из иско-
паемых «мамонтов». Еще с тех времен, когда сразу же
после войны московское «Динамо» ездило в Англию.
Как мы, пацаны, тогда ловили каждое слово Вадима
Синявского с помощью самодельного приемничка,
представляете репортажи из жестяной кружки? И по-
том уже, позже, в том же степном городке чуть ли не
«международный» турнир на приз имени прославленной
летчицы Марины Чечиевой, и клуб динамовских бо-
лельщиков, и однажды после финала кубка вечерний
костер _ в сосновом бору, у поселка Онегино...

Ты не танцуешь, Ленский?
Чайльд Гарольдом стоишь каким-то...
Что с тобой?..

Но история-то про гусей _ совсем о другом. О том,
как, взрослея, выходили мы в люди. И «футбольный ха-
рактер» помогал нам, как мне помогает, стоять на но-
гах по сей день. Эта история не столько даже и про гу-
сей, которые, как известно, спасши Рим, не спасли, од-
иако, нам друга _ кумира нашей футбольной юности,
игра которого была столь блистательной, что, по наше-
му мнению, могла бы оказать честь любой из команд
мастеров, в том числе и «Динамо» (Москва)... Наш друг
погиб от нелепой случайности. И я пишу как бы про
него и в то же время, применив этакий «финт» футболь-
ный, описываю его под совсем другим именем... и все
равно именно он, молодой и упругий, как футбольный
мяч, катится передо мной...
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* і* *

Его направили в райотдел милиции по комсомоль-
ской путевке. Еще вчера секретарь райкома, молодеж-
ный вожак, а сегодня - следователь, оперативник. А
за спиной всего два курса заочной учебы на юридиче-
ском факультете. Ну почему так _- первым делом, ко-
торое поручается молодому следователю, является это:
установить, кто спер ночью курицу? Именно на «курах»
проверяется характер, что ли, квалификация, да что
угодно... Я сам лично участвовал в такой операции в
Курске, куда из Москвы, по окончании юрфака МГУ,
приехал мой друг - тоже семя с одного со мной фут-
больного поля в нашем Малоархангельске _ Володя
Ефремов.

Не будем говорить, каким Шерлоком Холмсом стал
он потом. А сначала сигнал поступил из Казацкой сло-
боды, где кур тех, наверно, уже утопили в супе и съели.
А друг мой, прибыв на место происшествия, приступил
к операции. Я просто умирал со смеху, как все это он
делал. Перед толпой любопытных, среди которых был,
вполне вероятно, и злоумышленник, он страшно шеве-
лил губами, совершенно немыслимо морщил лоб, нако-
нец, совершил отсчет шагов своими невероятными,
складнымн «жердями» _ метрами от курятника до за-
бора. А когда тех шагов получилось тринадцать, он ре-
шительно перемерил расстояние, чтобы вышло одиннад-
цать. И на крайней точке взял пробу _ щепотку земли.
Понюхал ее -- очевидно, чтобы установить, не пахнет
ли курами. Затем, к удивлению зевак, толпив=шихся
чуть подалее, положил на зуб, поднял голову к небу и
начал тщательно пережевывать. Все просто офонарели,
но только не я... я понял, для чего это и к чему.. Пе-
нальти! После этого он показал на центр футбольного
поля... так надо, таков футбольный обряд...

У нашего Феди Никулина случай был совершенно
иного свойства. В одном из малоархангельских сел, а
именно в пригородном Костюрино, украдены были не
куры, а -- гуси! Два гуся. Крупная птица, большой ле-
тательный аппарат. Однако, не в пример курам, гуся-
умная птица, просто так от хозяев не улетают... И бы-
стро съесть гусей невозможно, поскольку крупны, а ав-
тобусы тогда в село не ходили. Если принять оператив-
ные меры, среагировать незамедлительно, можно еще и
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застать <<спасителей Рима» в живых! Так начальник Фе-
де и заявил...

Кинулся Федя по соседним поселкам и деревням _
в Мамошино, Серебряный, Афанасовку, Ариаутово,0ко-
пы. Все обежал своей легкой футбольнной труспой: ма-
шина была в райотделе одна _ у начальника, и он бе-
рег ее, как облигацию в Госба'нке, никому не давал.

И вернулся Федя домой только к ночи. А надо ска-
зать, жилье ему дали как молодожену с подселеньицем.
Вернее, выделили комнату в двухэтажном кирпичном
доме напротив кладбища, в двухкомнатной квартире.
Эту квартирку специалы-ю держали _ для реабилита-
ции бывших зэков, в общем, для исправляющихся. Кон-
цепция тогда была: исправлять «горбатых» в тихих та-
ких городках. Не хрена им дремать _ городкам тем, не
то так в дреме век и пройдет. Вот сюда-то, за трехсо-
тую «милю» от Москвы, и принялись слать пачками та-
кого рода <<умельцев››. А то в Москве такого добра на-
валом, а тут дефицит, надо разбавить народности для
разнородности".

Вот, значит, одного субчика из этой квартиры от-
правили за хорошее дело снова в тюрьму и, наверно,
уже расстреляли. А молодой Фединой семье город дал
освободившуюся площадь: поживи, дескать, а там бу-
дет видно... Вот Федя тут один и живет. Поскольку же-
на его Лидочка уже на пятый день пребывания угоди-
ла в реанимацию. Ибо во вторую комнату из Ливенской
колонии усиленного режима сюда, к своей матери, вер-
нулся ее блудный сынок... Вот такая предыстория, зна-
чит... _

Итак, заявился Федя домой после спортивной про-
бежки аж к ночи. Открыл своими ключиком дверь куль-
турненько, туфли в руках несет, чтобы не побеспоко-
нть. А кого беспокоить-то? Жена Лидочка после боль-
ницы сюда не вернулась, третью неделю у своей мате-
ри. А сосед этот пьян всю дорогу _ все с дружками
своими отмечают его освобождение. А мать его, Дмит-
ревна, вечно в трепете, ни жива ни мертва...

Прилег Федя на постель свою холостяцкую, подло-
жил руки под затылок. Дает команду себе: спать, спать
надо, завтра силы будут нужны! А не снится. Глаза в
темноту сами таращатся, ухо ловит всякие звуки. А
мысли длинной такой струей летят из тебя, как от
жвачки...
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Бормочет сосед через стенку, ворочается. Жаргоп-
чик, конечно, свой употребляет, словечки тюремные, а
какие ж еще? Ну не в этом дело, а дело в судьбе чело-
веческой. Мать уж не знает, что с ним, паразитом, и
делать. От пенсии, что скопила на гроб, ничего не оста-
лось, последние вещички из дому дотаскпвает. С утра
как наведет к себе сюда своих боевых «соратпичков»,
так до вечера дым коромыслом...

_ Сынок, _ обратилась к Фсдс как-то эта несчаст-
пая Дмитревна, _ вы бы хоть куда Сашку опять, что
ли, определили? Опи же на него населн, как коршуны.

_ Так работать Сашке пе хочется, мать, _ ответил
ей Федя. -_ Ну прямо не знаю... ну есть служба такая
у нас, спрошу...

Вот храпит в той комнате этот бабкин сыночек! Пес-
ни носом выводит, как проваливается все туда к нему,
в горло, как в прорву, _ просто жуть. Замирает весь
организм _ как бы помирает. Как в погреб ухает, опу-
скается за огурцами вроде бы на самое дно. И опять
заводит, опять то же самое... но теперь уже без огур-
нов... просто так, рукавом закусывают... стаканы едят,
стекло аж рыпит на зубах...

Федя вздрагивает, насторожась, дрема сходит; по-
сторонний звук какой-то за стенкой, опять этот звук.
Шевеление крыльями... хм, гуси, что ли?.. они... во де-
ла... «И откуда они у них, эти гуси?..››

Так и лежал до рассвета Федя, не сомкнув глаз. А
когда рассвело, _ глянул в окно: прекрасный вид на
кладбище открывается, да!

Встал и пошел умываться. А дверь к соседям всегда
нараспашку. Мать не ночует сегодня, а Сашка во всю
свою постель растянулся, и руки крест-накрест. А гу-
си белые ходят по комнате и уже на полу иагадили...

_ Иди, иди, милый, иди сюда, хороший, _ приот-
крывает дверь Федя пошире.

И тут же мелькает в голове его планчик. Надо ска-
зать, что родом Федя сам деревенский, в гусях толк
знает.

Вот оп гуся одного-хоп!_и в мешок, па горбяку
его, и айда. И бегом до Костюрино. Бегом с мешком_
вроде на тренировке. Только цель теперь у него иного
качества, сами знаете, какая, если он следователь или
оперативники.

Еще до Костюрино не добежал, а уже на Беленьком,
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у ручья, гуси встретились _ стадами ходят, пасутся.
Выкинул он гуся Сашкиного из мешка, тот голову гор-
до этак поднял, крылья расправил и загоготал от рас-
пиравшего его удовольствия _ рад, что снова живет,
видит небо, простор, эту воду в ручье возле себя, гуси-
иое стадо...

Как ни гонит, ии подгоияет Федя Сашкиного гуся к
этому гусиному стаду _ ничего ие выходит. Только
Сашкин гусь сделает шаг на сближение, как вожак тут
же вытягивает гордую свою, без того длинную выю и
давай гоготать, охлопывать себя крыльями да змеино
шипеть. То же самое за ним делают все остальные... І-Іс
подпускают _ чужие, значит!..

Это и надо было Феде узнать. Федя гусака того под
мышку и к другому стаду-тут же на Беленьком,толь-
ко подальше. Та же картина. И третье стадо из Костю-
рино идет сюда, на подходе, _ Федя к нему. Гусь из
Федииого мешка к стаду _ стадо молчит на сей раз,
не гогочет. Федя гусака того обратно в мешок и бегом
обратно до самого города.

Вошел в квартиру на цыпочках. Сашка дрыхиет все
так же. І/І другой гусь от одиночества тоже прилсг, су-
нул нос себе под крыло. Вытащил Федя гуся из меш-
ка. ткнул под бок тому -_ в пару и побежал на ра-
боту.

«Следственный эксперимент!>>_тут же эта крыла-
тая фраза облетела весь райотдел. Начальник Семигла-
зов ушам своим не поверил _ недоверчив был этот мио-
гоопытный, бывалый начальник!

_ Ты хоть думай, что говоришь, _ внушал он лей-
теиаиту Федору Никулину. _ Второй день работаешь в
нашей системе, а уже и раскрыл?.. Это же преступле-
ние нераскрываемо. Такие никто никогда еще запросто
не раскрывал... Куры, гуси, утки_это тебе не корова...

_ Ну да, конечно, _ стоял перед подполковником,
переминаясь с ноги на ногу, лейтенант Федя. _ А кто
говорит, что корова?

_ А то, что корову ие враз-то съешь, _ рассуждал
бывалый начальник. _ А курицу _ р-раз! _ и нету.
Концы в воду, вещдоков не бывает...

_ Дак он же не ест, потому как лежит лишь да
пьет, _ возражал Федя. _ И ничем не закусывает...

Вскоре милицейская машина подкатила к Фединому
дому. Сашка еще спал, когда в комнату ворвалась ве-
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лнколепная четверка _ представители закона, обутые
в сапоги.

_ А ну вставай! _ приказал Сашке сам Семигла-
зов.
- Куда, пала? _ вскочил Одурслый Сашка, собира-

ясь бежать.
_ В телевизор тебя показывать! _ строго выразил-

ся началы-янк. _ Как ты этих гусей воровал, тащил сю-
да из Костюрино... Едем ставить эксперимент...

_ Обнжаешь, начальник! _ закричал, запричитал
Сашка, заламывая руки и закатывая глаза, желая бить-
ся уже головой о спинку кровати, о стол, шкаф и даже
о пол.

_ Бери гусей своих и пошли! _ приказал не-
возмутимо начальник как наивысший тут представи-
тель.

_ Эти гуси наши-и-и,_ однако, привыкшн к коман-
дам, Сашка тут же спешно натягивал штаны. _ Мать
их сама выхаживала-а-а...

_ Следственный эксперимент, слыхал про такое?_
чуть задержался в дверях подполковник из соображе-
ний гуманности. _ Это как очная ставка, но только
между гусями. Вот сейчас мы его н проведем, этот экс-
перимент...

_ Что _ опять бить будете? _ насторожился Саш-
ка.

_ Во дурак, _ засмеялся начальник. _ А на что
нам голова дадена, мозги _ серое вещество?

В Костюрино они приехали двумя машинами к обе-
ду, как раз гуси пришли с Беленького, с ручья. И ле-
жалн по лугу, перед своими дворами, дожидаясь под-
кормки, _ гуси-лебеди, белые паруса.

Люди высадились из машин. Сашка едва коснулся
ногами земли, начал орать благим матом на всю де-
ревню:

_ Каррраул! Грабють _ убивають _ что вытворя-
ють!.. Гусей у меня своих отымають -_ дело шьють _ в
камеру назад загоняють!.. Ой, начальнички-начальннч-
ки! Нет справедливости, просветы узкие _ горла широ-
кие... .

_ Сымай мешок, _тронул его за плечо начальник
райотдела Семиглазов и кивнул лейтенанту Никулину
и всем остальным из прибывшей свиты. _ Следствен-
ный эксперимент начинается!
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_ А ну скидавай! _ потребовал лейтенант Федя,
ссаживая мешок с гусями с Сашкиного плеча.

Сашка вывалил мешок, и гуси, жестяно кыгыкая,
охлопывая себя крыльями, уже вытягивали шеи змеино,
как будто хотели дотянуться отсюда до самого Рима,
до его древней истории, чтобы опять же спасти «веч-
ный» город от извне наседающих варваров.

_ Ой, начальнички, начальнички!..
Два Сашкиных гуся драли голову в небо посреди

луга-белые среди майской зелени, не успевшей одеть-
ся в серую, тверезую пыль. Федя взял хворостинку и
погнал их к стаду, что прикорнуло возлс колодчика, в
тени развесистой черемухн. При приближении Сашки-
ных гусей хозяйское стадо всполошилось, подняло гам,
а вожак все вытягивал шею по самой земле и шипел,
их не подпуская.

_ Чужие!.. Чужие!.. _ возопил Сашка, радуясь
жизни. _ Не видите, да? Ведь чужие!..

_ Неужели чужие? _ съязвил подполковник Семи-
глазов, весело глядя на Федю.

_ Эй, хозяин! _ позвал Федя кого-то там на дво-
ре, а когда тот вышел, спросил: _ Гуси на днях у вас
не пропадали?

_ Не-ет, _ протянул растерянно мужчина в корот-
кой солдатской шинели, отхваченной по коленки.

А баба уже гнала его, как гусака какого, палкой на
огород _ от греха подальше, мало ли что. Язык-то не
распускай, не вишь, понаехали тут на машинах...

Федя пугнул Сашкиных гусей далее, к следующим
белым парусам, сникшим под крупной сизой ветлой. То
же самое _ полоса отчуждения, гуси друг от друга в
разные стороны.

_ Ну вот! _ аж плясал Сашка, торжествуя над
Федей. _ Ой, начальники-начальники!.. Ай, начальни-
ки--Іначальники!..

_ А теперь глядите! _ кивнул Федя Семиглазову и
всем остальным, следующим за ними по широкому де-
ревенскому лугу.

И направил этих двух гусей хворостинкой к неболь-
шому стаду в тени крапивы, у хатенки, последней на
этом юру, на околице. И Сашкины гуси летьмя туда. А
те гуси отпрянули сначала, зареготали. Ихний гусак по-
ширял-поширял клювом воздух перед пришельцами _
Сашкиными- гусями, а когда те признали его превосход-
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ство, возглавил гусиную цепь. И Сашкины гуси пристро-
ились к ним и один в одни, в той цепи, направились к
себе во двор, прямо в распах-нутые ворота.

_ Митревна! _ крикнул Федя туда им. _ Ты тута?
_ Тута, тута, _ отозвалась старушка, выходя в об-

резанных вален'ках сюда, на свет божий.
_ Митревна, _ спросил ее Федя, _ гуси у тебя на

днях пропадали?
_ Пропали, _ живо сказала старушка.
_ А сколько?
_ Да два же... Ах, боже ж мой! _ всплеснула она

коротенькими ручками. _ Да вон же онн _ отыска-
лись...

_ А перья были в носу у них или нет? _ едва спро-
сил ее Федя.

_ Были, были, _ как тут же радостно сообщила
старушка.

_ Вот, _ поймал Федя Сашкиного гуся и показал
коллегам. _ Вот и перо в носу, только обломано.

Начальник райотдела Семиглазов обернулся ко всей
своей свите. І/І сказал как покруче, чтобы было слыхать
по всему Костюрино _ и ныне, н во веки веков, аж ту-
да, до тургеневской Вревской, родом тоже из Костюри-
но этого самого. А может, и до самого Малоархангель~
ска слыхать было, за три километра:

_ Видали, что такое следственньнї эксперимент?
І/І желез-ные кольца наручников тут же щелкнули

вокруг Сашкиных запястьев.
Вот и все. На следующее утро Федя задержался в

постели. Но как он ни прислушивался, посторонних зву-
ков через стенку уже не различалось. А когда восходя-
Щее солнце полоснуло по стенке, он подумал, потягива-
ясь: это хорошо, что в той финальной игре с «Динамо»
(Орел) он не забил пенальти. А Митя Самойлов не до-
гнал его все же и уцепился, стянул с него перед всем
честным народом трусы. Иначе бы учиться ему, Феде
Никулину, в институте совершенно другого профиля _
ннстнтуте физкультуры. І/І не лежал бы он сейчас здесь,
прислушиваясь к этим звукам за стенкой, к голосам этих
«спасителей Рима», но не слыша уже ничего.

_ Что наша жизнь _ игра! Добро и Зло _ одни
мечты, _ замурлыкал под нос себе Федя, выглядывая
в окно и находя клад'бищенскнй пейзаж напротив очень
даже красивым.



дУШ ПО-ЙОГОВСКИ
сэпсэпопопопсэпсэпсэцоісэісэпопсэнсжопок

У писателя Ивана Чужова мимо вся жизнь проеха-
ла. Шутка ли, пенсия уже, а он ни черта не умеет. ГІро-
зу возьмется писать _ обрезки одни, коротышки какие-
то получаются. А за поэзию и не берись, недосягаема.
И вот пенсия назначается, исходя всего из трех мини-
мальных окладов, а он-то всю жизнь на высоких долж-
ностях. Обидно, на что укладал свои годы?

Умные люди подсказали. <<Ты, _ говорят, _ Иван
Кириллыч, к медицине обратись. Вспомни старые бо-
лячкн, в больнице неделькн три полежи. Глядь, на вто-
рую группу и натянешь. Или хоть льготы какие-никакие
оформишь...»

Огляделся Иван Кириллыч и видит: сколько же, в
самом деле, нхнего брата чиновника проходит «по выш-
ке» и после в креслах продолжают сидеть. «А мы что,
рыжие?›› _ решился Иван Кириллыч и для начала по-
шсл к участковому врачу.

Участковый врач послушал его, нашел сердцс ужас-
но истомленным от долгих лет злоупотреблений. И, как
змеюку какую, навесил на шею ему хреновину, вроде
как у милиции, _ биостимулятор. Ну чтоб ритмы за-
писывало и от вина отвлекало.

Ни хрена себе процедура! Иван Кириллыч выбросил
из чехла ихнюю требуху и положил туда рюмку и чет-
вертинку. Х-одит по улицам да по конторам и посмеи-
вается. Во дураки они, думают, что это у него биости-
мулятор, а у него тут она, родимая, всегда под рукой.
Просто одно удовольствие.

Так. А, во-вторых, для ускорения дела Иван Ки-
риллыч по-пер сразу в высшие сферы _ к приезжему
медицинскому авторитету. Из Курска. Из медицин-
ского университета, _ так теперь институт у них назы-
вается.

И написал ему этот профессор за его, Ивана, кров-
ные денежки целый трактат рекомендаций. Когда про-
фессор писал,'у Ивана Чужова прямо-таки глаза на лоб
вылезали. Сам-то он хоть и писатель, а давно впал в
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жанр вдвое короче. И как это можно столько писать?
Откуда хоть слова у людей берутся?

Главное, что выловил Иван Кириллыч из профессор-
ского трактата, так это,ну, как его... «душ по-йоговски».
Именно этот душ должен снова сделать его человеком.

Пришел Иван Кириллыч в свою поликлинику с трак-
татом под мышкой, явился на процедуры. А сестра ему
и говорит: «Раздевайся», _ он и разделся. Сестра го-
ворит: «Сейчас будем делать тебе душ не Шарко, а по-
йоговски. _ И разъясняет: _ 70 притопов по часовой.
36 притопов _ справа налево, напротив».

И начала водить сестра по его истомленной груди
поли-валкой то справа налево _ горячей водой, то сле~
ва направо _ холодной. То горячей, то холодной. То
горячей, то холодной... Иван Кириллыч стоит, ежится,
аж приплясывает: то холодно _ то горячо, то горячо_
то холодно... Аж трясет всего, черт знает что! И в са-
мом деле нервы ни к черту, как рас-шалились. «Дай, --
думает Иван Кириллыч, _ я эту бабу ушлю куда-ни-
будь с глаз долой. И сам тут как-нибудь разберусь».

_ Контрастный душ по-йоговски, -_ поливает сест-
стра, приговаривает: _ Тут горит. и там горит...

_ А котлеты по-пожарски, а котлеты по-пожар-
ски, _ бормочет Иван Кириллыч. _ А котлеты по...

_ Где? _ спрашивает она.
_ А шел сюда, сам видел, в буфет привезли.
Сестра сунула ему поливалку _ и в дверь. А Иван

Кириллыч сбегал в прсдбанник за трактором, встал в
позу и заявляет на всю процедурную:

_ А теперь устроим себе шадяший режим!
Это согласно рекомендации. А сам думает: «Да раз-

ве бывает режим щадяш.ий?>› И включает один кран
еще горячее, а другой кран еще холоднее. Вода свистит,
как из пожарного рукава _ из бранспойта, а Иван Ки-
риллыч действует им 'вокруг себя, как поливалкой, _
слева направо, справа налево. И кричит для собствен-
ного воодушевления. По часовой ведет _ «Я _ боль-
шевик!›› _ кричит. Наоборот, справа налево _ кричит:
«Я _ коммунист!»

Да так в раж вошел _ невозможно просто. Топощт
ногами. глаза закатывает, пена на губах показалась.
І-Іо чует уже, что 'не различает. где холодная вода, где
горячая, _ ему все равно. Отстранил он от себя поли-
валку и говорит:

80



_ А чего я так нервничаю? Надо сделать коррек-
тировку.

И сделал воду в одном кране еще горячее, а в дру-
гом _ еще холодное. И давай поливать себя, но теперь
уже с учетом корректировки. В два притопа, в три при-
клопа. Справа налево ведет по касательной, кричит:

_ Я _ большевик!
Слева направо ведет _ кричит:
_ Я _ демократ!
И давай орать во всю глотку:
_ Я большевик _ я демократ! Я большевик _ я

демократ!
Так понравилось, так разошелся. Уж ни шума воды,

ни тела своего _ ничего не ощущает. Материя прямо-
таки исчезла, одно только тело осталось:

_ Я демократ _ я большевик!
И тут Иван Кириллыч критически взглянул изнутри

на себя: «Какой же это я большевик, если веду слева
направо? Наше дело правое. Это демократы были сле-
ва всегда, еще с времен Французской революции»,

И давай опять поливать себя. Ведет поливалкой
справа налево _ «Я большевик!›› Обратно, слева на-
право _ «Я демократ!» Опять в раж вошел. Чтобы не
запутаться, справа налево _ орет на всю процедурную:

_ Я большевик _ я демократ! Я большевик _ я
демократ!

А сам притопывает, аж приседает, доски под ним
прогибаются. Помнит, что сказала ему профессура: 70
притопов по часовой, а 36 _ напротив. «Но, _ дума-
ет, -- что-то не то опять, не стыкуется!>› Большевиком-
то он должен быть 70 раз, а демократом _ 36. А у не~
го и того и другого уже, наверно, по триста... А ну ее
к тэттому _ ихнюю йогу! Будем делать по нашей си-
стеме, по-русски...>>

Взял и выключил горячую воду, сделал оба крана
холодными. Как дома у них обычно. Это из «детки», по
системе Иванова. Иван Кириллыч про нее где-то в жур-
нале вычитал.

Тут, правда, «справа налево» _ «слева направо»
стали совпадать, зато притопов больше теперь получа-
ется. От холода ноги сами о пол колотятся, зуб на зуб
не попадает. И кричит Иван, как заело:

Сначала: _ Я большевик! Я большевик! Я больше-
внк!
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Потом: _ Я дсз-тократ! Я демократ! Я демократ!
Начал горячую воду включать _ не включается,

пропала совсем. Распсиховался Иван Кириллыч до не-
возможности. Наливает в ведро ледяной воды. Вспом-
нилось, как деверь его на Алтае в трескучий мороз вы-
бегает из бани да прямо на снег или в озеро головой.
И, одурев от всего, Иван Кириллыч хватает полное вед-
ро и опрометью в дверь. А навстречу ему сестра _ кот-
леты жует, улыбаясь вовсю:

_ Ну как?
И он, не раздумывая, бух ей на голову ведро с ле-

дяпою водой...
Очнулся Иван Чужов на кушетке. Врачи собрали

консилиум, решают, куда его определить _ в вытрезви-
тель или сразу в психоневрологический? А потом плю-
нули: ну его к черту! Ненормальный какой-то. Другие
такие же _ солидный народ, и через душ по-йоговски
пройдут себе преспокойненько, и в больничке потом
свое отваляются. А этому надо так вот, не по-человече-
ски. А еще писатель, и был когда-то на должностях.

Но дали все же то, что просил, _ вторую. А ему
теперь и этого мало. Опять повесил на шею этот... био-
стимулятор. Но уж тут, извините-подвиньтесь, первую
группу у нас получают такие, кто забыл, когда и стоял
вертикально. Лежачие _ кому душа уже, извините, не
надо. В гробу видали мы ихние эти самые души. Такая-
то процедура!



ПАРДОН, НО ГДЕ ЖЕ БЛЬІНСКИЙ?
ФІФІФІФІФІФІСЭІФІФІОІФІФІонопопопс

(Литературные портреты)

После спектакля по очерку Лескова «Боительница»
в местном театре с участием народной артистки Веры
Васильевой у меня проснулись творческие силы. Вечер-
ний чай в обществе друзей побудил меня поведать дру-
гую историю _ по мотивам рассказа Виктора Некрасо-
ва. Та же ситуация, те же ассоциации, но в условиях
европейского общества. Речь шла о нашем офицере,ко-
менданте одного небольшого городка в порушенной -мн-
ровым потрясением послевоенной Германии. Вот его
суть".

_ Я _ король, _ предстал пред очами офицера неч
взрачный, тщедушненький такой человечек.

_ Коро-о-оль?? _ привстал офицер, зная монархов
дотоле лишь по романам Дюма.

В самом деле, это был не опереточный _ настоящий
король, из 1918 года, бывший владелец всех этих зе-
мель н замков.

Не обладая монархическим складом мышления, но
располагая определенным тактом и человечностью, пред-
ставитель армни-победительницы принял участие в судь-
бе королевской четы. Помог обрести им средства к су-
Ществоваиню, так сказать, приватизировать шляпную
мастерскую. И как-то посетил своих протеже _ пожи-
лых немцев, их магазинчик.

_ Кажется, вы говорили, ваша жена шатенка? _
спросил важно король.

_ Да, _ кивнул офицер.
_ Амалия, _ обратился король к королеве, и та ус-

лужливо приоткрыла шляпную коробку. _ Это как раз
то, что нужно вашей супруге.

Растроганный офицер прошел с коробкой до самой
двери.

_ Герр офицер, с вас пятьсот марок, _ остановил
монарх его на пороге.

Немая сцена, тушите свет! Да, вот что такое Евро-
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па, рынок. Германия _ этот «шляпный король». И вот
что такое Восток, Россия _ этот наш офицер, который
как встал, так и стоял бы столбом до сих пор, если бы
не пора было, наконец, возвращаться вместе с частями
домой".

_ А вот, _ сказал я жене, _ фактик из нашей, ме-
стной действительности. И хотя, конечно, мы ие короли,
не Николаи Семенычи, но также в некотором роде вои-
телн, герои нашего времени.

Это я о братьях-писателях и писательской организа-
ции, поселившейся не так давно в новом особняке ста-
рой постройки в Орле, на Дворянском гнезде.

_ Так вот, зашел я дня три тому в писательский
особ'нячок. И вижу: на полу, у самых ног, в тяжелом
багете, три портрета великих писателей _ Толстой, Ле-
сков, Бунин. И шум, гам в помещении, не рынок _ ба-
зар, как всегда.

_ А было пять, _ говорю я со знанием дела.
_ Маяковского с Куприиым писатели растащили,_

объяснил мне тогдашний Руководитель.
_ А этих что, не успели? _ глянул я выразитель-

но на трех богатырей, оставшихся после з-кспроприа-
ции.

_ Этих тоже подготовили к выиосу... Вон грехи его
покрывать, _ кивнул Руководитель на прозаика Доли-
нина.

Тот, как обычно, зареготал по-жеребчиному и попя-
тился. Лягнул каблуком маленько Толстого,зацепил ле-
гонько меня.

_ Толстого захотел стоптать и Толстого? _ съехид-
ничал я.

И какие грехи прозаика следовало покрыть? Только
что звонили из района, и Руководителю пришлось изви-
ваться перед председателем, извиняясь за первых лау-
реатов премии Блынского, которые денежки-то прикар-
манили, но палец о палец не стукнули, чтобы выпол-
нить обещание. Это насчет помощи с открытием музея
на родине поэта.

_ Я приеду, я напишу о вас очерк! _ кричал в
трубку прозаик Долинии.

_ Мы приедем, вы будете довольны, _ перехваты-
вал Руководитель инициативу. _ Довольны будете, Бо-
рис Владимирыч...

_ Владимир Борисыч, _ доиосилось из трубки.
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- Э, Владимир Борисыч... мы готовим вам достой-
ный подарок.

Этим «достойных-1 подарком», призванным заткнуть,
так сказать, «брешь» в творческом союзе тружеников
села и первых лауреатов, и должны были стать эти са-
мые литературные портреты.

В новом помещении потолки вроде бы иизковаты,
великие не вмещаются, вот их взяли и списали. Хотели
еще и стол дубовый, за которым заседают «рыцари по-
.-тукруглого стола», подвести под ту же строку, но тут
женщины из аппарата восстали. Давно здесь сидят. Так
привыкли к реликвиям. Снисывали портреты _- вет-
хость вообразили. А когда списали да узнали, что Мая-
ковского унес домой первый лауреат, жалко добра ста-
ло. И все согласились: лучше уж подарить будущее му-
зею, лучше Блыискому, чем этим... живым...

Глянулн всем коллективом, а портреты, действитель-
но, стары, блеклы, как такие дарить? И прозаик Чижов
внес конкретное предложение: прежде обратиться к ху-
дожникам-эт-ттузиастам Юре Козленкову и Рачику Оси-
пову:

-- Эти ребята черта своротят. Да-да, под Рафаэля
сработают... да-да, Блыиского уважают, для Блыиского
все исделают, да-да-да... на шефских началах...

И вот портреты только что из-под кисти вернулись в
писательский особняк. Между тем творческие муки тер-
зали душу Юры Козленкова и Рачика Осипова в их ху-
дожественных мастерских. Даже краски на натюрмор-
тах просохли.

Вам возвращая ваш портрет,
Я о любви вас не молю-ю-ю...

Портреты они возвратили. Но критическая ситуация
сама собой не рассасывалась. И тут ангелы с неба по-
слали им еще одного иебожителя в виде Чужова, писа-
теля.

- Есть предложение!
_ Нет возражения!!
Через полчаса прозаик Чужов подкатил к ответст-

венному Руководителю как посланец народа:
__ Ребята пришли.
-- Ну и что?
_ Как что? Кто сейчас за здорово живешь что-либо
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делает? Рынок же, рыночные отношения. А тут худож-
ники, генофонд нации все же...

_ Амчанина тебе во двор, пусть платят первые ла-
уреаты! _ отрезал было Руководитель как прозаик, но
тут же скис как фигура, зависимая от выборов.

И согласился оплатить труд художников. И вот вам
в конце концов «королевская шляпа». И вот один, дру-
гой, третий _ «литературные портреты». И это еще до
того было, как писательская организация расщепилась,
будто амеба, на две далеко не равные части.

И вот, пока они едут на родину поэта _ первые ла-
уреаты, мне видится там, в «Заветной мечте», предсе-
датель. Заинтригован до крайности, поджидая братьев-
писателей. Вот они подкатывают к правлению. Сдерги-
вают с багетов простынку _ смотрите!

_ Пардон, но где же Блынский?! _ воскликнут,
возможно, Владимир Борисыч, а за ним и все осталь-
ные земляки поэта, труженики села.

Ну что им на это скажешь? Может, такое?.. Вот они,
классики, а то они _ их живые наследники. Народ ан-
гажированный, откликающийся. Один в таком смысле
все выражался: у меня это. да, заветная мечта _ пре-
мию Блынского получить. А потом еще сильнее выра-
жалея: да-да, заветная мечта _ Бунина получить... да-
да-да, я второй Бунин, но тот, какой еще в молодости,
в неопытности...

А теперь вот и к третьей букве «Б» подбирается. И
кто бы это еще на «Б»?.. Ах, Брюсов, Блок? Но эти
уже. не земляки, земляков на «Б» больше нет... Бод-
лер? Заграница. Бельмондо?.. Вообще не из той оперы...
Ну что делать? Либо букву менять, либо заветную меч-
ту к чертовой бабушке...

_ Герр офицер, с вас пятьсот марок, _ остановит
Бунин лауреата. _ Как за что? А за «шляпу» в виде
оскорбления моей личности, за имитацию _ за второго
«Бунина» надо платить... о

Да-да, вот что такое рынок, «шляпиын король», и
эти портретьь

А багеты висят, пусть висят, стенки не провисят.
Мертвые не кусаются.



АМ Н иСТИЯ
онсэісэіопсэпсшсэпсэпоіоісэісэіслонаІсэпс

Все восемь лет в школе Шурик Дрынкин проторчал
на «камчатке». А когда стали всех выпускать и все со-
брались куда-то бежать из своих Синнх Двориков, Шу-
рик бурк'нул себе под нос, что никуда покуда не соби-
рается. И тогда вдруг учителя стали хвалиться им _
перед всеми, перед всякими начальниками, перед одним
каким-то даже с перевязанной шекой из районо, даже
перед друг дружкой. Какой он у них сознательный, ум-
ный да передовой! Не олух царя небесного, как рань-
ше, не баламут, по каким колония плачет, а лучше от-
личников. Завтра в школе будут вручать свидетельства,
и он, Дрынкин, должен будет сказать что-нибудь по
этому поводу...

Шурик ввалился во двор, швырнул сумку под насест
курам, взял в кате на подоконнике косоватый осколок
зеркальца _ из туманной серости вытаращился на не-
го безбровый, какой-то облезлый пацан, нос с краснова-
тыми подкрыльями. Шурик хмыкнул, подмигнул своему
отражению и решил устроить праздник себе _ пиру-ш-
ку. Пошарил рукой за иконой, достал туго замотанную
картонную коробку.

Заявилась с огорода бабка, учуяла- малый конфеты
жует, качнулась к иконе, бумажными пальцами переше-
лестела. А какая ей разница, бабка-то слепая, лишь бы
по штукам сходилось. Бабка тут же и успокоилась, но
все же спросила с ехидцей:

_ Чего это ты, Шурк, конфеты по зря, без чаю
жрешь?

_ Премия, _ отмахнулся от нее Шурик. _ В шко-
ле выдали за успехи и примерное поведение... Во кон-
феты! В бумажках. «Полет» называются... Лети, гырят,
ты, Дрынкин, от нас на все четыре стороны. Мы тебя
выучнли, а теперь ты лети.

_ И куда вознамерился? _ покосилась на него ста-
рая и украдкой сунула за пазуху четыре конфетки. _
Вон Витька Гундосик, дружок твой, к геологам пода-
ется.
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_ На автобус иду, _ запихнул Шурик в рот себе
тоже сразу четыре конфеты. _ К бате с мамкой ска-
таю, спрошу, что в школе х-оть мне говорить. А то при-
стали, держи, Шурка, речь да держи.

Шуркины родители уже два года, как не жили в Си-
них Двориках, перебрались в районный городок, где и
работали на элеваторе. Похвала учителей смутила Шу-
рика. Может, и вправду есть в нем что-то такое _
выдающееся, а чего же тогда двойки все годы ле-
пили?

Шурик потянулся к печурке, достал заветную свою
похоронку _ часы. Отцом подарены. Заверпул в тряпи-
цу и эти часы, и оставшийся троячок и все это сунул в
карман.

В городе дул жуткий ветер, секло жестким песком.
Шурик медлил выходить из автобуса, а когда вышел,
прямо перед собой увидел парня лет двадцати пяти _
в расстегнутой на животе малиновой рубахе, в тупоно-
сых матерчатых туфлях.

_ Ты у меня, падла, часы украл? _ взял парень
Шурика за грудки. _ Мы с тобой вчера пили, _ пояс-
нила малиновая рубаха.

_ Сроду ничего еше не спирал, _ оробел Шурик.
_ Сроду не спирал, а у меня спер, _ сказал парень

и приказал: _ Идем-ка за угол.
И повел Шурика в столовую при автовокзале.
_ Садись, _ сделал парень широкий жест. _ Бу-

дем пить чай. За мой счет, за твои деньги.
Батины часы жгли Шурика.
_ С чего ты взял, что я спер? _ после первого

глотка осмелел Шурик.
_ Часы-то? _ усмехнулся парень. _ Да вон они у

тебя в тряпочке, в заднем кармане.
Шурик чуть ли не поперхнулся.
_ Да знаю я вас, деревня, во как вижу! _ озлился

парень. _ Видал? -В-о! »_ снял парень фуражку и обна-
ружил при этом наголо остриженную голову. И вдруг
ни с того ни с сего стал расспрашивать про Шурикову
деревню.

Шурик рассказывал, а сам думал: знаем мы вас,
тюремщиков, пальцы вам в рот не клади. И рассказы-
вал про самое неинтересное, как у бабки вчера сдохла
зашибленная бараном курица и что завтра им выдадут
в школе свидетельства и ему держать речь.
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_ ...а все восемь лет просидел на «камчатке», _-
вздохнул в конце концов Шурик.

_ А я здесь у вас в Шахово... три, остальные про-
стили, _ ответила малиновая рубаха. _ Меня Плугом
зовут, я же землю пахал. В передовых ходил. Делега-
ции всякие _ с каждым выпей, пить научили. Трактор
в соседнюю область за бутылку махнул...

_ А мне завтра слово дадут, _ вздохнул Шурик._
Говорят, ты в школе у нас передовой, а сами держали
ВЄСЬ ВЄК На «КЗМЧЭТКС».

_ Ну и скажи ты нм пару теплых, _ хлоп-нул Плуг
его по коленке. _ Я вот чего надумал: а не переноче-
вать ли мне у тебя в Синнх Петугшках...

_ В Двориках.
_ ...в Синих Петушках.
_ Конечно. можно, _ сказал радостно Шурик.
_ (злушай сюда, _ положил Плуг на плечо Шури-

ку чугунную лапу. _ В общем, все речи пишутся так.
Перво-наперво международный вопрос, как мы выгля-
дим,понял?

_ ГІонял, _ шмыгнул носом Шурик.
_ Ладно, понятливый, _ сбил парень кепку себе на

затылок. _ А теперь везн к бабке в свои Синие Дво-
рики.

Бабке Шурик сказал, что это, мол, батин дружок,
вместе с батей работает на элеваторе, приехал сюда
порыбачить. С утра онн торчалн на речке, после обеда
собрались в школу. А в школе все еще гостевало сель-
ское руководство, тут же ходили начальники из города,
может, и не уезжали домой после вчерашнего. Девки из
класса _ проныры такие _ разведалн у уборщицы те-
ти Клавы, что документы заполнили еще вчера и что
Шурика Дрынкина перепутали с Александрой Дрынки-
ной, отличницей, поставили ему в свидетельство не его,
а ее оценки. А ей тогда хотели поставить его, нехоро-
шие оценки, но классная руководительница Элеонора
пришла как раз, раск-ричалась, что ж вы, дураки, дела-
ете. Вместе начали думать-гадать, как же выйти из по-
ложения, махнули рукой, ладно, мол, Александра все-
гда была исправного поведения, эта смолчит, а вот как
быть с этим чертовым Шуриком. И тут выбежал от го-
стей директор Сергей Петрович: да ладно вам, не мело-
читесь, пусть Дрынкин у нас речь держит, раз уезжать
из деревни покуда не собирается...
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Шурик вошел в торжественный класс, Плуг держал-
ся за ним.

_ Вы к кому? _ подлетела к Плугу Шурнкова
классная руководительница, вся раскрашеиная Элеоно-
ра.

_ Кореш я вот его, _ отодвииул плечом он Элеоно-
ру и прошел в первый ряд.

Элеонора подсела к Шурику с другого боку, суиула
'в руки ему тетрадочиый лист, зашептала на ухо:

_ Это тебе читать.
Плуг перегнулся через иее, взял у Шурика лист,

пробежал глазами:
_ Это мы с ним читать не будем.
_ Как не будете! _ вспыхнула Элеонора.
Председатель держал речь. Он говорил о делах хо-

зяйственных, решеиных и еще не решеиных вопросах. Во-
брав голову в плечи, парень в кепочке косился на Эле-
онору. А в окна веяло ветром с полей, привычным за-
пахом солярки, стрекотом трактора «Беларусь».

Наконец, на трибуну вызвали Шурика Дрынкина.
Шурик повертел-повертел листик, уткиулся в него, на-
чал читать: «Мы, учащиеся... з... нашей Сине-Двориков-
ской школы, как и всех школ района... э... все, как один,
решаем остаться в родном селе, чтобы... чтобы... этими
молодыми, этими золотыми...>>

_ Нет, дальше читать мы не будем, _ шагнул Шу-
рик к столу и положил листок. _ Перво-наперво надо
про международный вопрос. _ Парень в кепке с пер-
вого ряда -кивал ему утвердительио. _ Вот он, _ пока-
зал Шурик иа парня, _ что вы думаете, тоже ездил на
тракторе. А бабка наша ругается: соколики ясные, на
тракторах ездите, в космос летаете, а со свеклой ни
черта не справляетесь...

_ Да. механизируем, механизируем, _ приподнялся
из-за стола президиума председатель.

Повскакивали учителя, Элеонора махала Шурику:
давай слезай, уходи! Сергей Петрович, директор, пока~
зывал в дальний угол властиым перстом:

_ Давай, Дрынкин, к себе туда, на «камчат-
Ку>>Ё

И тут загалдели ребята, зашумели родители. Пере-
крывая гам, раздался зычный голос парня в малиновой
рубахе, из первого ряда:

_ Одобряю Дрынкииа, верно!
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_ Да вы кто. откуда? _ подскочил к нему школь-
ный директор.

_ Я? Оттуда... Механизатор широкого профиля,
очень даже широкого... Ша, наездился, сыт по горло.
Дайте мне хоть какой-нибудь трактори-шко... _ Голос
парня осип, сбилось дыхание, он повернулся к директо-
ру. _ А парнишку не троньте, зачем вы его? Все на
«камчатке» держите, все двойками давите, у него же
душа...

_ Подойдите с утра в контору, _ отозвался из пре-
зидиума другой председатель, какой повыше, _ район-
ный.

Со свидетельством на руках Шурик Дрынкин дви-
нулся к выходу, в бумаги и ие заглядывал, знал: оцен-
ки особым разнообразием не отличаются.

_ А ну покажи, _ остановил его в дверях бывший
механизатор. _ Ого! _ воткнулся он в гербовый лист
и перевел взгляд на Шурика. _ А говорил, на «камчат-
ке» держат, замучнли двойками.

Шурик глянул в свидетельство и остолбепел: по всем
предмета-м сплошняком стояли пятерки.

_ Что _ амнистия нам с тобой, братен? _ рассме-
ялся новый приятель Шурика. _ За все разом про-
стили?

И тут же, изловчась, ухватил за бок промчавшуюся
мимо раскрашенную Элеонору. Ветер с полей лихо тре-
пал Шуриковыми пятерками.



Н А Р ЬІБАЛ К Е
сэіопопсэіопсшэпопсшопощэпонслонов:

Завтра чуть свет на рыбалку. Потому ночую у друж-
ков Клопа н Римки, близІ-іенов-братьев. Они как две
капли воды: крепыши, лицом в луну, почти без ресниц.
Правда, если приглядеться, Серсжка весь в конопатин-
как _ «клопяных семечках», одним словом, Клоп. Рим-
ка немного помельче, кудее, сговорчивее, подобрее. Мы
лежим на рядне, под рядном солома, лсжим под откры-
тым небом в раскуроченной машине-броневичке. Лежим
н считаем звезды. Броневинок-«козел» уперся носом в
сарай н зарос лопухами: он полагается Римкиному и
Сережкиному отцу _ инспектору по каким-то там заго-
товкам.

Вон их батя, больше всех слышен в открытую дверь.
Сегодня его провожают на пенсию. Эх, как рванет:
«Когда б имел златые горы!›› _ так весь базар за сто-
лом и смолкнет. А после трень-брень, трень-брень
стеклом по стеклу. Кто-то, спасибо, догадался захлоп-
нуть дверь _ тут же далеко забрехали собаки, загуде-
ли, зашелестелн ветки в саду, заморгала Большая Мед-
ведицап.

_ Эй вы, лодыри-гладыри! _ гремит кто-то над
ухом. _ Вставай, собирайсь на рыбалку!

Иерихонская труба, дядя Вася.
Рассвет едва брезжит. А Клоп и Римка уже стоят

навытяжку перед своим «уполномоченным отцом».
_ Руль куда, чертенята, дели? _ гремит батя. _

Вчера еще был, а сегодня уж нет. Чем я буду отчиты-
ваться, олухи царя небесного?

Клоп и Римка стоят не дыша.
_ Римка руль оттащил кузнецу, _ шмыгнул носом

Клоп. _ Тот машину себе собирает.
_ А кто баллон на рогатки порезал? _ вспылил

Римка
_ Да что ты детей обижаешь! _ выскакивает на

порог Римкина и Сережкина мать _ непричесанная,
прямо в халате.

_ А-а, _ машет рукой дядя Вася и, шагнув к две-
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рн, чуть не сталкивается с выходящнм из нее дядькой_
длинным, тонким таким, как слета.

_ Ладно, Петрович, не хлопочи, _ басит благодуш-
но дядька. _ Поедем на моем мерине.

Пока запрягают мерина, я рассматриваю дядин Ва-
син «козел». С позапрошлой осени, когда привезли да
бросили, его не узнать: фары выбиты, колеса до поло-
вины в земле, ни стекол, ни дверц...

Братья-разбойнички, как мыши, сидят на дрожках
позади всех. Екая селезенкой, мерин трусит по разъез-
женному проселку, на ходу справляя большую нужду,
из-за маленькой стоит долго, терпеливо, прижимая уши.
Резко бьет потом, бока у мерина отсырели, над ними
начинают виться крупные мухи, овода. Лишь изредка
мернн покручивает коротким темноватым хвостом да
вздергивает такою же темной гривой. Мы едем навстре-
чу алеюшей полоске у самого горизонта, она все круп-
нее, загорается ярче, воздух прозрачнее, зато мутнеют
в придорожье будылья лебеды, шиповника; поля на-
встречу бегут и бегут; мы едем на речку, на выселки, к
этому дядьке длинному, хилому, солома в поясе, вот-
вот переломится; едем на Майскую Зорьку. Дядя Вася
на руководящем месте, с вожжами.

Слега сидит рядом.
_ Н-но, гнедой! _ сдергиваст мерина после малой

нужды дядя Вася. _ Не застаивайся, работай. Оправ-
дывай, милай, кормочек, оправдывай.

Дрожки трясет раздраже-нно, вызваннвает чека.
_ Едем и едем, _ не выдерживает чужой дядька._

Все гнедой ему да гнедой, а какой он гнедой?
_ А какой же он тебе? _ поворачивается к нему

дядя Вася.
_ Игреневый, вот какой.
_ Ну да! Я тебе гнедого не знаю. Коричневый кор-

пус при темном волосяном покрове ног, гривы, хвоста.
_ Да какой же он темный _ дымчатый.
_ Ну да! Ты грамотный, ты все знаешь, а я нет.

Техникум когда-то кончал, век в сельском хозяйстве...
_ А конь не гнедой, а нгреневый, Василь Петрович.

Ясно вам? Игреневый. Вон грива и хвост дымчатые. У
нас на конюшне таких еще три. А если темные грива,
хвост, ноги при желтом корпусе, то буланая масть. А
если желтый при белом хвосте _ соловый. Вороной с
рыжими подпалами _ значит, караковый...
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_ Ну да! Ты мельник и ты в лошадях профессор,-
крупное лицо дяди Васи краснеет. _ А я, извините,
дальтоник: темного от дымчатого не отличу, и все, за-
меть, на руководящей должности, и я иеграмотный, я
ничего не знаю.

_ Может, в железках, машинах то исть, вы и разби-
раетесь, _ уклонился от спора Слега-Соломинка, _ а в
лошадях вы, извините, ни бэ ни мэ.

_ Ты _ мельник и ты профессор, а? Ты думаешь,
что говоришь!

_ Да что -ж я, лошадей не видал? В молодости, Ва-
силь Петрович, я был не мельником, а жокеем. По ип-
подромам раскатывал. Мерин-то мой гиедой, а не игре-
невый, тьфу ты, господи, наоборот! А вы и вожжи-то
держать не можете.

_ На, руководиІ _ сверкнув глазами, дядя Вася
бросает вожжи на колени хозяину.

И опять едем, но уже побыстрее. «Гнедой-игреневый»
почуял руку: чека выз-ванивает веселее, протяжнее.

Спускаемсл к мельнице. Подходит народ:
_ Ефим Матвеич, молоть новину будете?
_ Не видишь, _ начальство привез! _ раздража-

ется м ель ник.
Гремит замшелый сток, падает вода с зеленых до-

сок в бучило. Дед один давным-давно мне расска-
зывал: главное в этом деле _ вода. Со всех полей сте-
чет, изо всех ключей вытечет и сюда, в речку, а из реч-
ки на лопасти, завертит-закрутит то один, то другой
камень _ вальцовочный, крупорушный. Вот так попади
меж камнями рукой _ перетрет, перемелет. Как ссы-
пят в ларь зерно _ новину, так из желоба током бар-
хатная, блииная мука или же погрубее, а то и вовсе
битое, «драное» зерно для свинофермы. Потечет в ларь
просо, гречка, а из желоба _ крупа в мешок толстопу-
зый, а из мешка _ в котелок и на кашу. Была новина,
было зерно _ нет иовины, перетерли и съели... Хотели,
говорят, переводить мельницы на электричество, да по-
ка _ рассудили _ водицы хватает, пусть работает.

Гремит сток над ветлами, падает обломно вода в
кипящую прорву, в бучило. А у стока сидит деревен-
ский дурачок в газетной пилотке, с вышипанной боро-
денкой, рядом с ним стопка учебников ботаники. Ребя-
тишки бегают вокруг и кричат:

_ Булим, а Булим! Час горбячим, два едим.
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Булнм отмахивается от них, словно от мух, сломав ло-
знну, сдергивает с нее узкие листья, кидает в течение, сле»
дит, как тянет их под колесо, швыряет струей в бучило; ус-
тавившись в него, Булим что-то бормочет: жалуется воде.
Дня четыре назад утонул в бучиле учитель ботаники,
все обшарили _ не нашли, позвали его, Булима, _
лучшего иыряльщика. Пообещалн одно, а дали в десять
раз меньше. Купил он ученикам вон сколько книжек, а-
они толкаются, дразнятся, читали бы лучше ботанику.

_ Боле не буду таскать мертвяков, _ вздыхает он
горько, _ нехай себе там в воде и сидят.

Из дверей мельницы с пузатым мешком под мыш--
кой показывается дядя Вася, швыряет его на дрожки.

_ Сгодится курям, _ подмигивает нам он.
_ Прокурор, говорят, в правленье проехал, _ от-

рывается от своего дела Булим. _ Не наш, откуда-то-
присланный.

_ Не твое дело, дурак, _ появляется на пороге
мельник и отряхивает от мучиой пыли руки. Только сей-
час, как следует, и разглядел всего. Брови косматые,
какие-то блеклые, щеки бархатные _ от муки, что ли?
Да, длинен и нескладен, с загребастыми, по колени,
руками. Хлопчатобумажный пнджачок висит на нем,
как на палке, правый сапог с пятки стоптан до голени-
ща _ косолапый какой.

Мельник кладет рядом с Булимом ковригу дома.ш--
него, духовитого хлеба и, кивнув нам, движется стеж--
кой на камыши. Мы должны срезать путь: пересечь ка-
мыши, выйти низииой на закраек села, к мельниковой-
хате.

Движемся гуськом, затылок в затылок. Солнце уже
высоко, без движения воздуха в камышах нечем ды-
шать. Топко в трясине. Все мелькает правая пятка,
стоптаиная до голенища. Вильнула по стежке налево,
вильнула по стежке направо _ ловкая, иеутомимая.
Дядя Вася без конца перекручивает портянки. А мель-
ник все наддает, наддает ходу.

_ Ишь, тяжко ему, _ ворчит он под нос себе, _
пуза здорова стала. Бредень дай да еще, скажет, в реч-
ку лезь, а на кой мне такая мелодия? Мой мерин гне-
дой стал _ это ж надо, а? Всю жизнь был игреневый, а
теперь ему, значит, гнедой.

_ Чего там бормочешь? _ гудит сзади Иерихон-
ская Труба.
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_ А ничего, _ бодрится Мелодия. _ Как сказал
Пушкин, и тяжко и грустно в родной стороне.

_ Лермонтов это сказал, Лермонтов!_кричит сза-
ди Римка.

Камыши неожиданно обрываются, мы почти упира-
-емся во вну-шительное, поднятое на фундамент, пяти-
окоиное, под железной крышей строение _ мельников
дом.

_ Бредень давай, а то прокрутились на мельнице,
по холодку не успели, _ садится в тень клена дядя Ва-
ся и опять кряхтит, переобувается _ стер окончательно
ногу.

Хозяин гремит на веранде, похоже, кружкой о бачок,
исчезает надолго, появляется с бреднем. Ведет нас те-
перь куда веселей, без конца похохатывает, а идти осо-
бенно некуда: тут же за огородами и знаменитая Акуль-
кина протока.

_ Как сказал Пушкин,_ сбрасывает бредень с пле-
ча Мелодия, _ вот оно и место нашего прилунения.
Здесь, у осоки, когда карась на бой идет, жутко сто-
ять _ кишмя кишит.

Вода холодна, обжигающа, ключами сочится весь
берег. Течение развевает водоросли, уводит взгляд в
донную темноту. Акулькиной протоку называют давно,
с той поры, как сестрица с мужем утопили тут прижи-
валку Акульку. Заткиули рот, в мешок ее и сюда, под
ключи.

_ Ты давай там, руководи, _ кивает мельнику дя-
дя Вася и, кряхтя, садится в тенек под ракиту _ снова
переобуваться.

_ Вы давайте там, располагайтесь, _ машет мель-
ник нам на протоку и ворчит под нос себе: _ Ключи
ледяные, еще чирьи высыпят, а на кой мне такая мело-
дня?

Он поднимается на бугор, привалившись спиной к
камню, сидит, смотрит сверху _ на нас, на приречную
луговину, всю в татарнике и коиском щавеле, на усадь-
бу свою, на все выселки _ дворов семь на закрайке се-
ла, на всю свою Майскую Зорьку. Взяв в зубы ве-
ревку, мы с Римкой плывем на ту сторону, на ключи,
Клоп заводит брсдень с этого бока. Переплыв, крутим-
ся у куста, сидящего наполовину в воде. Хитер же окунь,
так и ищет лазейку. А голавль тот еще хитрее: видит
сеть и суется между нею и берегом, даже на берег вы-

96



скакивает. Римка таскает голавлей из ила. из-под ко-
ряг и бросает на траву. Попрыгав на траве, они угора-
ют, вытаращившись одурело на солнце, нижние плав-
ники блекнут, зато серебристые бока начинают отли-
вать розовым. Окуня загоняем обратно в его стихию-
усатые водоросли, поднимаем бреднем его повыше, к
карповой залежи. Залежь эту мы почувствовали тогда,
когда несколько рыбин перемахнули через край сети и
плюхнулись у нас за спиной.

_ Уходи! Держи бредень ближе к краю!! _ кричит
нам дядя Вася и бегает, мечется по берегу. _ Гони ее,
Серега, на бредень. Болтом, болтом гони! Да вставай,
иди.

Клон лежит на траве и не думает двигаться _ за-
мерз, говорит. И правда ведь, покрылся гусиной кожей,
трясется весь. Римка наступает на что-то скользкое и
падает, конец бредня выскальзывает из рук, уносит те-
чением.

_ Раззявы, _ спускается с наблюдательного пунк-
та Мелодия и снимает эштачы, обнажая белое тело.

_ Видал! _ кричит он через минуту радостно. _
До чего хитра бестия: носом в ил да под бредень, под
бредень. А Мелодию, брат, не обманешь, Мелодия сам
десять раз кого хошь.

Вскоре он подводит свой конец к нашему, подтяги-
вает мошну к самому берегу, выволакивает на мель.
Мы уже чувствуем: в бреденьке что-то есть. Мош'на
пахнет резко и остро: гнильем, ржавым железом, ры-
бой. Первыми в речку вымахивают лягушки, затем спо-
хватываются карпы, но летят не в воду _ на берег,
чмокаются, ухают грузно, один в один, сытые, каждый
ладони по полторы. А вот золотистый сазан. Краснопе-
рые окуни суются полосатыми шершавыми боками в
зеленые водоросли. А с ершами просто беда _" расточ
пырились, не выдерешь из бредня, искололи все паль-
цы.

Дядя Вася делит улов: тебе _ себе, теб'е _ себе,
себе _ себе, тебе _ себе, себе. Последнего самого круп-
ного карпа кладет тоже себе. Мелодия только. посмеи-
вается в косматые брови, объясняет охотно:

_ Здесь, в нашей речке, рыба с верхних прудов.
Там она слабо держится: то замор подо льдом, то пень-
кой ее. Та-к она весной вся сюда, в Сучью _ и глубоко,и
проточн'о. А все наша мельница-все плотина. Улов-этот?
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Для хорошего человека, Василь Петрович, не жалко.
Знаем, сколько взято, знаем. Да и плотину скоро чн-
нить, спускать воду.

Возвращаемся той же стежкой, луговиной, межой к
дому мельника. Меняя плечи, тащим с Римкой отяже-
левший бредень. Клоп н тут объехал нас: напросился
нести ведро у Мелодии. Основной улов в руках дяди
Васи.

Дядя Вася сбрасывает ношу под клен. Мелодия пе-
редает свою долю жене.

Проходим в прохладные, с потолком, сенцы. У две-
рн, справа, бачок, хозяин прикладывается к нему мимо-
ходом, одобрительно крякнув, ступает дальше, в перед-
нюю. В горнице уже накрыт стол. Выделяется исходя-
щая паром на огромной сковородке картошка, в тарел-
ках мощные перья лука, яйца и помидоры, желтеет гор-
ка блинов, в двухлитровой стеклянной банке на окне
светится мед.
- Кушайте, дорогие гостечки, кушайте, - суетится

старушка. - Медок свежий, дня три как качали.
- Ну-ка, мать, нацеди медовухи, - приказывает

Мелодия.
Старуха долго гремит на веранде, все терпеливо

ждут, нс начинают. Наконец, она появляется с алюми-
ниевой кастрюлей. Ставит на стол, хлопочет, наклоня-
ется на ухо к дяде Васе:

_ Говорила-то председателю: где коров прогонять
в луга будем? Агрономша взяла и засеяла. А теперь
зеленями нельзя гонять, надо кручей, раздерутся коро-
вы.

_ Ладно, мать, - поднимает кружку хозяин. - Как
сказал Пушкин, пей и ешь, пока рот свеж. А как завя-
нет, ни на что не глянет. Ваше, Василь Петрович, здо-
ровьице.

Полное молчание. Только поскребывают ложки о
сковородку, тарелки да работают челюсти.

_ Рыба, разве же это рыба?-нарушает хозяин мол-
чание. -- В мою молодость здесь ее центнерами брали...
Всякое дело -надо уметь, да. Помнится мне, приехал
один с разрешительной бумагой на Сучью. Десять тоней
иа Акулькиной протоке сделал, а поймал ерунду. Толь-
ко_ воду замутил. За ним Антон, прежний мельник наш,
пошел по мутной водичке _ воза полтора взял. Так
они как схлестиулись. Тот, с бумагой, на мельника: ты
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мою рыбу забрал, ты супротив печатей. А Антон ему;
мокрое дело мне не пришнвай. Рыба, что она тебе, мо-
лодайка? Целовать ее, что ли? Целую, если сама ко мне
лезет.

_ Скажешь тоже, целовать, _ краснеет, да'внтся от
смеха дядя Вася. _ Целовать, тоже мне, понимаешь,
бр-р, холодную, склизлую.

Кастрюля уже наполовину пуста.
_ Да вы не стесняйтесь,_нацежнвает еще дяде

Васе Мелодия. _ Божья пчелка в этом году нас не оби-
жае'г, помаленечку носит. Да я вам еще и с собой по-
ложу... На моем игреневом, бабка говорит, в Подкопае-
во к тестю уехали.

_ На каком нгреневом, на гнедом?
_ На игренев-ом, в Подкопаево! Мернн-то мой, Ва-

снль Петров, старый. А под старость масть иные меня-
ют, например, серые становятся белыми...

_ Ты мне зубы не заговаривай, _ трезвея, смотрит
на него дядя Вася. _ Как же я все поволоку? Ты мне
свово гнедого представь.

_ Как сказал Пушкин, при всем уважении квам,_
трез'веет теперь уже и Мелодия, _ вы меня, Василь
Петрович, обижаете. Конь-то гнедой, а не игреневый, то
исть нгреневый, а не гнедой. И представить его не мо-
гу: ушел в Подкопаево.

_ Заявляю со всей откровенностью: гнедой. Гнедой,
понял?!

_ Это вы своей босоте рассказывайте, а я был жо-
кеем. По нпподромам раскаты-вал.

_ Ну н дурак, _ горячнтся дядя Вася, _ а гнедо-
вого от нгреневого не отличаешь.

_ Это вы... Это ты... Василь Петрович, дурак!-_
вспыхнвает Мелодия. _ Я п-окамест в своем уме, в сво-
ем доме. Слышали про метод субординации: сегодня ты
начальник, я _ дурак, завтра ты начальник...

_ Да ты что, с цепи сорвался? Я _ дурак, да? В
дверь туда-сюда, сто раз мимо бачка и все причаща-
ешься. Да где ж тебе, дураку, трезвым быть?

_ На свон пьем, трудовые, не то, что иные, некото-
рые.

_ Это ты на кого намекаешь? _ теперь густо крас-
иеет дядя Вася. _ На кого намекаешь?

_ А то на кого ж. Вы на понт меня не берите. При-
вык горлопаннть. Стерлись зубки-то: кого вчера прово-

7* 99



жали на пенсию? Думаешь, у нас тут на выселках дура-
ки одни, да?.. Гнедой ему, а не игреневый! Ты бы, Ва-
силь Петрович, лучше бы за машиной своей углядывал.
Спросят с тебя еще за нее, оттерпужишь.

_ Ноги моей здесь больше не будет!
Дядя Вася летит пулей к двери _ бежит мимо кле-

на, к стежке на мельницу.
_ Человека обидел, _ ворчит жена вслед на Ме-

лодию.
_ А чего ж он? _ огрызается тот незлобиво уже,

как-то растерянно.
Незаметно проскакиваем камышами. Выходим к

мельнице. У бучила все тот же Булим. К двери мельни-
цы привален мешок, сняли с дрожек.

_ Боле пе буду таскать мертвяков, _ говорит Бу-
лим дяде Васе, _ нехай себе там в воде и сидят.

_ Ясно, ясно, _ отвечает ему дядя Вася и отходит
всторопу.

Возвращаемся в городок по горячей, пыльпой доро-
ге на той же телеге. Дядя Вася постарел как-то весь,
пригорбатился.

Солнце в самом зените _ так ярко, болезненно гла-
зу. Все высвечивается насквозь.

_ Нгреневый ему, тьфу! _ поворачивается дядя Ва-
ся. _ Нашел себе пару, а? _ оборачивается он к нам. _
Ну, мельник! Я т-те покажу, какой он у тебя, _ игре-
невый или гнедой!

Уже перед самым городом дядя Вася спрыгивает с
телеги. Ловит полной грудью ветер свободы _ воздух
с полей, деревенский, сам думает: «Ну люди, как рас-
пустились! Красные кони Петрова-Водкина...». Тут же,
в своем дворе, он видит раскуроченную машину, и воз-
дух свободы сжимается, сходит с него, как с проколо-
того баллона. За все, братцы, надо платить, за все. Ка-
бы своя бы-ла, а то ведь чужая _ го-су-дарственная
машина!



а:АКУРОК»
,оно-сэнсшоісшоІсэ'сэю'сшслопоюпсш

К станции со овистом подлетела утренняя электрич-
ка. На платформу из первого вагона посыпались бле-
стящие металлические ящики, смятые от бесконечных
падений. Это привезли орсовский хлеб в пристанцион-
ный магазин. И разноперый пристанциоиный народ .-
обходчики, грузчики, рабочие хлебоприемного пункта,
просто жители _ мужчины и женщины, дети и стари-
ки _ скопом ринулись к ящикам. Ухватились каждый
за свой ящик и по двое, а то ¦по трое стали тащить их к
тележке _ грузной, вихлястой такой колымаге. Стоя
поодаль, за всей этой процедурой наблюдала зав. ма-
гом _ женщина с такой же, как и тележка, грузной,
усадистой фигурой. На ней была шерстяпая серая шаль,
обкрученная по груди, как вроде бы красногвардейски-
ми пулеметными лентами.

Вслед за ящиками на платформу спрыгнул белобры-
сый молодой человек с бумагами в руке _ документа-
цией.

_ Так, _ сказал белобрысый, хлопая бесцветными,
как у поросенка, ресницами. _ Это какая же станция?

_ Как какая?
Все оторопели от этаких слов, услышанных от него,

совершенно нового человека. Привыкли к экспедитору
Ермилову _ мужику кряжистому, хозяйственному, под
водами уже, павроде пхней Акинтьевны _ заведующей
магазином. А тут этот жидкий _ сопля, оглобля. Но го-
лос, как и у вся-кого «бугра», зычный, привыкший к
команде.

_ А почему хоть «Акурок»? - глянул без-ресничный
парень на «кокошник» вокзального здания.

Все подняли головы следом за ним и удивились: на-
до же, правда! Хотя уже с месяц несколько букв из на-
звания выпали и кто-то из -=шутников влез па крышу и
составил это вот слово, которое и являлось теперь на-
званием станции.

_ Бог мой, «Акурок››! _ замечали уже больше ме-
сяца проезжавщие мимо в сквозных поездах, на элект-
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ричках, но только не «акуровцы». Эти-то никогда ниче-
му не удивлялись: ни тому, что часы станционные уже
лет пять как показывают в сутки дважды правильно-
без четверти не то день, не то полночь. Ни что полови-
на сарая, полкомбайна тут же стоят раскурочены. Ни
что яма на подъезде к вокзалу такая, что машине под
крышу, а кого 'встречать _ лучше уж приезжать на
тракторе, понадежнее. Так вот ничему этому не удивля-
лись «акуровцы» - притерпелись. А тут _ удивились:
надо же, <<Акурок››! Ну и что, ну и _пущай себе...

«Акуровцы» было схватились за ящики, чтобы гру-
зить по привычке и тащить тележку в магазин, где и
будет им продан _ уже официально _ доставленный
через систему рабочего снабжения хлебушек наш насущ-
ный. Но новый человек, этот безресничиый, остановил
зычным голосом горячий народный порыв:
" _ Погодить! Разберемся. Что-то мне первая ваша
буква не ндравится. Грамотно если _ «Окурок».

Местные жители от косности потупили взор.
_ Нет, это дело так не пойдет! _ решительно ска-

зал безресничный._ Это надо поправить, какая-то анар-
хия! С такой буквой станции быть ие может... Давайте
полез'айте на крышу, исправляйте дефект.

_ Да где же лестницу брать-то,_ загудели голоса.
_ Где хотите берите, _ стоял на своем безреснич-

ный. _ А я отоваривать вас не буду.
_ Черт знает кого прислали, _ забурчали самые

пожилые, заслуженные железнодорожные рабочие. _
И откуда хоть ты такой на нашу ішею свалился? Ерми-
лов ездил, и было все хорошо...

_ Ермилов уехал тещу хоронить и меня попросил,_
сказал парень. _ Съездий, говорит, Леш, Алексей Пет-
рович... это он мне... Христом богом прошу... Что же лю-
ЁЩА без хлеба, что ли, от этого оставаться...

_ Да-а! _ закричала, запричитала самая толстая
баба в серой милицейской шинели. _ У меня хлеб под-
билси-и-и, уж три денечка сидим без насущненько-
ва-а-а..

_ Врешь, два только, _ поправлял ее рЯдОМ СТОЯ-
Щий хмурый такой, длинный, тощий мужик с целлофа-
новым мешком из-под удобрений. _ Позавчера толеч-
ко брала, цельный мешок притащила.

' _ Не твое дело, баламут, алкоголик несчастный,
пьяница! _ тут же осаднла его толстая баба. _ Я пла-

Ь
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чу деньги. Сколько хочу, столько и покупаю... рыночные
отношения... '

_ Блат навел с продавщицей, _ сказал ехидненько
кто-то сзади. _ Ей на лапу кладет.

И тут загудели все, загамели, готовые, как всегда у
нас, к бессмысленному русскому бунту. Но тут уж вме-
шалась стоявшая на страже порядка продавщица, об-
крученная шерстяной шалью, как пулеметными лен-
тамн.

_ Да перестаньте же вы перед чужим человеком
срамнться! _ осадила она земляков.

А кто-то из ребятишек уже сбегал в соседний двор,
притащил лестницу. И как свергали их, путали _ все
эти буквы, так теперь и водружали на место. _ «Оку-
рак». Все это было сделано мигом, пока тут шла пере-
палка.

_ Так, _ сказал безресничный парень, ощутив взо-
ром новое сочетание букв. _ Хорошо-о! _ кашлянул
он в кулак для солидности. _ Ну- ка, глянем теперь в
документацню, чго тут у нас?. ._И впился в соответст-
вующие бумаги, трепещущие у него на ветру. _ Ну- ка,
ну- ка, _ оторвал он свой взор от бумаг и поднял глаза
на «кокошник» вокзального здания. _ Что же это та-
кое? «Окурак», а тут у меня значится как станция на-
значения груза <<Куракено>›... Не сюда попали, гражда-
ны, извиняюсь...

_ Да сюда, сюда, _ раздались голоса, вмешалась
н сама продавшица: _ Сюда-а...

_ Акинтьевна, да куда ты глядишь! _ подталкива-
ла в бок своего завмага та баба, что была в милицей-
ской шинели. _ Да ты вхожа всюду, как гвоздь...

_ А ты что _ в лесу, что ль, родился? _ подступи-
ли к безресничному мужики. _ Что станции нашей не
знаешь? Да ее полстраны знает, кто _ на Крым, на
Кавказ... царь и тот знал..

_ А я вот не знаю, _ стоял на своем безреснич-
ный. _ В лесу родилась елочка, я приехал к вам сюда
из Сибнри... Вам в три горла, значит, а соседней стан-
ции шнш с маслом?..

_ Давай, ребята, грузи ящики на тележку! _ ско-
мандовал длинный, тощий мужик с целлофановым меш-
ком.

_ Ну-ну, осади! _ оттолкнул его от ящиков без-
ресничный. _ Да ты кто такой?!
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_ Я? Почетный железнодорожник. Я всю твою Си-
бирь бесплатно туда-сюда... когда хочу... А ты кто та-
кой, шмукодявка?! Что исделал хорошего для народа?
От горшка два вершка... А я и ВАМ строил, и на Же-
лезногорск тут путя пролагал...

_ А я ответственен за груз! _ оттолкнул его па-
рень. _ Мне поручено...

_ Не отталкивай его, не отталкивай! Он же тебе
по годам отец, _ вмешалась Акинтьевна, завмаг. Со-
лидность и с нее соскочила, и _она стояла возбужден-
ная, красная, как бурак.

_ Отцы и дети, преступление и наказание, _ кон-
статировал парень.. д

_ Акинтьевна, иди звони... зови участкового... опять
эта интеллигенция, средства массовой информации...

_ Ах, так? Сейчас вот обратная электричка, гружу
ящики и назад в ОРС, _а -вы тут у меня оближитесь.
Грамотеи, <<Акурок››! Газетки у меня почитаете... от кор-
ки до корки... Я _сибиряк! Мы, сибиряки, в войну Мо-
скву отстояли и вашу область освобождали. Нас на
понт не возьмешь! Мой отец на пузе прополз вашу об-
ласть от и до, а я приехал не куда-нить, а сюда к нему
на могилку...

Пауза. Молчание.
_ Так бы и сказал... по-человечески... _ послыша-

лись голоса. А толстючая, в милицейской шинели еще
и поинтересовалась: _ А где ён у тебя похоронен, сы-
нок?

_ Под Алексеевкой.
_ Где и мой, _ вздохнула завмагом Акинть-

евна.
_ Земляк, _ подошел к нему ближе длинный, то-

Щий мужик, что с целлофановым мешком, наклоннлся
и зашептал на ухо, но так, чтобы слышали все: _ ...в
гости ко мне... есть чем пока угостить...

_ Не мылься к нему и ко мне, сынок...
Обстановка менялась прямо-таки на глазах. Потеп-

лело что-то на улице. С востока, от Сибири, что ли, из
широких просторов России, подул теплый ветер. Паца-
ны уж опять смотались за лестницей и уже ходили по
крыше вокзального здания, составляли на «кокош-нике»
новое сочетание букв.

Поглядел на «кокошник» парень-«Курак...но». Со-
ответствует документации. Правда, буквы одной не хва-
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тает. Ну и хрен с ней! Этим парень, ладно уж, прене-
брег

И когда к станции подлетела обратная электричка,
парень в нее не сел. Без него просквовила далее на
Орел обратная электричка.

И на работе он отыскался только на третьи сутки.
И некому было возить хлеб на станцию все это время,
пока не приехал Ермилов, похоронив свою тещу. Но ни-
кто этого особо и це замечал. Всем давала в долг или
просто так, под ей-богу, та толстючая, в милицейской
шииели, натащив насущного до того домой к себе на
целую неделю. И все эти три дня парень этот переда-
вался со двора во двор, как вымпел какой, как знамя
какое перекодящее, если вообще все эти дни он спосо-
бен был как-то ходить.



БОТИ НОК ОСИРОТЕЛЬШ
пса-ппоІсэпопсэісшсшсшо'сшоісшсшопсш

Мужчина средних лет, уже с серебром на висках,
постучал в дверь отдела писем редакции.

_ Войдите, _ сказала женщина _ газетный работ-
ник.

Мужчнї-Іа ступил за порог.
_ Вот,_ подал он махонькую вырезку из газеты.-

К вам в |поисках высшей справедливости.
_ Так, «По следам наших выступлений»,_ важно

прочитала женщина. _ Действительно, было такое. Ну
и что _ меры приняты.

_ А вы прочитайте и вдумайтесь...
И женщина стала читать вслух:
_ «Гражданин Окомелкин сдал в ремонт в мастер~

скую Ме 5 ботинки. Один ботинок был при этом утерян.
Гражданин обратился в редакцию, в мастерскую было
направлено письмо, после чего ему была возвращена
стоимость утерянного ботинка».

Женщина поправила золоченую дужку очков, стро-
го взглянула на Окомелкина:

_ Ну и что, собственно?!
_ Как что? _ стоял перед ней столбом Око-

мелкин. _ А вы прочитайте, прочитайте вниматель-
нее...

_ Чем вы недовольны, спрашиваю?! _ сняла жен-
щина золоченые очки и надела другие _ с черной, спе-
циально для посетителей.

_ Вот, _ поставил Окомелкин ботинок прямо на
стол. _ Это что не утеряно. И Івот, _ положил он день-
ги рядом. _ То, что дали мне за утерянный.

_ Ну и что?!! _ закипая, сказала женщина. _ Ме-
ры же приняты, деньги возвращены.

_ Да, но всего на один ботинок.
_ А вы бы чего хотели _ на два?
_ Ну а как же.
_ Ну а вам-то один потеряли.
_ Да один же не продают... Что ж мне ходить в

разных ботинках?
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-- Слушайте сюда! Не морочьте мне голову. Что
мне _ милицию вызывать?

_ При чем тут милиция! _ сказал в сердцах Око-
мелкин. _ Милиция голову вам пе приставит.

_ Конечно, _ перешла женщина на тон помягче,
все же газетпый работник, _ вы рассуждаете здраво,
а как к делу, такой непонитливый... Если вы, лично вы
потеряли ботинок, что ж вы, лично вы два будете отда-
вать?

_ Ну, конечно.
_ Ну, а если вы, например, потеряли пиджак? Что

ж вам два пиджака отдавать?
_ Пиджак _ нет, а ботинка _ два.
_ Ну, знаете ли! Что у вас крыша, что ли, поехала?

Или мне позвонить вашему начальству... Забирай свой
ботинок и отваливай, дидя!..

_ А где кабинет вашего редактора?
_ А что редактор, что кабинет? Ух, какой упорный

попался!
_ А еслп вы потеряли голову... _ с грустью вздох-

нул Окомелкип, _ то опа не ботинки... в одном экземп-
лирс...

И развернулся к двери. уходить.
_ Гражданин, гражданин! А ботинок, а деньги? _

летело в спину ему.
_ Подарите вашему мужу-у-у...
С того дня в отделе писем редакции ботинок _

во-он где _ высится на шкафу. А деньги кнопкой к сте-
пе прикноплепы. В знак исключительной честности и
прозорливости.

Нам чужого не надо!



«ПЕДИГРИПАЛыь
поіоіспсэпсшфпсшоісэІспсшопсэпоіопощ

В Швеции прошел референдум, и она перестала
быть, наконец, нейтральной. Шведы вступили, куда и
все европейцы, _ в ЕЭС (Европейское экономическое
сообщество).

_ Ну вот, _ огорчился отец семейства, _ теперь
Швеция к 2000-му году останется без яиц.

_ Почему? _ насторожилась жена.
_ А потому что потому, _ отвернулся муж, глядя

в окно просто на двор, а не куда-нибудь в Европу. _
Потому что параллельно ими принят закон о содержа-
нии кур не в клетках, а в вольерах. Представляешь,
сколько это им станет?

_ Что же шведы _ с ума сошли, что ли? _ удиви-
лась жена. _ Оставить свою Швецию без яиц. Куда
смотрит ихний король!

_ А в Англии так и вовсе общество это по защите
животных... Судили, в общем, хозяина за плохое содер-
жаиие собаки...

_ Нам до этого далеко, _ рассмеялась жена. _ У
нас и права человека-то не выполняются...

Диалог этот состоялся вечером, после «Новостей-
плюс», по программе «Останкино». А утром, когда муж
пошел выгуливать Рекса _ молодого, веселого пса,
приобретенного специально для дочери Вареньки, что-
бы она свободно, под его защитой, могла выходить и
гулять по улице, к ним во дворе подошел человек. И
вручил «черную метку»: штраф в размере двух мини-
мальных окладов. Таково свежайшее постановление от-
цов города, принятое, как всегда у нас, под давлением
общественности.

_ Что ж мы делать-то будем? -- ахнули дома ро-
дители. _ Мы уж по два месяца сами зарплаты не по-
лучасм.

А окраина города, где они проживали, была, как на-
рочно, придумана для выгула всяческой живности: не-
зостроенные пустыри, царство лопухов и крапивы. Это
тебе не Москва, не Нью-Июрк, ни даже Япония. И вот
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эта самая живность обязана была теперь нести тяжкое
финансовое бремя или исчезнуть с лика земли. Как, на-
пример, яйца Ік 2000-му году в этой несчастной Швеции.

_ Ну и что дальше? _ заседал вечером семейный
совет. _ Отвсзтн собаку куда-нибудь, усы'пнть?

И Варенька расплакалась, всю ночь не спала, пред-
ставляя, как в ветеринарной лечебнице длинной, страш-
ной иглой будут усыплять ее друга _ веселого Рекса.

Попробовали отвезти пса в деревню _прибежал че-
рез пару дней. Вспомннли, что в городе существует со-
бачий приемник, служба такая. В отпуск ли уезжаешь,
в больницу ли ложишься _ плати деньги и будь спо-
коен. Так и сделали. Взяли и отвели туда Рекса, за-
платили за' месяц вперед. И справку получили, что не
имеют собаки _ для предъявления, чтобы не беспоко-
нлись.

А через месяц, думают, дела ІпоправятсяІ Тго ли зар-
плату выдадут, то ли реформы пойдут куда надо. Но
на той неделе стал безработным сосед, а на этой _ н
отец Вареньки. И то на Курилах землетрясение, а то
Северную Осетию переименовали, как в древнейшие
времена, в Аланию. А то и вовсе с Чечней началась за-
варуха... И Варенька ночи не спит, со страхом ловит по
телевизору каждое слово. И каждый денек считает, ко-
гда же они пойдут выручать Рекса.

А вчера пришла веселая мама: получила, наконец,
зарплату за целых три с половиной месяца. И говорит:
а Рекса знаете, мол, куда я устроила?

_ Ну куда, куда? _кинулась к ней измученная Ва-
ренька.

_ Ни за что не догадаетесь, _ посмотрела внима-
тельно мама на папу. А псітом и говорит дочери: _ Я
устроила Рекса... артистом на телевидении!

_ Артистом?! На телевидении?! _ аж запрыгала
Варенька.

_ Видите, реклама? «Педигрипал››... И пес каждый
раз бежит по экрану и после ест корм специальный, со-
бачий-такой сбалансированный, замечательный. Рек-
су там хорошо.

Теперь Вареньку не оттянешь от телевизора. Един-
ственный, наверно, в стране человек, который так лю-
бит рекламу. Все подряд готова смотреть, дожидаясь,
когда же, когда, наконец, побежит по экрану собака.
яРекс! _ зовет она. _ Рекс!» А он все не сходит с эк-
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раиа, а оиа все надеется, ж.1ет.И смотрит, каждый
день смотрит этот рекламный клип «Педигрипал».

- Только уши у него почему-то длт-ии-тые, _- заме-
чает Варенька маме.
- Ну так время идет, подросли.
- И пятно белое на спине.
_ Ну так это.. .что, отец?
_ Специально для телевизора,_иаходится папа. _-

Гримируют Рекса, он же артист.
И теперь нет проблем с воспитанием Вареиьки в

«мире животных». Каждый деиь по сто раз пробегает
по телевизору Варенькин Рекс. И бежит к ней, бежит
ей навстречу, помахивая хвостом, прямо с экрана. Но,
черт возьми, эту Швецию и Японию! Япония делает
плоские телевизоры, из которых ничего не сходит сюда
к нам с экрана. А Швеция создает себе кризис с яйца-
ми, которые тоже, кажется, кладут в этот самый «Пе-
дигрипал». И, значит, Рексу и там, в телевизоре, скоро
нечего будет есть.



Ч АН КАИШ иШКА
псэпсэпопо'слонопопоіопопсшсшопслсэщ

Дело было давно, где-то после войны. Заметитель
редактора районной газеты «За изобилие» Сероплеков
Виктор Иванович _ человек солидный, повоевавший, и
молодой, еще необстрелянный литсотрудник Сережка
Неведров возвращались из однодневной командировки.
И на дармовщинку иарезались. По причине весенней
распутицы единображникн колтыхались в двуколке, вле-
комой куцым редакционным мерином Васькой, и млели
от взаимной симпатии.

_ Вот ты мне скажи, наука, _ затевал Виктор
І/Іваиыч серьезный такой разговор, _ кто, по-твоему,
хуже _ Гитлер или Чай-кан-ши?

Сережка провернул во рту пересохший язык и вы-
палил, ни в какие ворота не влезет:

_ Чат-І-кай-шн.
_ Н-ну? _ изумился Виктор Иваныч, устремляя на

Сережку тяжелый такой, цыганистый взгляд.
Сережка понял, что попал не в ту степь, но, по-

ворочав жерновами, решительно тряхнул рыжей баьш-
кои:

_ Чан-кай-ши!
_ Да почему хоть не Гитлер-то? _ с сердцем вы-

говорил Виктор Иваныч. _ Ведь подумай: кто самый
паразит на земле?

Васька тянул, двуколка падала в ледяные промоины,
так и ухало в животе.

_ Гитлер'кто для народа? Самый главный вражи-
на, _ вразумлял юного друга Виктор Иваныч. Голова
у того вяло взмахивалась на тонкой шее, но не вывихи-
валась почему-то, висела. Черные брызги из-под хвоста
плюхались то на грудь, то на правую щеку под глаз
вознице. _ Сколько он крови из людей выкачал, а?
Сколько книжек хороших пожег.

_ Н-да, икх,_икнул на ухабе Сережка. _ АЧай...
а Чан... кай-ши хуже.

_ Да чем... чем хоть хуже-то? _ уже чуть не пла-
кал Виктор Иваныч._ Ить хуже быть-то не может! Гля,
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шрамина какой, брюхо мне пополам расхватил, паразит.
_ Это тебе его сателлиты, _ стоял на своем Се-

режка. _ А Гитлер в это время коньяк садил в бунке-
ре...

_ Сателлиты! _ огрел Виктор Иваныч мерина
Ваську вожжой. _ А Гитлер что тебе? Правая рука не
знала, что делает левая? А Дахау, Заксенхаузсн, а Ос-
венцим _ всякие там лагеря? Где чужой да и свой на-
роды мордовал он, кровопивец! И во времени кровь-все
жарче горит... Эх ты, деревня-матушка, хучь и с уни-
верситетским значком. И чему вас там, в университе-
тах-то, учат? Хуже Гитлера нет на земле злодея,
нет!

Виктор Иваныч сжал зубы, аж желваки побагрове-
ли. Ну да ладно, Чего там. Не хлебнул хлопчик сам,все
по книжкам...

Вертелись поля, перелески, в синих проталах плыли
белые облака. Вот жизнь _ ни тебе «мессеров», ни
артобстрелов. Солнцу-радуйся, весне-радуйся,тра-
винке, вон она выскочит скоро на солнце, _ радуйся.
Живи!..

Мерин тянул, двуколка падала в ямы, глухо ухало
в животе.

_ Нет, Виктор Иваныч, _ твердой рук-ой взялся за
грядку Сережка Неведров, _ а Чан-кай-ши все хуже
вашего... ик... Гитлера...

_ Давай отцеда, _ решительно остановил мерина
Виктор Иваныч. _ У тебя что _ затемнение? Давай,
давай, отцедова. _ Всегда так, когда волновался, диа-
лекты так и перли с его языка.

Слез с двуколки Сережка да и пошел себе по обо-
чине. Смешно смотреть было, как на заду у него кру-
тилась прилепленная грязью солома _ виль вправо,
виль влево. Лисий хвост. Спорщик нашелся,молоко еще
не обсохло. А туда же, натурный, с характером.

На подъеме Виктор Иваныч тоже сошел с двукол-
ки, пристроился к Сережке Неведрову.

_ Чему хучь вас там, в университетах-то, учат? _
откашлявшись, подал мирнее голос Виктор Иваныч. _
Знаешь хоть... кхи... что такое «нонпарель»?.. А «пе-
тит»?ц

Виктору Иванычу и самому «нонпарель» не так дав-
но только перестала казаться женщиной с таким стран-
ным именем, зато «Іпетит» до сих -пор представлялся,как
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урезаниый «аппетит». Работал в начальной школе, по-
писывал,правда, в <<районку>>заметки.И тут нате: шко-
ленку закрыли, и вот он, Виктор Иваиыч Сероплеков,
фронтовик бывший, ордеионосец, старший лейтенант
даже, подтирает теперь носы в редакции таким, пони-
маешь, как этот мальчишка Неведров.

«Тоже мне, Гитлер ему еше ничего, а вот Чай-каи...
тьфу ты... а Чан-кай-ши, _ тщательно выговорил про
себя Виктор Иванович, _ а вот Чай-кан-ши ему, види-
те ль, хуже... Тебя бы, сопляка такого, в окопчик на ме-
сяц в самый мороз! Да на бревнышко под пулеметы
Днепр форсировать! Водицы кровавой хлебнуть... Чего
это я? _ остановился он вдруг. _ Чего это я несу? Он
же мальчишкой ведь был еще... Интересно, а чем все-
таки Чай-кан-ши ему хуже?›› _ снова вспыхнуло в нем
ревнивое чувство.

_ Почему хоть тот... с востока... хуже тебе, а не
Гитлер? _ спросил он опять же Сережку.

Виль соломинкой вправо, виль соломинкой влево.
Ладно, черт хв-остатый, садись.

_ Почему Чай-кан-ши-то, а?
_ Как почему? _ уже сидя в двуколке, сказал Се-

режка совсем трезво. _ А потому что Гитлер капут, а
Чан-кай--ши еше жив пока. Сколько может еще наво-
рочать.

Виктор Иваныч молча врезал мерину левой вожжой:
не мотай головой, знай тяни!.. Слышно было, как ухало
в животе.

_ Гитлеру крышка, _ развивал свою идею Сереж-
ка. _ Все, больше не наворочает. А чего могут натво-
рить эти... всякие... понасажали идолов на нашу шею...

_ Дык Чан-кай-ши на острове, а не на шее.
_ Сегодня на острове, завтра на материке, _ кач-

нулся на очередной ухабине этот упрямец Сережка.
Двуколка опять просела в ухабнну, и Неведров взял

вожжи из рук Сероплекова:
_ Отдохни, Виктор Иваныч, дай-ка поруковожу...
А Васька тянул да тянул. Что-то ухало в животе.

Поля покручивались по сторонам.
_ Нет, не согласен я с твоей бухгалтерией, _ сно-

ва вскинулся Виктор Иваныч. _ Дался тебе Чан-кай-
ши. Других тебе нет параллелей?

_ Другие-то есть, да вы с чего разговор-то нача-
ли? _ Неведров ударил мерина правой вожжой: _
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Н-ио, милай!.. Да вы с чего разговор-то начали, помни-
те? С Гитлера и с Чаи-кай-шн.

_ Что я беспамятиый, что ли? _ забормотал под
нос себе Виктор Иваиыч. Ухала в ямы двуколка, буха-
ло в животе. _ Тоже мне деятель. И чему вас там
учат? Вожжи не могут держать, прости меня трижды,
господин.

_ Ну да черт с ними, обоими, _ говорил Сережка
теперь уже примиряюще. _ Чего нам ссориться? Нам
вон еще сколько ехать: две речки, четыре моста. Чего
доброго _ с кручи где-нибудь сбросишь.

_ Фарфоровый! Если сброшу _ рассыплешься. Да
я молодым летал с этих мостов и не у-помню сколько...
До девок дюже охоч был... Ты' хоть знаешь, как бегают
до девок в другую деревню?

_ А зачем? Я сюда со своим «самоваром».
_ Ну-ну, _ тяжело, со значением окатил взглядом

Виктор Иваныч молодого напарника.
Оставшийся путь они ехали молча.
Когда на жилье составляли списки остронуждаю-

щихся, Виктор Иваныч взял Неведрова да и вычерк-
нул. Чирик карандашиком _ и ваших нет. И Чан-кай-
ши давно уже нет, и другой тут заместитель редактора,
даже газета сменила название, а Неведров все живет
со своим «самоваром» в коморке. Размышляет о жиз-
ненных перспективах: кто же все-таки хуже в перипе-
тиях тех _ Гитлер или Чан-кай-ши?



В ДОЧКИ НЬІХ «ОСОБНЯКАХ»
поіспсэІспоісэісшсэІсиспсэпсшсшсэісэіощ

Трамваем ехала, троллейбусом ехала, автобусом
ехала - наконец-то приехала в эти самые дочкнны
«особняки». Три дома-пятиэтажннка у чертей на кулич-
ках-в чистом поле, на краю леса. А по замыслу «про-
жектеров» давным-давно, еще в хрущевские времена,
здесь должен был выбухать образцово-показательный
квартал. А выросли всего эти три дома-общаги с секци-
ями, каждая о шести комнат на одну кухню. Тут-то вся
молодая жизнь дочкина и прошла...

И каждый раз, когда Прасковья Петровна - на-
чальник Котлубанской сельской почты собирается сюда
в город, она делает там у себя громогласное заявление:
еду к дочке в область, в ее «особняки»!

Прасковья Петровна - женщина крутая, но спра-
ведливая. Любит порядок. Вот н сейчас опустила свои
тяжкие сумари перед дочкиной дверью, критически ог-
лядела коридор: ванны по стенкам, ящики по углам,
детские «велики» по гпроходу --дыхнуть негде... Не пре-
дупредила, и дочки нет -на месте,- вертихвостка! Пра-
сковья Петровна проходит на общую кухню, присажи-
вается к дочкиному столу, на дочкину табуретку. На
столе горка немытой посуды, сверху чайник зачем-то.
Внимание ее привлекает записка на чайннке. Праско-
вья Петровна не удерживается: <<Гляди, красотка, лут~
ше за своим мужуком. К Райке клеится, кабы Райка
сифилис к нам сюда не занесла».

«ОгоІ» - лезут глаза на лоб у Прасковьн Петров-
ны. Молодая женщина, волосы в бигудях, шмыгнула на
кухню, попила из-под крана и опять ушмыгала назад в
свою комнату. І/І - тишина. А ведь за каждой дверью
сидят, как суслики. Кто же это дочке ее пакость такую
подсунул? Эта вот, в бигудях? Или она и есть - эта-
самая Райка? Раньше ее тут не было, это кто-то полу-
чил квартиру, а этой отдали ту комнату. А дочка моя
как жила, так и живет, уж двенадцать лет, здоровье
свое тут оставила...

Наконец, Прасковья Петровна обращает внимание
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на горку грязной посуды, _ чайник закончен, кастрю-
ли не мыты... «Со своего стола сюда, хорррошиН _уда~
ряет в голову Прасковье Петровне._ Да еще и с запи-
ской!››

Недолго думая, Прасковья Петровна как махнет ру-
кой_да на пол все со стола. Грохот прямо-таки остер-
веняет ее, и давай она топать ногами, топтать павшую
наземь посуду. Чайник хрясь, ручка пополам...

На шум повыскакивали жильцы из этих своих апарц
таментов. Сколько их сразу тут появилось! Эта, что в
би'гудях, уж с ребенком на руках, _ эшмыг на улицу. А
тут Никитишна _ мастер ОТК явилась, спала после
ночной смены; сын ее _ Коля, в техникуме учится, по-
следний год; даже Селиверстов _ инвалид на одной
ноге прискакал, другую _ деревянную временно от-
стсгнул; даже бабка Самойлиха-Селиверстова мать...

Прасковья Петровна в карман записочку опустила,
нсчсго оглашать содержание, разберемся! А сама руки
в боки да как гаркнет:

_ Эта, что ли, сучка?! Что в бигудях?! Эта, что ли,
тут мужиков совращает? Всякую грязную посуду свою
на стол моей дочери валит?! Я ее, негодяйку, проучу.
Думает, если дочь 'моя телушка, смирная, можно вме-
шиваться, семью разбивать?..

Все просто-напросто обалдели _ ии хрена себе тем-
перамент! Такого завода с полуоборота даже у них тут
не видывали.

-- Слушайте сюда, вы _ мать Лидии, это мы зна-
ем, -- подает голос, наконец, самый Іпочитаемый, рассу-
дительный такой инвалид второй группы Селиверстов._
Но при чем тут посуда? И зачем ее бить, ногами тем
более топтать? Чайник теперь попробуй купи...

_ Да это вроде и не ее чайник _ не Валькин...
Этой, что в бигудях,_поясняет бабка Самойлиха Пра-
сковье Петров-не. держа в руках его, с переломленной
ручкой. _ Вон Валькин чайник, стоит на комфорке.

'Все головы туда повернули: действительно, чайник
со свистком на комфорке. А рядом с синим, Лидиным,_
на Лидином столе _ со свистком, тоже синий, но толь-
ко поменьше. И на столе у Вальки прибрано, чисто.

_ У себя прибрала, у себя в семье чисто,_ старается
не утратить себя в их глазах Прасковья Петровна. _
А на чужом столе, в чужой семье можно и насвинячить.

_ Да нет, этои не Валькин-то, не Нефедовой,_ про-
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должает рассуждать бабка Самойлиха. _ Это вон той
Вальки, наверно, _ и показывает на стол в самом уг-
лу, _ это Фадеичевой... Эта сейчас на смене... А при-
дет _ что будет! Это тебе не Нефедова _ козочка, эта _
кувалда! Рискуешь, баба! Эта зубы враз за такие дела
повыбивает...

_ Если она свой чайник на стол моей дочери опре-
делила, я у нее спрошу, _ уже менее уверенным то-
ном продолжает Прасковья Петровна. _ Как это она
других стравливает, а сама вроде бы в стороне...

_ Да это чайник Вальки Фадеичевой, _ подтверж-
дает инвалид второй группы Селиверстов. _ Я сам из
него сколько раз себе чай наливал, Фадеичева разре-
шала.

_ И с тебя спрошу, _ явно сдавала позиции Пра-
сковья Петровна, но еще хорохорилась, так уже, для
близнру. _ В суд можем с дочкой подать, в ЖКО об-
ратить-ся, в газету, чтобы приняли меры...

_ Да какой же это чайник Фадеичевой! Это и ие
Фадеичевой чайник-то, _ замечает Коля _ выпускник
техникума. _ Фадеичева чайник свой в стол запихива-
ет и на ключ запирает. Видите, вон и замок навесной.

Глянули туда все-правда, висит, навесной. И к Се-
ливерстову разом:

_ А чего ж ты это, пьяная морда, никогда не про-
сыхаешь, кроме самогонки не пьешь ничего... а то еще
чай он пить будет!.. что ж ты добрых людей в заблуж-
дение вводишь?!

- Это чайник не Фадеичевой, да, _ говорит тут
спокойно инвалид Селиверстов. _ Но я специально так
сказал, для громоотвода, чтобы отвести подозрения...
А теперь скажу прямо, как на духу, даже могу по-
клясться, на чем угодно... хоть на лампаде, у меня, вы
знаете, лампада в углу горит... этот чайник все-таки
Валькин, Вальки Нефедовой.

_ Я так и знала! _ снова набирает голосу Пра-
сковья Петровна, но голос уже не тот, как надтреснут,
сила не набирается. И тогда она для закипания нервов,
в подтверждение прежнего, хрясь одним каблуком на
чайник, хрясь другим. _ Я ее, сучку, поучу! Я порядок
тут наведу!! Я ее посажу... я ее сгною...

_ Хм, чайник! Этот чайник Валька отдала Фадеи-
чевой просто так, когда себе новый купила, _ переби-
вает высокую гостью из деревни бабка Самойлиха. И
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оборачивается к сыну: _ А ты. сколько раз тебе гово-
рить, в чужие ворота не суйся! Все мозги уже перебол-
тались от книжек да лихоманки этой _ уже чайника
синего от белого не отличаешь... У Вальки ж Нефедо-
вой чайник белый и чистенький. А этот, глянь, какой:
синий и грязный...

На кухню входит еще одна женщина _ молодая,
красивая, та, которую жильцы обозвалн завклубом.
Тоже недавно получила тут комнату вместо переехав-
шей в квартиру семьи. <<Эту, что ли, Райкой зовут?›› _
вспыхивает озарение в Прасковье Петровне.

_ Гляди-ка, _ шевелит сухими, бумажными губа-
ми бабка Самойлиха. _ Чайник вот баба стоптала, а
чей _ не знаем. Валькин, что ли, но какой _ Фадеи-
чевой или Нефедовой? Как ты думаешь, а?

_ Да вон Нефедова во дворе, ребенка прогулива-
ет, _ смеется культурный работник и вносит разум-
ное предложение: _ А вы у Нефедовой у самой спро-
сите.

И все ждут, когда же с прогулки заявится Валька
Нефедова. А она все не является, Прасковья Петровна
сидит, переживает: «Райка это или не Райка?›› Да так
запереживалась, что под ложечкой засосало. Наэлект-
ризовалась вся, Щекн жаром пышут, хоть, как говорит-
ся,прикуривай.

_ Красивая ты баба! _ первым замечает это инва-
лид второй группы Селиверстов _ мужик начитанный._
Жила бы тут, я бы тебя оприходовал.

_ Замолчи, дурак! Что ты мелешь? _ останавли-
вает сына бабка Самойлиха. _ Вишь, у человека серд-
це только об одном чайнике и жалкует.

_ У меня льготы, _ смеется Селиверстов. _ Бес-
платно езжу, к кому хочу _ подъезжаю.

Прасковья Петровна ждет с нетерпеньем эту І-Іефе-
дову и лиц этих кухонных, их разговоров уже не заме-
чает. Ихняя атмосфера ей тут не нравится _ привыкли
тут сечься, на спички б друг дружку подрали. ...А-а, вот
она -и Нефедова! Нагуляла ребеночка, давай-ка сюда,
на кухню.

_ Ну-ка, чей чайник это, скажи? _ встречают все
Вальку Нефедову.

_ Как чей? _ стоит Валька в дверях, не прохо-
дит. _ На чьем столе? У Лидии. Вот ее дочери _ Ли-
дии чайник!
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_ Хе-хе. _ осторожненько, первой реагирует бабка
Самойлиха, остальные пока молчат.

_ Га-га, _ толкают друг друга, а потом п хохочут
за ней и все остальные.

_ Вот дура-то, сумашедчая! _ в перерывах между
приступамн смеха вставляет слова бабка Самойлиха._
Свой же чайник стоптала...

_ А посуда чья?
_ И посуда.
_ Лидипа и посуда,_ так же отвечает Нефедова.-

Гости были, не успела помыть. На вокзал спешили, по-
ехала их провожать.

_ Откуда хоть гости-то? _ сдвигает брови Праско-
вья Петровна.

_ Откуда-то из Сибири. В деревню, говорят, в Кот-
лубань, к маме поехали.

_ Да, так-то, тетк, _ смеется теперь уже в лицо
сй инвалид Селиверстов. _ Да ты хоть к нам зайди,
посиди,псредохни.

_ Ты мне не тычь! _ пытается поддержать свой
упавший престиж Прасковья Петровна.

И хочется ей вынуть из кармана ту самую записоч-
ку, из-за которой, как она понимает, и пошел тут дым
коромыслом. Но она берет себя в руки, сидит молч-
ком, пусто уставясь в окно.

_ Видала? _ подруливает к ней инвалид Селивер-
стов со своей табуреткой. _ Вон как строят теперь _
особняки.

_ Ну и что?
_ Как что? _ сердится Селиверстов. _ Зеленую

зону города вырубают, сосновый релнктовый бор... Од-
ну элиту заменяют другой...

Прасковья Петровна отворачивается от него. Гля-
дят в окно на двух-трехэтажные коттеджи, выросшие
тут как грибы. «Понастроили тут на наших костях, но-
вые миллиардеры» И берет ведро, принимается швы-
рять в него этакие кусищи Лидиных, черт побери, толь-
ко что ею разбитых тарелок.



ПАВЛ И СИТИ
попоіопопстэісэпопсэІсшсшсэпсшопсшсш

Вера Ивановна Глотова, рабочая пнвзавода, шлеп-
нула на бетонный столб бумаженпню. Чуть повыше вп-
сел картонный квадратик с синей буквой <<Т›› _ трол-
лейбусная остановка. Троллейбус доходил сюда, до
конца липовой аллеи, и делал кольцо. Городская боль-
ница н химфармзавод _ место для всякого рода объ-
явлений самое подходящее. Уходила Вера Ивановна,
а за спиной ее, на жестком мартовском ветру, остава-
лась белеть бумажка:

«Объявление
Продается большая свинья по кличке Хряк. Смот-

реть в любое время. Обращаться по адресу: Зеленый
ров. 18. Спрашивать бывшего завхоза».

Вера Ивановна шла н думала о жизни, о себе лич-
но меньше, все больше о Демьяне Фролыче, а глав-
ное _ о детях, Олеге и Олечке. А самого-то как взяло
в оборот, так и держит. Первое время приносила ему к
субботе четвертушку, потом поллитровочк-у. В чем ему
не отказывала, так это в пиве: в любой будний день
хоть залейся. Правда, Феня Круглова, ее подружка, го-
ворит, зря, мол, ты своего Фролыча балуешь. Он у те-
бя, как министр: потянулся рукой _ бутылка, потянул-
ся другой _ две. Ты бы, говорит, рассчиталась, смени-
ла работу, а то сама не будешь рада, сгорит Фролыч у
тебя, раз он такой подверженный...

Вера Ивановна спешила. Мартовский ветер гнал ее
в спину, а навстречу шли со смены девчата _ молодые,
здоровые, то-то смеху и радости. Шаги Веры Ивановны
замедлились, она готова была уже повернуть назад, ко-
гда впереди увидела Феню Круглову. И Вера Ивановна
свернула в боковой переулок...

На другой день, в субботу, к ним постучались. Вера
Ивановна совсем выбросила из головы ту свою бума-
женцию и потому с удивлением смотрела на молодень-
кую женщину, впорхнувшую на порог. Она была в бе-
лом пальто, с румянцем во всю щеку, птаха-синичка,
птичка-невеличка, в белых своих лакировках.
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_- Я из музыкальной школы, учительница, _ ще-
бстнула снннчка. _ Насчет объявления... мне не нужно
целую свинью, мне всего с кнлограммчик, написано:
«Снрашивать завхоза...>>

И тут из другой комнаты раздалось бормотанье, пья-
ный мужской голос выругался длинно и некрасиво. Ще-
ки у сииички сделались белыми, как пальто. Вера Ива-
новна, наоборот, стала бурой. И вдруг ее словно что-то
толкнуло:

_ Да вон же завхоз, валяется... Эта большая
свинья... Смотрите на него все! На сволочь такую!..

Фролыч вышел на люди прямо в трусах. Стоял _
одурелый, со всклокоченной головой.

_ Вот на тебя пришли посмотреть, боров! Смот-
реть пришли, как в зоопарк.

Синичка щебетнула что-то, попятилась и, зацепив-
шнсь за половик, ударилась спиной о дверной косяк.

Вера Ивановна проплакала всю эту ночь.
А наутро явилась обширная такая, квадратная жен-

щина. Встала посреди передней, понюхала воздух, упер-
лась в лицо Вере Ивановне:

_ Я по объявлению. Покупаю оптом, могу все ку-
пить сразу. Ну и где же товар?

_ Да вон наш товар, _ кивнула невесело Вера
Ивановна в угол, где Фролыч сидел с похмелья, пил
чай.

_ Где, где? _ обернулась квадратная женщи-
на.

_ Да вон же, сидит за столом, свинья! _ поверну-
лась резко Вера Ивановна к мужу. _ Ишь, какой кра-
савец сидит после вчерашнего...

_ Так вы продаете свинью-то?_поджала квадрат-
ная свои полные, сочные губы.

_ К-какую с-свинью?! _ всем туловищем развора-
чивался к ней Фролыч, работавший дотоле завхозом
по откорму свиней в какой~то небольшой стройконторе
с таким длинным названием, что легче было в три раза
длиннее выругаться, чем один раз его прочитать.

_ По кличке Хряк, _ не отступала от своего ви-
давшая виды женщина.

_ Я те богу-рогу-ногу-у!! _ попялся за чаиником
на полу Фролыч, квадратная шмыг за порог и была та-
кова.

В дверях она чуть ли не влетела головон кому-то в
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живот. Человек невозмутимо продолжал движение да-
лее.

_ Здесь продается свинья под названием Хряк? _
спросил вошедший, ступая сразу на середину комна-
ты, _ преогромный бугай.

_ Ну я Хряк, и что дальше?! _ встретил его Фро-
лыч одним иеугасающим зраком, другой _ все еще
спал после вчерашнего. _ Чаю ие даете попить. И пре-
тесь, и протесь!

_ Чаю? Зачем же так мучиться? Вот! _ достал
вошедший из кармана белоголовую. _ А я -помню те-
бя, Хряка такого, естественно. Я гвозди у тебя на Щеп-
ном рынке покупал, в ларьке.

_ Бугай какой! Да я в ларьках никогда не работал.
_ Врешь ведь, _ сказал Бугай и стал разматывать

шарф. _ И зачем врешь, дорогой?.. Вот я художник,
ищу типажи. Понял чего из этого, нет? Иду, читаю на
1столбе: «Продается Хряк, обращаться к завхозу». Я
вас, завхозов, всех знаю, все жулики. Ты жулик и пья-
ница одновременно, верно? Последнее пропиваешь, с
работы взашей. Жену бьешь, детей обижаешь...

_ Нет, зачем? Детей я люблю _ Олега и Олечку.
_ Значит, душа у тебя. Значит, я тебя рисовать бу-

ду. Давно тебя заприметил... _ Хлопнули по первой.
Сидели и, еще не отмякнув, входили в первую фазу об-
щения. _ Я тебя такого сотворю, братец ты мой, _
сказал откровенно художник, _ что глянешь на тебя_
захочется рваться. Мне заказик сделал... один вытрез-
витель... ГІовесят там твою образину для отвращения.
Чтоб другим неповадно было...

_ А сам с бутылкой ко мне.
_ Что _ не нравится? _ загоготал художник _

этот Бугай. _ Ну, тогда, наоборот, я таким красавцом
тебя нарисую! Не будут знать, куда тебя и повесить.
Новую галерею откроют, все будут давиться в очереди.
чтобы только взглянуть иа тебя... особенно женщины...
Нет, право, какой красавец! Какой выдающийся тип!
Император Нерон. Что нос, что подбородок _ выдели-
'тельныи, волевой...

При этих словах Фролыч не выдержал, поднялся,
стал расхаживать перед художником прямо в трусах,
показывая все свои прелести.

_ Только надо, того, маленько побриться, _ фа-
мильярно похлопал художник его по щеке. _ Рубашеч-
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ку сменить, свеженькую надеть, брюки в стрелочку...
Ей-богу, ты же, дядя,- джентльмен!.. Ты же красивый
был когда-то, да и сейчас, небось, сердцем хотя бы кра-
сив, факт! Жена, небось, по молодости втюрилась` до
сих пор молится на тебя, под иконы сажает...

Вера Ивановна потихоиечку, на цыпочках, скольз-
нула за порог. «ГІрт/пходят, издеваются. К Глотовым мо-
жно, Глотовы такие-сякІ-ІеІ»

Вера Ивановна швырнула сумкьг во двор, поверну-
лась и побежала к троллейбуст-юму кольцу.

Еще издали увидела людей у бетонного столба. По-
дошла и остолбеиела: вместо ее «объявления» тут ви-
села целая картина: человек с лицом ее Фролыча, но
красивый и молодой. І/І говорил как бы лично ей: «Я
люблю тебя, Вера!›› И внизу стояла приписка такая-
«Художник Бугай».



ВАСИЛ Ь ИВАНЬІЧ
попалопансионспонслсэпсэпсшсэ-сэпопопс

(Юмор висельника)

Василь І/Іваиыч Курочкнн _ главврач спецполнклн-
ники в областном центре, то бишь «клиники для блат-
нык», А Иван Василич Чурочкин _ литератор, сосед
его по месту жительства, коллега по игре в домино в
дворовой команде. Но, как говорится, дружба дружбой,
а табачок врозь. Когда к власти в городе пришли «де-
мократы», перво-наперво они вычистили из «клиники
для блатных» кого _ кто фактически тоже был вроде
«поборником>›...

Чикал на это Чурочкин, пока не болел. И подозре-
вать-то не мог, в какие глуби гляІ-Іула «демократия».
И вот. когда Чурочкин заболел и жена по привыч-
ке повела его в спецполиклинику, он там уже оказался
«чужим». Не кто-нибудь, а именно друг его Курочкин
заявил ему как главврач:

_ Все! С блатом покончецо, раз и навсегда!
_ Да мы никогда и не были «блатными», _ возра-

зил ему Чурочкин как литератор. _ Мы тут у вас по
профессиональному принципу... В Москве есть Лит-
фондовская поликлиника, а мы город маленький, мы
у вас...

_ Не ветеран, не афгаиец, не ликвидатор! _ кон-
статировал Курочкин. _ Ну хотя бы ветеран был... Все
остальные категории не в моей компетенции...

Чурочкин к главе администрации не пошел, а стал
дожидаться своего ветеранства. Вышел вскоре на пен-
сию и заявился к Курочкину _ опять не годится: про-
стой ветеран, а нужен с медалью, «ветеран труда». И
где же он ему теперь медаль такую возьмет?

А железа поджимает, болит. А натуру-то раскипя-
тили. Тут про полисы страховые заговорили. Мол, все
это ставит всю медицину нашу с ног на голову. По-
лис_чистые денежки, с ним везде тебе рады. Чуроч-
кин уши развесил. Ну, думает, уж теперь бюрократы
никуда не денутся. І/І опять к коллеге, но теперь уже с
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полисом. Постучал в кабинет и на стол бах бумажен-
цню:

_ Ну и что? _ воткнул в него Курочкнн свои лу-
чики-глазики. ГІри тех сидел и при этих сидит. Не на
пенсии, заметим, а в кресле.

_ Как что? Документ! _ говорит, гордясь, Чуроч-
кин. _ Оформляйте-ка! Не потому, что тут хорошо, а по
привычке. Да и ходить рядом, а у меня с ногами пло-
хо...

_ Ткни его, полис твой, знаешь куда?! _ отвечает
уже зло ему Курочкин как главврач и снижает тон, го-
ворит уже как коллега по домино; _ Забери свой до-
кументик, он для нас притягательной силы не имеет...

И тут Чурочкин видит впереди себя не коллегу, а
бюрократа, только с чапаевской саблей, тоже ведь Ва-
силь Иваныч. И говорит ему от души, потихонечку:

_ Ты что же это саблей машешь? Чапаев прямо
из анекдота...

_ А мне по хрену полис твой, _ продолжает в том
же духе Василь Ива-ныч.

_ Это почему же?
_ А потому.
_ Ну почему хоть, скажи? _ добивается Чурочкин.
_ В прошлом квартале одних лекарств, _ идет на

откровение Чурочкин как главврач, _ на 90 «лимонов»
извелн, спасибочки администрация оплатила. И ты нам
балласт".

_ Опять вы _ <<элита››?
_ Да, «Элита».
_ А «сурож» тебе ни к чему?
_ Ни к чему.
_ Комиссара к тебе надоть, Фурманова, _ у этого

литератора Чурочкина, как разволнуется, диалектика с
языка так и сыплется. _ Он бы тебя причесал.

_ А у меня на это дело вон кто есть... кто повыше...
Фрунзе,_ показывает Курочкин пальцем на потолок._
Понял?

_ Или Анку-пулеметчицу... нехай бы она по тебе из
пулемета.

_ «Надоть», «нехай» _ серость! _ говорит Куроч-
кин, отделяя себя от Чурочкина, как Берлинской сте-
ной. _ Небось, одного «Чапаева» за жизнь только и
прочитал. Знаю я ва-шего брата писателя...

_ А «Павку Корчагина>>?
125



_ Что «Павку», такого и романа-то не существует.
Есть роман «Как закалялась...>›

_ Нам это без разницы!_вспыхивает Чурочкин._
Мы мыслим образами. А ты наши книжки читаешь, а
Фурманова на хрен посылаешь?!

_ А кто Фурманов, кто?! Ты, что ль?!
_ Ну_я.
_ Новенькое там что-нибудь у себя придумайте,

смените сюжетец, пора.
_ А что ж сам-то все Василь Иваныч да Василь

Иваныч _ бессмертиый какой!! Все шашкой бы, а ведь
врач. Клятву свою позабыл...

_ Гнппократа, что ль?
_ А кого ж! _ не теряет своих позиций Чурочкин._

Небось, клялся-божился с молодости, будешь служить
народу".

_ А я готов и сейчас.
_ Ну давай, поклянись, а я погляжу, какой ты че-

стный.
_ А на чем?.. Ладно, хоть на этом вот` _ кодексе...
И выбирает Курочкн-н в шкафу книгу, да какую по-

толще, отряхнув пыль, кладет ее Іпод руку. И пошел
молотнть все вподрнд, все, какие знает, слова. А Чу-
рочкин возьми и зайди к нему со спины:

_ Василь Иваныч, да ты что?! На чем ты кляне-шь-
ся! Глянь! На книге «Лекарственные 'гравы>›!

_ А на чем же тебе? На «Сексе в мире животных››?
_ Ну, Чапаев!!
И тут Курочкнн, эх, как поставит свечкой коня пе-

ред самым носом Чурочкина! Это тебе уже не коллега
по домино, а главврач спецполиклиннки, заслуженный
работник медицины, у которого вся твоя жизнь в руках,
на волоске. Шутки прочь! Юмор висельника _ это ко-
гда человек в безвыходном положении...

Постоял-постоял Чурочкин перед Курочкиным, по-
топтался на месте, оглядел стены с вьшветшими пятна-
ми. Вспомнилось вот что: а что у него лично в судьбе
изменилось в последнее время?

_ А жертвы политических репрессий вам не подхо-
дят? _ спрашивает он теперь уже осторожно. Какой
принц! Хоть и разница всего в одной букве фами-
лии.

_ А кто _ жертва?! _ сидит Василь Иваныч в
кресле своем, какв седле,
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- Да там... одни, _ мнется Чурочкин и к двери
скорее да ходу отсюда.

Обиделси Чурочкин с той поры на научную медици-
ну: «За кого приняли его, за кого?! А ведь вместе во
дворе в «пусто-пусто» играем...>› И вот вторую неделю
лепит Чурочкин образ бессмертного Василия Иваныча.
Без булды только пишет в редакцию про него, как про
новейшее эхо в нашей старой эпохе.



КАТИТСЯ ГОЛУБОИ ВАГОН
поиск:пансионопопопсэісэісэіопсшопощ

И катится, катится голубой вагон. Это _ троллей-
бус, это _ кольцо. Отсюда Федор Иваныч Березкин,
бывший госслужащий одного из районных госучреждс-
ний, выезжает в жизнь: в сам город или на другой ко-
нец его _ в зеленую зону. И едет себе Федор Иваныч,
куда ему надо, бесплатно, никогда не покупает билеты.
И ничем его не проймешь. Даже стремительной цифрой
штрафа, к которой нули лнпнут, как семечкн, три руб-
ля _ тридцать _ триста _ три тысячи... Вон, эти циф-
ры, красуются на радость людям! Войдя в троллейбус,
Федор Иваныч от них отворачивается, чтобы нс под-
вергать нервную систему испытанню...

Один раз Федор Иваныч без звука отдал контроле-
ру нужную сумму. И потом уже с полной грудью ездил,
не покупая талоны, до исчерпанья лимита. А после
опять-таки ездил, не покупая талоны, но уже с опущен-
ными плечами.

В памяти один такой случай. Накануне Первого
мая, как раз при переходе от той к этой системе, в го-
роде был устроен на «зайцев» «шмон». На троллейбус-
нои «вилке», как раз возле управления милиции, поста-
вили специальньнїї троллейбус. И мордовороты в крас-
ных повязках ссаживали и за шкнрку «зайцев» сюда, в
этот синий троллейбус... Стенання, вопли, надруганье
над личностью...

Федор Иваныч не выдержал н пошел звонить в
Большой Дом, в троллейбусное управление: что же это
вы, такие-сякие, голову людям морочите, праздник та-
кой порочите, на что народ провоцируете? В Большом
Доме сказали: хорошо, примем меры. А в троллейбус-
ном управлении на хрен послали: зубки у вас, коман-
диров таких, пообломались...

Федор Иваныч недопонял тогда, недокумекал, и
только потом уже сообразил, что так в городе у них
выражался «революционный момент».

А сегодня у Березкина _ праздник: кончается езда
его «зайцем», начинается новая эра. Федор Иваныч едет
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получать пенсионное удостоверение, дающее право на
бесплатный проезд. И, как обыч-но, садится он в синий
троллейбус п едет в город «зайцем». Однако на следу-
ющей остановке в заднюю дверь входит контролерша:

_ Граждане, предъявите проездные или талоны!
Какие проездные! Какие талоны! Одна женщина

из Белоруссии: на рынок едет, товар везет прямо с вок-
зала, откуда рубли?

_ Не нужны ваши «зайцы», своих хватает, оплачи-
вайте проезд!

Другой пожилой человек с Украины: вот мое пенси-
онное удостоверение.

_ Это другое государство, там у себя предъявляй-
те, а тут оно не действительно, оплачивайте проезд!

_ Как вам не стыдно! _ вступается Федор Иваныч
то за женщину, то за мужчину. _ Облик человеческий
потеряли.

И по кочкам весь ихний контроль. А тут нужная ос-
тановка. Так, на почве гуманизма, Федор Иваныч и от-
вел па сей раз от себя грозу.

А как получил свое удостоверение, дай, думает, по-
езжусь по городу, а предъявлять нарочно пе буду. Что
они мне, интересно, исделают? Ездил-ездил по всяким
маршрутам _ никто не входит, не спрашивает, не конт-
ролирует. Но, черт побери, едва Березкин из желтого
пересажнвается в синий вагон, чтобы ехать домой, на
свое кольцо, как вот они, вороны, _ сразу с передней и
задней площадки. А через три остановки (Березкин в
курсе) _ то же самое управление милиции, тот самый
троллейбус.

Но на душе Березкина тепло, вроде дело к весне.
Сунул руку Березкин в карман этак нехотя _ -прове-
рить свое пенсионное удостоверение, а куда оно денет-
ся,_нет его, сунул в другой_и там тоже нет. А конт-
ролерша уж вот она: глазами ест, жаждет крови.

_ Ну что, _ говорит, _ <<зайчик››? Штраф платить
будем или сразу в синий вагон?

_ В «гетто» народ сгоняете? _ нагнетает обстанов-
ку Федор Иваныч, может, отстанет баба. _ Массовый
протест провоцируете?

_ Ты за себя отвечай! _ такая кремень-баба попа-
лась. _ Неча за всех распинаться.

А Федор Иваныч руками по карманам туда-сюда _
бесполезно. І-Іи удостоверения, ни денег не взял как на
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грех. Ну хоть плачь. А остановка с тем самым-синим
троллейбусом надвигается.

_ Я _ пенсионер, _ наконец, заявляет он ей. _ А
пенсионеры бесплатно имеют право...

_ Ну и чем подтвердишь? _ стоит над ним, как
скала, контролерша. _ Глянь на себя, ты еще молодой,
даже не лысый.

_ Так что же тебе все должны быть лысыми, если
пенсионеры?

_ Ты мне те тычь, я _ на работе!
А народ в троллейбусе потешается: интересно _

спектакль. В такой потехе как-то быстрее едется. И со-
веты несутся со всех сторон:

_ Да ты скажи ей, что ты безработный. Или зар-
плату уж три месяца -не получаешь... Вишь, сколько
нас таких, вся задняя площадка, и к нам ведь не ле-
зут...

_ Зачем унижаться? _ протестует Федор Ива-
ныч. _ Я право имею... трудом за всю свою жизнь за-
работал".

И тут эта остановочка. В шею его из салона да ту-
да же, в синий троллейбус. А там уж битьмя набито:
бомжи, алкаши, торгаши _ с востока, юга и севера; из
честных, порядочных он, наверно, только один. Щелка-
ют за ним дверью и отрезают от внешнего мира. И ухо-
дят опять на линию. А тут хоть провались: ни в туалет
сходить, ни водички попить, прединфарктное состои-
ние _ им до лампочки.

В такой критический момент пенсионное удостове-
рение как-то само собой и нашлось. Тоненькое _ в пас-
порт попало. Федор Иваныч чуть ли не заплакал, зато-
пал ногами на радостях, аж синий вагон закачался. И
вот пока Березкин ждет контролеров с новой партией,
он им тут всем обещает: как выйдет отсюда _ выручит
всех. Выведет на чистую воду всю эту шатию-братию,
«вунтеров», «мелких диктаторов вместе с их узкими
корпоративными интересами».

И вот, наконец, надруганный, но не сломленный вы-
ходит из сииего троллейбуса Березкин, а в спину ему:

_ Похлопочи там!.. Изобличи-и!..
Идет Федор Иваныч домой теперь, на всякий случай,

пешком. И тут, где-то на полпути, его осевяет: «Что же
это номер-то он не записал? Конкретика нужна, досто-
верность. Вон их сколько на линии _ синих, но какой
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именно?›› Смотрит Федор Иваиыч на здания _ измени-
лось в ппх что-либо, смотрит на лица - а лица?
- Катится, катится голубой вагон, _ мурлнчет под

нос себе песенку Окуджавы Березкин Федор Иванович.
И, навострив сердце мужеством, подходит он к ста-

рому магазину «Светлана», что на улице Красноармей-
ской, и прямо днем внизу, по всей протяженности зда-
ния - по облицовочной плитке, где все обычно, круп-
по пишет мелом в качестве вопля души:

«Троллейбусникш Не рвите ку-ши!
Штраф дерете, а нам _ на какие шиши?››
В самом деле, уже как три месяца многие жители

города не получали зарплаты.

9*



СОЛИСТ ИЗ ОДЕССКОИ ОПЕРЬІ
сэпсэпслопопсшсшо-оіопопсшспонслопс

Турищеву Н. А.

Надо же было так не поладить с новым главрежем.
И вот любимец публики Эдуард Поленов, едва не став-
ший в своем драмтеатре народным артистом, _ зака-
выкн какой-те всего ничего не хватило, написал вгоря-
чах заявление. Главреж тут же его и подмахнул. По-
ленов даже опешил от такой наглости. Так он оказал-
ся безработиым. «Ничего-ничего, _- утешал он себя. _
Нет худа без добра. Давно пора рвать когти. Товаром
таким не разбрасьгваїотсзг...>> Действительно, он был ак-
тером с отменными данными: высок, статеи, с богатым,
поставленным от природы бархатІ-гым голосом. Сине-
глаз и русоголов _ этакий русский красавец-мужчина
э' расцвете сил...

В Москве, на бирже, ему _ этой «сибирской жемчу-
жине» _ напомнили, в какое время мы живем. И вот
г-н направился тут поблизости, к тетке родной _ сестре
его матери _ в город Орел. Зализывать раны. А заод-
но и сориентироваться в обстановке...

Его приезд в славный город на Оке совпал с нача-
лом предвыборной кампании, а именно, с визитом сюда
лидера ЛДПР Жириновского. Поленов, конечно, не
преминул заглянуть на массовый митинг: чем хоть этот
«артист» их берет, как хоть он ими манипулирует?
«Класс города, _ стояло в его ушах от динамика, _
зависит от нескольких факторов. Университет _ он у
вас уже есть, приличное книгоиздание _ этого пока
нет, опера и симфонический оркестр... Мы добьемся,
чтобы гордое имя Орел звучало на всех языках. Мы
сделаем ваш аэропорт международным...››

«Это где-то я уж слыхал, _ улыбнулся внутренне
жестковатым обертонам будущий народный артист. _
Ах да, Нью-Васюки, международный шахматный кон-
гресс!.. Ха-ха-ха, и красиво ж, стервец, излагает!.. Ка-
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жется, в Орле тоже имеется шахматный клуб, где по-
четным членом состоит академик Абалкин, разве не
так? И драмтеатров целых, кажется, три, а вот опе-
ры _ нет...››

И тут на глаза Поленову попалась свежеиспеченная
стрела на бетонном столбе _ «Орловское оперу». И
желтые, апельсиновые ботинки Поленова на высокой
черной платформе замедлили ход по Монастырке _
микрорайоиу, где жила тетя Фрося.

_Н-да-а, _ окончательно замерли у стрелы апель-
синовые ботинки, а глаза проследили за направлением
острия и уперлись в новое краснокирпичное одноэтаж-
ное зданьице, лепившееся к банальиому девятиэтажии-
ку. _ Однако почему «оперу», а не <<опера››? _ обеспо-
конлся он как блюститель порядка в российской грам-
матике. _ Ну, грамотеи!.. Ага, издержки первого эта-
па, _ догадался Поленов, вспомнив отцовы россказни,
как в пятндесятые годы даже в МГУ, у истоков нового,
зияла печать с такой сакраментальной надписью: «Фа-
культет журналистки».

Внутренний голос Поленова тут же опротестовал
эту грамматическую небрежность, а философское пони-
мание ситуации подсказало ему, что это скорее всего
административное здание новой оперы, открываюшейся
в городе, так стремительно рвущемуся к высотам куль-
туры.

На драматической сцене рукоплескали ему чаще
всего именно за его бархатный баритои.

Утро туманиое, утро седое...

А не изменить ли ему амплуа? Объявив себя соли-
стом, скажем, той же Одесской оперы _ из города чу-
дес, белых акаций и самого синего в мире «Черного
моря мово››? Одесса ныне все-таки заграница, с нашей
биржей ихняя биржа, как и таможни, по разные сторо-
ны баррикад. А лучшей аттестацией ему, Эдуарду По-
ленову, будет все-таки голос. Голос в кадрах решает
все! А в голосе он был уверен...

Апельсиновые ботинки на высокой черной платфор-
ме сами внесли его на порог кабинета. Руководитель с
трудом оторвал глаза от яркого, апельсинового цвета
где-то внизу и поднял их до уровня синего-черномор-
ского взгляда Поленова.
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_ Послушайте, _ сказал ему Эдуард, _ я пони-
маю, конечно, издержки первого этапа. Однако нельзя
ли сразу было обойтись без этой грамматической серо-
сти?

_ Например?_уточнил Руководитель, возвышаясь
над дубовым столом.

_ Например, «Орловская опера», _ засмеялся По-
ленов. _ «Ра», а не «ру»! Я так понимаю: это дирек-
ция будущего оперного театра и вы набираете труппу?

_ Ну да, _ засмеялся ответно Руководитель. _
Конечно, мы все в Орле любим «оперу», но _ какую?
Заметили, что у входа написано: «Мы рады каждому
клиенту»?

_ Каждому зрителю? _ уточнил теперь, опять же
смеясь, Поленов.

_ Вот именно, какая разница? _ забавлялся Руко-
водитель, глядя на апельсиновые ботинки Поленова с
нескрываемым удовольствием. _ Главное _ чтобы бы-
ла гармония, все проверяется музыкой цифр...

_ А я, знаете ли, солист из Одесской оперы, _ со-
врал, ие сморгнув глазом, Поленов. _ Мое имя в Одес-
се -пишут вот такими, аршннньп-Іи буква-ми: «Эдуард
Іїолеиов».

_ Эдуард? А почему? _ выскочил нз-за стола к не~
му Руководитель, давая понять, что официальная часть
приема закончена и что наступает период неформаль-
ного общения.

_ Как почему? _ удивился Поленов. _ Эдуард
есть Эдуард, как всегда.

_ Нет, батеньки мои, не-е-ет, _ потирал с нетерпе-
нием рукн Руководитель. вышедший из-за стола-Вот
Шеварднадзе был чпри той системе Эдуардом, а после
Обряда крещения стал Георгием...у

- Я согласен быть Георгием на вашей сцене,_ жи-
во понял его Поленов. _ А почему я сюда из Одессы к
вам _ и не спрашивайте. не скажу...

_ Поинмаем, понимаем, _ отмахнулся от слов его,
как от мух, Руководитель, вышедший из-за стола. _
Корни родные, сейчас все ищут их, эти корни...

_ Ну да, _ обрадовался Поленов. _ Вот интерес-
но, оказывается...

_ А чего интересного? _ вдруг серьезным сделал-
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ся Руководитель, беря трубку зазвеневшего неожидан-
но телефона. _ Перезвоните попозже... да-да... у меня
гость... да-да, очень высокий ...солнст из Одесской опе-
ры...

Руководитель положил трубку и снова вышел к ҐІо-
ленову из-за стола. И прямо на глазах он перестал
быть Руководителем, а сделался просто-напросто чело-
веком. Поленов удивился такой трансформации. Тот
оказался ниже его, по плечо. Улыбчнвый и доступный.
Типичный те...

_ Небось, тоже поете? _ осторожно спросил По-
ленов. _ Наверное, тенор?

_ Ну да! _ прямо-таки взорвался неожиданной ра-
достью хозяин кабинета. _ Как вы угадали? Вот имен-
но тенором со студенческих лет...

и ОН ЗЗПЄЛ, ПОДНЯВПІИСЬ На ПЫПОЧКН, СТЗРЗЯСЬ ДОТЯ-
нуться головой Поленову до плеча:

Друзья, друзья, давно ли друг от друга
Нас жажда крови отвела?
Давно ли мы...

Дверь приоткрылась, в нее просунулась женщина с
папкой:

_ Иван Семеныч!
_ После, Верочка, после... Давно ли мы в часы до-

суга... и мысли, и дела делили дружно...
_ Ленский, _ констатировал Поленов своим рас-

катистым бархатным голосом. _ Дорогой, бессмертный
наш Ленский... сцена дуэли... Не разойтнсь ли нам, по-
ка не обагрнлася рука, _ вступил он в дуэт за Оне-
гнна.

_ Нет, нет, нет, _ закончили они уже оба.
Завершнли оба все кантиленой, глянули друг на

друга и _ обнялись. Совсем не по опере, где Ленский
с Онегнным решили все же стреляться, зато _. по жиз-
ни...

_ А имя у вас, как у Козловского, _ заметил По-
ленов.

_ А мои кумиры _ Собннов, Карузо, Титта Скипа,
Марио Ланца... А «Утро туманное» можете?

_ Зови на «ты», я разрешаю, _ бросил ему Поле-
нов небрежно, как будущий народный артист, а также
баритон, солист из Одесской оперы.
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И Поленов повел как бы издалека, пиано-пианисси-
мо, постепенно набирая голосу:

Утро седое, утро туманное...

Надрывались телефоны. Открывалась и закрыва-
лась дверь... Мелькали Арбатом знакомые лица... А две
родные души в этом огромном мире проблем, нашедши
друг друга, отдавалнсь гармонии звуков.

Иван Семеныч извлек из сейфа заветный свой «не-
прикосновенный запас» _ коньячок пятизвездочный,
аккуратно порезал на дольки лимончик. Маленькими
такими, лнкернымн рюмочками они омывали горло _
голосовые связки свои. И изливалнсь в стихнн чувств,
воспоминаниях молодости...

Я люблю тебя, жизнь,-

начинал Иван Семеныч.
Что само по себе и не ново,_

тут же подхватывал Поленов.
Бутылка таяла. На окна уже ложились синие су-

мерки.
_ Нет, Георгий, я тебя так не отпущу, _ говорил

убежденно Иван Семеныч. _ Не отпущу, братец ты
мой!.. Такой талантище, народ должен знать своих ге-
роев, а люди _ певцов. Когда-то еше в наших пенатах
окажется человек такого масштаба. Георгий Поленов-
солист из Одесской оперы, _ звучит!..

_ Почему хоть Георгий-то? _ вяло спрашивал ГІо-
ленов Ивана Семеныча.

_ Мне так нравится... как у Шеварднадзе...
А Поленов уже сидел на стуле и думал, сникая, ко-

гда бутылка кончится, что ему дальше-то делать? И
тетку родную свою на Монастырке уже лет пять как в
глаза не видел, не писал ей ни строчки, _ кабы не по-
мерла. «Где ночевать-то будешь, мой дорогой Елецкий,
а также и орловский, и московский, и смоленский?.. И
это «Орловское оперу» _ непонятное что-то. Не театр,
не театральное зданьице, не опера _ ну а что?.. Да не
все ли равно! _ буйная энергия Эдуарда Поленова
требовала выхода, магма перла из вулкана наружу. _
А ведь прав Жириновский: городу нужен класс! Горо-
ду нужен все-таки оперный!.. Ну хотя бы любительский
на первых порах, на любительской сцене...››
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_ Вот что, мой дорогой Онегин! _ хлопнув по пле-
чу, вывел его из прострации «Ленский». _ Идем-ка к
людям, в народ... Уже конец рабочего дня, пусть послу-
шают, пусть услышат настоящую оперу...

_ <<Оперу>›? _ как и в начале пути, удивился По-
леиов этому сочетанию. _ «Орловское оперу>›?.. Что бы
это значило все-таки, дорогой мой дружище?

_ Шутишь, да? _ удивился, в свою очередь, Иван
Семеныч. _ Разве не знаешь? Это же «Операционное
управление>>... Сбербанка России. Аббревиатура такая,
в сокращенном виде...

_ Да ты что?! _ поставил на него Полеиов вот та-
кис глазищи.

_ Конечно, областная контора.
_ Вот сюда мне и надо. _ засмеялся, возвращаясь

снова к жизни, Полеиов.
И стал излагать Ивану Семенычу суть мелькнувшей

идеи, которая могла бы в Орле, _ а что! _ и реализо-
ваться хотя бы в «любительскую оперу». И он бы не
против был оказаться в ней первым солистом.

_ Представляешь, _ «Орловская опера››! Звучит?
_ Звучит...
Они вышли в зал к людям. И люди их уже ждали.

Так раздерганы жизнью, так изголодались по теплу, по
человечности, заключенной в этих прекрасных, гармо-
нических звуках, по музыке:

Утро туманное, утро ссдое,
Ннвы печальные, снегом покрытые...

Так и ушли все они с голосом Полеиова в сердце.
Вот так себя раздаешь, а чего остается? Вот именно,
средств на оперу нет, откуда они _ эти средства? Иван
Семеныч пытался утешить его анекдотом.

_ Заходит, значит, Чапаев, _ рассказывал он, _ а
Петька пишет что-то... _ Что пишешь? _ А оперу, Ва-
силь Иваныч. _ Про кого? _ Не про кого, а на кого.
На Фурманова. -- А на меня как же? _ Не беспокой-
ся, Василь Иваныч, и на тебя напишу...

Вышли на порог. Машины бежали мимо, звезды над
городом сняли небесные. А сзади над головой вывеска
красовалась: «Орловское оперу». Всего-то буковка _
ма-ахонькая такая, а ведь дьявольская разница...

Полеиов ступнл за порог и оскользнулся.
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-- Денег до чертовой матери, - сказал он уже ни-
кому, в темноту, -- а дорожку таланту посыпать не мо-
экете?!

И раскатился на всю улицу саркастическим, мефи-
-стофельским смехом.
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«ЕСЛИ БЫ Я БЫЛ БОГОМ...›
опсісэісэпоіопсэпсэ'оіопслоіопопоісшс

«Если бы я был богом, _ шел по апрельскому Деб-
рянску Никита Дерюгин, журналист областной моло-
дежной газеты, _ первым делом я бы отменил смерть,
а также смертную казнь. Пусть всегда живут люди.
Пусть...›> Денек был солнечный, духовитый, хороший та-
кой денек. Впервые после зимы Никита снял пальтецо
и шел в пиджаке. Ему представилась знаменитая улыб-
ка Гагарина. Как раз сегодня, несколько лет назад,
Юра махнул в космос. Никита был тогда в сельской
школе учителем. Тот день запомнился ему по яркой
траве на буграх, так бы ладонью и гладил.

«Если бы я был богом, _ сказал Никита сам себе
почти вслух и остановился, _ люди стали бы жить веч-
но...>›

И тут у большого крупиопанельного дома Никита
увидел Хабибулина Васю. Сколько лет, сколько зим,
гора с горою ие сходится, а человек с человеком _
всегда!

С Васей они работали вместе еще в Крупнцино, в
восьмилетке. Вася ездил тогда за шофера на школьной
полуторке; оформили, правда, учителем по труду, но в
основном он руководил допотопиой полуторкой. И поже-
нились~то они с Васей в одно время, а сыновья так и
вовсе родились в один день. Здесь уже, в городе, в род-
доме, что на Посадской. Уносили белые сверточки в од-
ни двери. С тех пор Вася ль увидит Никиту, Никита ли
Васю, так хоть откуда машут друг другу, кричат на всю
улицу:

_ Ну как твой?
_ А твой?
_ Мой нормально.
_ И мой.
И разойдутся с улыбкой. Ценно знать, что, кроме

твоего, живет и растет на свете еще один такой же
мальчишка.

_ Ну и как? _ спрашивает сегодня первым Ники-
та и знает, что ответит Василий.
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Но день такой солнечный, праздничный. Никите хо-
чется постоять, поговорить по душам.

_ Мой-то? _ повторяет Никита врастяжку воп-
рос. _ Мой-то уже мать обогнал, выше на целую чет-
верть, до моих ушей подбирается... Ноги в мои туфли
уже ие влазят _ сорок второй размер...

_ А мой _ гриб, оболонок, _ говорит Василий, но
как-то уклончиво. Вася и сам, в отличие от Никиты, ме-
нее энергичен, зато кряжистее, брови белесы, лицо в
коно-патинках. _ Рука у него _ моя, жуткая, во! Дер-
нул дверь как-то _ дверь с петель.

_ Так что за дома-то сдают, _ поддакивает Ники-
та. _ Так, одно недоразумение... Их бы, кто строит, в
такие квартиры. А у тебя какая?

_ Трехкомнатиая,_ вздыхает отчего-то Василий._
Получил недавно. Да у меня после сына еще одна... де-
вочка. Для продления рода. А у тебя?

_ А я, брат, того... остановился. Времени нет, за-
мотался. ўКена диссертацию пишет, я _ книжку. Ра-
стем.

_ Ну давай, давай, дипломат, _ усмехается Васи-
лии.

_ Почему дипломат? _ слегка обижаетсн Ни-
кита.

_ Читаю твои статсйки, почитываю _ илу много,
всяких осадков, а где оно дно? Книжка от книжки _
опять же книжка. А вот когда книжка от жизни _ это
книжка! Она убедит.

_ Хочешь сказать, не веришь мне?
_ А хочешь притчу? _ вздыхает Василий и отвора-

чивается. _ Слушай... Сидит один, понимаешь, в «шал-
мане». Подходят к нему и спрашивают: ты что, доро-
гой, ай в расстройстве? _ Да как же, _ говорит, _ го-
ре такое. Летел самолет над городом и афишки швы-
рял о правилах уличного движения. Все спутал внизу.
И мой сыниш'ка кинулся их подбирать да попал под
машину. Кинулся отец к нему, а один мужик подошел
к нему и говорит: машин теперь всяких до черта, а ты,
отец, на что? Учил бы сына, как по улицам этим хо-
дить... Ну и как твой-то _ учится?

_ В двух школах сразу _ в простой и музыкаль-
ной.

Надсадно ревя, мимо идет автопоезд _два «КрАЗа»
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тянут платформу с огромными панелями _ перекрыти-
ем для строящегося поблизости моста.

_ А мой средне, _ улыбается грустно Василий и
отходит к своей машине «Волга», приоткрывает капот..

А солнце бьет по глазам, Никита аж жмурится, втя-
гивает в себя воздух: весна, пахнет с клумбы землей..-
И, когда он глаза открывает, солнца уж нет, скрылось
в тучку. Никита обращает внимание на машину Васи-
лия: светло-молочная, красный крест на передней двер-
це.

_ Ты чего, ай на «скорую» пересел? _ спрашивает
он Василия.

_ Пересел, _ приподнимает голову над капотом
Василий. _ Зарок себе дал: век буду теперь ездить на
«скорой», у них трудно с кадрами.

_ Ну н что?
_ Мальчишки тот... ну из притчи с афишкой... был

мой Вась-ка. Из костей, можно сказать, собрали...
Солнце снова выбралось из-за туч-ки. Высветило вес-

нушки на лице Василия.
_ А сюда чего? _ кивнул Никита ему на дом.
_ Врача привез, _ толкнул Василий передний бал--

лон. _ Девушка умирает.
_ э
_ От любви, говорят. Отравилась.
Тучка ушла, небо расчистилось, солнце светило те-

перь постоянно. Никита шел дальше по Дебрянску и ви-
дел все вокруг себя как бы изнутри. «Если бы я был
богом, _ облизиул он пересохшие губы,_я бы той де-
вушке подарил жизнь. Это несправедливо... умирать в
такой день. Мир держится на Красоте, Добре и Люб-
ви. Как можно Красоте умирать во имя Любви, ведь
это же Зло!..››

Никита вернулся в редакцию, прошел к своему сто-
лу, поставил локти на стол. Долго смотрел в окно. До-
стал из ящика чистый лист бумаги, твердеющей рукой
написал все эти дни его мучившие строки; «Если бы я
был...»

И остановился.
Рука бессильно повисла в воздухе.



ТИХИ И ГОЛОС Ч ЕЛ ЕСТЬІ
опоісэпоісэпсшсэпсэпсэісшсшсэпФистоІсэіс

Утром я поднялся с ощущением, что сегодня должно
что-то произойти. Где-то в дальней квартире дома про-
должала звучать радиола и из всего оркестра я слышал
только ее_тихий голос челесты. Кажется, Чайковский
ввел челесту в оркестр...

Вот уже третий месяц я живу в одиночестве: жена
на курсах переподготовки. Звонок заставляет вздрог-
нуть, возвратиться к действительности. На пороге де-
вушка _ крупные, ясные глаза. Ресницы вверх-вниз,
вверх-вниз.

_ Ого, _ раскрываю я дверь и стараюсь не слы-
шать мелодию где-то вдали.

_ Елена Сергеевна, _ смотрит девушка вниматель-
но, но отчужденно, _ прислала к нам в группу письмо.
Просит помочь навести в квартире порядок. _ И смуща-
г-тся, ямочки на щеках углубляются. _ Заботится о вас.

_ Да, пожалуй, _ пожимаю плечами я и ухожу в
глубину квартиры, предоставляя неожиданной гостье
право делать в ней что угодно.

Сижу в кресле, Чехов на одной и той же странице.
<<3аботливая, _ вслушиваюсь поневоле, как в соседней
комнате двигают стульями,_ нашла кого присылать-
студентку...>›

С Еленой мы уже пятый год. Детей у нас нет, отно-
шения наши строятся на относительно совпадающих
вкусах, на интересе к классической литературе. В по-
следнее время мне стало казаться, что судит она о ве-
Щах как-то плоско, без глубины. Годы, конечно, и рабо-
та, которая заедает, засасывает.

_ А это у вас на столе пригласІ-гтельные? _ слы-
шится голос из другой комнаты.

_ Да, пригласительные.
_ На премьеру? _ откровенно разглядывают меня

из двери.
_ Как видите. Можете ими воспользоваться.
_ А это вы Чехова читаете?
Качнув коротким ситцевым платьем и хохотнув, де-

144



вушка исчезает за дверью. Опять усердно двигает стуль-
ями, рычит пылесосом.

После ее ухода я тут же сажусь и пишу Елене
письмо, в котором уведомляю, что живу пока сносно, с
едой в домовой кухне удовлетворительно, несколько
удивлен Еленинойтонкостью: ее протеже оставила квар-
тиру в совершенно блестяшем состоянии, и вообще как
педагог она, Елена, пожалуй, на высоте, если студент~
ки у нее интересуются театром, литературой, например,
Чеховым...

Вечером мы с приятелем были в театре. Пьеса ока-
залась пустячной. Актеры путались со словами, стара-
ясь влезть в проблемы какой-то сегодняшней стройки,
пережимали, кричали сорванными голосами. В антрак-
те я увидел ее. Теперь она в розовом платье с красной
косынкой на шее. Высокая прическа делает ее чуть ли
не дамой. Сидит с подружкой в девятом ряду слева. «Рабо-
тают на оттенках, _ машинальпо отмечаю я, _ по-
дружка _ шатенка, сама _ химическая блондинка».

В аптракте стоим у распахпутой форточки. Воздух
сперт, дышать трудно: театрик старенький, фойе дере-
вянное _ забирает и ту малую толику, какая отпуще-
на человеко-зрительской единице. За окном проезжая
улица, город, в форточку тянет бензином.

_ А это Золушка, _ представляю я приятелю зпа~
комую девушку. _ Моя утренняя звезда.

_ Не слишком ли смелое сравнение? _ говорит она
с каким-то вызовом. _Я _ Оля, а это-Инга. А это,-
кивает она па меня подружке, _ муж Елены Серге~
евны.

_ А это Осколков, _ в тон ей киваю я на прияте-
ля. _ Художник. В будущем гигант изоискусства.

_ Вы в самом деле художник? _ живо поворачива-
ет к Осколкову Инга свое холеное, матово-бледное ли-
цо. _ Вы живописец?

_ Только не живописец, _ пугается он разговора и
проводит ладонью по жидковатым, бесцветным волоси-
кам, прилипшим ко лбу. Сегодня Осколков серее обыч-
иого, даже землист, лицо _ как-шляпка у недельного грп-
ба. Много, что ли, работал? Да, он, Осколков, худож-
ни-к, но кто знает об этом, кроме него самого?

Ольга смотрит -в окно, за окном гудит город.
_ І-Іа первом курсе я занималась в народном теат-

ре, _ говорит она, и голос ее протяжен, глаза грустно-
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ваты. _ С той, что сегодня... главная героиня. На на-
стоящей сцене. Настоящая актриса... А у нас с Ингой
вот-вот госэкзамены, а потом в деревню. Учить ребяти-
шек английскому и...

_ И прощай, молодость, прощайте, мечты, а? _
оживляется Осколков и искусственно, как-то деревянно
смеется. Разговор принимает явно панихидный ха-
рактер. После спектакля приглашаю к себе в пенаты.
Там насчет ролей все и выясним.

Все, что произошло на сцене, сразу и отлетело. Эта
ночь гораздо таинственнее, интереснее, чем та, ходуль-
ная, которая только что мелькнула в финале. Отдува-
ясь тормозами на стрелке, в иеосвещенную улицу про-
грохотал трамвай. Встрепенулись грачи. И опять тиши-
на. Где-то под самыми звездами острый купол Михаи-
лоархангельской церкви, справа берег, Орлик колышет
рассеянным, холодноватым свинцом.

_ Здесь, говорят, венчался Лесков, _ нарушает
молчание Инга.

_ Не Лесков, а Леонид Андреев, _ поправляет Ос-
колков.

_ Нет, Лесков! Верно, Лесков? _ капризничает
Инга и поворачивается ко мне. _ И еще мой дедушка
с бабушкой.

_ Подума'гь только, это к тому же и ваша семей-
ная церковь? _ Осколков, наглея, берет ее под руку.

_ Да, семейная, _ освобождает она свою руку.
А вот и они, «пенаты» Осколкова. В ветхозаветном

домишке на восьми квадратных метрах _ и жилье, и
мастерская. Правда, впервые пришедших сюда многое
умиляет: у порога в роли эшлепанцев пудовые чуни, в
липовом туеске ложка для обуви, в си-не-желтый цвет
акварелью расписаны печь и окно, на полу _ в избыт-
ке фантазии и масляной краски _ «мохнатый» ковер,
шедевр осколковской кисти.

_ А ну, приветствуй гостей, _ дернул Осколков
шнурок, и смешливая, самодовольная рожица закача-
лась, закивала в углу.

_ Князь Балалай рад вас видеть и имеет честь
предложить, _ заявляет важно Осколков и отодвигает
князя небрежно: за ним, в ниш'ке, оказывается бутылка.

«Опять он со своим Балалаем», _ наблюдаю я за
происходящим с легкой досадой. Ольга рассматривает
«пенаты» с нескрываемым удовольствием, Инга не без
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любопытства, но, кажется, с налетом иронии, как ка-
кую-нибудь экзотику, _ ранчо или бунгало, чум, яран-
гу. Раскладуш'ка, полка для книг, самодельный столик
из дубовой коряги, нечто вроде стульев из хитроспле-
тенья корней и всюду фигурки _ Баба Яга, Конек-Гор-
бунок, Кот в сапогах...

_ Из бабушкиных сказок, _ улыбается Осколков.
_ Как вас зовут? _ спрашивает Инга.
_ Василий.
_ А меня Инга, _ зачем-то еще раз называет она

свое имя н поворачивается, откровенно разглядывает
Осколкова. Осколков разливает по бочонкам-стопари-
кам ярко-зеленую жидкость _ ликер.

_ Говорят, «шартрез» во Франции пили когда-то
извозчи'кн, _ замедляет Василий движение и разгла-
живает зачем-то лоб свободной рукой. _ У меня есть
коньяк. На любителя.

_ Какие у вас большие кончики пальцев, _ заме-
чает обмякшая, добрая Ольга.

Молчание вечно. В нем _ вся ночь, все свое и чу-
жое. Скребется о стекло унругая ветка.

_ За осуществление мечты, _ резко встает Оскол-
ков, глаза его темнеют, становятся жесткими. _ Будем
работать! В работе наше спасение, наше движение к
самому себе. к людям. Выпьем за «нерпетуум мобиле››...

_ Как скучно, _ отклоняет стопарик Инга. _ Луч-
ше выпьем за ваше искусство, за... Балалая. _ Она
дергает шнурок, н фигурка в углу начинает кривляться,
рас'качивать головой.

_ Ну вот н засветилась в груди лампадка, _ шум-
но выдыхает Осколков. _ Кстати, этот паяц идет цвет-
ной вставкой в московском журнале.

«Все то же самое,_ снова приходит мне в голову.-
Про лампадку, про вставку... Смейся, паяц!.. Поздно,
пожалуй. В окно словно сыплет песком _ резкий про-
сяной дождь. А домой ехать надо...>>

_ ...каждое утро я смотрю, как на меня движется
мост, _ возвращает меня к действительности голос Ва-
силия. _ Он все движется, движется. Медленно, а по-
рой так хочется побыстрее. Подгоняем время... от зар-
платы до зарплаты, прогоняем жизнь. Как только мост
доведут до той вон отметины, дом наш снесут, и дадут
всем квартиры. В конце коридора живет тут одна мо-
лодая семья. Валю-ша _ молоденькая такая _ говорит:
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ради этого, чтобы только не ждать, готова постареть
сразу на пять-семь лет... Пока молодые... Пока ниче-
го ие имеем, да... Каждое утро прихожу к строителям
моста: когда? Изучил все до тонкости. Знаю, что такое
опора, ферма поперечиая, продольная связи. Мосты
арочные, акведуки, наплавные, разводные. Перед гла-
зами картинка из <<Энциклопедии>›: каменный, сказочный
мост где-то в Пиренеях, построен еще в первом веке.

_ Кстати, не его ли описывает Хемингуэй в... «По
ком звонит колоко.т››? _ хозяйннчает Инга, разливая
кофе по желудям-чашечкам.

_ Возможно, _ смотрит на нее откровенно Оскол-
ков и продолжает: _ И тогда кто-то будет вот так же
наливать мне кофе... утром... из голубого кофейника...

_ Это ваша комната или вы на квартире? _ спра-
шивает неожиданно Ольга.

Всем неожиданно. Я даже оторопел. Сижу, цепенея.
_ Ну да, _ отвечаю я за Осколкова, пожалуй,

горячее обычного, а всему виною «шартрез», который
во Франции пили когда-то извозчики. Ломовой, бедовый
народ. _ Ну да, милая, это его комната, на нее имеет-
ся ордер. И когда мост надвинется настолько, что до-
мишко станет поперек горла, на него напустят бульдо-
зер, и тогда дадут, наконец, будущей знаменитости квар-
тиру-дворец с водопроводом и ванной. И тогда влезет
он в нее, присмиреет, стаиет ручным. Парадокс: рисо-
вать речку с девственными берегами и жаждать моста,
чтобы... чтобы кто-то наливал ему кофе из голубого ко-
фейиика...

_ Не надо, Алексей, _ морщится, как от зубной
боли, Осколков. _ Ты не совсем логичен... откровение за
чужой счет. Выпьем еще?

За окном по-прежнему дождь.
_ А почему бы и нет, _ сдергивает Ольга косынку

с шеи, _ откровенность за откровенность.
_ Вечер откровений,_ смотрит на нее укоряюще Инга.
_ Да, если хочешь! _ выдерживает, не опускает

глаз Ольга.
_ Можете на меня положиться, _ переводит свой

взгляд с Ольги на Осколкова Инга, _ я на голубой ко-
фейник не посягну. Не вижу у вас тут ничего такого...
гигантского. Все в шутку, забава, а пора бы иметь что-
нибудь и посерьезнее этого... Балалая.

Осколков сидит, опустив голову. Краснеет с кончи-
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ков ушей, с шеи. Белесые, бесиветиые волосы нрнлипа-
ют ко лбу.

_ Что понимаешь ты, дана? _ разжимает, наконец,
зубы Василий. _ Воспитывалась папеиькой с мамень-
кой, пирожные каждый день трескала. А я к цели шел,
землю глодал. Но дело свое не предал и не предам, де-
лать его для денег не буду! Соль из вагонов пойду раз-
гружать, а не буду. Ясно? Была у меня девушка. Хоро-
шая девушка, дочка школьной уборщицы. Клялась в
вечной любви, а позвала...- в общем, на свадьбу. Сын
директора завода увел... Я после всю ночь проплакал,
дал зарок работать, как вол. Стать человеком, худож-
ником. Как это в моде сейчас: будем давать качество.
А будет это самое качество _ будут и деньги. Куплю
машину, стану возить на пленэр всех этих дочек...

_ Злой вы, Осколков, _ поднимается Ольга. _ Так
просто жить нельзя, а не то, чтобы быть художником._

_ А ты думаешь, художник тебе иисусик, писаная
нкон-ка?.. Ну и ну, _ делает Осколков большие глаза
н резко смеется, напевает фальцетом: _ Ах, Ольга! Я
люблю вас, я люблю вас, Ольга...

_ А вы не поясничайте, _ воодушевляется Ольга.
«Неужто шартрез когда-то пили только извозчики?››
_ На машине соль разгружать не ноедешь, пирож-

ные захочется трескать. Вон Инга... лаковые сапожки у
нее первой, кремплин тоже. А мне платье купить_надо
стипендию ужимать, недоедать. Мы, девушки, говорить
об этом не любим. Мы за модой следим, всегда веселы...
Не перебивай меня! Да, ты, Инга, я знаю, не ноедешь
в деревню. Не ноедешь, не перебивай. Тебе уже поды-
скали работу. Ты и квартиру получишь здесь, как и се-
стрнца твоя, через год. Да разве понять тебе, чего сто-
ит стать кому-то художником? Когда все сам, все с ну-
ля, верно, Василий?

_ Так что ж, _ передергивает Инга плечами, _
давайте холить талант? Давайте поить его, как, ска-
жем, меня молоч-ком? Я простой человек, меня можно
и молочком. А талант _ извините. Ноги _ в холоде,
живот _ в голоде...

_ Фи, как скучно, _ перебивает Ингу Осколков._
Девочки обнаруживают знания жизни... Не кажется ли
вам, господа, что мы уже засиделись? _ говорит он и
решительно встает со своей раскладушки. _ Развезу
вас на «Яве». Начнем с вас, мадемуазель Инга. Не бой-
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тесь, доставлю к родителям, -как секретный пакет... с
сургучной печатью...

Ольга прощается с Ингой. Сндит, натянувшись: каз-
нится, наверно, за излишнюю откровенность. В окно
ударяет свет фар, сквозь рев мотоцикла пробивается
шелест дождя. Возникает и опять продолжает звучать
во мне то, что явилось прошедшей ночью во сне, _ ти-
хий голос челесты.

_ Ва-м нравится здесь? _ спрашиваю я, чтобы что-
то спросить.

Она дергает шнурок, Балалай раскачнвает головой
вверх-вниз, вверх-вниз. Глаза ее крупные, ясные, рес-
ницы вверх-вниз, вверх-вниз. Придвигается ко мне, кла-
дет голову на плечо. Сидим и молчим. Так можно и
час, можно так и четыре... В коридоре слышится топот,
вваливается Ос'колков. Снимает шлем, бросает на рас-
кладушку.

_ Отвез. Торможу перед красным _ ну, думаю,
сейчас занесет. Кинуло на обочину...

_ Мне пора, _ привстает Ольга.
_ Куда тебе, _ смеется Оскол-ков. _ Поздно же.

По'гляди на часы _ без четверти час. Порядочки в ва-
шем общежитии знаю. Ночуйте здесь.

Крупные, ясные глаза смотрят то на Осколкова, то
на меня, то опять на Осколкова.

_ Раскладушка, мадам, _ сладко, намеренно слад-
ко потягивается Ос'колков, _ полностью в вашем рас-
поряжснии.

Василий панствует на полу, на видавшей виды со-
бачьей шкуре. Я пристроился в конце раскладушки, у
ног Ольги. Привалившись к стене, размы-шляю в полу-
дреме о жизни, семейном долге, сегодняшней ситуации,
из которой неизвестно что и получится. Кто-то касается
руки _ Ольга! Слышу ее дыхание, оно приближается и
обжнгает шею.

Светает. Уже можно видеть ее. Лицо расплывчато
от теней. Не отводит взгляда, какой красивой делает
девушку страсть. Думаешь о себе, как о ком-то сторон-
не-м, третьем... Она улыбается тебе, то есть ему. Как это
у нее получается _ одним крае-шком губ. Но едва он
потянется к ней, отодвигается: «Не надо, не на-а-до»,_
а сама кладет его руки на свои шелковые плечи, на
бесстыдно тугие соски. Строка его снова станет упру-
гой, тугой. Надо писать о любви. На мосту начинает
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ухать паровая баба. Как кукушка. Сегодня нагадает
мне, завтра _ другому. Сколько лет проживем так вот?
Раз,два,три".

_ Слушала Елену Сергеевну,_ шепчет на ухо Оль-
га, _ и понимала: она, как Луна, светит твоим _ не
своим, отражснным светом.

Выскользнув из волос, хлопается на пол ее шпилька.
Бедняга Осколков, каково ему там, внизу, на своей со-
бачьей шкуре? Углы постепенно отходят, сереют. От-
странив ее, он видит в глазах переблески рассвета, раз-
личает даже стоящего у печи Балалая. Кончается не-
длинная апрельская ночь.

_ Ляг на прежнее место, _ шепчет, шепчет на ухо
Ольга.

_ Почему?
_ І-Іе хочу, чтобы видели нас.
По потолку перебегают тени от веток там, за ок-

ном. Она лежит лицом вниз, чтобы не испортить при-
ческу, которой уже нет. Выхожу потихоньку из ком-
наты.

Когда возвращаюсь, простоволосая Ольга наливает
Осколкову Ікофе из голубого кофейника. Смех обреза-
ется, Ольга наклоняет кофейник ему ниже, ниже. Гово-
рим так, ни о чем, о пустяках.

Вся наша жизнь в пустяках.
Ос-колков провожает нас до порога.
_ Заходите, Ольга, _ говорит он, мне кажется, с

какою-то тайной. _ Не забывай и ты, друже.
Уходим. Кривыми старинными улочками. Мимо по-

косившнхся деревянных домишек, где живут тоже в
комнатах-клетках шесть на восемь. Переходим к мосту.

_ Не сердись, _ касается Ольга моего локтя.
Останавливается, ловит мой взгляд, словно что-то

запоминая, долго смотрит в глаза.
Встретились дня через три. В троллейбусе. Вышли

на первой же остановке. Брели по вечерней, слабо ос-
вещенной улице.

_ Как жила эти дни, Ольга? _ спрашивал я, за-
метно волнуясь.

_ Как жила? _ повторила она. _ На пять звездо-
чек.

Что~то екнуло в сердце: бумеранг! Эту фразу сказал
я когда-то Осколкову.

_ А ты наливала ему из голубого кофейника?
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_ Да, иалнвала.
_ И...
_ Да, и ездила с иим на пленэр... Ведете меня тем-

ной улицей, чтобы с кем-нибудь не столкІ-Іуться. Герой
нашего. времени!.. Я знаю, что вы обо мне с Осколко-
вым думаете: кончает институт, не хочется ехать в де-
ревню... Да, попала в город из деревни девчонка. Пока-
зали ей сцену, возможности и обратно туда,откуда при-
ехала. Да, я возвращаюсь в деревню. Не бойтесь, ие
перестану умываться, чистить зубы н делать прическу,
как некоторые. У меня будут дети, великолепные дети.
Сорок, шестьдесят, сто великолепных детей. Я открою
им мир, иаучу их.. великолепных, талантливых..

Она прислонилась к липке, держалась за ствол, н
первые листья на ней трепетали, все трепетали: вдали
проходили трамваи.

_ Мне пора, _ сказала она едва слышно, _ в об-
щежитие надо... успеть.

Уходила. Прямая и строгая. Обернется? Обериулась.
Свериула решительно в боковой переулок.

Скорее сюда, на Дворянс-кое гнездо, к белой ротон-
де. Далеко внизу едва угадывается наполненный звез-
дами Орлик. Плещет вода через край, в звездах _ те-
ни минувшего. Хлопнули где-то калиткой, раздались го-
лоса. А клены все шелестят, шелесты строят мелодию,
и это было всегда, бесконечно, тихий голос челесты бу-
дет и после нас.

Наутро резкий звонок сбрасывает меня с постели:
Елена!

_ Получила письмо от тебя, _ ставит она чемодан-
чик и снимает новую, модную шляпку, движением го-
ловы резко отбрасывает прическу назад. _ Кому это я
письмо посылала? Кто тебе убирал тут квартиру?

_ Ситуация, _ поднимаю я чемоданчик и проношу
его в комнату, ставлю зачем-то на стол, на свежую ру-
копись, на чеховский томик.

_ Как ты тут хоть? _ кладет она руки на плечи
мне и заглядывает, заглядывает в глаза.

_ Все нормально, _ отвечаю я бодро. _ На пять
звездочек.

А в оркестре слышен тихий голос челесты. И близ-
ко, и далеко-далеко.

Лето 1980 г.
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Ч ИСТЬІЕ ПРУДЬІ
Фіопсэпсжсэпсэпсэпо'оіоісшсэісэпсэпопсэпс

Каждое утро она расстается с ностелью чуть свет и,
наскоро нопнв чаю, торопится к автобусу на Москву.
Каждое утро, выиырнув уже в Москве нз метро, она
проходит мнмо Чистых прудов, всякий раз удивляясь,
как иевозмутнма, непорочна их гладь. И только там,за
поверхностью воды, возникая из небытия - из рассе-
янных мелких листочков, из слабых морщинок, н явля-
ются они, эти лики булгаковские: Коровьев, Воланд, кот
Фагот н сам Мастер. И сама она _ Маргарита Успен-
ская, учителынща литературы одной из московских
школ...

«Аннушка разлила масло, а у Берлиоза соскочила
1`0ЛОВЭ...>>

Боже, как же завидно ей тем, кому до школы де-
сять, пятнадцать минут ходьбы, ну от силы, может быть,
полчаса, а она добирается ведь два с половш-юй. И так
каждое утро. Долгие годы.

От чистых прудов ушла - к Чистым прудам и при-
ехала. У них в Степановском, в ближнем их Подмо-
оковье, прудов целый каскад. Раз, два, три... пять... ну
да, целых пять... Они вьгкопаны еще в эпоху князей и
графов, роскошных дворянских усадеб. Теперь здесь боль-
ница, печально известный «раковый корпус», описанный
Солженицыным. Именно он и съел мужа ее Михаи-
ла, этот <<раковый корпус», где Миша сам был врачом...

Каскад в мощных, заматерелых елях. Самый верх-
ний пруд, поспешая с окрестных полей, наливают веш-
ние воды. снеговые - чистые, грязноватые -- позже,
когда земная поверхность отмя-киет, начнет сбрасывать
с себя иечистоты: полиэтилен, остатки нефтепродуктов,
всякую там агрохимню... С верхнего пруда вода падает
ниже _- во второй н, отстаиваясь, становится чище...
Самым чистым прудом должен быть пятый, где купа-
лнсь в июльские жары, теперь степановские купаются
выше, в четвертом.

Пятый пруд настолько прозрачен, что видать все до
камешка, русалочьи водоросли - зеленые терема; его
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оккупировали те, что из «корпуса», этот пруд теперь
ихний...

Маргарита Николаевна живет в двухэтажном камен-
ном доме окнами как раз на четвертый. Редкимн вече-
рами, когда ей удается приехать пораньше, она при-
страивается с книжкой к окну, сидит тихой мышкой и
порой так задумается, глядя на плоские тихие воды,на
плоские зеленые чаши лилий, удивляясь, как это птич-
ки расхажнвают по зеленой поверхности, почему-то не
тонут, и не заметит, как книжка шлепнется о пол...

Тут в доме, у четвертого пруда, живут все такие же.
как они с Михаилом (царство ему небесное), кто от-
куда: орловские, тульские, с Урала, Алтая, донбассов-
ские. Те, что местные _ коренные, проживают не
здесь _ в собственных домах, на отшибе...

Она не поднимает книжки, пусто смотрит прямо пе-
ред собой.

...Вот и жизнь пролетела. Четвертый пруд _ это их
достижение, потолок. До Чистых прудов в Москве так
ведь и не добрались. А птички, это скорее всего синич-
ки, расхажнвают по водяным лилиям, по закруглепно-
му краешку. Из простого любопытства глянет какая-
нибудь в аспидно-черную воду, окунет клюв и вверх
его _ пьет...

Тот, еще первый пруд был у ннх с Михаилом совсем
не таким. Светлым, ромашковым, березнячковым. Где-
то в молодости, в Голуни, что на Орловщине. И взял-
ся-то он невесть откуда, скорее всего от речки _ «ста-
рица», старое русло, Зуша затекала сюда только вес-
нами и оставалась. «Старина» была как раз посередке,
между Михаиловой больничкой и ее _ Ритиной шко-
лой. Там, на виду берегов, они и встречались, там он
ее и поцеловал...

Об этой «старице» им написаны были стихи, он увез
их с собой в Орел, куда его перевели в большую поли-
клинику фтизиатром _ по легочным заболеваниям. И
она перебралась туда к нему, и они поженились. И там,
в Орле, у них был тоже свой пруд _ второй в их сов-
местной жизни. И тоже чистый, тоже где-то в сторонке,
за городом _ в Корабликах, тепловатый, с твердым
песчаным дном. Когда у ннх родился Сережа, им по-
требовался земельный участок. Да не столько ради кар-
тошки, сколько сыну для свежего воздуха _ где по-
играть. А земля _ скипелась вся, камень сплошь. От
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лопаты руки у Миши покрывались кровавыми мозоля-
ми; когда на камень лег чсриозем, стало хоть что-то ра-
сти...

Все тогда только и мечтали уехать в Москву, в Под-
московье. И им надоело мотаться; колбасу, мясо возить
в поездах... Получили двухкомнатную квартиру _ и
Михаил стал пропадать в Москве, в знаменитом Бан-
ном переулке, в обменном бюро по квартирам. где ис-
кал, как и все, свое счастье _ свои «варианты». В кон-
Це концов стало ясно, что они _ «черная кость», в Мо-
скву напрямую нельзя. Туда нельзя, сюда нельзя _
всюду нельзя. И можно было, лишь изощрясь, особым
способом _ по «лимиту››; иные из однокашииков по ин-
ституту жили уже кто в Пушкино, кто в Долгопрудном,
в Лобне, Химках, а кто-то даже в Москве, «белая кость»
сидела в самом министерстве. Вот что было, канальст-
во, заманчи'во. И, конечно, обидно...

_ Главное, ты хоть из Курска, провинциал, _ уп-
рекала она супруга. _ А я-то в Москве, в областном
педииституте училась, мне в ней дорого все...

А потом и у них наклюиулся «вариантик». Правда,
от Большой Москвы далековато: в Высоковске _ горо-
дишке где-то за Клином. Но и это уже было что-то: в
Подмосковье возможны свои «варианты». И она с под-
московской пропиской тут же устроилась в свою эту мо-
сковскую школу для детей с частичным расстройством
двигательного аппарата. Короче, деньги нужны, и в
этой школе платили больше на целую четверть ставки...

И жила она на птичьих правах у старых добрых
знакомых на старом Арбате. И лишь иаезжала домой в
Высоковск _ на выходные...

«Аннушка разлила масло, а у Берлиоза соскочила
голова».

Поначалу Михаил был участковым врачом, пока не
устроился врачом футбольной команды в соседнем Кли-
ну...

И там, в Высоковске, у них был свой пруд. И вооб-
ще, что такое Высоковск? Это всего-навсего пруд и
фабричка на берегу. Остальное все _ к фабричке и
для фабрички. В то время их еще грели надежды. Он
и помнится ей оттуда, никогда ведь не выглядел лучше!
Загорелый, в отглаженных кремовых брючках, в кре-
моватой же тенниске, и шевелюра вовсю, шевелюра, _
сильный и молодой.



А в руках его весла, н он гонит лодку туда и обрат-
но, туда н обратно. І/І это _ праздник, на берегу пру-
да столько веселого люда, н он скалит зубы в улыбке,
а в душе ее музыка, та самая _ шестая симфония Чай-
ковского, она звучит в ней по сю пору, когда вспомина-
ется пруд тот и та лодка, и это вовсе не Клин, не му-
зей в Клииу Петра Ильича, не прекраст-тый концертный
зал, где они вдвоем слушали эту совершенно прекрас-
ную музыку. Все это третий их, высоковский пруд-до-
мт-тнаита!

А дальше _ вот этот, четвертый... и все.. а пятому
не бывать...

И они перебрались сюда, к четвертох-ту пруду, побли-
же к Москве, в ближнее Подмосковье. Отсюда на ра-
боту можно было хоть ездить, н она уже не ночевала
на старом Арбате, из милости и сострадания.

Но ту лодку, тот третий пруд и все, что предшество-
вало четвертому, она помнит до мельчайших штрихов.
Ах, как они катались на лодке в тот раз! _ туда-сюда,
н в следующий раз... и еще... и еще... «Чтобы продлить
удовольствие, чтобы видеть его красивым и сильным>›,_
уговаривала она себя. Ему было там хорошо, до сих
пор она чувствует себя виноватой. Она любила его все-
гда, он был у нее единствент-тый...

_ Там же только одно место, _ говорил он, ие гля-
дя в глаза ей. _ Место врача-радиолога. А это изотопы
все-таки, облучение...

_ Ты хочешь, чтобы я, жена твоя, спала на ста-
ром тюфяке, у двери всю свою жизнь? _ опускала она
палец в воду и чертила пальцем волну. _ Чтобы я
по-прежиему приезжала домой лишь на выходные,
да?

_ Я люблю тебя, Рита...
_ Раковый корпус, да? Для таких, как тот писа-

тель, что пошел на эксперимент...
_ Я горжусь тобой, Маргарита, я горжусь рос-

кошью этих волос...
Она знала, он ревнует ее, он всегда ее ревновал _

даже там, в Голуни, и особенно здесь, он просто с ума
сходил вечерами, ночами, когда она не приезжала. И
ей, как женщине, это, наверное, нравилось.

_ Хорошо. Давай переедем. Только знай, дорогая,
это делаю я не для себя _ для тебя...

_ Ты серьезно? _ отбирала она у него вссло. _
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Ты _ серьезно?? Ну нет! Лучше буду уж ездить, луч-
ше там ночевать.

_ Ну нет! _ теперь упорствовал он. _ Я не хочу,
чтобы ты пропадала сутками. Чтобы ты валялась где-
то на тюфяке... Я хочу, чтобы ты, как люди, ездила
каждый день на работу. Чтобы ты приезжала из дому
к своим Чистым прудам, к своим теням булгаковским...

_ Ну хорошо, _ при'крывала она ему рот ладош-
кой. _ Хорошо, я согласна...

И целовала его, целовала.
В первые годы своей жизни в Степановском они еще

купались |в четвертом пруду, где и все. К пятому _ с
самой чистой водой даже и не спускались, чтобы не
встретить знакомых из «корпуса». Он приходил с рабо-
ты усталый, разбитый, сразу ложился в постель...

И, когда заболел, из дому уже не выходил. И на
этот _ четвертыі-'т пруд только смотрел _ отсюда, из
этого вот окна. И обследование, процедуры ему прово-
дили уже другие врачи и друг его _ тоже врач-ради-
олог.

Он не хотел, чтобы его видели таким _ смертельно
усталым, совсем стариком. Он не хотел, чтобы она на
иего смотрела. И ои выходил из своей комнаты в су-
мерках, брал из рук у нее журнальчик и откладывал в
сторону очередную новинку, которую проглотил еще
вчера. Он знал свои дни н часы и _ спешил.

_ Идем, _ сказал он отважио.
И она знала _ куда. По хвойному лесу они выбре-

дали туда же _ к четвертому пруду. И ои подолгу сто-
ял у воды, а она об этом боялась даже подумать: он_
прощался.

_ Чистая, _ сказал он не то ей, не то поверхности
вод виновато, и даже в сумерках не смотрел ей в глаза.

И также по хвойному лесу, одной им известной тро-
пинкой, они удалялись от Степановского, туда _ за
«раковый корпус», к Ильинскому, где была конеферма.
Коней везли со всей страны, особенно, говорили, из
Азии. А тут у них брали кровь, чтобы приготовить ту
самую сыворотку, Ікоторой потчевали теперь и его. Бед-
ные, бедные кони! Уже завтра к вечеру они не увидят
ни солнца, ни каскада прудов, ни того _ четвертого
пруда. До них уже завтра к вечеру не долетят ветры
из Азии, а также и из Голуни...

До пятого пруда Михаил недотянул. Так и остался
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тут, на том берегу, у четвертого пруда. Где и все орлов-
ские, тульские, с Алтая, донбассовскне, а также и ме-
стные, коренные _ степановские, но только и там, как
н тут, на отшибе...

А Сережа все больше похож на отца _ родной че-
ловек, их -кровинка, кровннуш-ка. Едва заслышнт шаги
по лестнице, едва под ба.-тконом различит его говорок,
она замирает. И мнет сердце себе. Как голубя, берет в
руку и мнет. А оно ведь не слушается и уже нелетает.
Отлеталнсь и те сннички, каких он привечал 'к окну:
ставил водицы, клал в кормушку то сала, то когда и что
было _ конфет...

Теперь они _ эти синичкн, да вон же они, _ лета-
ют на пруд, к чистой воде. И ходят по плоской зеленой
водяной чаше лилии, заглядывают` в плоскую черную
воду, под большой желтый цветок. Чего они ищут, ко-
го? Или на воде _ еще от весны _ осталось его изо-
бражение на небе, куда отлетела душа, и они его вн-
дят, и ждут от него чего-то, чего уж никто не ждет...

А у Сережн теперь мечта _ вернуться туда, к их
первому пруду, к -береза.м, к ромашкам голунским. Бо-
же, это теперь его розовая мечта. И Івсе, выходит, сна-
чала?п

Маргарита Николаевна,встав, как обычно, чуть свет,
долго смотрит в еще темное окно, за окно _ на лунный
.\_1атово-пенельный пруд. «Он потерял часы, _ вспом-
нился эпизод. _ И сказал жут'кую вещь: его время кон-
чилось». Она собирает потрепанный свой портфельчик.
Огля'дывает кннжную полку, принимается нервно ша-
рить по полкам, нервно снимать с полки тома. «Книга _
учебник жизни», «Самому прекрасному в себе я обязан
книгам», _ кто все это наговорил, _ Горький?

А Сергей еще спит. Спи, сынок, спн, родимое, свет-
лое пятнышко!..

На цылочках, чтобы половнцей не скрипнуть, она
проходит на кухню. Быстро-быстро готовит сразу все,
на весь день: завтрак, обед и ужин. Оставляет записку.
ГІрикрыв дверь, беззвучно уходит.

И только на улице вздыхает свободнее и видит лу-
ну над собой. И тени подлунные, знобкие, сонно бреду-
Щие, как н она, к остановке. И первый автобус.

Она выходит из метро, как обычно. Сто сорок пять
ступенек. Одно н то же, одно и то же. С ума сойти, два
с половнной часа и ни минутой меньше. Утром и вече-
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ром, вечером _- в обратную сторону. Вчера, сегодня и
завтра _ всю жизнь.

Она проходит мимо Чистых прудов. А тут птички
почему-то нс ходят по лилиям, тут вообще почему-то
никто из птичек не ходит, нх просто-напросто нет.

«Аннушка разлнла масло...›› Книги не сделали нас
счастлнвес, нет. «...А у Берлиоза соскочила голова».

И Маргарита достает из своего портфельчика томик,
том _ томнну, томище. Кладет на камень прямо у чи-
стой прудовой воды. И уходит от них - 'не огляиув-
шись.

Ветер схватывает, вертит страницы. Кто-то из про-
хожих берет один том, второй: «Михаил Алексеев»,
«Петр Проскурин», «Василий Белов», «Валентин Рас-
путин»... Кладет всех обратно, забирает назад «Распу-
тнна››...

Резко звоня, мимо пролетает трамвай, пронося над
Чистыми прудами, над своей головой все то же: булга-
ковский сноп неискореннмых, непобедимых временем
электрических брызг.

8 ноября 1994 г.
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ПАСТОРАЛ Ь-76
гонс:›Іс:›І<:›ІсэІсЭІ<:ІсЭІ<:›ІС›І<:›ІФІсэпсшсшопс

У меня сегодня катар верхних ,.-1ыхательных. ночью
была температура, но я раб своего слова и потому дол-
жен вставать, подбирать к костюму рубашку и галстук,
отправляться к скверику у туристского клуба «Глобус»,
-где работаю в штате. И ведь не нужное рандеву, тары-
.бары, пустой разговор. Отношения с Игнатом Прихо-
жаниным уже с полгода как треспули, не в одном, так
-в другом жди подвоха. Предприпмчивый парень.

_ Скорее, _ встречает он меня в условленном ме-
-сте и тащит куда-то, _ скорее.

Он, верятно, забыл, о чем вчера договаривались. У
-самого входа в парк сидит в светлом светлоголовая де-
вушка.

_ Вы должны быть знакомы,_ улыбается Игнат-
Она тут рядом с нами... в вечерней школе... учительни-
ца.

_ Вера, _ подает она руку.
Белесые ресницы, пушок по лицу, простоватое выра-

женье _ пастушка. Плащ тонкого рисунка, красный
уголок свитера, туфли на высокой платформе _ ниче-
го,впечатляет. Игнат предлагает поискать сухого вина,
она не отказывается.

_ Но мне-то, мне-то зачем с вами? _ 'молю я При-
хожанина. _ Отпустите меня, ради бога, я сегодня пе
в форме. Ты, Игнат, просто великолепен, ты Вере нра-
вишься. Вам двоим хорошо, без меня еще лучше.

_ Идем, _ тянет Игнат, _ идем в кафе, я пригла-
шаю.

Вера встает. Стоя, она стройна, даже эффектна. Та-
ким нельзя сидеть на садовых скамейках, просто пре-
ступно сидеть на каких-то садовых скамейках, таким
надо ходить. Плащ трапецией, слегка укорочеиный,
скрывает талию, зато всю ее делают легкой стройные,
безукоризненные по очертаниям ноги, ноги лани, газе-
ли, ноги, какие днем с огнем искал по Руси еще Пуш-
кин.

Вера идет по-особому, слегка пританцовывая, угиба-
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ясь к ногам, поглядывая нскоса то на нас, то на зда-
ния, украшенные флагами. После субботника город ие-
узнаваем, меньше пыльного хруста на зубах, в тополях
заметно прибавилось зелени, которая в сочетании с раз-
вешанными всюду полотнищамн и создает ощущение
праздника, теснит душу, рождает тревогу, предчувст-
вия.

_ Всего вам, старики, _ делаю я им ручкой перед
самым кафе «Минутка». Игнат меня ловит за руку:

_ Чего уж, пришли.
«Он трус, _ мелькает во мне, _ он просто боится

женщин. И я в качестве бутафории должен создать об-
становку, устроить ему отіюшення».

_ Ну хорошо, _ говорю я с улыбкой, _ это тебе
будет дорого стоить.

_ Ты так считаешь, Сева? _ улыбается приятель
в ответ.

Когда Вера сняла на вешалке плащ, мы просто-на-
просто обалдели. Алый шерстяной трикотаж облегал,
подчеркивал формы. Что говорят в таких случаях? Аф-
родита? Джина Лоллобриджида? Она шла по проходу
до самой стены, до самого дальнего столика. Шла бы и
шла бесконечно, сквозь стены и дальше, шла бы...

Игнат сегодня в ударе: заказывает сухое вино _
приносят столовое, красное с белым журавлем, «Мер-
ло» _ молдавское производство. Он разливает по
тонким удлинеІ-Іным фужерам, поднимает первым бо-
кал.

_ Когда пьют вино, смотрят друг другу в глаза, _
говорю я, и она смотрит поверх фужера.

_ Какие голубые глаза, _ приглушаю я голос. _
Особенно при таком обилии красного: красный костюм,
красная штора.

_ Это весна, _ приглушает голос она. _ Весной
они у меня голубеют.

_ <<Мерло››! _ нервно смеется Игнат. _ Интересно,
сколько нужно бутылок «Мерло», чтобы превратиться
в мурло? Закажу-ка водочки. Традиционно.

_ Вот так и муж у меня (<<муж у нее?››): традици~
онно, все ясно, _ дергает плечи-ком Вера._ Вадим был
летчиком... Я переехала к вам сюда, к его матери (<<Ви-
димо, ищет мужского общества»).

_ Сегодня с нами должно что-то произойти, Вера_
говорю я с шутли'вой торжественностью. _ Взгляните
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на стенку. Сюда-сюда, на чеканку. Пастушок играет на
дудочке... Как раз рядом вы...

Рассматривая чекан-ку, Вера заметно бледнеет.
_ Тебе плохо? _ замечает Игнат и достает из кар-

мана, протягивает ей сигарету.
_ Между прочим, _ говорю я (черти меня подмы-

вают), _ один мой школьный товарищ не прошел в ин-
ститут международных отношений. На собеседовании
возьми и протяни сигарету так же вот... из кармана.

_ Твой сын прошел бы, _ делает выпад Игнат (за-
прешенный прием).

_ Извините, я не так давно из больницы, _ при-
шла в себя Вера, глаза ее печальны и выразительны._
Этой весной... вот сюда... вкатили уколов пятьсот.

_ Я бы лично вкатнл и побольше, _ смотрит, наг-
лен, на нее через стол Игнат (водка, видно, заговори-
ла).

_ У нас в палате умерла старушка, часа четыре
лежала, не убирали,_ выдерживает Вера его взгляд.-
Некому, что ли. Вообще просят кого-либо из больных,
а когда вынесут, за это наливают им спиртику. Потом
сами добавят, напьются, а их за пьянку выписывают...

_ Что ты говоришь? _ делаю я большие глаза. _
Просто не верится.

_ Я сама, _ отстраняет она руку Игната с графин-
чиком водки и берет бутылку «Мерло», рукавом при
этом нечаянно цепляет фужер.

_ Какая неловкая, _ виновато улыбается Вера.
_ Это у меня, наверно, наследственное, _ прикаш-

лнвает Вера. _ Отец умер от рака легких, а Вадим ле-
тал на истребителях. В мае будет год, как погиб.

_ Такая профессия, _ сочувствую я.
_ Это интересно, _ потирает руки Игнат. _ Пря-

мо какой-то узел трагедий. Вьюсь об заклад, я тебя по-
нимаю, Сева, она мне нравится, да!

У Игната едва уловимый комплекс, связанный со
шрамиком на верхней губе _ «заячья губа», которую в
детстве аккуратно зашили, и все же порои она дает
знать о себе, и потому Іприятель ведет себя то чересчур
уверенно, даже нахально,то, наоборот, слишком застен-
чив.

_ Вадим здесь у вас... на воинском кладбище, _
наклоняется Вера.

_ Вы знаете, _ преодолеваю, наконец, я себя, _
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здесь совсем рядом морг. Так вот был тут один приме-
чательный случай. И тоже с летчиком... В войну он ле-
тал в истребителях, после демобили создал у нас коман-
ду спортсменов-летчиков, одну из лучших в стране,
Славка Козырев был у него даже чемпионом мира по
высшему пилотажу. Так вот, шел этот тренер по улице,
а его по затылку автобусом. Ну и отвезли человека
в морг... Представляете, я с ним разговаривал... Очнул-
ся он: тьма, рукой туда-сюда _ стеллажи, что-то мяг-
кое, когда понял все, потерял снова сознание. Орга-
ннзм был. правда, стальной, выжил, а летать он уже не
летал. Так команда и развалилась. Вы верите, Вера, в
хороших людей?..

Чувствую, что во мне являются силы, что меня ку-
да-то ведет, а язык без костей. Игнат пытается овла-
деть инициативой, но Вера слушает больше меня.

_ Послушай, _ перебиваю я Игната, когда он пы-
тается повернуть разговор в нужное ему русло, _ по-
слушай-ка, дай закурить. _ И когда он _ нарочно
уже _ достает из кармана по папиросе, я смотрю на
Веру в полуулыбке: _ Да, Игнат, в ИМО ты не прой-
дешь.

Игнат замолкает, а я пускаюсь в дурацкое откро-
всние.

_ Так вот, была у меня, _ начинаю я вполне ис-
кренне, _ в жизни девочка, Надя или Люба, а может,
и Вера _ не помню, но именно девочка еще, девяти-
классница... Я тогда тоже был _молод, приехал после
университета в районную редакцию литсотрудником. Со
скуки пошел на танцплощадку, станцевал разок, сказал
пару слов, ну и, ясное дело, забыл. А на новогоднем
балу подходит ко мне парламентерша: вас, говорит,
ждут у водокачки. Надя, оказывается, или Вера, в об-
щем, та, с которой я станцевал. Всю жизнь, говорит,
буду любить, а за что?.. Женился я на другой, конеч-
но, так Вера всю жизнь построила по ее образцу: такое
же образование, такие же интересы...

Смотрю через стол на Веру, на чеканку за нею. Ве-у
ра слегка закраснелась _ то ли от выпитого, то ль от
шторы. Кажется, протяни ей руку _ и она протянет свою.
Неповторим поры-в, когда в этом мире возникают вдруг
двое. Игнат пытается говорить что-то, но кто слышит
его?

_ Вчера по телевизору крутили фильм «Декаме-
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ром-40», ты не смотрела? _ гляжу я на нее, а сам го-
ворю, лишь бы что-нибудь говорить. _ В новелле «Мат-
тео Фальконе» по Мериме, помнишь, Фортунато поло-
жил на сено ягненка?

_ У Мериме не было ягненка, _ взрывается Игнат
неожиданно._ Мериме чувствует ситуацию тоньше, чем
эти киношники. У него была там наседка с цыплятами.

_ Ягненок, наседка? Да черт с ними, _ смеюсь я,
потому что мне сейчас хорошо. _ Если точно, братец,
там была кошка с котятами.

_ Это жена твоя тебе рассказала? Так она тоже
литературы не знает, _ горячится Игпат (опять запре-
шениый прием).

Что мне остается? Сказать так же, что его жена еще
не знает моей, что сын мой не захочет знать его дочь?
Что, в отличие от моей супруги, отправившейся на год
лечить детей в Черную Африку, его жена сидит сейчас
дома, поджидает супруга? Хорошо же, если ему это так
нравится, пусть поет на свидании сам, я сюда не напра-
шивался...

_ Дай, І/Ігиат, закури'п.., _ смотрю я твердо в его
стальные глаза. Вот и все, что я могу сказать, что же
еще? Сейчас он вытащит из кармана по сигаретке _
Вере и мне, и я скажу ему, я уже говорю: _ Нет, Иг-
нат, никогда не пройдешь ты в ИМО. Никогда...

Ветер врывается в форточку, -швыряет Вере штору
в лицо, полыкнув ослепительно, все в зале высвечива-
ется, где-то над головой взрывается бомба, потом дале-
ко-далеко по речке рвут-дорывают-растрескивают
старые и новые, совсем новенькис холсты. Гром! ГІер-
вый, весенний. И не в мае _ в апреле. ГІо стеклу ши-
роко стекает вода, очертания дома напротив размыты.

Дождь прошел так же быстро, как и начался. Вста-
ли, шли к раздевалке. Пока одевалнсь, Игнат куда-то
исчез.Вспомнил: Игнат был без плаща, в костюме. Взял
и ушел. А как же Вера? Как быть с Верой? Хоро--
шо же, Игнат, покатим куда-нибудь за город, к чертям
на кулички, на лоно. Пастушка... Однако каково с ней
идти? Так эффектна она в своем укороченном, модном
плаще. Так стройны ее ноги, ноги лани, газели. Все на
нас обращают внимание, все мужчины и женщины. Да-
же пукленькая продавщица из промтоварного, что на
углу... А Игнат куда-то исчез. Известный прием: спро-
воцировать и раствориться...

164



Легкой, таинующей походкой идстс тобой молодая,
прекрасная женщина, и ты еще рассуждаешь? Ведь она
тебе нравится, да?.. Вот и морг слева. Вот то самое
кладбище. Каменная ограда с низкой калиткой.

_ Зайдем?
_ Зайдем, _ дергает Вера плечІ-тком.
Проходим мимо кладбищенской церкви. Завтра Пас-

ха, на паперти люди. Кладем в платок какой-то ста-
рушке монеты _ она и я, каждый в отдельности._ за
все свои прошлые н будущие грехи. Вера берет меня
под руку, ведет меня дальше, на воинское кладбище.
Не сразу находит вход в него, не сразу видит могилу.

За оградкой скамейка. Саднмся. Значит, муж ее тут,_
Вадим? Как-то неловко смотреть на надгробье, на стек-
лянный овальчик портрета, я и не смотрю, только и ви-
жу на краешкс белого мрамора контуры самолета. Под
ногами песок, ухожено, чисто. Кто приходит сюда? На-
верное, мать.

_ Дядя мой, _ кивает Вера в сторону самолета.
«Почему дядя? Что он _ тоже летчик?››
Я кладу на плсчо ей руку, и плечо се ближе, все

ближе к моей Щеке.
_ О, уже пять! _ вскакивает Вера. _ Позвонить

хотя, чтобы забрали сынишку из сада.
_ У тебя есть ребенок?
_ Да. Три годика. Сын не видел отна.
Выходим через ту же калитку. К телефону-автомату

направо. Туда же, через улицу, в точку возможного пе-
ресечения с нами движется (вот это да!) Войтюк_ мой
давний приятель с фоторужьем, рождает же земля та-
ких ехид н трепачей.

С почты домой к ней не дозвонились.
_ Придется самой забирать, _ смотрит она на ме-

ня внимательно.
Дождь сеет мелко, противно, шляпа отяжелела. Под-

нимаю воротник: контрабандистская погодка, тут же
за тобой смывает следы.

Этот садик в городе считается образцовым, сюда
прежде водили туристов. Теперь напротив проложили
дорогу, двор же садика так и остался милым: жимо-
лость, сирень и акания, дорожки, песочницы и грибки...

Стою за оградкой, гудят машины, укрыться от них
невозможно.
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Ох, уж эти офицерские дети! Ни деньгами, ин соб-
ственной жизнью не могут распорядиться...

Дождь и сеет, и сеет. Как только кто-либо из родн-
телей появляется на дорожке, ребятишки облепляют
стекла. Ах, муравьишкн, маленькие вы человечки... Но
отчего ее нет? Нет, уйти они не могли, калитка тут
ли-шь одна. А через черный ход? Но оиа же с ребенком...
А, может, никакого ребенка и не было?.. Что-то зыбко,
неуловимо...

А если глянуть на все сначала, другими глазами?
Итак, мы в кафе.
Она. Сначала все ведет от легенды: она имеет дело

с летчиками. Затем нажимает на чувства, целый узел
трагедий: смерть мужа, гибель отца-немноговато ли?
И вот на сцене сыниъшка, 'которого надо забрать из дет-
сада. Конечно, ребенок для меня аргумент...

Он. У Игната свой план, свои доминанты. Ближняя:
вывести меня из равновесия. Дальняя: сбить как кон-
курента. И для этого все хорошо: Вера, Войтюк, фото-
ружье...

И я. Пастушок, сыгравший на дудочке в этой не-
длиниой истории.

Все эти 'мысли занимали меня не больше пяти ми-
нут. Дождь по-прежнему сеял, родители по-прежнему
шли. Я сделал несколько шагов и оказался на асфаль~
тированной дорожке, и тотчас детишки в окнах сплю-
шили о стекло щеки, губы, носы, они что-то кричали,
размахивали руками. И мне вспомнился мой сынн'шка
Сережка...

Скрипнула дверь: по порожкам спускается Вера,ма-
ленький человечек держится за угол ее светлого, трапе-
цией, укороченного плаща.

- Ну и племяиничек! _ серднтся Вера. _ Вы толь-
ко посмотрите, как мы себя изукрасили.

- Э, да что там! _- делаю шаг я к мальчишке. _
Кто из нас не летал, не разбивал носы, верно?

Люблю, когда идут в апреле дожди. Завтра будет
солнечное затмение. Даже у солнца, оказывается, ино-
гда бывают затмения. И мы стоим на аллее каштановой.
Болтаем, смеемся и снова болтаем, все ждем, когда же
важный такой, почтенный такой каштан перед нами лоп-
нет, наконец, своими толстючими почками, и из почек
на всех нас троих брызнет неукротимая зелень.

Весна 1985 г.



НОЧНЫЕ ФНАЛКН
оно-опопсэпопсшопопопшопслсэнсэпсшс

Жена по делам уехала -в город, и я остался один. К
однночеству надо привыкнуть. И я обычно сажусь на
межу и, привыкая, долго снжу под двумя матерыми,
черностволымн снизу березами, что в конце усадьбы на
взгорке. Убаюканный нх гибким зеленым качанием, я
снжу н смотрю прямо перед собой. А прямо передо мной
так же гибко и зелено взмывает к небу равнина, там
белые кубики домов, машины, люди, село Высокое, вы-
ше которого лишь облака. А тут в зеленом безмолвии
всего семь крестьянских дворов _ бывший «столыпнн-
ский отруб» по леснстому, довольно -крутому склону
речки Але-шин и первый отсюда мой двор _ <<монрепо››,
неказистый домишко, убежище мое от житейских не-
взгод.

А с той стороны к нашему поселку Си-няевскнй лепит-
ся сруб из розового соснового кругляка _ восьмое чудо
света, дом _ храмина, дом _ театр известного артиста
Василия Ланового. И я тут сижу под березой и пере-
жнваю. Ну почему именно накануне жене моей надо
было уехать в город? Почему в день, когда я родился,
в Иванов день, отец назвал меня Леонардом? И поче-
му, по гороскопу друидов, всего один день в году, толь-
ко этот, _ День березы, День русской березы?..

Вскоре по проселку, что сейчас у меня за спиной,
протарахтела повозка, и почтальон-ка Настя вручила
мне письмо. От тетки моей родной _ тети Дусн, с Ук-
раины. Как выстрелом, пробило навылет такими слова-
ми: <<...и вот я слабею, тяжело, как никогда, наверно,
уже н не свидимся».

И я, как мальчишка, проплакал всю ночь. Тетя все-
гда была для меня примером жизненной силы и стой-
кости. доброты. С шестнадцами до семидесяти пробыла
она у детишек учительницей, помогала нам в голодные
годы... Она уехала сразу после войны туда, во Львов, к
мужу _ демобилнзованному офицеру... Съезднть за
ней! Сюда привезти! Вместе хоть на картошке как-ни-
будь проживем. Да ведь не согласится! Там дочка у нее

167



и внучка, правнучка даже, квартира, вся ее жизнь...
Я вырубил радио. И целый день собирал на огоро-

де колорадских жуков _ этих выходцев из Америки. И
давил, давил их каблуком. Рычанье старенького, без
глушителя, апельсинового «Запорожца» разом рушит
мое одиночество. И вот уже Сергей Алексеевич, мест-
ный агроном и мой давний приятель, спешит мне на-
встречу с широкими объятьями:

_ Михалыч, дружище! Не виделись вечность` ну
как ты?

И чье-то лицо _ молодое, девичьс _ бледиеет за
четровым стеклом.

_ Ты брат мой, _ смеется Сергей, _ а это _ сест-
ра. И зовут ее Лана.

Качаем самовар сапогом, пьем чай самоварный с ,ту-
шицей. И с пряникамн городскими. И с первым медом
этого года, светло истекающим с сот. И под балетные
танцы ос, под бархатное рокотание пчелиного волка _
шершия я сод-рогаюсь, внутренне трепеЩу: <<Сестра, го-
норишь? Ну-ну». Похожи на слнву синие-синие очи.
ресницы длиннющие, светлые, а кончики кверху загну-
ты и черные, и тень колодезная под глазами. И воло-
сы золотистые, с блеском, колечко над ушком, аккурат-
иа головка. Матовое лицо светло и печально, слегка уз-
ковато, а брови восточные, как у Шехерезады, серпом.
«И все же Светлана она. Конечно, Светлана!›› И эта
малоазийская утонченность, и европейский изыск...>›

Сидим за длинным дощатым, накрытым клеенкой,
столом. И справа от нас, по макушкам тех самых бе-
рез, уж катится, закатывается в недра земные крова-
во-красное блюдце солнца. Должно быть, к срыву по-
годы? Но это меня уже не волнует, волнует другое:
неуловимое что-то, чего всегда не было, а вот сегод-
ня есть, оно витает где-то, -незримо присутствует. І-Іе
ішелохнется ветка, коростель не скрипнет сухой до-
ской. И ноздри мои широко раздуваются, с детства я
заметил в себе это свойство _ чуять издали запах,
опасность, любовь.

Она для меня опасна, эта Лана. В ней что-то такое,
что входит в меня, в мою жизнь, может быть, навсегда.
И годы годами, а пластика запаха, как пластика тела.
Но в чем все это материализовано, так это в ореоле от
ее молодого тела, что смущает поныне, как и смущало
когда-то. А если все дело в духах _ восточных, таин-
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ствснных джнннах во глубине нас. заметнат-тных на сп-
ропейский манер где-то _ в пределах Лазурного бере-
га Франции` в окрестностях Граса, _ столицы тончай-
нтнх французских духов?

И где я видел это лицо, эту Лану? Все это они, кру-
гн из прошлого, слабые токн оттуда` сладковато-мин-
дальные, мягкие. А красное блюдце спускается по бс-
рсзе все ниже, н тени ползут-наползают, в темной тра-
ве заметен уже светлячок. Плотнеют, сырея, сумерки.
И запахи уже горше, миидальнее, однако не теряют сво-
сй округленностн, мягкости.

Чувствую, начинаю дрожать, от выползающнх из
сирет-тевой темени страхов. От возможной встречи души
с испытанием, с чьей-то душой. Справа, под одинокой
березой, вспыхивает костер. На фоне доцветающего не-
ба обозначаются тени, тихо играет транзистор.

Что-то в Ланс беспокоит меня. Это золотое колечко
над ухом. И то, как кончиком пальца она поправляет
его, это колечко.

_ Особая ночь, да? Ночь под Ивана-купалу, _ го-
ворит она чужим,отсырелым голосом,однако тоже при-
вычно знакомым. _ ГІо народному поверью, лишь в эту
ночь расцветает папоротник. И каждый, кто хочет лю-
бить, ищет в лесу свой цветок...

И тайна в голосе. И надежда.
_ Это точно! _ качает Сергей дырявым сапогом._

Сколько молодежи понаехало,_ кивает он на костер.-
Из дальнего и ближнего зарубежья. Этих скоро спать
не уложишь.

А луны все еще нет. И тайна все осязаемее, она не-
охватна, пространна; и этот запах _ он удивительно
властен над нами, даже чай са-моварный, с душицей не
в силах его поколебать _ запах древний такой и такой
молодой. И вдруг, как всполохи в сухое лето, узкий вы-
сверк косы под звездой, прочертившей небо, _ это
электричество в памяти, вспышка, протуберанец! Она-
эта девушка из апельсинового «Запорожца», спутница
Сергея _ Лана, и Марья _ хозяйка, у которой я когда-
то купил домишко, _ одно и то же лицо! Да, это точно.
Я не ошибаюсь. Не копия, но талантливое повторение,
произведенное на свет божІ-тй десницей великого масте-
ра. Вообще-то у меня от природы такое: видеть лицо
молодое, каким оно будет, а пожилое-каким уже было-

Портрет Марьи, нарисованный студенткой Суриков--
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ского института, бывшей здесь на нленэре, я нашел в
кладовке среди всякого хлама. И приколол лист ват-
мана кнопками в сенях на видном месте. Марья смот-
рит на Іменя, напоминая о прошлом, как раз за несколь-
ко дней до своей смерти; куда восходим мы, в какие
мистические пределы? А в ящике на желтеньком ват-
мане лежал пучок каких-то засохших цветов...

_ Ха-ха-ха! _ засмеялся я дерзко. _ Это же ноч-
ные фиалки!

_ Ну да, _ вздрогнули мои гости.
И мы вскакиваем, мы бросаемся в сад. А сад уж во

тьме, запустелый от натиска леса, тот шумит тут же че-
рез дорогу. В сиренях вспыхивают огневые глаза, кома-
ры звенят над ухом, а папоротник величиной с динозав-
ра, и в нем зажигается алый цветок, как костер...

Крапива ожгла мои плечи. И я ловлю на мысли се-
бя, что очень хочется стать выше яблони _ этаким эв-
калиптом, приподняться на цыпочки и рвануть туда, за
верхушки; там прошлой осенью, прямо над нами, встре-
тились два косяка журавлей, соединились в одно и, из-
гибаясь плетьми живыми, полетели далее уже одним
косяком".

Руки мои коснулись нечаянно ее тонких рук, и я ус-
лышал ее отчаянный вопль:

_ Да вот же, вот они!
_ Кто?
_ Ночные фиалки.
И тут же две гибкие молодые фигуры метнулись от

нас. Они пришли сюда от костра и здесь, у ствола яб-
лони, целовались. И мы с Ланой застываем, боимся дви-
нуться с места. Не спугнуть бы пичугу, на фиалку бы
не наступить.

И мы возвращаемся к самовару и пьем божествен-
ный фимиам как бы из фиал _ из кубков таких с за-
гнутыми внутрь краями, отдавая дань возлиянию в
честь древнего бога Бахуса, припоминая слова из эпи-
курейской песни Языкова:

И так поем любимый гимн поэта.
И до утра фиалы нрозвснят!

Но самовар заглыхает, угли догорают. А тут где-то
поблизости в саду разворачивают свои лепестки в ноч-
ную симфонию запахов дива эти _ ночные весталки, и
птицы, деревья и речка, одурманясь, заглыхают уж,
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спят. И лишь у костра редкий смех, бродят парами те-
ни. Вннзу у речки кто-то туго, со смаком вытаскивает
из грязи сапоги, словно в болотине переступает с ноги
на ногу длиннобудылая цап.тя,_ так целуются где-то
там, никак не могут нанеловаться...

Такие ночи называют у нас «воробьинымн». На-
столько короткие, как хвостик куцый у воробья. Сергей
ничего не сказал о Лане, не раскрыл ее тайны,сам все
скоро узнаешь, когда?

Отъехал апельсиновый «Запорожец» с ревущим зве-
роподобно мотором. Едва я слил воду из самовара,как
вот он, н скорый июньскнй рассвет. Со светом фиалко-
вый запах слабеет, лепесточки закручиваются. И все
же я нахожу ночную фиалку довольно быстро, хотя в
буреломе крапивы ее зеленовато-серые плети скромны,
незаметны. Неужто это они такие, ночные красавицы?
Они хороши только ночью. когда выходят на панель,
привлекая к себе не внешним, а внутренним -запахом...
И я подумал о соловье, отщелкнул вот у Ивановой но-
чи три-четыре коленца и смолк.

Ночные фиалки, успокоясь, спят, как после гулянки.
А я все думаю, думаю. Уж сколько лет живу на этой
усадьбе, ведь не копал для них землю, не сеял их, от-
куда тогда же вы, милые? То ли, подобно Робинзону
Крузо, жена все же вытряхиула из мешка семена? А то
ли цветы носеяны еще Марьей - прежней хозяйкой и
ждали своего часу? Какой же сигнал в природе, како-
го благопрнятствня дождались они в эту Иванову ночь?
И почему именно в эту ночь, по преданию, расцветает
папоротник? В самой краткой ночи года так мало тьмы,
много света, тепла, очень много любви, воздух просто
наполнен любовью...

«Мы все немного артисты в театре теней», _ думал
я, проходя чуть позже мимо сруба Василия Ланового,
на котором уже тюкали топоры, и сам Василий _ ко-
где-то премьер-любовник, сидя на бревне, ошкурнвал
его. гнал иа себя скребком смолистую, витиеватую
стружку.

У последнего двора, возле бабы Кати, я снова уви-
дел апельснІ-ювый «Запорожец». Возле него в такого же
цвета, апельсиновой куртке стояла женщина. Она шаг-
нула навстречу мне -и все во мне подломнлось, запур-
жнла метель, закрутилась Галактика вокруг мн-
ровой оси. Эта женщина страшно была похожа на Ла-
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ну, а Лана -- на Марью, она между Ланой и Марьей...
Я видел ее, но где?

...Поезд «Воронеж-Киев» где-то сразу за Курском
заскрежетал тормозамн. И станция-то пустяковая,
а скорее всего платформа. А на платформе стояли двое,
он и она. А поезд остановил красным флажком и дер-
жал решите.г1ь1-то парень в железнодорожной форме.

Она ступила на порожек вагона н обернулась. А он
обнял ее н поцеловал. А поезд уже шел, уходил, а он
все стоял на платформе, а она висела на порожке, а по-
том он догадался швырнуть в тамбур ее чемодан.

И был, кажется, август. И нас в тамбуре было двое.
И, как и вчера, перед намн занадало красное блюдпе
солнца. И вдруг она положила голову мне на плечо.

А потом я неловал ее, а она целовала меня. И от
губ ее, от всего ее тугого, скрнпучего тела исходил этот
тонкий, едва ощутимый фиалковый запах. Так пахнут,
я уже знал тогда, только они _- этн ночные фиалки.
Странно, она только что вышла замуж н тот парень
был ее мужем. Странно, по направлению она ехала то-
же во Львов.

В 'гамбуре не было никого. Тогда курнли, где хоте-
ли, прямо в вагонах. И те, что проходили из вагона в
вагон, не толкались и не кричали что-либо нецензурное,
не интересовались твоей национальностью, а, стыдясь,
отводили глаза от нас. Она извивалась в моих руках,
как змея. Каким было ее гибкое, змеиное тело в руках
того парня? Как могла она перейти нз одних рук в дру-
гне столь стремительно? Что за мистика мерца-
ла в зеленом фосфоре ее глаз, где предел нашей фан-
тазни? И все это осталось во мне, как сон, в котором
совершенно реальными были только ночные бабочки _-
мотыльки, залетели в тамбур на одной нз остановок и
метались, бились о плечи, о лампочку на потолке, о на-
ши губы...

Я не поехал за ней, я остался тут, на Орловщине.
Не мотался по стране, не уезжал никуда. И вот она
здесь, та самая женщина в апельсиновой куртке. Тогда
в экстазе я не спросил у нее ничего: ни куда она ехала
по направлению, ни даже фамилии, я узнал одно толь-
ко имя ее, оно было такое же - Лана...

Светлый день как отсекся, померк. Из стены дождя
на лесной дороге, гремя, вынырнул мой знакомец _
апельсиновьн'д'т «Запорожец».
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_ Ну что заинтригова-то? _ смотрит на меня с
лукавинкой Сергей Алексеевич и вздыхает куда серьез-
нее. _ Наши приехали. русские беженцы... Возвраща-
ются, браток, наши с тобой земляки, дети наших сель-
чан.

И «Запорожец» исчез в синей зелени леса.
А к вечеру в мокром саду опять затлелся вчераш-

ний запах. Ближе к ночи этот запах, как и вчера, ра-
стет, умножается, он полонит весь двор, весь поселок,
пробирается аж на тот край, до самого Ланового. И вот
ветер взвинтил его и унес под самые звезды, к той са-
мой оси, которая крутит все живое в нашей Галактике.
Где встречаются двое в ней: он и она...

Жена приехала последним автобусом.
_ Слышишь, ночные фиалки! _ говорю я, гордясь.
_ Где, где? _ крутит она головой.
_ Да вот же, вот, _ подвожу я ее к портрету

Марья-нашей хозяйки, к листу ватмана, что прикноп-
лен в деревянных сенях. _ Тут и тут, смотри, по всему
листу! Как сверкают они, эти ночные фиалки!

_ Ну, что ты выдумываешь? _ поджимаются губы
капризно. _ Они же серые, такие невзрачные.

Странно, но кто-то же вытряхиул их из мешка? Да
при чем тут мешок? Тогда отчего, скажите. в саду
моем все же цветут фиалки? И я целую осень жду
апельсиновый «Запорожец», куртку ту апельсино-
вую. И страшно становится жить, когда вместо них
из краппвных зарослей выползает темная птица ночи и,
как будто во сие, по живым палят сонные тапки. Зато
ближе к вечеру, когда комар начинает звенеть, как вио-
ла, снова выходят, себя подавая, они, эти дамы...

21 декабря-день рождения Сталина, а я пишу рас-
сказ о любви. И жить, наверно, возможно, когда зимой
в моем саду цветы распускаются. Как странно, что
именно во тьме, как бы ободряя нас, так пахнут они,
эти красавицы ночи. Смотрю на морозное стекло, и
вдруг сигнал под окном моей городской квартиры _
все тот же дружище мой, апельсиновый «Запорожец».

_ Ну как? _ живо спрашиваю я. _ Наконец-то вы
в гости?

_ Ты насчет апельсиновой куртки? _ смотрит мн-
мо Сергей Алексеевич. _ Уехала твоя апельсиновая
куртка. Туда же, откуда приехала

Сидим и пьем чай с душицей _ нашей, сиияевской.
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Как раз идет передача Орловской те.-'1ерадиокомпаини,
где глава областной администрации и большой человек
с полуострова, который сам заявляет о своей величи-
не, - Ямал, оба толкуют о перспективах.

_ В Словакии газ российский подведен к каждому
поселку нз двух-трех дворов. А у иас в области, испеш-
ренной газопроводами, не газифицнроваиы даже рай-
нентры. А ведь газ -- иное качество жизни.

И я смотрю на лист ватмана с портретом Марьн,
привез на зиму сюда, чтобы не так скучать по деревен-
скому лету. И ночные фиалки где-то там, за морозным
окном, кажутся уже Іне под снегом _- прикрыты в саду
моем огромной такой, с Ямал, ансльсинювой курткой.
Как солнце, она, эта куртка, лежит на земле. И я все
мучаюсь одним: ну почему именно в сумерках, нод по-
кровом ночи, рождаются эти символы духа, почему, в
тени расцветая, так пахнут они помрачитсльно, так врс-
заются в ду-шу _ маленькие, серенькие такие, царицы
ночи, они - эти ночные фиалки?
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З М Е Ю К А
эпопеи:Ісэпопсшсэіспоіоіопсэіопсшсэпо

Людн самн складывают свои судьбы. Или это им
только кажется? Конечно, счастье_несчастье каждый
видит по-своему. И все-таки не столь обстоятельства,
сколь сами люди складывают свое счастье _ несчастье,
потому так и разны судьбы...

Мы колтыхаемся в поезде Орел_Москва, проезжаем
за разговором тургеневское Бастыево, затем толстов-
скую Ясную Поляну _ мир нашим предкам. Если бы
знали они, что колтыхаться _ сейчас означает катить-
ся по стальному пути со скоростью восемьдесят кило-
метров в час. Так что все относительно. Вот мы с при-
нтелем Александром Калининым жили когда-то в ма-
леньком городке, были однокашниками, теперь я слу-
житель муз, а он... он, можно сказать, человек страте-
гический: со степенью, работает в одном из институтов
по расщеплению атома. Мы не виделись с ним бездну
лет и никак не может наговоритьси. «Черепаший» по-
езд. кажется, нам в этом поможет.

В четырехместном купе пас только двое. Уже за От-
радоі'т заходила кондукторша, спросила «билетики», те-
перь никто по помешает. Лишь нерестук вагонных ко-
лес да покачпвапие, да мельканпе за окошком редких
огнеи.

_ Ну так ты женат и, наверное, счастлив?
_ Жеиат,_сказал Александр н вздохнул-И те-

перь счастлив.
_ Почему же теперь?
_ А потому, _ приятель задумался, видимо, ожив-

ляя картины прошлого, _ потому что с ней же, с Еле-
ной, не был когда-то счастлив.

«Это интересно», _ оживился я, но промолчал: все
равно не утерпит, расскажет. И верно, минут через де-
сять Александр сам начал эту историю, которую я и по-
пытаюсь пересказать.

_ Ты помнишь, конечно, нравы нашего районного
городка: пережитки мешанства, прасольства н еще бог
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знает чего, _ сказал он. Глаза его были странны, поч-
ти неподвижны.

- А мы, как ты помнишь, росли балбесами. Не все,
конечно, я, например. Это ты все строил планы передел-
ки нашего дорогого Клетнянска. А я тогда был скром-
нее, после десятого ты поступил в институт и укатил, а
я пошел на завод, потом в армию, из армии вернулся в
Клетнянск и встретился с ней... с Еленой Елагиной. Ты
должен помнить ее: такая, в белых кудряшках, в коро-
теньких платьинах, года на три ниже классами, а уже
ходила на танцы. Так вот с ней я и встретился. Мы чуть-
чуть не ногу-били друг друга и друг друга ж спасли. А
человека не стало... Ее бывшей подруги, а у меня жены,
по счету второй...

...Нельзя сказать, чтобы жизнь Клетнянск слишком
баловала: он стоял в стороне от железной дороги, и по-
тому все предприятия, на которые бы мог рассчитывать,
утекали в другие райцентры. И все же прогресс коснул-
ся и его, Клетнянск прогремел на всю страну, когда за-
езжий корреспондент поместил в центральной газете
статью под весьма любопытным названием «Быть ли
Клетнянску столицей?» Одни клетнянцы восприняли
это как насмешку, другие воспрянули духом и были на-
граждены за оптимизм тем, что старинный городок
вскоре стал снова <<столицей››... района, а на его окра-
ине было заложено первое в здешней истории серьез-
ное производство _ филиал одного из московских заво-
дов.

К тому времени, когда Елена закончила среднюю
школу н не прошла в вуз, филиал этот уже стал выпу-
скать какие-то инструменты, и она, помыкавшись по бе-
лу свету, вернулась домой, поступила сюда секретарем-
машинисткой.

Семья их была большая и, на ее взгляд, несуразная:
четверо детей, и все девчонки. Отец с матерью жили
дружно, работали токарями в «Райсельхозтехнике», ве-
ли хозяйство разумно, экономно и только о том и меч-
тали, чтобы как-то устроить девчонок.

Уже и вторая дочь Олечка кончала десятилетку,
имела жениха, а Леночка все не могла определиться, и
потому младшую неловко было выдавать замуж преж-
де старшей. И вот мать с тайной радостью встретила
Леночкино откровение, что она переписывается с пар-
нишкой из другого района, он призван прошлой осенью
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в армию. За какие-то заслуги ему дали отпуск, и он да-
же приезжал к Елене, жил у Елагиных двое суток. Но
когда у Лепочки появился на примете Александр Кали-
нин, токарь из их филиала, Леночкины родители близ-
ко к сердцу приняли и его. Леночка перестала писать
Николаю, и когда, отслужив, он явился к ней, она не
вышла к нему.

Она была влюблена. Она любила Александра, как
беззаветно, без всяких оглядок, чистые, жертвенные на-
туры любят впервые н навсегда. Она искала случая,
чтобы появиться в первом токарном, где работал он,ее
Александр. Сладкие, днвные грезы не отпускали ей ду-
шу. Она приходила домой вместе с подружкой _ Ми-
каэлой Бельской` тоже сек-ретарем-машинисткой, только
в «Райсельхозтехнике». «Ты будь попрохладней, неочень
его распускай», - советовала ей Микаэла, сильная, бе-
локурая, лицом не очень красивая девушка. Леночка
слушала ее и улыбалась. Наговорившись всласть, начи-
тавшись стихов, они засыпали в Леночкиной постели
под утро, и Микаэла шептала уже в полусне: «Счастли-
вая...››

Леночка стала вовсе тростинкой: ни одно платье те-
перь не сидело нормально. Мама с папой не на шутку
встрсвожились; так т-тсльзя, Леночка. Но каждый раз.
узнавая от дочери, что Александр говорит ей при встре-
чах «люблю», успокаивались, понимаюЩе улыбались.

Часы свиданий пролетали мгновенно. Прислонясь к
его большой, сильной груди, она шептала ему, как они
с ним устроят жизнь, как станут жить друг для друга,
для маленького. Она читала стихи о музыке, слиянии
душ, о любви, он отказывался в лирическом герое узна-
вать себя, но они ему нравились.

Александр привел домой Лену из ЗАГСа. сказал:
_ Вот жена моя, мама.
Степаиида Матвеевна повела взглядом, оценила:

«І-Іе хозяйка», сказала вслух:
~-- Жена, говоришь? А у матери ты спросился? - І/І,

уходя, гордо кинула из-за плеча: _ Такому орлу и та-
кая-то, прости меня господи, пуговица.

Возможно, у Степаниды Матвеевны были иные виды
и соображения, на свадьбе «горько» она не кричала,
отказалась от родительской речи, сославшись на то, что
потеряла голос от холодного молока, а после свадьбы
и вовсе замолчала. Сын у нее был единственный, она
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его подняла сама, без мужа, ножницами да расческой -
век работала в парикмахерской, обрабатывала всякие
головы и, когда не удалось причесать горячую голову
собственного сына, решила его «аккуратить», а жену
его «пресекать». «В своем дому живу, не в чужом, --
рассуждала она. _- Мать я им или кто? Должны пони-
мать». И стала в расчете на Лену разводить кур, уток-
пекннок, купила двух поросят.

_- Степаниде нужно было трехтоику, - рассуждали
соседи, _- а не эту... мопед.

Временами Степанида Матвеевна расстраивалась,
переживала. Ей казалось, что молодые, где только мож-
но, все Ішепчутся, шепчутся, вроде как от нее. Увидела,
как начинает круглеть Елена, и вовсе лишилась покоя.
Сын прямо-таки тряпкой стелется перед этой «пугов-
кой», вовсе матерь перестал понимать. А ведь она, мать,
растила его с пеленочек. Воспалецием легких три раза
болел, корью и скарлатиной. Дважды чуть на тот свет
не отправился, она не спала ночами, последний кусок
от себя отрывала. И все одна, в одиночку, с молодых
лет сама да сама. Обндят тебя на работе ль, соседи
ли _ к кому притулишься, кому слово молвить? Саня_
малы-ш, ничего не понимает, а Василия нет, лежит где-
то нод Киевом, в братской могиле. Наплачешься в оде-
ялку, надвинешь на сердце броню и опять живешь, тя-
пешь. Вон какого богатыря и красавца поставила на
ноги. А эта... <<пуговица››... на готовенькое. Хочет, чтоб
все легко да покато.

Дела хозяйственные угнетали Елену: она потускне-
ла, погрубела лицом и руками, но ни единым словом не
обмолвилась ни о чем Александру, а Александр не хо-
тел ничего замечать. Лена решила сама отстаивать свои
права как умеет. И тут произошло событие, с которого
все ц пошло.

Сбежал на соседнюю улицу Степанидин любимец-
петух, ц его там прибили. Степанида Матвеевна принес-
ла его, чуть тепленького, положила на порог, наброси-
лась на невестку:

- Ты что же это не углядела?
- Ваш петух, мама, вы и смотрите, _ сказала Ле-

ночка и вертанулась, ушла к себе в комнату.
Степанида Матвеевна так и остолбенела, не на-

шлась, что и сказать.
Дымовая завеса приподнималась, в доме создалось
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напряжение. Александр не знал, куда и метнуться: Ле-
ночке было вредно сейчас волноваться.

Его послали на две недели в командировку, и Сте-
паннда Матвеевна затеяла в квартире ремонт.

_ Пока его иет, мы тут с тобой марафет наведем,_
говорила она невестке с притворной лас-кой.

Леночка старалась сгладить впечатление от недав-
ней стычки, хваталась за то, и другое, и третье. Когда
псретаскивали нз большой комнаты шифоньер, почув-
ствовала, как внутри у нее что-то лопнуло, в глазах
брызнули молнии. Она так н села на пол, белая как
полотно, виновато смотрела на Степаниду Матвеевну.

У Леночки полуІн-тлся выкидыш, и мать _ при
ней! _ чуть ли не с кулаками наб'росилась на Алек-
сандра:

_ Кого ты привел в дом? Она что тебе, пара?! Ди-
тя, прости меня тосподи, родить не умеет.

Леночка, наконец, преодолела себя, пришла в свой
родительский дом, упала в коленки к матери. Обратно
ее не отпустили. Степаннда Матвеевна растерялась сна-
чала: ну, подумаешь, посеклись слегка, свои ведь, так
вот сразу и уходить? Потом спохватилась и, снимая ка-
мень с души, изъяснялась каждому в парикмахерской:

_ Вот послал господь-бог невестушку _ от горшка
два вершка, и та порчеиая.

Леночкииы родители, как могли, пресекали злостные
слухи. Затем из «Райсельхозтехники» поползли по го-
родку слухи обратного качества. В Клетняиске смако-
вали подробности, на почве разногласий образовались
две партии: одна _ за невестку, другая _ за мать. Это
на какое-то время отвлекало от будничности жизни, от
собственных дрязг, давало понять, что у них-де еще ин-
чего. у кого-то и того хуже, например, у Калининых.

А они, молодые, любили, страдали, и только гор*
дость не давала никому сделать первого шага. Степа-
иида Матвеевиа все понимала: и что не прежние теперь,
времена, возьмут и уедут куда-либо в город, и что в*
чем-то сама виновата, но бес разжигал ей душу. «Лен-
ке-то снова пишет тот ее... первый. Девчата на почте
болтают, скоро свадьба, _ сообщала сыну она за обе-
дом, Сделав паузу, говорила: _ А Ленкина подруга...
Микаэлка-то... спрашивала про тебя, как, мол, ты, пе-
редавала привет... Ничего, статная девушка». Степаин-
да Матвеевна знала, что говорила.
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В тот же вечер Александр постарался увидеть Ле-
ночку.

_ Елена, _ встретил он ее на дороге. _ Так тот
опять тебе пишет? _ И впервые так резко, грубо дер-
нул ее за рукав.

_ Пусти меня, _ отняла она руку. _ Ну, пишет,
пусти!

_ Хорошо же` хор-рошо! - прошептал он и бросил-
ся вон.

Через неделю они расторгли брак официально, а еще
через неделю доброхоты ей сообщили, что он привел к
себе в дом... Микаэлу. Леночка и думать не думала, что
все это так серьезно` так окончательно _ и уход ее от
него, и даже развод, а тут... Миказла. Леночка даже
бегала на городской пруд топиться, но, окунувшись в
ледяную октябрьскую воду, испугалась, дрожа выбра-
лась на берег, дала клятву себе стать совершенно иной.

С прежней Леночкой было покончено. Прежде всего
она отвергла притязания того, первого, из-за которого
упрекнул ее Александр, и стала, по собственным сло-
вам, <<свободной, как птица», _ ни девушка, ни мужпяя
жена, но тем для кой-кого и интересней. Когда она сы-
грала роль Катерины из «Грозы» Островского в мест-
ном народном театре, за ней утвердилась репутация де-
вушки с чувствами, некоторые из жителей даже пере~
смотрели свое отношение к пей. И Леночка расцвела,
похорошела, стала одеваться тщательнее, с большим
вкусом, и все в городке увидели, что она вообще-то «не
лишена». Женатики вокруг нее так и вились, она улы-
балась им многозначительно и каждый раз ускользала.
А ночью в постели. оставшись наедине, плакала в смя-
тую. мокрую, орошенную слезами подушку.

Микаэла, выходит, полностью заменила ее. Теперь
она работала на месте Леночки в филиале, а Леночка
на месте ее _ в «Райсельхозтехнике». Леночке хоте~
лось взглянуть ей в глаза, но все откладывала, чтобы
не размякнуть, не дай бог, расплачешься. С недавних
пор у нее стала дергаться верхняя губка _ дернется н
успокоится, потом задрожит мелко-мелко и совсем ус-
покоится, н это особенно с той поры, как Леночка ста-
ла сама попадаться на глаза Александру. Мелькнула пе-
ред ним, когда шел он привычной дорогой с работы. В
другой раз, заметив его через окошко в пивнои, зашла
туда, тут же вышла. Он выскочил следом, но она уже
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растворилась, нстаяла в сумерках. Тогда он подкарау-.
лнл ее, вырос перед ней неожиданно у' старой ракиты,
она взяла под руку кого-то из случайных прохожих и
опять ускользнула.

Она ожидала, как все это отзовется там, в их кали-_
нинском доме, у Степаниды Матвеевны, и слухи не за-
медлили распространяться. Городок маленький, все как
на ладони. Это только так кажется, что ты наедине с
собой в собственной комнате, в собственном домике,за
забором. Тебя раздевают, щупают, перебрасывают из
своих в чужие догадки н домыслы. Говорили, что новая
невестка люба Степаниде Матвеевне да не люба «са-
мому», что живут онн, как черт с чертом, «сам» дома
порой не ночуст, запивает с ребятами. При таких ве-
стях сердне у Леночки трепетало, ногти сами собой вхо-
дили в ладонь. «Мы еще посмотрим, _ шептала она в
подушку, _ увидим, разлучннца, как разбивать чужую
любовь».

Известне, что та, другая, заберемспела н ждет ре-
беІ-Іка,он.1сло.\-1нло Леночку. На момент она растерялась.
Потом боли, уннжения, горести, которые она пережила
недавно в том доме, ворвались ей в душу, заломило
нижнюю часть живота. «Она носит его фамилию, носит
его ребенка, родит и будет счастлива, _ стучало в вис-
ки. _ А я... а мне... а...›› Она упала на постель и впер-
выс за все время, какое прошло с той поры, как ушла
от Калининых, зарыдала в бессилни. Но слезы не при-
несли ей облегчения.

В кинотеатре крутили «Возраст любви» с участием
знаменитой Лолиты Торрес, и билеты распространяли
по райцентровским предприятиям и учреждениям. Ле-
ночка слишком хорошо знала бывшую свою подругу,
чтобы не догадаться, что они с Саней появятся на ве-
чернем сеансе. Все, кто был в фойе, развернулись в их
сторону. Леночка чувствовала, что надо покинуть фойе,
но не могла, то было выше ее сил. Микаэла шла под
руку с ним, слегка переваливаясь, живот уже припод-
нял пальто, делал ее крупнее, грузнее и еще некрасивее.
Заметила Леночку, вся подобралась. Леночка впилась
в нее глазами. Та проходила мимо _ торжественная,
торжествующая, и лишь в глубине ее глаз, где-то на са-
мом донышке, Леночка увидела на мгновенье растерян-
ность, и этого ей было достаточно.

На Леночку нашло какое-то исступленпс. Соперни-
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ца родит, будет счастлива, а ты потеряла здоровье, си-
лы, все, все потеряла. І/І на тебе эта слава: уже побы-
вала в замужестве. Вон сестры растут одна за другой,
она у них старшая, какой им пример? Мужчины вьют-
ся вокруг, зачем _ она знает. Ей оскорбительны их
улыбочки, сальиые взгляды, их комплименты на репе-
1ициях, оскорбительно собственное существованье. Для
чего мы живем? Годы уходят, лучшие годы...

Она отпечатала сводку ремонта тракторов вместо
сводки завоза химических удобрений, н начальство сде-
лало ей виушение. А вечером в дом к ним пришел Алек-
сандр. Леночка как сидела за пяльцами, так и осталась
сидеть, лишь привалилась к стене. Ои стоял перед нею,
как и прежде, близкий такой, хороший и... виноватый.
Леночка встала, готова была броситься па шею ему,
как бывало, ио там, в большой комнате, прижукли се-
стрички _ все три ее младшенькие, на кухне мать пе-
рестала звякать кастрюлями. За форточкой в черемухе
чирикиул воробушек и захлебиулся. Верхняя губка у
Леночки -задрожала, Леночка потянула к ней левую ру-
ку, уияла губку почти незаметно мизиицем.

_ Леночка, _ сказал он и опустил глаза. _ Уедем
отсюда.

Она уже знала, что он скажет именно это, что она
должна ответить словами другими, такими примерно:
<<Нет, дорогой мой, той Леночки уже нет, она умерла.
А эта совсем другая. Прощай». Но она молчала, смот-
рела в него, ничего пе выговаривалось. Тогда из кухни
вышел отец, взял за плечи его и увел.

Всю ночь мать караулила Леночку. Леночка слыша-
ла, как шептались самые младшие _ Маша и Верочка.
Как шелестит над сердцем накрахмаленная простыня,
вспоминала, как открываются калитка, дверь в сеицах,
двери в переднюю, в спальню _ все двери у них там, в
доме Калининых. Она говорила себе, что ей всего-то и
хочется увидеть его еще раз, сказать ему что-то, хоть
слово, ведь стыдно, как отец взял и вывел его в кори-
дор; глазком бы взглянуть, как все там у них без нее,
у ее заместительницы. Сама себе не смела признаться,
что желает и ей того же, что испытала сама; почему,
ну почему счастье одних должно строиться на несчастье
других, ведь это же нехорошо, аморально, и люди дол-
жны нести за поступки свои наказание. Она останавли-
вала себя: <<Нет, нет, ии за что, ни за что туда ни но-
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гой... И я любила его?.. Да, люди должны нести за по-
ступки свои 1-1аказаиие...››

...Поезд мчится где-то уже под Скуратово. Звучит
отдаленно мелодия, Александр потянулся к радио, н
сейчас же страстный женский голое приблизился, слов-
ио певица вошла к ним в купе:

В твоих следах...
Снег расставаиья.
Ну повернн, ну поверни
Следы обратно...

-- Не верь никому, кто скажет, что знает женщи-
иу, _ говорит мие мой школьный приятель. _ Женщи-
на _ тайна, гораздо большая, чем тайна расщепления
ядра и высоких энергий. Ее разгадывают века-ми, каж-
дое поколение, и никогда ие разгадают... Зыкина _
Людмила и синхрофазотрон в Подольске _ «Людми-
ла››... Мы не знаем женщин и никогда не узнаем. Во
имя любви она может погибнуть и... погубить...

_ Так Леночка с тобой сейчас? Твоя жена?
_ Да, _ вздохнул мой приятель. _ Но какою це-

нои...
...Оиа все же решилась, пришла в дом Калининых.

Прошла мимо окаменевшей Степаниды Матвеевны, ми-
мо ее новой иевестки, мимо своего бывшего мужа пря-
мо в спальню. Сияла со стены пад кроватью картину
Шишкина «На севере диком».

_ Папа забирал вещи, _ сказала оиа как можно
спокойнее, _ а это забыл.

В большой комнате увидела ползуночки на швейной
машинке, взяла, подержала в руках, оглядела с головы
до иог Микаэлу:

_ Ребенка ждешь? Ну жди, жди. _ И усмехнулась,
кивнула на Александра: _ А не боишься за него? Возь-
му вот и уведу.

_ Чего тут разоряешься-то? _ кинулась было Сте-
панида Матвеевиа.

Не помия себя, Леночка топнула вдруг ногой:
_ И уведу, потому что люблю. Уведуї
_ Злая ты, _ тряхнула головой Микаэла, и платок

с головы ее соскочил, волосы пали волной._ Кроха ка-
кая, а сколько злости. Сколько ж в тебе злости, змею-
ка! Да кто ж тебя будет любить и за что?

_ А за что я люблю его? _ бледная, как полотно,
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стояла одна перед всемн Леночка, мнзтн-нтсм левой _х-нн-
мала проклятую верхнюю губку. _ Живешь с ним. а
ничего до сих пор не поняла. Любит-то, милые мои, нн
за что. Просто так. Верно, Саня?

Уже у самой калнткн Леночку нагнала Степанида
Матвеевна, сунула в руки «На севере диком».

_ Ты чего с ней наделала? Погляди, чего, змеюка,
с ней натвори-и-нла-а-а!

Всю ночь Степанндину невестку крутило н корчнло,
под утро начались схватки. Степанида Матвеевна с ног
сбилась, применяя одной ей известные средства. Когда
же у Мнкаэлы началось кровотечение, бегом послала
Александра в больницу. Машина увезла Микаэлу, ко-
гда уже было светло.

Они сидели вдвоем на опустевшей кровати и мол-
чали. Чтобы вывести его из онепенения, разжечь чувст-
ва к себе и к страдавшей там, в больнице, жене, Сте-
наннда Матвеевна стала всем своим грузным телом
раскачиваться и причитать:
- Ходншь-ходишь за ним, бьешься-бьешься, ровно

рыба об лед, дом обставнла, ковров накупила, а ника-
кого тебе утешенья на старости лет, никакой тебе бла-
годарности, вот помру-помру н на могилку-то прийти
будет некому, послал господь сына, ему что мать, что
жена - одна сатана...

Он сидит, слушает и не слышит. Не одернула мать,
не обругала, как прежде, лицемерит, стеиает по-бабьи,
значит не та уже, поизносилась, стареет. И ему стало
жаль ее: жизнь прошла, а что видела? Подсел к столу,
придвинул извечных любимцев - книжки по высшей
математике, физике, уткнулся в них, обхватив уши ла-
донями, чтобы ничего не слышать, не видеть, не вос-
принимать.

На вторые сутки Микаэла скончалась. Ее похорони-
ли рядом с дядей Александра, братом Степаниды Мат-
веевны. Когда немного опомнились, Степанида Матве-
евна обмолвилась где~то, что всему вниою эта «змею-
ка» _ Ленка, первая жена Александра, она приворо-
жила к себе ее сына, грозилась его увести, она и вогна-
ла в гроб дорогую невестушку.

Когда Леночке стало известно, что Микаэла в боль-
нице, она даже обрадовалась: пусть, пусть на шкуре
своей почувствует, как достается счастье. Но когда та
умерла, Леночка чуть с ума не сошла. «И я была у них,
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я была у ппх перед этим, мама, _ плакала она псрсд
матерью. _ Я говорила ей что-то... Зачем?.. Почему так
устроена жпзпь?»_<<Нс надо, Леночка, не надо,_уте-
Іпала се мать, как могла, махнула младшим, чтобы за-
крыли дверь, не подглядывали. _ Не ты виновата, не
ты _ Степапида. Зачем нужно ей было разбивать тебе
жизнь? Литпнла тебя здоровья, ребенка, заставила в по-
ложегпти таскать шнфоньеры. Она, говорят люди доб-
рые, н Мпкаэлу угробила тем же способом. Ты случай-
но в тот день у пих оказалась... Больно ревнива, всех
бы Сатпкиных жен сожрала...››

У жителей Клетняпска появилось занятие: каждый
раз друг другу сообщать такие подробІ-юстн, которые
затмевали все прежнее. Леночке нельзя было никуда
показаться. Едва она появлялась где-либо,на почте или
в магазине, как тут же все разворачивались в ее сторо-
ну, смотрелп враждебно, говорили что думали, без
стеспспня.

Однажды Леночка проходила мимо парикмахер-
ской, и, видно, заметив се в окно, из дверей вылетела
Степанпда й-Хатвеевпа` схватила за плечо и закри-
чала:

_ Вот она, вот она, гражданы! Это она, она убила
жену моего сына. Такая была дорогая, такая послуш-
пнпа. Не то, что эта, твари кусок. Убила человека и хо-
дит, трясет пустым подолом, пялнт бельмы бесстыжис,
у-у!

Собиралась толпа. Леночка стояла, закрыв лицо ру-
ками, а Степанида Матвеевна кидалась на нее, хвата-
ла за руки, плечи, за волосы.

_ Глядите, гражданы, вот она, вот!
Толпа хмуро молчала. Раздались голоса: «Судить

се, призвать к ответуї» Другие нм возражалн. Напря-
жение возрастало, в толпе уже начинали размахивать
кулаками.

_ Да что же это такое, товарищи! _ раздался силь-
пый мужской голос. Человек в серой кепке и сером пла-
Ще пробнрался в середину толпы. _ Это же черт знает
что. Есть законы, есть судопроизводство... Это вас, ма-
маша, привлекать надо за хулиганский налет, _ повер-
нулся он к Степапиде Матвеевне. _ А вас, _ глянул
он куда-то в толпу, _ за соучастне.

_ Меня? _ удивилась женщина в кроличьей шляп-
ке, стоявшая впереди других.

185



_ Да, именно вас. И вот вас, гражданка... и вас...
вас...

Толпа быстро рассеялась.
_ Где вы живете? _ спросил Леночку мужчина в

-сером плаще.
_ Там, _ кивнула она в пространство. У нее пры-

гала верхняя губка, руки висели вдоль тела плетьми.
Мужчина отвел ее до порога и сдал в руки матери.
С неделю Леночка пролежала в бреду, постепенно

приходила в сознание.
«О боже! _ кидалась она в свою смятую, мокрую,

просолеиную слезами подушку._Да за что же мне ка-
ра такая? Что я сделала? Пошла за своей вещью? Уви-
деть его? Ведь я люблю его, и он, он тоже любит... А
всем этим, что им от меня надо? Смерти?.. Ах да, им
нужна моя жизнь. Смерть за смерть _ какой ужас! Хо-
рошо, я отдам им ее, она мне не нужна. Она нужна толь-
ко маме, папе, ссстренкам. Как они напуганы, беднень-
кие. Только они, только дома меня и жалеют...››

Через месяц ей стало лучше, и она стала уклады-
вать чемодан.

_ Куда ты, доченька?_подошла мама. Единствен-
ная, любимая. Как она постарела. как же пришлось ей
с нею. И ни жалобы, ни слова дурного об Александре,
о Степаниде Матвеевне.

-- Не бойся, мама, _ твердо сказала Леночка, _
я уже здорова. Поеду на стройку, на какую-нибудь ве-
ликую стройку, на Волгу, на Каму.

-~- Но ведь и у нас тут... строится, _ попыталась
сказать что-то мать.

-- Строится, _ стояла, опустив голову, Леночка. _
И я еще вернусь сюда вовсе здоровой и сильной.

И уехала. Строила автозавод. Заочно закончила пе-
дагогический, преподавала математику.

...Поезд мчался, рассекая луиную равнину, где-то
уже возле Подольска. Синхрофазотрон «Людмила», ус-
коритель частиц, производство высоких энергии.

_ Но самые высокие энергии, как и самые низкие,
все-таки в человеке,- катал по столику бумажный ша-
рик мой школьный товарищ. _ Вот мы не так давно
ездили в простеньком вагончике, состав тянул паровоз.
Теперь, смотри, польский вагон: пластик, никель, люми-
несцент. А много ли с той поры Ікпзмеиилось в душе че-
ловечсской?
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_ Ну, и как все-таки у вас дальше с Лет-точкой? _
иетерпелось мне. _ В общем, как опять вы друг друга
нашли?

- О, это было не совсем просто,_ усмехнулся при-
ятель. _ Вернее, совсем не просто. И я обязан ей тем,
что кое-что в жизни сделал. Перед человеком должна
быть, прости за банальность, вершина, источник света,
звезда, если хочешь. Человек должен идти по лучу...

...Вскоре Степанида Матвеевна заболела и умерла.
Александр похоронил ее рядом с братом н Микаэ-
лой, заколотил опустевший дом, уехал в столицу с твер-
дым намерением в Клетнянск больше не возвращаться.
Сдал успешно в физике-технический, через пять лет за-
кончил его, стал заниматься в Дубне проблемами рас-
щепления ядра. Друзья обзаводились семьями, пускали
на свет ребятишек, а он все жил одиноко в своей холо~
стяцкой квартирке, имея только одну страсть _ науку.

Леночкина фотография стояла у него на рабочем
столе в трауриой рамке в знак погибшего прошлого. Да
он в него н не пожелал бы теперь возвращаться. Годы
работы _ над диссертацией, в лабораторт-ш, переоцен-
ка ценностей сделали его тем, кем был он сейчас. «Да
любила ль она меня? _ задавался он порою вопро-
сом. _ А за что было меня и любить?.. Я не видел то-
гда луча, а он был, ведь был в природе тот луч! Она
любила во мне не меня, скорее свое отраженье. И все,
что получила за это, _ <<змеюка>›...

Когда он приехал в Клетнянск через несколько лет,
многое здесь изменилось. Филиал стал заводом. от ие-
го проложнли общую канализацию, пустили по ней
сточные воды. Понаехалн новые, подрослн молодые` и
редко кто знал и помнил, что было здесь прежде, как
тоже любили тут и _ умирали...

Он прислоннлся к березе над материнским холми-
ком, справа жалея к нему холмик поменьше. Все эти
годы, всю жизнь они между ним и Еленой _ немой по-
стоянный укор. Не было бы этого холмика, что помень-
ше, мать, возможно, пожила бы еще. Как это сложно-
жить...

Осенью Александр предпринял свою первую поездку
к Леночке на среднюю Волгу, она не стала с ним гово-
рить. Но он приехал к ней во второй, в третий раз, он
стал приезжать к ней в село каждый отпуск.

_ Ну что тебе, что тебе от меня? _ заговорила она,
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наконен. _ Я же умерла, меня нет, ты разве не вн-
днтнь?

_ Леночка... Лена, _ сказал он н заплакал.
Нет, это был уже сильный мужчина, он знал иену

жизни, но что-то в нем оставалось. І/І что-то оставалось
и в ней.

Когда они поселились в его хо..гтостянкот`-'т квартир-
ке. он нелую неделю носил ее на руках, никому не по-
казывал: он просто боялся своего счастья.

...Миновалн Подольск, реку Оку с ее песчаными от-
мелями и белыми тенлоходами. Пассажиры уже затно-
велнлись, началось хождение по корт-тдору.

_ Ну и как с твоей докторской? _ сиросил'я.
_ Сдвниулось, _ поморшнлея он, ------ зашнтнлея...

Да разве же в этом? Я вижу, я иду сейчас но лучу _ на
свет, на идею, на любую задачу. Ну как сказать? Сей-
час я _ мыслю, следовательно, существую... А она та-
лантливее меня, намного богаче чувствами, и я просто
не знаю, за что до снх нор она любит меня. Когда мне
трудно... на работе, в науке... идея иу.гтьсируе'г, мечется,
вроде как заяц, за уши не поймаешь, я прошу совета у
Леночкн. Она мыслит просто и ясно, но тонко. Она вель
тоже у меня математик... Вот так и живем. И когда мы
слышим, что горячие головы заявляют в дт-Іскусснях, что
счастье, любовь не современны и их надо заменить дру-
гими словами, мы улыбаемся. Конечно, не каждый дол-
жен пройти через это. Но ведь и не каждому _ вер-
но? _ выпадает счастье любить...

_ Да не заскочить ли тебе со мной в Дубну, а? _
положил Александр на локоть мне руку._ Леночка бу-
дет рада.

_ С удовольствием, но не сейчас, Саша, специаль-
но выберу времечко.

Остальной путь сидели молча. Я перебирал свои
мысли, всю свою жизнь. Люди сами складывают свои
судьбы. Или это нм только так кажется? В наш косми-
ческий век, времена познания атома, неэвклидовой гео-
метрии это ложь, что любовь, как и счастье, входят в
иные, высшие сферы, что для них нужны другие слова
н понятия. Люди любят с времен доэвклидовых и лю-
бить будут вечно, надо только любить...

Поезд дрогнул и остановился. Красным на Курском
вокзале горело _ «Москва».



СИРЕНЕВЫИ МАКИ НТОШ
эпсжэпопсэІсэпсэпсэпо-сэпопсэпфпопоісшсэ

Человек в сиреневом макинтоше важно шел по ал-
лее. Он всегда выбирал именно эту, нижнюю, ближе к
обрыву, с которого открывался живописнейший вид на
Воронку-реку. Но все это его интересовало когда-то, все
было в прошлом; у него, однако, хватило сил заметить в
себе отсутствие интереса даже к такому непривычному
ракурсу-обыч-но листва заслоияла даль, сейчас сквозь
голые ветки воздушно-ситцево смотрелась река и Крас-
ный мост за «островом», и сам «остров» у слияния двух
рек, где в чреве памятника 700-летию города на медной
пластинке _ послании Ґпотомкам _ присутствовало и
его имя. Сейчас он выбрал эту аллею не за ее виды, не
за то, что тут же поблизости, за тополями, внушал про-
хожему трепеты известный истории «бережок» Граж-
данина, откуда некогда великое дитя, рассказывали,
«тянулось из люльки к восходяшему солнцу России».
Сейчас он выбрал эту аллею за ее глуховатость: боль-
шой город здесь угадывался летом по трепету листьев
на самых макушках, в такое безлнственное время _ по
пчелитю-ровному гудеиию шершавых стволов, но гулу
машин. Во всяком случае здесь, пожалуй, было меньше
вероятности встретить того, кого обычно встретишь на
улице, кого сейчас не очень хотелось встречать.

Он был в том настрое мыслей и чувств, когда любые
встречи неприятны, снижают душу, возвращают к греш-
ной земле. Жена была где-то поблизости, подле руки,
за долгие годы их совместной жизни она привыкла быть
незаметной, при нем, служить своеобразным зеркалом,
о которое, отражаясь, возвращались к нему его собст-
венные мысли, правда, в несколько измененном, но до-
статочно привычном, нераздражающем свете. Она шла
слегка перевальчиво, как уточка, была широковата в
спине, нриземнста, но черноброва, приятна лицом.
как и многие украиночкн из соседнего села, откуда он
взял ее в свое время к себе в подлесную деревушку.
Она была с ним одного роста, но и ей, н самому себе
он казался крупнее, значительнее, он считался в семье
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.-*тидеро.\-1. и хотя оба закончили одни институт, ему пы-
нало двигаться.

Он заметил в себе отсутствие интереса даже к Граж-
даиину, этому медному нзваянию, к установке которого
и он лично имел какое-то отношение, и удивился отсут-
ствню интереса, встревожился. «Неужели стареем?›› -
вслух подумал он, н впервые так близко, так явственно-
увидел себя на пенсии, но тут же прогнал неприятную
мысль... Ничего, мы еще попашем во славу... Ощушая
привычную тягость металла на груди, он пошире развел
плечи, отвел немного назад. Скользковатая, дорогая
ткань макинтоша при этом присвистнула под мышками,
движение передалось полному плечу жены и затонуло
в ней. Мягкая, благородно-серая велюровая шляпа его
повела налево-направо, он огляделся. Весь этот кусок
земли, центральный район города, со всей его тектони-
кой-архитектоникой, выпершнсь ввысь, между речкамн,
с их крутыми песчат-н'тковыми берегами, с жилыми до~
мами, цирком, магазинами, заводами, среди них круи-
иейшим, знаменитым на всю страну заводом, где он был
директором, -- показался вдруг ему кораблем. Огром-
ный корабль качнулся навстречу иодвижке льда, к Крас-
иому мосту, «острову» со стелой-памятннком ?00-летия,
похожей на мачту. И весь этот огромный корабль лег
на сердце ему и надавил... Он снял шляпу и по очереди
отер иосовым илатком сначала лоб себе, затем клеен-
чатую обводку внутри шляпы, осторожно водрузил шля-
пу на место... Время-времечко, последняя четверть два-
дцатого века. В Америке выдуман бег трусцой. Господа,
За день из конца в конец свою улицу, за месяц дальше
пределов штата, за год от Сан-Франциско до Рио-де-
`,Каиейро А он вот приходит сюда, на эту аллею...

Он раздраженно махнул свободной рукой, жена по-
смотрела на него внимательно, очень внимательно, плот-
нее прижалась плечом.

-- Стараешься, делаешь, _ сморшился он, как от
зубной боли, и она поняла, что ему очень хочется, что-
бы сегодня его видели все.

Люди должны знать своих лидеров в лицо. Вот хоть
этот «корабль». Каким он был, когда его назначили ди-
ректором головного завода: фанерныеларьки, пивные _
полуподвальчики с деревянными бочкамн, обшарпан-
ные дома. За одну только площадь на градостроитель-
ном совете пришлось сражаться полтора года. И какова
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площадь теперь? Просторна, парадна, в граннте. Пожа~
луйста, хоть вездекоды, хоть танки, хоть люди - тыся-
чн тысяч. А ведь борьба за площадь стоила чего-то ему.
Все было как будто недавно и уже очень давно... Почти-
до театра дотягивалась «стометровка», вот эта аллея,
его аллея. Его предложение урезать ее и дать простор
площади, осовремсннть площадь, было встречено в шты~
ки. Выходили из себя коренные горожане: как - ру-
бить эти липы, которые помнят еще ГраждаІ-тииа, рево-
люцию 1905-го, мировую войну? За инм была сила ло-
гики, убеждения, перспектива, он сумел свое доказать...
И памятник этот тоже его инициатива, за синим лабра-
дорнтом для Гражданнна на заводские денежки ездили-
в карьср куда-то на Украину...

С вечера и всю ночь был туман, он чувствовал его по се-
бе, своему состоянию; туман съедал, высасывал снега за-
городом, в поляк и оврагах. конечно. снсга и его слобо--
ды родной _ Семснихнной; давил во сне, выкручивал ду-
шу. Проснулся и вспомнил, приснилось или наяву, в самом-
деле, на обсуждении вопроса он впервые потерпел но-
ражение, заявив по привычке, что затяжка весны - хо-
рошо, не будет сильного половодья, сиег постепснно вой-
дет в землю, а ие стечет с мерзлой земли в овраги, на
что этот... можно сказать, от горшка два вершка... воз-
разил, что нельзя-де рассматривать всс одностороние,
новерхностно: а «блюдца» на полях? плюс сюда вымерз-
шне гектары, которые ежегодно приходится пересевать?
И предложил в состав паводковой комиссии включить
своего оппонента для, так сказать, изучения вопроса,
а также и для улучшения организации шефской помо-
щи профсоюзов селу. Ничего себе, для улучшенІ-тя! А
ведь именно он давал когда-то его кандидатуру на вы-
движение... Вот так и проходит вред-тя-времечко: пе ус-
пеешь подІ-тяться, осмыслить себя, растолкать, где надо,
ряску, как со дна уже тянется тина. С завода его пере--
бросили сюда, в обком профсоюза, вроде на повышение,
а душу кошки скребут: конкретное, самостоятельное
дело - и эти бумажки, не тот разворот...

Нынешний день удался. С утра солнце быстренько
скрало туман, и теперь было непривычно тепло, даже
жарко. У плотины на Вороике-реке заколотилнсь то ред-
кие, то дробные взрывы, и грудь его обожгло, подломи-
ҐІО ТрЄВОГОІцІІ ТОЧЬ-В-ТОЧЬ СТрЄЛЯЮТ ЗЄНІ-ІТКІІ; ,1.'ІЯ ПОЛІІОГО
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ощущения счастья не хватало гуда моторов, ослиного
визга авпабомб над головой, прямо за шнворот. И тут.
словно подслушав его, весь воздух сотрясся, заходил
ходуном; ревсло так мощно, так плотно стояло, что
пальца нельзя было просунуть в воздух прямо перед
собой. Как член паводковой комиссии он знал, что аэро-
дром на небольшом удалении и большая плотность воз-
духа тут ни при чем. Выждав момент, сказал жене как
бы между прочим:

_ За'гор у гыотины. Взялнсь жсчь лед турбнг-гами...
Да, отработали свое` с самолетов.

«Мощность-то, мощность какая! - подумал он уста-
ло. - А нм уже не доверяют, отлеталнсь, время свое от-
служили... Да ведь что они, члены этой комиссии. Толь-
ко тем ежегодно и занимаются, что провожают лед по
«кривлякам» в городской черте, сражаются за пло'п-н-Іу.
Сколько средств, сколько сил... Да и какая плотина там!
С'гронлась кое-как, сразу после войны. Побыл бы ди-
ректором еще пару сезончнков _ сделал бы шлюзова~
ние. В корень надо смотреть, а не в эти... припарки.
Турбины! Реву'г, дают вид, дают, псрепрыгнули с ними
черту по дсннбсллам».

І-Іезаметно дошли ко конца любимой аллеи, перешли
на другую, приостановилнсь: за каштапом, профилем
к ним, на лабрадоритовой глыбс сидел Гражданин.

Бликп перебегали по Гражданину, выражение лица
беспрестаино менялось: то хмарилось, то делалось сол-
нечным, светилось и гневалось одновременно, из грубой
подглазной впадины, показалось, выкатывается росин-
ка. Жена покосилась на мужа и на плече его тоже уви-
дела блики. «Доклад писал вчера, персработался», -
вздохнула она, стараясь понять причину его тревоги, и
'вновь перевела глаза на медного исполина, лицо кото-
рого то уходило куда-то, то вновь приближалось. Опять
скосила глаза на мужа, опять увидела, что и в его лице
нет постоянства, ионо удаляется,теряет свои, присущие
ему очертания, размывается, исчезает пористоть и даже
бородавка над левой бровью, лицо становится ликом.
А ведь она знала это лицо наизусть - жестковато-ску-
ластое, крупное. Прежде бросались в глаза на нем ред-
кие оспинки, но теперь они вытерты временем, как наж-
даком, она уже их не замечает. Не привыкла только ко
лбу. Какой лоб! Лобные доли, как у слона, выперлись
и округлились, на них до истончеиия натянулась медная,
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бумажно-пергаментная кожа, которая давно уж не ды-
шит, прикрывшись золотеющей пленкой искусственного
загара; сеансы он принимает теперь ежедневно, спаса-
ясь от весеннего авитаминоза. Подбородок, на который
все опирается, по ее разумению, авторитетен. В послед~
нее время он научился делать его еще ниже, крупнее,
что придает лицу солидность и равновесие, устраняет то
мелкое, лисоватое выражение, которое создают тонкие,
в уголках сильно поджатые губы.

Глаза на момент фанатично вспыхиули, в оттопырен-
ной нижней губе мелькнуло не знакомое прежде жест-
кое, почти свнрепое выражение, как у той медной мно-
горукой статуэтки, что стоит у них на серванте. Ее при-
вез нм с полгода назад в качестве презента один инже-
нер из заграничной поездки с Востока...

Ветка вновь откачнулась, глаза успокоились, сникли.
Жена высвободила руку: в самом деле, люди должны
его знать в лицо.

Кажется, весь город вышел сегодня к обрыву. Шли
и шли прогулочным шагом в ту же сторону и навстре-
чу. Кто кивал ему, кто приподнимал шляпу. Шаг его
обретал уверенность, делался шире, ступня ставилась
прямо, чуть вразлет и плотнее, так ходил он по заводу
директором. Он поймал себя на мысли о Гражданине,
который тоже когда-то гулял по этому «бережку», во-
обще о девятнадцатом веке, о проблеме сильной лично-
сти, о Наполеонс. И уж тут совершенно неожиданно
подвернулась пошленькая такая мыслишка об отменен-
ном еще при царе Горохе табеле о рангах. Как-никак
все четырнадцать классов. Верхним, тайным советни-
ком, столпом общества, кажется, был Каренин... В кар-
тинной галерее, здесь поблизости, висит на стене дип-
лом живописца Федора Нестерова, извещает, что обла-
дателю его по окончании Академии художеств опреде-
лен десятый класс со всеми вытекающими отсюда по-
следствиями. Огромная гербовая печать!.. Интересно, ка-
кой бы класс сму определили, если бы он был, скажем.
тогда директором? И хотя у Кареннна муидир был шит
золотом, он, в сущности, оказался очень, очень несча-
стным человеком. И вообще, что же все-таки счастье? --
старый, выщербленный, как мир, вопрос.

Лежал, помнится, с печенью в спецбольнице. «Ми-
ленькая, - сказал санитарке-старушке, -_- что же это
у нас с вами в палате-то грязно?›› _ «Да ну? - изу-
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милась старушка и, заглянув в углы, успоконлась, мах-
нула рукой: «Бумаже-к нет, да я ж анадысь подмста-
ла». _ «Так не только подметать надо, мамаша, а мыть.
С мылом, щеткой, порошком». _ «С мылом? Да ну! _
изумилась снова старушка и рассмеялась меленько: -
Скажешь тоже, раньше порошков этих не знавали и
здоровше были, по больницам вот так вот не лежива-
ли». По крайней мере, старушка эта имеет свою точку
отсчета, в жизни ес все устойчиво, все имеет свое осно-
вание. Но ведь даже медное изваяние посажено скульп-
тором так, будто готово по первому слову встать и уй-
ти. И раствориться, исчезнуть...

А люди шли вдоль обрыва густым, пестрым потоком,
подставляя лица ветру с реки и солнцу. Может быть,
только вчера сняли зимние одежды, только сегодня оде-
ли весеннее и потому так непривычно выглядели в ко-
ротеньких пальто, уже устаревших куртках-«болоньях»,
вязаных шапочках; молодым в одежде хочется чего-ни-
будь свеженького. Чаще встречаются цвета синий и ро-
зовый, кстати, вместе это сиреневый. Шарфы поверх
верхней одежды, бьют бахромой по коленям _ это у
юношей; в армии их старший сын Костя, тоже модник;
девушки в цветных мохеровых шапочках-ушках, отчего
выглядят чересчур уж но-детски. Он вдруг почувство-
вал отсутствие интереса ко всем идущим, вместе с тя-
жестью в темени возникла н удержалась в груди тре-
вога, слегка даже испугала его. Но вот с ним раскла-
нялся обширный такой человечище в неизменном своем
хромовом пальто _ тоже бывший директор, которому
он устроил пошив костюма в экспериментальном цехе,
где и ему сшили этот сиреневый макинтош. Вот прошел
главный архитектор, который вовремя поддержал его
идею модернизации площади и установки памятника
Гражданину на лабрадорите. И тот и другой, можно
сказать, вечные люди, кряжи, золотой фонд... Где-то
далеко-далеко оставались дела, душа очищалась от на-
слоений, кровь наполнилась кислородом и зазвенела.

Ведь вот идешь по этому «крейсеру», и люди тебя
замечают, ценят, есть у тебя свое место в жизни и, мож-
но сказать, не последнее. Как закручивал и по сей день
закручивает шарики-ролики на всевозможных совеща-
ниях, конференциях, сколько людям отдано ценных мыс-
лей, энергии. А ведь сам из простых, из народа, из глу-
хой деревушки. Их и сейчас там с такой фамилией пол-
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деревни _ доярки, скотникн, плотники. А он вот дошел
до своего. Не так далось, не с неба свалилось, все сво-
ей хребтнной. Нет, обком союза, пожалуй что, по-
вышение. В прежней должности в состав паводковой ко-
миссии вряд лп бы ввели...

В этом месте река делала поворот, и лед под обры-
вом нагромозднлся, грозил упереться в быки нового, не-
давно построенного моста. Народ облепил берега, шаш-
камн ледовые поляны подрывать было небезопасно.

_ Смотри, вон оттуда моторкн появятся, _ указал
он жене на лодочную станцию. _ Волну будут созда-
вать, лед качать. Предусмотрено.

Они продолжали идти вдоль обрыва. Дух захваты-
вало от близости края, с детства знакомое желание _
с церкви ли, с крыши ли размахнуться и вниз с просты-
ней в руках,_ каково? Он скоснл глаз на жену, подви-
гал под макинтошем животиком, поморщнлся: мальчи-
шество, _ н стал брать правее, подальше от края. И
вот тут-то он увидел его... этого человека! Из тсх, из-за
кого он и ходит отда.:1ен1-юй, глуховатой аллеей. Тот был
тоже с женой, они сидели на железном ленточном ог-
ражденнн по краю обрыва и смотрели вниз на движе-
ние льда, это нх сильно занимало, кажется, они не успе-
ли заметить его с женой. Сиреневый макинтош сделался
неожиданно тесноватьп-т, в нкрах ног возникла против-
ная слабость, н он, не давая себе отчета, внльнул неча-
янно в сторону, мимо, к обрыву, оперся рукой о холод-
ный электрический столб, встал спиной к тому челове-
ку. Жена, привыкнув повторять все за ним беспреко-
словно, уже стояла полубоком к нему н по ходу движе-
ния. Странно было видеть их обоих молчашнк, непо-
движных, без всякой реакции на то, что происходило
там, внизу, на реке... «И зачем свернул в сторону? _
думалось тосклнво ему. _ Надо было пройти. Отвер-
нуться в сторону, не заметить. Нет, это слишком, зем-
ляк все же, знает всю семью с детства. Пройти, просто
кивнуть, поздороваться? Подумает бог знает что, еще
н нагрянст в кабинет со всякими просьбами. А ведь не
скажешь ему, что на новом месте он, хоть и начальник,
а вынужден считаться с обстановкой, с кадрами, а кад-
ры настроены бывшим начальником, а ломать все сра-
зу, вот так, за здорово живешь, никто не позвотнт, не
та обстановка, а перестраивать нужны силы и время,
которого он, увы, уже не имеет. Можно, конечно, что-то
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и пообещать, но он не привык обманывать, сам солиден
и требует того же от всех... Нет, надо было все же прой-
ти, поздороваться, а все остальное потом. Они с женой
всю жизнь знают их семью, его мать и отца, ценят их
за трудовитость, т-тебезрассудство. Как глупо вышло...
Теперь уже точно заметили, смотрят им в спину. Но
нет, не решатся, не подойдут, еслн стоять к ним спи-
нои...››

И он все стоял перед самым обрывом и не замечал
ничего: ни лихих разворотов моторок меж льдин - соз-
давали волну, ни маленькой девочки в красном паль-
тишке с белым откинутым капюшончиком __ подбежа-
ла к самому краю, а мать подлетела, отшлепала ее, та
заревела; ни людей в желтых спасательных жилетах-
сновалн где-то внизу, под обрывом, от лодочной стан-
цни до причала. И что самое отвратительное, никак не
мог прийти ни к какому решению. Черт знает что, аб-
солютно пусто в голове. Лишь позванивает в висках. И
он стал смотреть на тот берег. Там доживали век длин-
ные каменные лабазы, купцы когда-то держали в них
хлеб, его отправляли вниз по реке на баржах, вода в те
времена стояла всегда высоко, не нужно было строить
дурацкие плотины, из-за чего теперь весь этот сыр-бор:
бабахают зенитки, моторки носятся как угорелые, лю-
ди крутятся на льду с огневыми хвостами турбин. Ког-
да лет семь тому на Воронке-реке случился затор, а
нз-за того в городе наводнение, купеческие лабазы про-
сто осели, а вот «частный сектор», деревянные домиш-
ки, вообще приобрел жалкий вид... Он лично как ди-
ректор выделял в фонд «утопленников» заводские квар-
тиры, многие из получивших должны помнить его. Но
время идет, и кое-кто уж не хочет понимать все как
надо и воспринимать. Вот и этот земляк... за спиной...
Чертовски талантливый архитектор, но куда там _ не
выдержан, сучок. Есть же такие, на все у него попереч-
ное мнение. Выступил даже против Гражданина на си-
нем лабрадорите: не на том, дескать, месте ставите. Ну
хорошо, видим теперь, что не на том, но зачем же так
резко заявлять о своей исключительности, вступать со
всеми в единоборство... вообще мешать хорошему де-
лу?.. И вот он стоит, все стоит, упорно стоит сейчас за
спиной. Судят с женой, сверлят взглядом затылок, да-
же ломят взглядом этот проклятый затылок...

И тот _ «сучок» -_ заметил его- почтн сразу, когда
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двое выделились из движущегося мимо потока и нелов-
ко приткнулись к столбу. «Не офицер», _ сработало в
его мозгу, потому что женщина держалась за правую
руку мужчины, это была его странность замечать в тол-
пе людей с офицерской выправкой и просто офицеров,
считать, сколько встретилось их, например, от Красно-
го моста до почтамта. Краем глаза отметил, что эти
двое продолжали стоять, как-то закамепели в общей
стихии движения, без всякой реакции на то, что твори-
лось внизу. <<Землячок, однако», _ улыбнулся <<сучок>>~
архитектор, но сразу на него переключиться не мог, так
ярок, молод, праздничен был весь этот день. Легкие
распирало от свежего ветра, его тянуло от Красного
моста куда-то вниз по течению, по ходу разбрюзгшего-
си снежного «сала» н редких, стю..-тьзящих мимо со
свистом льдпн. Подплывая, они налезали на верхний
закраек ледового поля, а около нижнего, у самых бы-
ков, между льдин, все крутилпсь моторки, пытались
волной раскачать, растянуть ледовую «пробку». Лихо,
даже азартно обе моторки закладывали виражи, волна
катилась перед ними, ударяла о краешек поля, ио льди-
ны держались крепко, давили одна на другую весом,
всей своей тяжестью, тогда моторки отступали, уходили
назад, ныряли под мост и, разогнавшись по свободной
воде, бросались снова, рыча моторами, прямо на льди-
ны. Он чувствовал моторки всем своим существом: как
они шли красиво, словно висели в воздухе и одновре-
менно в воде _ голубые лодки, апельсиновые спаса-
тельные жилеты! Звенели на пределе моторы; рискуя
пробить тонкое днище, лодки взметывались на льдины,
с шелестением ползли по расслабщему льду; он слышал
хрусткнй ледяной шелест, видел, как народ с берегов
глазеет на смельчаков, как те истово защищают мост
от возникшей стихии, понимал, что смельчаки, может
быть, потому так носятся, так рискуют здесь, перед бы-
ками, что берегам это не безразлично, па берегах сот-
ни-тысячи глаз, и в грудь его заступало разделепное,
пьянящее осознание собственной лихости и лихости этих
моторов, безудержиое желание оказаться в лодке, са-
мому вступить со стихией в борьбу. В нос щибало остро-
вато-тинным запахом гнилых корневищ, проплывающей
всякой травянистой всячины, поддонной, вздыблениой
льдистой воды. В самом узком месте, через всю круго-
верть, перевитые струи, сюда с того берега плыло... что
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же такое плыло? <<Крыса!›› _ улюлюкалн, размахивали
руками на берегу. Видя, как животное бьется с течени-
ем, как перебегает льдинки и подныривает под плыву-
Щее «сало», как хватается отчаянно за соломинку, кое-
кто перестал кричать, начал даже подбадривать.

Человек в сиреневом макинтоше продолжал стоять
неподвижно. «Как же глупо, как я глупо стою, _ отча-
янно било в затылок. _ Надо было пройти, просто прой-
ти, всего-то пройти. А он не уходит, играет на нервах,
сидит». А тот, что сидел с женой на металлической лен-
те, схватывал сразу все: движение «сала», моторок,
крысу, терпкие донные запахи, солнечное тепло. И этих
двоих, что приткнулись к столбу. «Как же мучается че-
ловек, _ думал он, продолжая сидеть на металличес-
кой рее. _ Такой день, а этот... несчастеи. Значит, сча-
стье-несчастье в нас самих? Мы сами производители
счастья? Ему плохо от своего положения, а ведь к ие-
му он стремился всю жизнь...››

Хотел еще посидеть на своей металлической рее, ии-
тересно все же, как хоть тот будет выкручиваться. Од-
нако день был так хорош, так прекрасно апрельское
солнце, что ему стало неловко быть причиной страданий
другого человека; мысленно попробовал влезть в его
шкуру, в его сиреневый макинтош, и ему стало жаль
его. «Да ну его, балду такого, _ соскочил он наконец
иазе-мь. _ Пойду, поищу другое местечко, пусть прохо-
дят». Глянул назад через плечо: не выдержав, те ухо-
дили назад аллеей, в обратную сторону. И тут у края
обрыва он увидел ребятишек, они возились в кучке при-
везенной, видимо, на укрепление берега гальки. В ру-
ках одного был плоский, крупный голыш. Приставляя
его к глазам, они смотрели через него поочередно на
солнце, на чистое небо, на Воронку-реку, на весь тот
низкий берег, застраиваемый уже большими красивыми
зданиями.

_ А ну-ка, дай-ка гляну, _ протянул он руку к
мальцу в защитной буденовке.

_ Куриный бог, _ сказал почти басом малец. _
Камень с дыркой... нас-квозь...

Архитектор взял у мальчишки камень _ ладонь
вспомнила его еше ту, детскую тягость, и тут от нахлы-
иувшего на- миг застлало глаза. «Законы у нас хорошие,
было последнее, о чем подумал связанно со встречен-
ным земляком архитектор, _ да люди слабые...». Сире-
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невая спина едва проглядывалась в конце глуховатой
аллеи.

Человек в снреневом макинтоше возвращался домой
тем же путем. В тени макинтош делался почему-то сн-
нее, на солнце приобретал розоватый оттенок. Даже
распахнутому ему было душно. Слабость в нкрах усн-
лилась, шаг получался торопкий, плебейски угодливый,
не печатался по земле чуть вразлет пятками, как обыч-
но ходил он, когда был собою доволен. «Не прогулка, а
черт знает что! _- коснлся он на жену. - Носу не вы-
сунешь. Выходной, называется, вышел на солнышко,
отдохнуть, а возвращаюсь разбитым».

Лнповая аллея гудела по-пчелиному ровно, длннно
до бесконечности. Из-за поворота над зданием выплес-
нулся красио-бело-синий государственный флаг. Сквозь
иабукшие ветки каштана слепыми впадинами, прошн-
тыми солнцем, как-то пусто сверлнл ему спину медный
лик Гражданнна на сине-сиреневом лабрадорнте _- ко-
роткая, ставшая вечностью жизнь.

А наутро человек этот умер. Удар хва'гил его прямо
на лестнице. И снреневый макинтош очутился в мусорі
ном ящике. И никто не брал его: то ли не нужен прос-
то, то ли боялись взять.

Осень 1988 года.
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ШОРОХИ ЗА СП И НОП
эпопсэпсзпсзвопопопопсэпсэпсэпсэпсэіф'снсэ

Муж ее был человек с масштабом, в своем крае
крупная личность. Когда он умер, газеты напечаталн
некрологи, и не как обычно, скупо, в пять строчек, за
подписью «группа товарищей», а с изложением прой-
денного пути, перечнем всех заслуг и, что самое глав-
ное, подписав-шиеся _ все, кто знал н не знал его. но
имел какое-то отношение к его делу или к руководст-
ву, _ заняли места в газете чуть не вдвое больше, чем
сам некролог. Ольга Сергеевна тупо смотрела в порт-
рет, узнавала _ но узнавала мужа: таким был он дав-
но, лет двадцать назад.

Она не думала, что само окружение, атмосфера во-
круг, отсвег от него падал и на нее. Слишком привык-
ла надеяться на себя, не давала ни в чем себе снисхож-
дения и всякое проявление лести начальства, тем более
подчиненных, в своем проектно-конструкторском бюро,
где заведовала отделом, принимала как личное оскорб-
ление. Сказать по совести, она его никогда не любила,
она вообще еще никого не любила, за исключением Пс-
ти Сазончикова еще в пятом классе, который сидел по-
зади нее и почти каждый урок совал ей за воротник то
резинку, то линейку, то промокашку; на перемене она
возвращала ему все зто молча с опущенными ресница-
ми, хотя тут же могла нанести молниеносІ-тый удар по
любому агрессору. К мужу она была равнодушна, мо-
жет, поэтому и не имела детей, считая их лишней обу-
зой для него, для его карьеры и, конечно же, для себя.
Почему в таком случае вышла замуж? Все в институте
с ума посходили, к пятому курсу сошла, наверно, с ума
и она. Но она шла с ним все эти годы нога в ногу, вер-
но и честно, помогая ему во всем, даже в его сначала
просто инженерной работе, а потом и на руководящем
посту; трезвыми, простыми советами жены он никогда
не пренебрегал.

И вот теперь его нет. И к этому сразу так не при-
выкнуть, как будто все эти двадцать лет вырваны из ее
жизни, такая вокруг пустота. А вот враги (у кого их

200



нет, тем более на высоком посту) выражают словообнль-
но соболезнования, в глазах же она читает обратное, и
они не скрывают этого, не умеют скрывать, актеры сред-
ней руки. Как же все-таки больно слушать о нем в про-
шедшем _ слова, слова, все слова...

Срочных дел не было. Рабочий день в бюро закон-
чился вовремя, она перешла на другую сторону улицы,
присела на лавочку н сидела. Идти домой не спешила,
хотелось побыть на людях, развеяться. ,Цостала было
из сумочки зеркальнс, нудру с губной помадой_фран~
нузская, девчонки из отдела где-то достали, ловила
взгляды проходящих мимо мужчин и женщин, стариков
н старух, поняла, что все знали не только его, но и ее. В
этом городе никуда от себя не денешься, просто некуда
деться. Пришла домой, в большие звучные комнаты _
она не любила коврын мебель, предпочитала свободу
в квартире, крестьянскую простоту; с трельяжа на нее
взглят-тули его глаза в траурной рамке, она вздохнула и
новернула портрет к стене. Легла на днванчик, смотре-
ла в пустой потолок, без каких-либо мыслей. Потом по-
чувствовала себя так одиноко, так нехорошо в огром-
ной квартире, из всех углов на нее полезли подвижные
тени со щупальцами _ старая, еще детская болезнь,
страхи, которые он умел подавлять в ней своей волей,
железной логикой, убежденностью в правоте своих
взглядов и дела, просто физической силой.

Она встала, пошла и заж-гла на кухне газовую го-
релку, вернулась н снова легла на диванчнк. Глядела
на стены, на синий, трепетный газовый язычок в двери,
н все вокруг было странно, так тихо, хоть бы мыши где
заскреблись, затрещалн бы уж тараканы, как в детст-
ве, только стенки шевелились от синего пламени, дви-
гались и надвигались. Она стала с усилием глядеть в
потолок, стараясь что-то увидеть на нем, но тени про-
ходили мимо нее, мимо скамейки, на которой она не-
давно сидела, люди, все люди и люди, знакомые и не-
знакомые, она их не знала, они ее знали, но к ним сей-
час ей не хотелось. Усилием воли напрягла зрение, на
потолке сверкнули глаза _ фосфоресцирующие по ок-
ружности, в середине _ темные, как и все остальное
вокруг, вгляделась в круги, и ей стало не по себе: на
потолке узнала свои глаза.

_ Ну нет уж, эдак до чего можно дойти! _ сказала
вслух Ольга Сергеевна н встала, села в кресло возле окна.
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С четвертого этажа город видслся далеко. Яркие
огни, этажи. Автомобильная трасса. Театры и рестора-
ны. Парки и карусели... А его нет и не будет... Как это
странно чувствовать себя с ним без него. Как будто че-
го-то нет сверху, постоянно давящего, почти физически
ощутимого. Такой он был уверенный, сильный, тяже-
лый. «Чтобы людей вести за собой, надо иметь внут-
реннее содержание»,-_ говаривал он иногда. И он имел
его, содержание, которое часто было только его, его соб-
ственное, не имеющее никакого к ней отношения... Тя-
жести этой сейчас не стало, и все равно тяжело...

Ольга Сергеевна проснулась вдруг среди ночи, села
н огляделась. Странно, тронула даже рукой место ря-
дом с собой _ никого. Но она все еще видела его, это-
го мужчнну, ошущала все его тело, трогала его свет-
лые, слегка вьющнеся волосы, капельку-родиику у пра-
вого глаза, гораздо моложе ее мужа, почти мальчик,
чем-то так похожий на Петю Сазончикова _ее детскую,
послеюношескую любовь; простыия рядом была от не-
го еше, кажется, теплой. «Какая гадостьІ - закрыла
она руками лицо. _ Как это пошло». Легла, н вновь
он пришел откуда-то к ней, гладил ее волосы, тело, от
шеи и ниже, ниже по шелестящей шелковой коже... Она
и заснула под утро с теплом где-то во глубине...

В другой раз сидела все на той же скамейке, напро-
тив своего проектно-конструкторского бюро, когда ми-
мо, среди общей толпы, Ольга Сергеевна увидела его
наконец. Она этому не удивилась, он должен был по-
явиться. Он был немного постарше того, что являлся к
ней ночью во сне, глаза темнее, усталее, в мелковатых
морщинках. Он проходил мимо ее скамейки и на дру-
гой день, и на третий, и каждый день весь этот месяц.
И они уже привыкли друг к другу, и она бы давно кив-
нула ему, как знакомому, если бы не людской поток,
который так и тек, отделяя их друг от друга.

- Вы изменились, _ сказал ей начальник бюро. -_
Вам бы следовало отдохнуть.

_ Да-да, _- сказала она автоматически. Темные
круги под глазами, очевидно, выдавали ее полубсссон-
ные ночи.

И ей принесли путевку куда-то на юг. Она даже не
прочитала, Ікуда именно, положила на трельяж, прошла
на кухню, зажгла газ н, как обычно, долго-долго гляде-
ла на потолок, вызывая усилием воли появление то сво~
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их глаз, то глаз его, всего самого, молодого человека,
который теперь каждый день, в одно время проходит
мимо нее.

В день отъезда ей позвонили из кассы предваритель-
ной продажи билетов и сообщили, что ей до Минвод за-
казан билет, доставить на дом или придете сами?

_ Сама приеду, _ сказала она машинально в труб-
ку и пожала плечами: «Почему в Минводы? Почему
именно в Мниводы?.. Ах да. это все отсвет мужа, какая
любезностЬІ»

За билетом она не поехала: в городок, куда она
собралась, можно уехать и без заказа: электрички
одна за другой. Перед самым отъездом, уже с чемода-
ном, она пришла на то самое место, на ту же скамейку.
Он прошел мимо все в тот же час и обернулся даже,
перевернулся всем телом. Большего ей не хотелось. Она
встала и, приподняв чемодан, сделала шаг к стоянке
такси. Он кинулся к ней, взял из рук чемодан. Люди
шли и шли, все мимо, бесконечным потоком, и кое-
кто _ она это видела _ расценил это как обычное, ры-
царское отношение к женщине, которое, к сожалению,_
она это слышала у себя за спиной, _ уже вымирает.

_ Куда? _ бросил коротко молодой человек.
_ В Тиходол, _ сказала она зачем-то.
_ На вокзал, _ коснулся плеча таксиста молодой

человек.
Уже с вокзала она не узнала свой Тиходол. Тот Ти-

ходол, где они с мужем начинали совместную жизнь,
был совсем не таким: тогда действительно тихим, уезд-
ным каким-то, патриархальным. Сейчас в центре вырос
совсем новый город с пятиэтажными жилыми зданиями,
со стеклянными магазинами и Дворцом горняков, с вок-
зала к центру даже ходилн автобусы. В их время с вок-
зала в город добирались пешком. Вот что значит шах-
ты, бурый уголь в тиходольской округе, еще тогда муж
предсказывал городу лучшее будущее, но как же быст-
ро все это произошло.

В гостинице ей дали отдельный номер, сказали _
лучшую комнату, Ольга Сергеевна осталась ею доволь-
на. Возможно, это был номер специально для высоких
гостей, которые наезжали в Тиходол с проверками, в
командировки. Возможно, этот же номер в свое время
сдавали мужу, когда он здесь дневал-ночевал, взяв под
неусыпный контроль строительство химического комби-
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ната. Во всяком случае, комната была вполне нрнлнч-
ной н по меркам более крупного города. Квадратная, с
паркетным полом, лепным потолком, е двумя балкон-
чикамн, один из которых смотрехт в заросший липамн
дворик, другой _ опять же через лппы _ на автотрас-
су, по ней бесконечным потоком с юга на север и с се-
вера на юг, из столицы и в столицу, катили «МАЗы»,
«КрАЗы», «КамАЗы», просвнстывалн «Волги» и <<}Кнгу-
ли». Этот гостиничный комплекс обслуживал автотрас-
су, на ночь поток замирацт. машины сбнвались в кучу
на огромной стоянке через дорогу, а усталая, но живая
шоферская братия штурмовала окошко дежурной, об-
ретала пристанище во всех этпх зданиях на всех их пя-
тн этажах.

Корпус, где поселилась Ольга Сергеевна, был из пер-
вых, уютненький, крошечный, не гостиничка _ скорее
рыцарский замок с башенками и балкончиками, с рез-
нымн окоинамн; гостиничку эту взялись строить еще,
когда они с мужем жили здесь, в Тиходоле.

Ольга Сергеевна вернулась в комнату обратно с бал-
кончика, ни одна паркетинка не хрустнула под ковром.
«Следят как», -- отметила она про себя и задумалась:
с чего начать новую жизнь в Тиходоле? Пройти к реке
зелеными улочками, к обрыву, где в крохотульке-кот-
тедже у старенькой тети Поли снпмалн они с ним одну
комнату? Теперь тети Поли, возможно, нет. Возможно,
нет и коттеджа. Илн отсюда же, с автостанции, уехать
автобусом далеко-далеко, за зеленые леса, за синюю
речку, где прошло ее детство и где в деревне у нее из
родпи теперь никого не осталось? Отец с матерью уже
давно на погосте, а братьев с сестрами разбросало по
всей стране. А может, просто остаться здесь, в этой
комнате, сидеть и все представлять, собрав в вообра-
жении все: и тетю Полю, и синюю речку, погост с роди-
тельскими могилкамн и себя далеко-далеко, ребенком,
еще в пятом классе, когда Петя Сазончиков пихал ей
за воротник всякую всячину, таким способом ей выра-
жая симпатию?

Она осталась сидеть. Когда позвонили, не встала.
Просто поняла, что открылась дверь. Просто увидела,
что это был он.

- А ведь это мой номер, обычно я в нем живу, -
сказал он тихо; совсем тихо, и под глазом дериулась ка-
пелька-родинка, так тихо говорили все тогда в Тиходоле.
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-- ЧТО РК, _ СДЄЛЗЛЗ ОПЗ ПОЛУДВРПКЄННС, _ Я УЄДЪ'.
_ Ну что вы, живите, _ рассмеялся он и прошел к

письменному столу. _ А это вот книжка моя... про пе-
руаиских индейцев... еще с той командировки.

_ Ну да. _ сказала оиа, _ что-то похожее читала
когда-то и я.

_ Вы молоды, _ остановился он против нее, - по-
чему вы сказали <<когда-то››? Есть время вместе все это
перечитать.

_ Хорошо, _ сказала она покорно и села в кресло,
передвинула его спиной к глубине комнаты, боялась
взглянуть на постель.

_ Ну вот и ладно, _ опять от улыбки под правым
глазом-у него дернулась черная капелька. _ А я буду
жить здесь рядом, всего через дверь.

«И это близко? _ закрыла она глаза. _ И это лто-
ди считают близко. а что тогда далеко?..>>

Ночь приходила быстро и неотвратимо. Ольга Сер-
геевна вставала из кресла, задергивала занавески. Сно-
ва вставала, раздергивала занавески, как будто в этом
сейчас и состояло ее жизненное предназт-тачение_вста-
вать бесконечно и бесконечно задергивать _ раздерги-
вать занавески. Оиа вслушивалась в шаги где-то внизу,
на первом этаже, у дежурной. «Если придет, что ска-
жу? И вообще, что говорят в таких случаях? Во фран-
цузских романах все это просто, легко, у русских всегда
серьезно, мучнтельно...>› Надо же так случиться, что он
и она сейчас здесь, именно в этом городе, где всс у нес
было впервые... с Власовым. В Тиходоле когда-то Вла-
сова знали все, от простого инженера он дорос до ди-
ректора предприятия с переводом в крупный город, где
и остался навечно. А она сейчас лежит здесь. в этой
комнате, где, возможно, он остат-тавливался, наезжая в
командировки. Смотреть в глаза всем этим улочкам,
коттеджу с тстсй ГІолей на самом обрыве, на Тиходол-
ку-речку, на весь Тиходол-город, сбросивший наконец
иго своей патриархальиости, и думать совсем одругом?..

Как перейдешь через все эти годы, ведь было и у них
с Власовым то, через что переступить невозможно... И
все же это жестоко, по-варвароки, дико. Это что-то из
скифского, из быта древних кочевий, когда в могилу
умершему повелителю ставили златочекаиные кубки,
убивали коня, клали рядом жену. Нет, она ие скифян-
-ка, оиа вполне современная,теперь одинокая женщина...
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и все же... все же... эта дрожь где-то внутри ее, это сло-
во «долг», от которого не отвыкнешь...

Било ветром снаружи о стенку, форточку. Она при-
нималась считать до десяти, до пятидесяти, до пятисот.
Вот-вот... сейчас... сию минуту. Но шагов не было. Она
довела себя до нсступления, все тело горело и вздраги-
вало, простыня перекрутнлась, упала, она лежала про-
сто так, видя всю себя и в темноте, подсвеченной разве
что через окно светлой россыпью звезд да пролетаюшей
далеко по шоссе легковой автомашиной. Если бы сей-
час раздались шаги, у нее не хватило бы сил встать
ІІ ЗЗКРЫТЬ Перед ІІНМН ДВЄрЬ, НО [ІІЭГН ВСЄ Не раздава-

ЛНСЬ...

Утром они встретились в вестибюле н пошли вдвоем
но Тиходолу. Он держал ее аккуратно под локоть, она
и думать не думала, что это из-за нее, именно ради нее,
люди оглядываются, говорят о ней меж собой... Да, все
те же _ от центра _ патриархальные улочки, все те
же дореволюционІ-юй постройки дома, когда-то дойдет
н до них черед... Да, именно ей смотрели все в спину и
і'тереводили взгляд на него. Да, именно о ннк сейчас го-
ворят на улочках и косятся, кажется ей, недобро. Она
совершенно выпустила из виду, что начальство у людей
держт-ітся какое-то время в памяти, вспоминается от
случая к случаю, и, значит, кое-кто здесь помнит Вла-
сова, мужа ее, н ее самое... Как они смотрят сбоку н в
спину с состраданьем, а потом, очевидно, увидев друго-
го, с ннтересом, потом, пожалуй что, н недобро. Ак да,
они же все читали в газете и пожалели ее мужа и про-
сто из виду выпустили, что она еше молода, намного
моложе его. Что-то должно произойти, так долго все ос-
таваться не может. К вечеру соберется гроза...

_ Извините, вы не Власова ль будете случаем? _
останавливает ее за руку аккуратненькая шаткая ста-
ру-шка, в прошлом, очевидно, учительница. _ Ак, какой
это был человек, какой человек! Такие не заживаются.
Даже мне _ ну кто я ему? больная, уже тогда старая
женщина _ помог, посодействовал в получении квар-
тиры. Земля таких редко родит... А это случаем не сын
его? _ повернулась старушка подслеповатыми глазка-
ми к спутнику Ольги Сергеевны.

Ольга Сергеевна угнула голову и пошла, почти по-
бежала в подвернувшийся переулок. Скорее, скорее. Он
догнал ее почти возле гостиничкн. Она опустила руку
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на него чуть выше локтя, запрещая вход. Остановнлнсь.
Стояли друг против друга.

_ Старушка-то знает тебя? - сказал он, н черная
краплннка-родинка опять шевельнулась под глазом.

_ А меня все везде знают, тем более здесь, _ опу-
стила она глаза и смотрела в сторону, вниз.

_ По фото? Вы артистка? _ привлек ее к себе он
за талию.

_ Нет, _ отстраннлась Ольга Сергеевна, _ по га-
ЗЄ'ГЗМ Н ТЄЛЄВНДСННЮ. ПОПЭДЗСІЗ ІШОГДЄ! ПОД` Об'ЬСІіТНВ С

мужем, с Власовым.
_ С тем самым??
Она нервно пожала плечами, прошла вперед` и хлоп-

нула дверью. Быстренько собрала чемодан, натянутая,
как струна, ждала шаги по коридору, к двери. А когда
они раздались, вся заколотнлась, бросилась, щелкнула
дверью. Но они прошли мимо двери, задержались не-
много, вовсе немного и потихоиечку-полегоньку, боясь,
очевидно, скрипа на лестнице, стали спускаться вниз.
Ольга Сергеевна бросилась на кровать, лицом в подуш-
ку. Рыдаиья, как ни странно, принесли ей облегчение.
Подняла голову _ в форточку вместе с крупными кап-
лями ливня ударил ветер. «Наконец-то», _ облегченно
вздохнула она и решила наутро собраться и все же по-
ехать в деревню, отыскать дальних родственников.

Распахнула балкот-тную дверь, смотрела, как ливмя
льется ливень _ обломно, отвесно, словно сбрасывая с
неба все лишнее, что накопилось за лето.Икогда дождь
пошел ровнее, спокойнее, подумала о муже, о себе, об
обоих совместно тогда в Тиходоле и поняла одну исти-
ну, которая давно вертелась у нее в голове, но до ко-
'горой никак до сих пор не доходила: в одном теряешь,
в другом вновь обретаешь потерянное _ в этом есть
своя логика, «железная логика», как сказал бы, навер-
ное, Власов.



СКВОЗЬ МЕДНЫЕ ТРУБЫ
эпопсшсэпсэІстспопфпсшсэпсшопслсэпоіо

В сельхозпредприятии имени Чкаловачтобы малень-
ко придержать молодежь, купили комплект духовых ин-
струментов. Но энтузиастов не обнаружилось, н медные
'трубы повесили на 'крючок до лучших времен. Лучшие
времена наступили, когда в Ушаковку прибыл на жи-
тельство кузнец Антон Дубнна, человек средних лет, с
крупной грудью и кулаками-кувалдамн. Оглядсв критн-
чески брошенный домнк, он сказал сам себе решитель-
но:

_ Поселяюсь.
И вбил возле двери лично откованный штырь, на

котором пристроил черный футлярчик с металлическим
ромбом: «Участнику художественной самодеятельности
А. С. Дубине, как артисту своего дела». В чем он был
настоящим артистом _ по кузнечному или как участ-
ник, предстояло узнать, и это пробуждало у ушаковцев
к нему интерес. Тем более, что в отличие от прежнего
кузнеца _ «мазурика» этот, новенький, стал появлять-
ся на людях в пиджаке с модным разрезом, прн галсту-
ке-бабочке и в свежей рубахе.

Деревенька ему понравилась.
Ушаковка стояла в логу, в стороне от движения, от

нснтралы-юй усадьбы. Кому надо, с нес уже съехали; кто
остался, жнл складно с собой н с соседом. На общем
дворе живо обсуждали события: прокладку асфальти-
роваиной трассы в трех-четырех километрах, появление
доильных аппаратов на ферме, новейших марок тракто-
ров. Ни грузовые машины, ни тракторы к домам не под-
пускали, держали на бригадном дворе, на бугре. Око-
лицу перекрывали воротна из березовых слег. Дальше
ехать могли лишь «Жигули», «Москвичи» да мотоцик-
лы, которые были тут почти в каждом дворе.

Предки позаботились о сегодняшних: всю деревень-
ку обжимали седые ракиты, сбитые в три-четыре ряда
теми же слегами, они отгораживали от всего белого
света дома, прудишко где-то внизу, бродивших по воле
телят.

По утрам ушаковцев поднимал теперь звук трубы.
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Серебристый, он лился по освежевшей за ночь деревне,
подбирался к леваде, уходил далеко по холмам. Коро~
вы начинали перекликаться сиповатыми голосами. Ус-
мирялись цикады, скворцы улетали в лески заморить
червячка, и только люди, запнувшись, поворачивалнсь
на звук и стояли с минуту или две, позабыв о делах, и
чуяли, *как где-то в них возникает душа, как легким
становится тело. «Боже мой, _ шептали чьи-нибудь
ссохлые губы, и ссохлые, плоские от работы пальцы тре-
петали, сучили, - и это живем мы? В работе,`павозе.
Спешим, гоним жизнь. А все, чтобы наесться, набить
свой живот, да когда ж наедимся? Для чего хоть яви-
лись на свет, для какой-такой доли? И что останется
после нас, кроме холмика?.. Как, однако, красиво поет
труба. Словно спрашивает тебя: все ли ладно устроил
ты там, где живешь? Не забыл ли чего? Что еще слы-
шишь, кроме себя?..>›

По деревне гуляли веселые слухи: Антон, мол, раз-
жалованный народный артист. В трубу играть, дескать,
может даже ноздрей, а если губами, так сразу в два инст-
румента. Только каков он кузнец, интересно? В кузню,
под вязами, подъявились любопытные. Сверкая кожа~
ным фартуком и глазищами, кузнец перехватывал в ле-
вую клещи с поковкой, бросал - малиновую - на на-
ковальню. И прежде чем грохнуться молоту, каждый
раз с кончика носа у него падала капля пота п вспыхи-
валап.

Вскоре в Ильинском на двери Дома культуры по-
явилось объявленьице: <<Любитель, кому это надо! При-
ди, запишись у меня в музыкальный оркестр. Запись в
19.00. А. Дубина». После этого с неделю кузнец акку-
ратно ходил на центральную. Настроение падало: даже
школьников не было.

Месяц спустя в кузню ввалилось целое скопнще _
все в спецовках, в смоле, загорелые, лохматые, черно-
головые. Сунув в воду раскаленную ось, Антон стоял,
ждал, чего надо.
- Пришли, дорогой, всей футбольной командой, -

выдвинулся вперед маленький и, видимо, самый речи-
стый.- Принимай. Музыкантами будем, кунаками будем.

_- С Луны свалились?
_ Зачем с Луны? Асфальтнровщики... Ток приеха-

ли вам асфальтировать, дороги приехали делать. По
личному договору. Может, тут н останемся.
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_ Шабашники значит? _ усмехнулся кузнец.
_ Зачем обижаешь,_обернулся назад речистый._

Приехали, в клубе живем, а тут эта бумажка. Что де-
лать вечером? Будем учиться... Будем, ребята?

_ Бу-удем, _ протянули осипшие голоса.
_ Ладно, алкаши, охламоны, шабашники, _ огля-

дсл лихое воинство кузнец и вздохнул. _ Только ша! У
меня дисциплина.

_ Ясно, начальник,_нзогнулся в заднем ряду вер-
зила в пиджаке из одеялки. <<Ну и детина, два метра с
лишним», _ усмехнулся Антон и сказал вслух:

_ В баню _ раз, утюгом рожи _ два, пить лишь
по пятницам _ три... Одеялки под лавку, наведите ба-
гет-марафет. Вы же артисты!

_ Раз в не... не... _ дернулся речистый, но верзила
заткнул ему рот:

_ Есть, начальник.
В этот день молоток у кузнеца плясал веселее обыч-

ного. Антон справлял веялки, ковал лошадей, ладил бо-
роны, сбрую, телеги. В перекур призадумывался, усме-
хался, крутил головой. В среду вечером шел на цент-
ральную. Проходил залесенной балкой, на макушку ко-
торой то и дело вымахивал трактор. Эта весна была ран-
няя, яровое давно покосили н уже пахали под зябь. Мо-
росило. Сумерки изменяли очертания, и он подумал,
что в грозы и ночью лес, должно быть, совсем не та-
кой. На земле, как и у людей, все в движении: где ве-
ками лес стоял _ пашут, где пахали _ остволяется
дерево.

Вошел в репетиционную _ все разом встали. Ус-
мехнулся: прямо тебе вечерняя школа. Вызывал пофа-
мильно, порядок всегда есть порядок.

_ Ну, с чего начинаем? _ брякнул на стол он тя-
желую руку.

_ С похоронного вальса, _ несмело сказал речи-
стый Арсен Матевосян и огляиулся на всех.

_ С марша, то исть,_ подтвердил басом верзила-
Вася Косичкин.

Антон вскинул бровь:
_ Не понял.
_ Так надо, начальник, _ зачастил Арсен. Из его

вдохновенной и складной речи Антон Дубина понял,
что похоронный марш _ это материальная база, это
бета и гамма, былн б гроши _ будет программа. Кто-
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то где-то умирает, кто-то кого-то хоронит, они хотят хо-
ронить по-человечески, мы хотим жить по-человече-
скн _ личная инициатива.

_ Ладно, вы, инициаторы,_ остановил их кузнец._
Вот вам, видали? _ показал он дулю им. _ Будем ра-
зучивать, что вам скажу. Эти... хоровые вокальные нес-
ни...

_ Здорово, _ улыбнулся Арсен. _ А кто ж будет
петь?

_ Запоешь! _ сказал сумрачно Вася Косичкин и
смягчился: _ Кто поет сейчас? Население. Пионеры и
пенсионерьь

В другой раз бежал _ опаздывал _ напрямкн по
опушке, через Сивый ложок. Остановился как вкопан-
ный: по краю затравеневшего противотанкового рва
шершаво тян-тулись ракиты. «Наши оборону держали,-
вспыхнуло, _ маскировка была... А теперь из веток ра-
киты, н те уже старые». И он впервые задумался о сво-
ем возрасте...

И в тот вечер решил рассказать «охламоиам» о му-
зыке. Помнится, читал еще там... в отряде, брошюру,
такая интересная брошюра о музыке, о Петре Ильиче
Чайковском. И на иотах было написано тоже Чайков-
ский. Вот имел человек понятие, вот имел красивую ду-
шу. Как это у него: трата-тата-тата-тата... трата-тата-
тата-тата... С полчаса Антон вьгговаривал все, что знал,
все, что помнилось. И так было приятно самому за се-
бя, так хорошо себя слушать. И ребята были хорошие,
такие внимательные, чуткие, прямо ели глазами. Да он
горы своротнт с такими, Чайковского они у него будут
щелкать, как семечки...

Расчувствовавшись, Антон принялся проверять му-
зыкальные данные, стал сажать на инструменты. Васе~
верзиле была вручена колотушка, Арсену_вторая тру-
ба. Из кладовки извлекли проломленный барабан, вы-
бросили мышиное гнездо, водрузили в середке оркест-
ра. С десяток дней гул стоял адовый, дули каждый свое.
Едва приспособились извлекать звуки, последовали за-
явки: начальство приказывало сыграть на чествовании
доярки Аксютиной, на слете механизаторов, на откры-
тии новой столовой. Антон сбился с ног. Кроме единст-
венной партитуры, полусъеденной мышами, в клубных
шкафах ничего не нашлось.
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«В далекий край товарищ улетает...>› _ разучивали
они ее, эту единственную. д

Блудил по своим н нс по своим потам тенор-секун-
да, давила все и вся туба, барабан ахал, как валек по
белью. Антон прерывался, брал колотушку, тубу, пока-
зывал . ' ' '

В субботу кузнец Антон поехал в Мокрянск насчет
репертуара. Оказалось, нет в районном Доме культуры
оркестра` нет и никаких нот. Антон уже шел обратно к
себе на автобус, когда что-то неудовимо знакомое, вн-
тавшее в воздухе, заставило его остановиться.

Блуждая, с запинками, как по ухабам, звуки подби-
рались к мелодии:

В далекий край товарищ улетает, -

жалобно пела труба.
Эх-та-та, гзх-та-та, --

грохотал и дребезжал барабан. Антон даже привстал
на иьшочкн-І: только вторая партия тенора, первой пар-
тни нет.

- Чего это там, бабусь? - спросил он семенящую
мимо старушку.

- Товарку, милок, провожаем, _ шевельнула та
мягкими, как вата, губами. «И куда ж ее?>› _ хотел
было поинтересоваться кузнец, но в это время справа
из переулка вышла людская процессия. Где-то сзади
плыло знакомо, жалобно:

В далекий край товарищ улетает...
Впереди процессин выступали старушки в черном,

несли венки из ромашек и хвои. Гроб покачивался на
тугих полотенцах. Из окон высовывались любопытные,
останавливались прохожие. Позади, по дороге, в пыли,
оставались зеленые ветки. Ступая на них, медлительно,
то кучкой, то вразноброд двигались они, его охламоны,
голубчики.

Антон подошел к ним, пристроился, шел, опустив го-
лову.

- Они сами приехали к нам, _- шептал Арсен
кузнецу Антону. - Зашли в клуб к нам и спрашивают:
вы, говорят, играете? Ну, мы. Вы, говорят, любители
ай профессионалы? Ну, профессионалы, говорю. Бабуш-
ка, ветеран у нас, говорят, померла, не проводите? В
общем, мы провожаем...
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_ Вижу, _ заиграл желваками кузнец. _ 'Нах'ле-
сга шсь!

І/І отошел Трубы исходили слюной. Вася Косич',кин
закрыв глаза, всаживал колотушку чуть ли не в полба-
рабана, даже грачи на тополях встряхивались и кр'ича›
ли. Дорога вильнула направо, все тоже туда, и только
Вася продолжал идти прямо. На пашню, по пашне, Ар-
сен двинулся к нему молча, развернул за плечи и молча
же подтолкнул следом за всеми.

...у.-'|ста-а-аст... _

запевал во весь свой трагический голос Вася, и слезы
катнлись у него по щекам.

_ Ладно, ладно тебе, _ гладил его по спине Ар-
сен. _ Нервный какой.

_ Ты меня не оглаживай, не оглаживай! _ откры-
вал глаза Вася. _ Я сам.. са- а-ам..

Часа через полтора охламоны явились к автобусу,
на автостанцию, подошли к Антону. `

_ Ну, проводили ласточку? _ спросил он их хму-
ровато.

К-акую ласточку? _ поднял рыжие брови Вася
_ А какая в далекий край улетела
_ Это тебе, начальник, _ подлетел к кузнецу Ар-

сен и сунул в руку червонец. _ От первого жмур-,ика
земля ему пухом. _ И достал из Васиного барабана
бутылку. _ За почин! Верно, Вася?.. Антон Семеныч,
музыканты просят. Просим, ребята? Ну!

_ Про-о-осим, про-о-осим!
Какие к черту вы музыканты! _ Антон посерел

от гнева. _Шкуры вы, жулики, трепачи, охламоны..
Все надвинулись на кузнеца.
_ Сволочи! Скопом бродите,_ отступил на шаг Ан-

тон н уперся спиной в ствол некрупного вяза. _ Я--же
только оттуда. Что мне жизни, сволочи, жалко?

Они окружили его, надвигались, сжимали кольцо.
Пальцы у кузнеца побелели на вязе. С кроны, подраги-
вая, сыпались на русую голову семена-крылышки...

К концу лета «профессионалы» в Ушаковке исчезли.
И Антон теперь не ходил на центральную, папиросы и
хлеб ему приносила соседка. Он почти не вылезал из
кузни, закоптился, поблек. Выполняя срочный заказ,
бил с темна до темна по тяжелой поковке.

Давно уже промычало стадо за садом, прогнали те-
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лят. Спешить некуда: кто дома встретит и что? Он по-
ложил молот на наковальню и вышел во двор, лег на
травку _ лицом в небо. И увидел первую звездочку.
Прильнув к земле сердцем, слышал, как она отвечала
на каждый удар, опускалась и поднималась, дышала
под ним, как живая...

В тот сентябрьский вечер, когда душа привычно ма-
ялась от одиночества, в дверь постучалнсь: сосед Мат-
вей Матвеич. Шофер.

_ Чего тебе? _ встретил невессло его Антон.
_ Да что ж я, соседушка, _ переступил Матвей

Матвеич порог и улыбнулся, качнул головой на стенку,
на черный футляр. _ А я гляжу: чего кузнец не по-
ет? Уж и вся Ушаковка волнуется. И бабы, и мужики.
Сами деликатничают, а меня подсылают: спроси. Всю
деревню, поди, прошибаешь...

Кузнец стоял истуканом, потом лицо его дернулось:
видно, дошел, наконец, смысл услышанных слов. Рукн
прыгали, ставя кружку, стакан, пальцы дрожали.

_ Это сейчас мы, _ говорил он и отворачивался._
Это мы мигом.

Выпили и молчали, чувствуя: один-интерес к дру~
гому, а этот другой _ за тоской накатывающую вдуішу,
нечеловеческую теплоту. Ведь сегодня еще, можно ска-
зать, и не знал Матвея Матвеича, а сейчас так и нет
человека роднее. И всю жизнь свою вылил кузнец пе-
ред человеком, выдохнул всю свою жизнь...

_ Да, судьба, _ смотрел сосед заволокшимися гла-
зами._ Нелегко тебе, да. Все мозги у тебя набекрень._
И приподнялся, крутнулся резко, кивнул на футляр:-
А ты дай сигнальчик, Антон Семеныч. Дай сигнал му-
жикам...

Они вышли наружу. Ночь была звездная, бесконеч-
ная, теплая. Кузнец поднял к губам свой «корнет-а-пи-
стон», и живой, малиновый звук овладел темнотой.

Ун-тата, ун-та-та... _
серебром наливалась мелодия.

Завозились грачн на ракитах, в траве усмнрились
кузнечики. Чей-то молодой голос возник на том берегу:

_ А кузнец-то наш снова запел...
Серебро улетало в тугие созвездия, куда-то к Вене-

ре, чтобы эхом, оттолкнувшись и там о что-то живое,
душу людскую, возвратиться сюда, в Ушаковкуіьвтіазад.
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СВАДЬБА С КОРДЕБАЛЕТОМ
опопоіопоіоіоісшсшоіопслсдано-спс

Вот и Троица _ самый летний из летних праздни-
ков, еще из тех, позадавних веков, когда наши пред-
ки _ вятичи, жившие по руслу Оки, поклонялись солн-
цу и водам, деревьям и травам, щедро раскпдывали в
этот день по жилью всякую зелень: шалфей, мяту, овся-
ницу, козлобородник и, конечно же, ветки березы, под-
вязывали их пуками под застреху, под матицу, в се-
нях _ всюду, куда только может упасть глаз человече-
ский.

А вот и свадьба, в конце концов. И то сказать, не
каждый месяц, а теперь и не каждый год случаются
в Атяевке свадьбы. Антон с Петровной женят своего
среднего _ Ваську.

К полудню во двор к Сечкиным сошлась почитай вся
Атяевка. Сколько техники понаехало всевозможнейших
марок'- от «Жигулей» до комбайнов. И дали Антон с
Петровной команду размещаться прямо во дворе под
ракитами. На что лучше _ и вольный воздух, и тенек,
голову нс напечет. Тут же все столы-стулья, лавки-
скамейки поплыли из сенец на улицу, под бре-
зеитп.

Какой праздник грянул сегодня в Атяевке, как мно-
гословесно людям! Век работай _ молчи, живи _ то-
же помалкивай, а тут говори, распинайся,отпуская свою
душеньку хоть с соседом, а хоть и со всеми в застолье.
Вон тут вместе сколько сегодня собралось атяевцев. От-
куда только ни послетелись: кто на поезде, кто на соб-
ственных «Жигулях», кто на комбайне даже приехал
тут поблизости, из соседней деревни. А Вадим _ трою-
родный брат Селезнева Витьки-прилетел даже на са-
молете вон откуда _ из Восточной Сибири...

Наконец, вышли жених с невестой _ Василий с Та-
ней. Посадили их в головище стола, спиной к шерша-
вой раките, окружили дружками-подружками, папками-
мамками, дядьками-тетками, после родные, какие по-
дальше, гости, какие попроще, просто атяевцы _ быв-
шие и теперешние, деревенские и городские, все атяев-
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цы. Подкатил на `«козле» сам Ефим Ефимыч, тут же
возле молодых ему очистилн место.

_ Ефиму Ефимычу слово! Голове!
_ А я вот о чем, _ поднялся Ефим Ефимыч. _ Я

о том, что молодые живут, работают в городе, а свадь-
бы приезжают справлять сюда, на родной корень. Зна-
чит, тянет, а? А эти молодые наши _ Татьяна с Васи-
лием _ никуда будто и не уезжали...

_ Ты вроде как агитируешь, _ перебил сго Вадим
Селезнев, троюродный брат Витькин, что сюда даже не
на комгбайне приехал, а, извините меня. аж из Восточ-
ной Сибири.

_ Ну и что? _ даже не повернулся к нему Ефим
Ефимыч. _ Ну и что же, что из Восточной Сибири...
Так вот я к тому, _ завершил он свою мысль, _ я к
тому, что сжимается наша Атяевка. Пог.'1ядите,где сей-
час хата Сечкиных? С краю! А была где, если помните?
Весной еще две усадьбы срыли бульдозером _ Кости-
ковых и Кирьяковых...

Все посмотрели разом направо _ туда, где как раз
за сечкинской хатой и кончалась теперь Атяевка.

_ Вот мы возьмем и построим им дом тут! _ за-
ключил Ефим Ефимыч. _ Чего ей, пустоши, зря-то о'ко-
логлазить?н

_ _ Шагреневая кожа... закономерный процесс, _
опять перебил Ефима Ефимыча этот Вадим Селезнев._
Вот у нас там, в Восточной Сибири...

И тут что сотворилось: повскакали все, стали хва-
тать друг друга за грудки, за плечи, что-то кричать и
доказывать. «Это все же наша усадьба!..››_<<Да пусть
живут молодые!..» Сам жених Сечкин Вася и тот давай
горячо шептать что-то Тане, невесте своей, а та плеча-
ми все пожимала, непонятно, согласна или нет, не со-
гласна. Но вот на Василия налетели дружки _ в бе-
лых рубахах, загорелые, русоголовые, и все вместе ста-
ли доказывать что-то Тане. Та кивала им, соглашалась,
а сама нет-нет да и взглядывала на Вадима Селезне-
ва _ троюродного Селезнева Витьки, что комбайиером:
вот человек, прилетел на свадьбу отчкуда _ аж из Во-
сточной Сибири...

Вадим не спускал с невесты горящего взгляда; она
и в самом деле была хороша: фата оттеняла румянец,
на губах держалась улыбка. Она дерзко смотрела на
Вадима, не опуская глаз. Между ними возникало непо-

216



нятное им обоим желание, нх так н тянуло взглянуть
друг на друга; знала ведь, что нельзя, следят за ними,
а тянуло; мост какой-то электрический установился:
глянет он _ и тут же она, глянет она _ и тут же он...

_ Все заметили этот их мост обоюдный, ншь. сидят,
прямо-таки ширяют глазами. И на другом конце стола
разговоры притихснт, почти прекратились, и все повер-
нулись сюда, к Вадиму. Вадим почувствовал к своей
персоне внимание, и это ему вначале понравилось, но
потом что-то стало неловко. И тогда Вадим стушевал-
ся, перевел разговор на пустяки, но было поздно. Два
мужнчка с полотенцами через плечо _ бригаднр Ники-
та Иваныч Баклажанов и тракторист Дмитрий Сечкин,
старший брат жениха, подрулили к нему с бутылкой.

_ Персонально, Вадим Степаныч,_налили они ему
и чокнулись, пролив водку себе на пальцы.

_ Персонально!_закричали по сторонам._ Перрр-
сона-ально-оП

Делать нечего, выпили. Лет пять тому вот так же,
собрав всю Атяевку, Сечкины решили женить старшего
сына Дмитрия. Гулялн, пели, плясали, хватились к но-
чи, а невесты-то нет: увел Клавдию от жениха этот са-
мый брнгадир Баклажаиов. Да вон же, вон она сидит
теперь в баклажановской спайке, и девочка Катенька,
жгучей баклажановской породы, держит ее за коленки.
Что ж, время прошло, простили атяевцы, а куда де-
нешься? Но теперь, видать, вспомнили тот случай, а Ва-
дим ничего про это не знал, до Восточной Сибири эхо
не докатилось...

Первую стопку, сверх обшезастольной, Вадим не по-
чувствовал, лишь еше выразительнее сделался взгляд у
невесты. Потом с коньяком к нему подъявился самый
старый житель Атяевки _ дед Спиридон. Сказал, что как
самый старейший из всех желает выпить е самым почет-
ным гостем всей свадьбы, который прилетел сюда на
самолете аж из Восточной Сибири. После дедовой стоп-
ки Вадим понял, что всякие <<стопы>> для него больше
не существуют. В нем рванулся этакий жеребчик и по-
бежал, и бежит себе он, тот жеребчик, а по бокам две
вот такие овчарки держат его за уши, уши оттягивают,
лопоухим, как осла, делают, не дают вильнуть в сторо-
ну, гонят только вперед. Справа и слева вольные тра-
вы, зеленя, сады в цвету, а между яблонями, под раки-
тамн, девушки _так н шнляют, так и стреляют глазами,
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а овчарки, спасу нет, не дают никакого движения, тя-
нут и тянут ему обвисшне уши. И вот на ходу он, глу-
пый, стареет, дуреет и превращается в клячу, и на ие-
го, конягу, навешивают всякий хлам: сбрую, плуг и под-
воду с грузом _ тяни; и только тогда, когда он уже не
ощущает резвости в мыслях, а в мускулах избыточной
силы, овчарки те отпускают уши, а он уже устал на-
столько, в ногах начинает подрагивать, лишь бы усто-
ять, не свалиться, ие лечь, не уснуть...

Сидит он н сквозь туман все~таки слышит, как де-
ды рассуждают: хватит, дескать, поработали на Расею-
матушку, скольких атяевцев перекачали то в Москву,
то в степной Крым, на Урал, в Казахстан, в бывший.
как его... Кенигсберг, а то даже в эту вот... Восточную
Сибирь... ну и Западную, конечно... Обиажились так,что
пупок скоро будет видать. Девок на сторону отправили,
а у самих ребят женить не на ком. Перестаркамн брат-
ва шлындает, по кабакам пропадает... Этот к невесте
чужой еще привязался. Кабы тут где-то _ ладно, а то
ведь эко куда и отткуда, аж из Восточной Сибири...

_ Из Восточной, из Восточной, _ слыша все это,
как сквозь туман, шепчет Вадим, улыбаясь. _ А серд-
цу не прикажешь! Никуда не деиетесь, старые чертиІ..

И, маленько протрезвев от своих и от дедовых слов,
хочет Вадим взяться опять за свое, приступить к дли-
тельной осаде. Но тут подлетают девчушки-хохотуш-
ки _ невестины подружки с бутылкой наперевес, ка-
жется, с вермутом:

_ Персональную, Вадим Степаныч... Вадим Степа-
ныч, персональну-у-у-ю-ю-ю...

_ Вино? _ тычет он пальцем в бутылку.
_ Сла-а-а-бенькое, _ смеются они ему уже откро-

веино. в глаза.
_ Ерш, ерш, а я не слабеж... Подите сюда, ягодки,

я вас поцелу-у-ю...
Взвизг-нув, девчата пырскают к себе под ракиту. Ва-

дим за ними туда, под развесистую, от глаз подалее, в
укромное местечко...

Молодой сильный голос просек все застолье:
Меж высоких хлебов затерялося...

Сама невеста и подружки ее отдались песне, и все
забыли про Вадима. А он сидел, привалясь спиной к
шершавой раките, неотрывно смотрел в лицо Тани _
оно белело, кружилось перед ним, как и все здесь:этот
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стол, ракита. вся деревня, все люди. И вдруг что-то
остро кольнуло его: совсем ведь отвык ходить просто
так по земле, по траве; этот гусятничек _ густую, ле-
систую травку ие видал с неведомо каких пор, с тех
самых, как ушагал учиться в металлургический техни-
кум...

Он подошел совсем близко к невесте, увидел, как гу-
бы ее желанны, глаза _ зеленя, обхватнл ручищами
всю ее, тонкостволую, впнлся в Танины губы _ они
пахли молоком, и никак не мог оторваться...

_ Но-но! _ ударила по руке его одна из подружек,
а другая подлетела тут же, поклонилась ему, вызывая в
круг, где плясали уже под гармонь.

_ Я на тебе женюсь, _ сказал он невесте и топнул
ногой да притопнул. _ Все равно женюсь!.. Увезу от-
сюда к себе туда... в эту, в Сибирь... Восточную...

Как в тумане, мелькнули перед Вадимом глаза под
фатой. Словно ватные, ноги сами вывели его в круг, он
качнулся, упал в чьи-то руки, они его оттолкнули, по-
ставили, он напрягся, вскинул руки и вдруг _ сам для
себя неожиданно, видя перед собой лишь насмешливые
зеленые глаза, вскочил на край стола: знай нашихІ _
давай дробить «Русского».

В-валились во двор ребята _ жених со своими друж-
ками-атяевцами, городскими и деревенскими. Пришли
оживленные, сдружеиные, с рукавами, закатанными вы-
ше локтя, кое-где испачкаииыми солидолом, машинным
маслом. Оказывается, пока тут пилось-елось, пелось-
плясалось, они в мастерские смотались, полкомбайна
отремонтировали, что Митька Сечкин загнал, сюда на
нем едучи.

_ Ну свадьба! Ну кордебалет! _ колотил кулаком
по коленке восхищенный отец жениха.

_ А это ш-шшо? _ остановились пришедшие перед
Вадимом.

_ Я, ребят, приехал... аж из Восточной Сибири... _
едва выговаривалось Вадиму.

_ І-Іу и что?!
Дружки Василия, жениха, взяли Вадима под кры-

лышки и повели в сад. Он вяло повнновался им, голо-
ва валилась то на одно плечо, то на другое, и, чтобы не
вывихнуло шею, ее кто-то отдельно поддерживал. За
сараем на травке-гусятничке расстелили одеяло. Едва
положили Вадима, как он снова вскочил, вытаращил
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на троюродного своего, Селезнева Витьку, глаза.
_ Все равно... будет моя, _ четко выговорил он.
--- Кто она? _ спросил его Внтька. _ Восточная

Сибирь? '
_ Таня... Заберу с собой на самолете.
_ Да? Куда?
_ Ты дурак, _ сказал Внтькс Вадим. _ Дай по-

снлю и сделаю ...п<)--кавказски...
_ Ну что _ за успех? _ подмнгт-тулн ребята, н тут

же из бутылки опять забулькалоему в кружку.
И Вадим глотал, все глотал из нее, пока глаза не за-

крылнсь.
_ Вот кто дурак, _ сказал Витька спокойно и по-

шел вместе с дружками ко всем остальным.
Все ушли, а двое остались. Закурили, стояли.
_ А ведь проснется, как пить дать, через пару ча-

сов н опять за свое, _ сказал один из них.
_ Не нроснусь, _ произнес Вадим` засыпая. _ Я

люблю ее... и она меня... наш верх будет... я на прииске
работаю, у меня на нее денег хватит...

І/І откинулся, захрапел.
_ Вот что, _ засмеялся второй из них и сказал сво-

ему приятелю: _ Дуй-ка за своим «ижаком», а я домой
за деньгами. Мы ему цирк устроим.

Вот и районный аэропорт. Через своего атяевского
ребята купили билет легко, правда, в кассе случилась
небольшая заминка.

_ Куда-куда, Восточная Сибирь? _ переспросила
кассирша. _ Нет такого аэропорта. Есть Красноярск,
Иркутск, Улан-Удз. Вам куда?

_ Один, и куда подальше, _ подмигнули кассирше
ребята.

Кассирша посмотрела странно на иих и выписала
билет до Читы. Тот же самый атяевский помог воткнуть
Вадима в рейсовый самолет.

_ Куда меня? _ вяло спрашивал их Вадим.
- Как куда, в Восточную Сибирь, _ говорили ему

ребята. _ До твоего золотого прииска прямиком.
_ Ах, в Восточную... ах, в Сибирь,.. _ улыбался он,

снова впадая в дрему. _ Тогда все норррмали'но.
_ Ну вот и лады, _ положили они ему на колени

кулек с атяевскими огурцами _ не зря ездил на свадь-
бу, н вышли нз салона.

_ Долстнт до области и через пару часов очухает-
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ся,_ сказал один парень другому. _ А захочет _ пусть
летит по бнлету домой.

Вернулись они в Атяевку к вечеру. А на свадьбе _
переполох: брательник Селезнева Витьки пропал _ Ва-
дим! Положилн на травку за погребом передохнуть, хва-
тплись _ нет его, как в прорубь ухиул.

_ Может, он и в самом деле.. того... в речку юрк-
пул, _ подали мысль старики.

Все тут же бросились к речке Куликоржавке, пона-
тащили на берег под Сечкиными столько бредней, бре-
деньков, «пауков». Всей свадьбой торчали на берегу,
наблюдали, как самые рьяные, пройдя кугу, уже поси-
нели, как цуцики, все в ряске, в тине, а все еще тыкали
баграми по мелководью.

І/І тут «ижак» остановился на плотине, у самого спу-
ска. Приехавшие и сказали, чтобы не беспокоились. В
общем, где были н что совершили... с этим, «золотоис-
кателем>>... И дружный, яростный смех -потряс весь сеч-
кинский берег

И опять загудела свадьба. С новой силой ударило:
<<Горько! Горької» Рев послышался с неба, все подняли
головы: не так уж и высоко над Атяевкой пролетал са-
молет.

_ На почту надо бежать, _ засмеялся кто~то. _
Получать телеграь-імку. Отбил, небось, землячок, про-
летая над роднмым сслом...

Вот и ушла Троица_самый летний из летних празд-
ников, когда иашн предки _ вятичи, жившие по бере-
гам Оки, славили солнце и воду, деревья и травы: шал-
фей, мяту, козлобородник, овсяницу, когда вокруг так
зелено, так родимо и хорошо, что само собой тянет на
подвиги.

А Василий с Танюшей, ничего себе, слаба богу, жи-
вут. Но за этот уже почти месяц Таня так ни разу и ие
улыбнулась ему. А однажды целый день пролежала го-
ловой на столе и проплакала. А потом и вовсе убежала
в отцовский дом, упала в высокие пуховые подушки,
никого к себе не подпускала.

_ Ничего-ничего, _ утешали ЄЄ РОДИТЄЛИ- _ СТЄР'
пится-слюбится, перемелется _ мука будет.



ТАЛ ИСМАН
оно-опопсшслсэпопопопсэпсшопсэпоіопс

Он отвернулся к рябине, поднял с белого снега пару
огненных шариков, надкусил_горько-сладкие. Стал ка-
тать по ладони, по всем своим линиям жизни сразу. Су-
мерки прнпали к синему снегу, протянулись, неясные те-
ни только что вышли из этой двери, а дверь уже поте-
рялась, фонарь раскачивался на тамбурочке конторы,
краснл в желтое снег.

_ Я знаю, вас зовут Ася, _ сказал он чужим голо-
сом н почувствовал, как дрожит левое веко.

_ Ася, _ она смотрела сбоку, пожалуй, не без ин-
тереса.

Он подумал о биотоках, каких-то дурацких флюи-
дах. Нет, она была не из тех, что сидели у него в отде-
ле н строили ему глазки.

_ Мне нужно за хлебом, _ улыбнулась Ася и по-
жала плечами. _ Это моя обязанность.

_ А у меня сегодня день рождения, _ выпалил
вдруг Арсений и сжался: как пошло, нехорошо. _ А я
вот здесь... в Муравейске.

Борения отразились на лнце Аси: приглашать или
не приглашать? Зачем и к чему? Нужно ли открывать
свою жизнь случайному человеку?

_ Ну хорошо, _ решилась она. _ Пойдемте ко
мне, познакомлю... с хозяйкой.

Еще вчера все в Муравейске казалось Арсению без-
надежно унылым. «Как хоть тут живут? _ думал он,
лежа в тесном померочке гостиницы._ После работы_
домой: к поросятам, телевизорам, женам... І/І так меся~
цы, голы, всю жизнь».

Сейчас сумерки были серебристыми, мягкими. Мяг-
ко серебрились и снега, старые сады в отдалении, дере-
вянные домики со ставнями и казенные двухэтажные
зданьица. Асипы сапожки оставляли острые точки, об-
разуя длинную легкую щель. Снег взялся сильнее, раз-
машнстее, лепил уже без стеснения мощными плоскими
хлопьямн. Как в детстве, Арсений поднял лицо вверх,
открыл рот, н снежинки хлопались на глаза, щеки, рес-

222



ницы, падали в рот, таяли и текли по губам... У него
длинная линия жизни... Интересно, счастливая ли?

_ А вот и я, _ Ася протянула хлеб Арсеиию, за-
смеялась грудиым, воркующим смехом. Они пошлн,ста-
раясь попасть в ногу, но Арсений сбивался сам и сби-
вал Асю.

_ Я вырос в таком же вот городке,_ молодея, раз-
махивая хлебом, сказал Арсений. _ И с первого до по-
следнего класса мечтал, как откроют в окрестностях
золото... железную руду... нефть... Под самым городом.
Под такими вот домикамн. Представляете, плещется?..
Жирная, черная нефть. И тогда начнут бурить откуда-
то сбоку, из слободки... Наклонное бурение... Как буд-
то это такая великая ценность _ домики.

_ Да, великая цениость,_ остановилась вдруг Ася,
потом пошла, стараясь, чтоб не попасть с ним в ногу.

_ Да, да, ценность, _ согласился поспешно Арсе-
ний.

Ссребристымн, мягкими были ее серое буклирован-
ное пальто, серый пуховый платок. Серебристыми, мяг-
кими были н брови, ресницы. Серебристым представил-
ся и жактовский дом, в котором она жила.

В коридор выходило десятка полтора дверей. Арсе-
ний тут же вообразил, как из каждой разом высовыва-
ются физнономнн и провожают их любопытными взгля-
дами. Ася дернула левую дверь, н тотчас же в нос уда-
рило устоявшейся смесью из керосина, капусты, уксуса,
старого дерева _ тлена. Они прошли мимо ванночки на
стене, мимо керосинки на стульчикс.

Аснна комната была пустовата и мала, как клетка
для канарейки. Стены сыроваты, без излишеств по-
стель; узкое, как выстрел из пистолета, зеркальце в уз-
ком черном багете. На стене _ аигелочки, из тех, что
еще встречаются у слепых на барахолке. Тут же на по-
лочке _ книги, хорошие книги, великолепные: Чехов,
Хемингуэй, Бунин...

_ Это тети Катино, _ кивнула Ася на стенку и вы-
шла. Вернулась она минут через десять. На ней были
ярких, канареечных красок блузка н юбка, махоиький
рубинчик в глубине тугих белокурых волос. «А духи
перед зеркальцем простенькие, дешевые», _ отметил
Арсений, и ему стало легче.

_ Тетю Катю пригласите, _ шепнула Ася, увидев
на столе темную бутылку портвейиа.
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Выпили по рюмке за нескончание века его, Арсения,
похвалили вино, чтобы что-то сказать. _

Серебристо было за окнами. Не луна ли выбралась
из-за туч? Арсений провел ладонью по голове, взял с
полки томик Хемингуэя. «Старик и море». Баллада о
жизни и борении за нее, о любви к жизни. У Арсения
даже захолодало под лопаткой при воспоминании, как
акула едва не прошлась зубами-лезвиями по животу
старика. Вот борьба! Пока наплаву, пока не вся еще вы-
текла кровь. Арсений поднял голову, отыскал Асю гла-
зами, подумал, как длинны впереди, как многотрудны
дороги".

Придя в себя, Арсений посмотрел на старуху Катю,
нашел ее вполне здравой, в меру живой. Была моло-
дость _ нет ее, нет былой красоты, а она, видать, не-
дурна была прежде, эта старуха. Теперь кожа на шее
одрябла, висит, суховата, пергаментна, руки исполосо-
ваны, вероятно, углем, которым она топит пены-уста-
рухи свое море, своя борьба...

Разговор коснулся забытых народных празднеств и
народных обрядов. Арсений оживился, куда делась дре-
ма: то была его тема, его интерес. И все, что читал он
и помнил, выкатилось из него так округло, одушевлен-
но, что хозяйка, видно, не ожидавшая этакого, присми-
рела, сидела и слушала. Асенька грела глазами Арсе-
ния. А тот говорил о церкви, о вере, которая в людях
давно уж не та.

_ А зря, зря, _ обронила, раскачиваясь, старуха._
Верить в богово перестали. А верою жизнь двигалась.

_ Да как это зря! _ возразил ей Арсений. _ Все-
му свой момент. Сколько же можно слепо верить во что-
то?

Вилка звякпула о пол, старуха наклоиилась, чтоб
поднять ее, вынырнув из-за выката, что-то повисло, за-
качалось на шнурочке. Должно быть, крестик, ка-
кой-нибудь мученик, как у всех христиан. Что же еще?
Держит на груди, в теплышке, а спроси, за что превзо-
шел в мученики, каково его дело, за какую святость
стоял _ небось, и не знает. Знает одно: что мучился,
что жизнь его насильственно кончилась, а это не по-
христиански, не по-человечески.

На шиурке у старухи висел медальон. Простой,обы-
денный. А что в нем? Мадонна с младенцем? Ну, конеч-
но! Его она _ Леонардо да Винчи.
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_ И давно ее носите, эту... великомученицу? _ ов-
ладел собою Арсений.

_ Носим, _ поджала старуха сразу ставшие тон-
кими губы и взглянула на Асю. Та покраснела и вышла
в переднюю. _ Это вот,.. _ старуха проводила взгля-
дом племянницу, _ если ребеночек у кого без отца ро-
дился, за мучения матери и надо молиться.

_ А что, ходит сюда кто-нибудь? _ насторожился
Арсений.
- Ходят... всякие, _ остановила его Катерина Ива-

новна. _ Я полы не могу мыть _ астма у меня. Ася
моет. А тут чистый четверг, а она задержись. Я сняла с
себя все, чтобы легче было, крестик с шеи на кофту, на
стул. Заявилась Асенька и давай меня ругать: почему
схватилась, не подождала? Хвать-мать тряпкой, полы в
один миг, грязную воду из таза _ на улицу. Ловкая
она у меня... Стала я одеваться-то, а крестика нет. Я _
туда, я _ сюда: сгинул! Все вверх дном подняла. Ночь
не спала. Утром точно стукнуло меня: дай, думаю, по-
гляжу на помойке. Побежала: шнурочек красный горит,
а крестика нет. Я в слезы: крестик-то у меня Киевской
лавры. С тех пор это вот и ношу. Ишь, она тут какая
жалкая! Одна, стало быть, без мужа, с рабеночком. Уж
гляжу, гляжу на портрет: такая чистая, такая лучезар-
ная. Как моя Асенька. Тоже, видать, из лавры, да из
другой _ из Загорской.

_ Нет, Катерина Ивановна, _ улыбнулся Арсений
и перевел взгляд на вошедшую Асю, _ это совсем не
божественное. Самое что ни есть человеческое... Было
такое интересное время-Ренессанс, Возрождение.Воз-
рождали человека из пепла...

_ Господи,_ перекрестилась старуха,_да на кро-
ви ли вера?

_ На крови, _ кивнул ей Арсений. _ Любая вера,
когда возвышается, сама терпит, а когда возвысилась...
Так вот умные люди и сказали: верить надо в одно_в
Че-ло-ве-ка! И начали воспевать его _ в книгах, жи-
вописи, музыке. И был среди таких Леонардо да Вин-
чи. Он хотел, чтобы люди стали людьми. Всей своей
жизнью он утверждал: нет ничего выше на земле Че-
ловека!

_ А кем же он был, батюшка, старец тот? _ об-
мерла, трепетала старушка. _ Ну, чем он хлеб-то на-
сущный себе добывал?
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_ Он был, мать, великим художником, инженером,
механиком, писателем, архитектором, врачом, конструк-
тором, математиком. Но главное-Человеком! Обладал
той силой духа, которую, к сожалению, не часто встре-
тишь теперь. Написан картину, Леонардо выставлял ее
людям, и они падали ниц перед нею и верили в Лео-
нардо, как в божество..

_ Значит, снова Бог? _ пожала Ася плечами.
_ Снова Бои-кивнул Арсений и почувствовал,как

под Асиным взглядом его поднимает ввысь, в самое не-
бо. _ За века люди насажали-наставили столько идо-
лов, что человечество от них натерпелось, настрадалось.
Снова Бог, Асенька, но Бог красоты человеческой... На
картины да Винчи шли, как на моление. Шли паломни-
ки _ _пилигримы, калеки, шли душой убогнс, но про-
зревшне. шли коснуться своими пороками КрасотыТак
великий мастер исправлял то, что делала жизнь с че-
ловеческим родом...

Старуха сидела,уперев в подбородок короткие паль-
цы, н вся ее жизнь проходила через нее: войны и голо-
_довки, детишки _ пустые рты, невподым, лошажья ра-
бота. Ей некогда было н подумать о душе своей, о се-
бе, о жизни. Она и не знала, что есть у нее душа. Ду-
мала, все давно перегорело в груди, а она еще вот жи-
вет, обмирает под сердцем, душа-то. Как тревожит сло-
вами этот... Арсений. Как он, милый, про этого... про ху-
дожника, про всю жизнь ее вдовыо...

Старуха утсрла щеку жесткой ладонью, а слезы все
бежали, бежали, н она их уже не утирала... Господи, бы-
ли и есть на свете хорошие люди. Не скотинка, не тварь
животная _ люди... Екатерина Ивановна встала, упер-
лась взглядом в угол, словно в святых, смотрела мягко
то на Арсения, то на Асю.

_ На хорошего человека молиться надо, _ твердо
выговорила старуха и, засунув медальон поглубже, в
теилышко, вышла в переднюю.

Ася стояла перед Арсеннем, н все вокруг было опять
серебристо от этой ее близости, от только что сказанных
слов. Он даже шурился, глядя на Асю, _ так она была
ослепительна.

_ А ты умннца, _ сказал он ей впервые на «ты».
Все было просто и сложно. Просто _ взять ее за

плечи, притянуть к себе, поцеловать. Сложно - в горо-
де у него была совсем другая, напряженная жизнь. Но
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чем черт ие шутит: позовет его Ася, и он ринется к ней,
очертя голову, вернется к тому, что было задумано в
юности. Главное, чтобы Ася всегда верила бы в'чело-
века, как в Бога. Так ведь важно верить, хотя бы в од~
ного человека!

Оии брели по спящим серебристым улочкам. Арсе-
ний протянул руку к рябине, иащупал гроздь, полную
огненных шариков, покатал на ладони, где были обозна-
чены все линии жизни, взял шарик в рот и, ощутнв
сладковатую горечь, подумал устало, что серебристо все
от луны. На солнце было бы все золотым.

1975 г.
І



ПРОСТО ЛЮБНТЬ
О.ОІСЭІОІОІФІФІФІФІФІФІФІФІФІФІФІС

И одному он дал пять талантов,
другому два, иному один,
каждому по его силе.

На Книги времен

Он знал, что нынешним летом не поедет на юг; осто-
чертели все эти модные пляжи, резиновые тапочки, де-
ревянные топчаны, в меру или сверх меры флиртую-
щие, молодящиеся особы. Нет, он, по убеждению холос-
тяк, по должности инспектор облоно из Воронцовска,
точно знал, что па сей раз отдыхать направится в де-
ревню. Но для этого надо было прозон-дировать почву.

От райпентра Колпачки до села Красавка, где жи-
ла теперь Лида, оказалось двадцать верст с гаком.

_ Что вы гаком считаете? _ спросил он у местного
старичка.

_ А то и считаем, так да еще так, два разу сразу,_
ответствовал старичок-боровичок.

_ Вдвое больше, что ли? _ допытывался Куревин.
_ Прошагаешь _ увидишь.
На автобус надежды не было. Красавский большак

пересекали болота, и дорога налаживалась лишь к кон-
цу мая. «І-Іу и занесло меня к чертям на кулички», _
при'мерялся Куревин к машинам возле районной сто-
ловки. И вдруг его осенпло: а роно на что? Зачем тог-
да вверенные нам низовые учреждения, для которых
ты какое-никакое, а областное начальство. <<Хорошо,
что-нибудь придумаем», _ сказал ему заведующий роно.
По его словам, Красавка была воистину прорвой: сколь-
ко туда ни посылай молодых специалистов _ бесполез-
но, через год убегают, уезжают любым способом: замуж
ли выйдут, на завод ли устроятся, достанут ли меди-
цинскую справку или справку о престарелых родителях.
И только вот Лидия Алексеевна Семагина там уже тре-
тий год".

Перед самой Красавкой «козел» не смог одолеть не
то котловины, заполненной водой, не то болотиого окна.
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Куревин отпустил шофера и тут же нспачкал тщатель-
но отутюженные брюки, настроение от этого снизилось,
и все же предчувствие встречи убыстряло, уширяло ша-
ги. Перед глазами стояла она, Лида... Этой весной она
приезжала в Воронцовск на каникулы, и они провели
в его холостянкой квартире неделю. Вспоминалистуден-
ческие годы, всех своих, разбросанных по стране. «Я
буду любить тебя всю жизнь», _ говорила она с отчая-
нием. И когда потом прислала ему письмо из Красавки _
сумбурное, сплошь из многоточий и восклицательных
знаков, он долго не решался ни на что, и вот теперь
едет сам. Как она встретит его, как положит правую
руку на плечо, заглянет в глаза; серебристые ландыши,
ее любимые ландыши...

Красавка оказалась нс маленькой, порядочно раз-
бросанной: дворы, клуб, правление, и все это на буг-
рах, в зелени, едва крыши торчат. Куревин торопился:
солнце уже садилось где-то внизу, за рекой.

_ Можно вас на минуточку? _ окликнул он жеІн
Щину, она вела теленка, а тот у-пирался; занятая своим
делом, женщина обернулась не сразу. «Можно вас на
ми'нуточку, _ передразнил он сам себя. _ А как на-
звать ее в таком случае? Товарищ женщина? Граждан-
ка? Дама? Сударыня? Давно заметил, женщин у нас
зовут как угодно. В трамвае: <<Эй, молодая, красивая...››

Все это пронеслось в голове Куревина, пока не пе-
ребилось ехидным голоском:

_ А вам кого надо?
_ Мне Лидию Алексеевну Ссмагину, учите..-1ьнину

ан-глииского.
_ Ах, Лидию Алексеевну? _ чуть ли не перевер-

нулась к нему женщина, держа упирающегося телен-
ка. _ Ах, Лидию Алексеевну, _ она явно выгадывала
время, разглядывая его с головы до ног. _ І-Іу да, Ли-
дию Алексеевну... А кем вы ей будете? _ перешла он'а
неожиданно на оглядчивый шепот. _ Братом двоюрод-
ным?

_ Почему братом, тем более двоюрод-ным?
_ А теперь так-то, _ махнула женщина и сразу-

сделалась откровенной. _ Теперь из города едут к учи-
телкам всякие... и все братья двоюродные...

_ Да нет, не брат я ей.
_ Ну тогда опоздал, _ подтолкнула женщина те.-

ленка. И, уже отойдя на несколько шагов, обернулась,
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махнула веревкой за сад: _ Во-он, милок, ее хатеночка.
Новая, стало быть, квартера. Гоняла-гоняла по буграм,
а вон там, стало быть, приземлилась, _ протянула она
сладеньким таким голоском.

«Чего это она?›› _- смотрел ей вслед Куревнн, не-
много встревожась.

Он увидел хатенку и удивился, как она до сих пор
еще не завалилась. Живы такие вот послевоенные ха-
тенки, слепленные кое из чего: подслеповата, почти без
фундамента, вросла в землю по самые окна. «Вдова жи-
вет какая-нибудь, без мужчины», _ мелькнула догадка,
и, весь изогну=вшись, он шагнул за порог.

В крохотульке-передней на него глянула такая убо-
гость, что он поневоле сделал полудвижеш-ю назад, но
тут же услышал голос старой женщины, очевидно, хо-
зяйки; она была в обрезанных по щиколотку валенках,
в грязном переднике поверх мужского пиджака, в плат-
ке по самые брови, окрывавщем седые, давно нечеса-
ные виски... Все это Куревин схватил в мгновение о-ка.
Старая женщина приглашала пройти дальше, в чистую
комнату. Куревин шагнул еще раз и зажмурился: так
ударило электричеством. Разлепил веки _ лучше бы
электричества не было: беленые, шаром покати стены,
высокая, чистая, в -полкомнатущки кровать в правом
дальнем углу, слева - деревянный стол, за столом-
двое. Куревин поднял голову: прямо против него, глаза
в глаза, сидела она, Лидия; зрачки ее расширились и
остановились. Поверх ее рук, |на середине стола, лежа-
ли чьи-то другие, - мужские, крупные руки. Он сидел
спиной. Старая женщина, очевидно мамаша обладателя
этих ру'к` совала Куревину табуретку и что-то говорила,
смеялась, губы ее прыгали, щеки двигались-дергались,
и все это словно в вате, беззвучии, глухоте...

Куревин вышагнул назад, Лидия бросилась следом.
Она поймала его за руку уже в сенцах. А потом бежала
сзади узкой дорожкой, а он все ускорял шаги, и она
уже не поспевала.

- Ты не ответил мне даже на телеграмму... Ты же-
нился? Скажи, это правда?..

За спиной бухнули дверью, что-то кричали два голо-
са одновременно. Куревин свернул за куст и побежал.

Он очутился на зароошей черемухой круче. Где-то
далеко-далеко, внизу, за рекой, плоско лежали чет-кие
-квадраты полей, чуть ближе, по самому берегу, тяну-
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лись белые шиферные крыши. От села поднимались
сюда, па кручу, всякие деревенские звуки: мычание ко-
ров и телят, прищелкивание бича, звон молочной струи
о жестяной подойъни'к. Белесая пыль, висящая по-над
дорогой у берега, смешивалась с этими звуъками, с сизо-
ватым парением луга и, провисая, оседала па теплые,
влажные травы; испаряясь на теплом, влага натекала
туманом в низины, туман клубился, вздымался, дыбил-
ся, взбугряясь над речкой все выше и выше, подбира-
ясь сюда, к самой круче, и, отрываясь на какое-то вре-
мя от луга, превращался в свободно текущие облака,
чтобы наверху вновь утяжелиться и пойти вниз, в до-
лину, осесть в ней холодной росой, размытыми звука-
ми, глухой предгрозовой тишиной. Вдруг откуда-то сбо-
ку, из створа, от лес-ка, потянул ветерок, в клубах тума-
на образовались провалы, в них глянуло солнце, и все
смсшалось: облака стали тучами, синее сделалось чер-
ным, сиреневое _ кровавым. Но вот луч мигнул и уб-
рался, а к прежнему все уже не вернулось _ другая
держалась строй-ность, гармония цвета и звуков, другая
возникла вокруг красота.

...Село отдыхает от прошедшего трудового дня, осты-
вает, стихает, и только сердце у Куревина все еще бьет-
с_я, в такт качается круча, вот-вот из-под нее потечет
тонкой струйкой песок. И мысли все умиротвореннее,
глуше. Лишь остается обида на Лидию, на себя, на всю
свою жизнь...

-- Слава-а! _ слышится где-то за ли-пами женский
голос _ ее голос.

Куревин сидит, обхватив руками коленки. Душа, го-
ворят, есть число, которое подвергается счету, учету,
анализу. Чужая, может, и подвергается. Ему от жизни
хотелось многого, он всегда думал, что семья _ это
обуза, и он себе этого не позволил. И вот уходит одна,
уходит другая, и эта вот, Лидия, самая близкая, тоже
ушла"

_ Слава-а-а!! _ это рядом, совсем рядом.
Ои впивается ногтями в ладони и сидит, боясь ко-

лых-нуть головой чуткий лист над собой.
_ Слава-а-а-а!!! _ совсем-совсем близко, протяни

только руку, только слово скажи.
А в ушах названивает, паук где-то в купе липы му-

чает свою жертву.
Тело начинает подрагивать, зябко. Как глупо все.
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Не хватает еще простудиться, схватить радикулит, ан-
гину. И тогда ко всем чертям летний отпуск... Еще
школьником он играл роль Несчастливцева в «Лесе»
Островского... Средний рабочий, честный труженик _
это нормально, но актер средний - извините меня.
Средний актер не чувствует к себе интереса зала, у него
сил, темперамента нет, чтобы взорваться...

Куревин встал. Где-то поблизости, в заброшенном
саду - он видел, он помнит, _ должен быть брошен-
ный дом. Да вот же он, вот! Горбатая, сумрачная махи-
на. Что можно видеть при звездах? Ставни в доме за-
биты, крест-накрест доски, на двери два замка. Куревин
вз-дрогнул: ветром кач'нуло висящую на петле дверь 'чер-
да-ка. И тотчас же из чердачного провала ударили два
зеленых огня. <<Ко-от!›› - обрадовался Куревин живому
и поз-вал:

-- Кыс-кыс-кыс.
Куревин хотел кинуть в него комышкой, но переду-

мал. Ему подумалось о пиковом своем положении: за-
чем он в этой чужой деревне? Его начинало трясти,
бил мелкий, длинный, -нудный озноб. Там, на чердаке,
должна быть солома. Закопаться бы, согнуться, как в
детстве, калачиком, почувствовать свое дыхание, соб-
ственное тепло. Он попытался взобраться на чердак по
двери, по бревенчатой стенке, но руки срывались, и он
боялся лезть выше, чтобы не сломать себе шею.

Вспомнилось, что там, неподалеку от хатенки, где
живет теперь Лидия, пусто глазела еще одна брошен-
ная хатенка. Во вся-ком случае там будет хоть иллюзия
того, что ты в помещении.

Он Інашел в темноте эту пустую хатенку, с Лидиным
жильем она была почти стенка в стенку.

Натыкаясь на кирпичи под ногами, Куревин ступил
за порог _ в нос ударило застарелой, прогорклой га-
рью. Были люди и нет, а ведь когда-то любили, растили
детей, на что-то надеялись... Он провел ладонью по
русской печи, по лежанке, по голым, холодным кирпи-
чам - ладонь утонула в пыли: пыль забвения, мета
веков".

Он лежал на полыни, на бурьяне каком-то, дыхание
согревало живот, но спине было холодно. А рядом, че-
рез эту глухую стену, на высокой деревянной кровати,
разметавшись, лежит сейчас Лидия, и рука ее в круп-
ном его кулаке, а другая рука, возможно, вокруг его
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шеи... Брр, собачья жизнь, с ума можно сойти от собачь-
его холода... Вот сейчас, в этот самый миг он кладет
руку на плечи ей -- знакома, привычна, атласна кожа...

Куревин вскочил с печи и стал ходить по битым кир-
пичам, разломанным стульям, разбитым горшкам. Глупо
склеивать битые горшки, чинить старые стулья, на ко-
торых сидели на свадьбах, проводах в армию, помин-
ках...

Куревин' шел к автобусу. Было то дрожкое, сильное
возбуждение, которое возникает сразу после бессонни~
цы и сменяется тяжестью в теле, дурным настроением.
«Какая голая деревня! Не могут ракитку пихпуть в зем-
лю», _ подумал Куревин, вспоминая совсем другое _
высокую кровать в правом дальнем углу хатенки.

* * ='І<

В начале зимы ему стало известно, что Лидоч'ка ро-
дила. Назвала сына его именем. И из Красавки от мун
жа уехала...

Он ходит из угла в угол комнаты. Странно, очень
странно: где-то живет человек, которого не было. Жи-
вет, растет, носит, надо же, его имя...

Он поставил диск с записью оркестра Поля Мориа.
Мягкая, обволакивающая музыка качала душу, было
так хорошо, хоть плачь, и было так плохо. І-Іе каждому
даны крылья, чтобы летать. В наше время это так слож-
но _ просто любить...

Он усилил звук телевизора _ та же мелодия Поля
Мориа провожала мир человеческий спать. Итак, день
окончен, новый день с нами. Синичка постучала в ок-
но,_ он отдернул занавес-ку и увидел ее-Лиду. У ще-
ки ее сверток _ махонький человечек, очень странно
носящий его бесконечное имя.

Осень 1968 г.
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ЗАГАДКА ДВУХ ДЕКАНОВ
*оъпсэпсэпопсэпсэшо-оныопсэіопоісэпок

Мне позвонили по телефону и сообщили, что сегод-
ня утром, а именно, в день отречения Государя И-м'пе-
ратора Николая Второго в сем-надцатом беспокойном
году, скончался дав-ний приятель мой _ красивый па-
рень,добрейшей души человек-декан нашего местного
университета. Долго не мог я войти в смысл говоримо-
го, а когда, наконец, дошло, я заплакал: да что же это
такое! Одни за одним... Ну прямо мор каткой-то на на-
шего брата, русского человека...

Государь Николай Александрович составил отрече-
ние юридически незаконно, возможно, умышленно, от-
рекаясь «за себя и за сына» своего _ царевича Алек-
сея. И фактически престол принадлежит Романовым по
сей день, а мы, выходит, все эти годы жили, как и живем,
в государстве ие с республиканской формой правления,
а в монархии. И потому мы в России не граждане, а
подданные Его Величества... Рассуждал я так по инер-
ции, а между тем не сходили с глаз слезы по человеку.
с которым когда-то мы работали вместе в редакции и
который, я знал, предпочитал во всем республиканскую
форму правления. И если, под влиянием обстоятельств,
не мог сделать человеку хорошего, то не позволял себе,
под влиянием тех же обстоятельств, делать ему и дур-
ное... Он был Личностью, обладал бесконечным
тер-пеннем и в то же время оставался самим собой...
Значит, еще одним Человеком наземле стало мень-
ше...

«Боже мой! _ катили мысли по проторенной дорож-
ке. _ Император отрекся от престола в пользу своего
брата _ великого князя Михаила Александровича, ко-
торый, в свою очередь, отрекся на другой же день, пре-
доставив Учредительному собранию право выбирать в
России форму правления. А уже Учредительное собра-
ние разогнал в Таврическом дворце матрос Железняк
известным своим: «Караул устал!..›› Какая зловещая
цепь. И где-то в конце цепи теперь тень того человека
с его просто человеческим мышлением, разве этого ма-
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ло? И особенно сейчас в России. когда «все смешалось
в доме Облонских...»

«Отчего он умер?>› _ думал я о приятеле, ставшем
мне в эти часы, можно сказать, даже Другом. Вообра-
жение до того разыгралось, представляя Его мне сразу
же после свершившегося... Вот Его положили на стол.
И рука обезжизненно свешена, свисают и обе ноги _
он был крупный, стола не хватило. «Смотрите, _ гово-
рит кто-то, _ он же в разных нос-ках». И на эти теп-
ловатые. еще мягкие ноги надевают носки новые, в па-
ру... А Император лежал в уральской земле, в сырых,
нижних ее горизонтах _ в разных, может быть, сапо-
гах. И явление Державной Божьей Матери вроде было
в тот день в селе Коломенском под Москвой, где ее чу-
дотворный образ находится в Казанской церкви и по
сей день. А в Москве ежедневно в семнадцать часов, а
по воскресеньям в четырнадцать часов, у часовни, во
имя убиенного, на месте Храма Христа Спасителя, чи-
тается <<Акафист››...

Но Он же, Друг мой, не сражен пулей, горло ему не
стянули пеньковой петлей, _ чем ,же он <<у-биен››?.. В
гробу лежащего я не узнал при прощания. Венчик при-
крывал ввали-вшийся лоб, а Щек как бы не существова-
ло, _ а прежде ведь был здоровяк, красавец, с румян-
цем во всю щеку... Говорили что-то о странной болез-
ни: нехватке в костях группы С _ что-то вроде рака
костей, урагане, ссекающем нас в Чернобыльской зоне...
Говорили о Его сыне; дети, дети _ они рождаются на-
ми, чтобы смести скорей нас, отцов; говорили о черной
Африке и о СПИДе, вышедшем едва ли не из египет-
ских пирамид; говорили о пресловутом спирте из-за ру-
бежа _ некоем «рояле», говорили... Но после Госу-
даря Императора, почившего в бозе вместе с семьей, я
не мог уже не думать ни о чем, кроме Смерти. Какие
же силы достали Его, моего друга-'приятеля?..

Когда мы говорим о гибели Человека (безразлично,
кто он_са|м Государь Император или последний пьян-
чужка его Империи), мысли наши, как санки, едут в од-
ном направлении. Но один момент из жизни Декана
заставляет меня трепетать...

Был вечер. Дотаивал последний мартовский снег.
Лед на Оке ложился на дно _ не к добру, к долгим
холодам. А тут еще черная кошка перебежала дорогу.
Откровенно сказать, не люблю я что-то, чтобы черные
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кошки из сырых, темных подвалов дорогу мне перебс-
тали. А также и женщины переходили с пустыми вед-
рами путь...

За вечерним чаем жена моя вспомнила, как, еще
студенткой будучи, она бывала в одних компаниях с
ним, будущим Декано-м. Его любнла одна красивая де-
вушка, и Он любил ее _ рослый, русый, красивый. И
все любовалнсь ими и ждали часа нх свадьбы. И вдруг
она заболевает туберкулезом, и он оставляет ее...

_ Он совестлив был, _ сделала жена моя вывод.-
И Он казнил себя всю свою жнзнь. Он себя исказ-
ннл.

«Неужто пронес свой Крест и унес с собою в моги-
лу? _ подумалось мне поневоле. _ Какая романтиче-
ская история. И если это так... если так... если так... то
что тогда?.. что тогда?..››

А через день во все той же реант-гмании скончался
еще один декан того же университета. ГІоглощенные
своим вниманием к первому случаю, все как-то забыли
об этом человеке, рассчитывая, что этот-то уж, про ко-
го сами врачи говорили, что у него положение еще ни-
чего, <<фифти-фифти››, да ведь помоложе, что этот-то
как-нибудь выкарабкается. А не выкарабкался. И та же
странность. И смерть всего в двух днях разницы, всего-
то в двух днях!

И с новой силой вспыхнули пересуды. Прокручива-
лись все те же симптомы, диагнозы, предположения. О'г
Африки до Чернобыля. От ненависти до любви... Цепь
логических построений вела меня уже не по банальной,
накатанной прежде дорожтке, по которой, как на санках,
мысли катились, как и тогда, в одну только сторону _
в направлении Зла. Вторая Смерть своей аналогией за-
ставила меня сще более усомниться во всесилии Добра.
Моя интуиция стала копать еще далее, в самые недра,
мысли, вс'пыхнув, погасли бы, если бы не были под'кре-
плены этим странным сходством, своим повторение-м...

«Ему не хватило Любви! _ обожгло меня, выдав
конечный результат. И если Первый Декан сам поки-
нул свою любовь, то этого, Второго Декана, она, его
Любовь, сама, очевидно, покинула, _ это точної»

И вот мы встретились со своим од'нокашни'ко-м. Не-
когда мы учились с ним вместе в одном Городе, одном
институте, и ректором у нас был отец Второго Декана;
и я уже знал, о чем спросить однокашника.

236



_ Он собирался жениться, а она от него ушла, это
так?

_ Да, _ посмотрел удивленно на меня однокаш-
иик. _ А откуда ты знаешь?

_ И он тогда аж почернел...
_ Ну да.
_ И вспоминал об этом?
_ Да всю дорогу... однажды в кафе он был со мной

особенно откровенен .
_ Ну вот! _преодолел я внутреннее напряжение от

этого своего однокашиика, чтобы прекратить впоследст-
вии всякие литшние разговоры. _ Я думаю, мне лично
известна причина смерти... диагноз того и другого... раз-
гадка ясна...

-- И какая же? _ заинтересовался, прямо-таки из
себя выходил мой однокашиик. _ Вино _ женщины --
деньги?

_ Не меряй все по себе, _ сказал я ему сожале-
ючи.

_ А что же?
_ Им обоиім не хватило Любви!
_ Что ты говоришь! _ вспыхнул мой однокашник.
_ Нам всем сейчас не хватает энергии! _ настаи-

вал я, вглядываясь в точечки его глаз._ Биоэнергия _
главный дефицит нашего времени! Я полагаю, диагноз
таков: расход превысил поступление, разрушена био-
энер'гетика организма... И я искал ее, эту утеч1ку. Если
вино _ нет, деньги _ нет, служебное соответствие _
тоже нет, то что же тогда?.. Да, но я все же нашел
ее _ причину все-го, это _ Любовь! Затаенная, неудов-
летворенная с молодости _ она жаждала случая, что-
бы себя проявить... Две модификации одного явления:
она оставлена им, он оставил ее... Но суть-то одна: в
биоэнергетике организма. А всему причиной _ Любовь!

_ И как ты дошел до того? _ удивился мой одно-
кашиик. _ Откуда в тебе все это, из книжек?

_ Из жизни, _ засмеялся я грустным, но впервые,
может, за все это время искренним смехом. _ Надо
просто любить.

...Это только в книжках описывают красивые чувст-
ва, а в жизни издревле, с древнейших племен влюблен-
ных оберегали, Любовь берегли. Известно, от большого
чувства родятся красивые, сильные дети. От большой

237



Любви _ красивый, сильный народ... И все это ведомо
было последнему нашему царю. Больно много знал, че-
го даже ему, Государю, нельзя было знать... Вот однаж-
ды что выудил я из «Акафиста», какой читают по буд-
ням и по воскресенья-м в Москве, на месте бывшего
Храма Христа Спасителя, который все-таки строят.

Осень 1994 г.
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Мать ее была «королевой бензоколонки» н посему с
высокой колокольня взпрала на отца ее _ своего му-
жа, на это ничтожество, приносящее с завода в виде
зарплаты совершенно ничтожную, по ее мнению, сумму.
И, когда он опился «зеленой» и почнл в бозе, она пере-
несла свое отношенне к мужу на дочку _ единственное
у нее, четырехлетнее, совершенно прелестное дитя _ чу-
до природы, в котором она с растущим отвращеннем
отмечала черты своего без времени ушедчшего мужа.

Она считала себя красивой, а во дворе Анечке ска-
зали, что она не красавица, а «мегера», с отвратным ха-
рактером.

А Анечка была вся в отца _ мягкой, отзы-вчивой,
доброй. Теперь она сама кормила своего любимого по-
пугайчика, подаренного папой, и все Чаще задумыва-
лась, почему это спать к ним на ночь является не папа,
а этот чужой молчаливый дядечка. От мамы всегда ве-
яло тонким, тлеющим духом бензина, а от дядечки так
и перло запахом кожи _ от его блестящей, негнущейся
новенькой куртки. А от обоих _ клопами; щелкнув по
носу ее, дядечка сказал: «Конь-я-ком, дура!››

Однажды Анечка подслушала их разговор о себе н
ужаснулась.

_ Путается тут у нас под ногами, _ сказал он
строго.

_ А куда ж я ее дену-то, _ вздохнула ее мама.
_ Не знаю-не знаю! _сказал он и, хлопнув дверью,

ушел.
После этого Анечка стала бояться всего. А особен-

но, что не х'ватит еды не только ей, но и ее попугайчи-
ку. Перья у попугайчика перестали быть зелеными, си-
ними, красными, сделались какими-то серыми, грязны-
ми. Как и единственное ее платьишко, как и сама она
вся, серея лицом.

_ Ты заболела? _ подходили тетеньки к ней во
дворе.
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_ Не-а, _ бодро мотнув головой, улыбалась она
своей солнечной, детской улыбкой.

_ На отца похожа, счастливая, _ говорили
одни.

_ Нет, почему же, _ возражали другие. _ И на
мать. Вон как черты обострились.

К вечеру мама пришла одна, без дядечки, и с запла-
кан-ны'ми глазами. Ходила по комнате из угла в угол,
бормотала себе под нос: «Мне надо устраивать жизнь...
я еше молодая... краси-вая...»

<<Мамочка! _ хотелось подбежать к ней Анечке и
утк-нуться в колен-ки ей. _ Ма-а-›моч-ка!››

Но тут пришел ма-мин дядечка, от него уже тоже
пахло бензином, и так глянул на Анечку, что она тоже
ЗЭПЛЗКЗЛЗ.

_ Собирайсь! _ сказала решительно мама.
_ А где же мой папа? _ смотрела она на них обо-

нх широко раскрыты-ми глазами.
_ В ям'ке твой папа, в ямгке! _ зло ответила мама.
И Анечка стала собираться покорно. Положила в

сумочку только что умершего папииого попугай-чина,
молоток папин, папину книжку про станки, своих кни-
жек у Анечки не было...

В это время по телевизору рассказывали, как в Аме-
рике из-за любовника мать убила двух своих малолет-
них детей, увезла на машине и убила, вся Америка в
шоке. И Анечкина мама как впилась в телевизор, так
и не могла оторваться...

_ Ладно, _ махнул, уходя, дядечка. _ Вези куда
хочешь.

И они с мамой поехали не на машине, а по желез-
ной дороге, в электричке.

Так Анечка оказалась в деревне, у старенькой-ста-
рснькой бабушки _ маминой мамы.

Анечка живет теперь с бабушкой. Ходит в старень-
кой бабушкиной кофте, играет бабушки-ными кастрюль-
ками, спит на ветхоньком бабушкином тюфяке на печ-
ке. Стережет бабушекиных кур и овечек. Говорит бабуш-
киными словами.

Вот она перед двором _ бледненькая, личико -в са-
же, д-робненькая такая. Играет серыми щепочками, ко-
пает щепочкой ямтку.

_ Милая дочеч'ка, _ проходят мимо люди с пусты-
ми ведрами _ на колодец. _ На кого ж ты похожа!!
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_- На бабушку, _ отвечает с готовностью Анечка.
- А где же твоя мама? Где папа?
- Моя мама красивая и молодая, она в городе, -

вздыхает Анечка п отворачивается, глядя на солнце-
Она там устраивает свою судьбу. А папа мой... в ямке...

- Счастливая! - жалея, гладят люди ее по светлой
ГОЛОВКЄ.

10 ноября 1994 г.
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МНТЬКИ НА «ВОГНИЦА»
Фіф'фісэ'оіоісшсшслсшопопопопопсшс

У Гречишкина окончательно разболталось здоровье,
а тут еще на-валилась бессонница. Едва дождавшись
отпуока, с набором вся-ких аптека-реких снадобий Дмит-
рий Сергеевич отправился к каким-то дальним жени-
ным роди-ча'м в деревню, на молочко. К нему пристрои-
ли двенадцатилетнего сына Игоря, а с Игорем увяза-
лась Олеч'ка, десяти лет, соседс-кая девочка. Гостей по-
селили в большой чистой комнате, в которой было про-
хладно и сумеречно, правда, попахивало сыростью: ок-
но выходило на яблони, в сад.

Соседка обварила супом живот и лежала в постели,
обложившись лопушистыми листьями копского щавеля,
который, по ее разумепию, «украдал жар». Она попро-
сила Кленышевых подменить ее, постеречь поселковое
личное стадо. Бабушка Паша как раз цедила вечереш-
нее молоко и гадала, отпустят или нс отп_\'стят ее завт~
ра с фермы, как в сснны просунулась круглая загоре-
лая рожнца, в зелснке вся, _ Мнтька, сестры двоюрод-
ной внук.

_ А Игорь дома?
_ Митька! _ пришла к бабушке Паше догадка. _

Ты бы завтра коров постерег. Постерегешь, Митька,
вдвоем с нашим дедом?

_ Коров-то? _ зап'нулся Митька в разгоне мыслей,
кивнул важно: _ Ладно, постерегем... Вон с вачшим
Игорем. Сами...

Вышел из комнаты Игорь. Стояли, шептались. Игорь
-гощ, вяловат, огуречный плетень в жаркий день. Мить-
ка ему по плечо, зато сбитень.

_ Споз-нались уж? _ заворчала, пролив молоко, ба-
буш-ка Паша. _ И когда успевают?

_ Мы согласны, бабушк, постережем,_ весело ска-
зал Игорь.

Звонкий выхлоп кнута возвестил поселку о том, что
рогатых кормилиц пора провожать на околицу, в ста-
до. Митька ловко заводил кнут и резко кидал на се-
бя-получался сухой и короткий выстрел. У Игоря бре-
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зентовый киут, извиваясь, то захлестывал какой-либо
куст, то грозил ожечь глаз или ноги. _

_ Ты гляди, это так, это просто... положи книжку
наземь, _ обнимал за плечи Игоря Митька и вел его
руку рукой, сильно бросал назад на живот.

По улице, перемукиваясь, шествовали коровы_чер-
но-рябые, бело-молочные, красные. За колхозным дво-
ром хозяйки сбрасывали поводья и уходилидкоровы тут
же утьъкались в траву. А трава была загляде-нье: волг-
лая, росная, пылью даже не пахло. Митька залюбовал-
ся: эх, по ней с утреца _ по от-мяклой _ походить бы
литовкой догляженной. Вчера с отцом вмиг смахнулн
ложок.

День выдался жаркий, ни единого облачка. К обеду
и вовсе стало нев'моготу, молоко в бутылке расселось,
не иресно, не кисло- бурда, а губы сохли, роднигка по-
близости не было, да Митька привык, знал, что если
начнешь пить, одуешься. А Игорь страдал. Митька все
при-мечал: как небрежно тот стал держать под мышкой
свое-го «Всадника без головы», как ленивее залучал с
клеверов корову.

Стадо хоть и небольшое, какой-то десяток с телуш-
камн, да всего-то полоска под пастбищем: туда нель-
зя _ хлеб, сюда _'клевер У-пустил _ нахватается клеве-
ру,разнесет,сдохнет.Митька помнит, как лет пять назад
на клеверище тучно лежали огромные туши, дед успел
отходить лишь одну: отбил от бутылки горлышко, за-
ткнул корове в подхвостье, легонько стра-вливал воз-
дух...

Солнце полезло в зенит. Овода тучились над коро-
вами и уже не докучали, а просто мучили, лезли на-
стырно в ноздри, уши, глаза. Особо нахальничали яр-
кие, с кра-п-чатьъми крыльями, мухи-«красавки», впива-
лись в шерсть по зеленую шей-ку, и Митька знал, что
после коровьи спины будут зудеть, бугриться, под буг-
рами возникнут угры, и тогда шкура дрянь, ка-к про-
стрелена.

Бабушкина Зорька так и норовит зыкнуть, косит гла-
зом, Ікогда отвлечешься. Саидали у Игоря кожаные, с
Імедными бляха-ми, долго по стерне не набегаешься. А
у Митьки вечные, отцовские. Как пошла трав-ка, так со
стадом _ хоть по паха-ному, хоть по кошеному. Пятку
ножиком теперь не урежешь, подошва железная.

В обед коровы разом срываются в зык: хвост трубой
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и куда глаза глядят, нет стаду удержу. Зорька устрем-
ляется к водопою, за ней все остальные.

День постепенно уходит. Солнце садится большое,
воспаленное, -шаром _день завтра снова выдается жар-
кий, а ведь и завтра пасти _уже за свой двор, за себя.

_ Не проспи гляди, _ щел'кнул Мнть-ка бнчом и,
не оглядываясь, с сумкой холщовой через плечо, уходил
по дороге на старую кузню.

Вечером бабушка не знала, куда Игоря и усаднть.
Олечка таращнлась на него. Отец прятал улыбку-вусах
на все разговоры. Игорь был рад сейчас месту _ вы-
пить молока, хлопнуться на подушку, уснуть.

Его пробуднл легкий толчок.
_ Встаешь, Игорек? _ услышал он голос бабушки

Паши. _ Вставай, милок.
Олечка совалась ко всем и гундосила:
_ И я с ни-ми, и я.
Ноги у Игоря сладко гудели, ломило все тело. На

глаза попалась отцова аптечка. Порылся в ней, выгреб
таблеток целую горсть, сунул в карман.

Все шло, как и вчера. Только Олечка навязалась,
шньгряла всюду, без конца тараторила, даже коровы
слегка поднимали уши на нее, суматошную. В полдень
о-вода опять озверели, и коровы. начали зыкать. Игорь
что-то -шсптал Митьке. Подойдя сзади, Олечка услыша-
ла лишь конец его слов:

_ ...они у нас будут как вкопанные...
Митька вроде не соглашался с Игорем. Игорь стоял

на своем. Наконец, любопытство взяло верх, и Мнтвка
взмахнул кнутом, двинул стадо к леску, к усохшему
бочагу.

Коров поили из ржавой кас-ки, валявшейся тут же:
каждой, как цаце какой, под-носили в отдельности. Со-
дерэкнмого Игоревы-х карманов не хватило всем, доста-
лось лишь са'мым зыкливым.

Сидели теперь _ посиживали в тень-ке, дубиячке,
поджидали хозяек к обеденной дойке.

_ Вишь, пенышек? Срезано чисто и землей за-маза-
но, _ киевал Митька в сторону и сам зевал, едва разли-
пал веки. _ Факт она, незаконная рубка.

_ Где, где незаконная рубка? -- подлипала Олечка.
_ Лес у нас рубят зимой, _ говорил врастяг Мить-

ка. _ Зимой древесина крепче. Морозом осушена... А
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хошь расскажу, в каком году дереву жилось хорошо, в
каком плохо?

_ Ну.
_ ҐІо кругам... Гля, кукушка! У меня в голове сту-

чит, когда слышу кукушку, _ лег Митвка затылком на
землю. _ Так, страшно чего-то. А вдруг оборвется? А
жить еще хочется. Тебе хочется, а?

_ Не знаю, _ приподнялся Игорь на локти, _ я
не думал. А в книжках часто пичшут о смерти.

_ В нехороших, наверно, _ вздохнул Митька. _
Хорошие должны помогать людям жить... Дед мой це-
лых три года валялся по госпиталям. Нет, говорил,
Митька, ничего гаже на свете, чем себя кем-то другим
приікры'вать. В жизни, говорил, гкак на фронте. А на
фронте тоже разные были: с кубарями и без кубарей.
Дело не в кубарях... Человек каждый в себе свое носит,
хочст слово сказать... Говорил, когда помирал: «Помо-
гай бабке с мамкой держать корову, от нее на=воз, уна-
возишь землю худую _ пойдут травы густые, другая
поднимется >кизнь...›› Иду в школу, она от нас шесть
километров, и голова пухнет, все думаю...

Солнце остановилось. Коровы прилегли, прис-мирели.
Пришли бабы с подойникагми, растолкали коров, а те,
чего еще не было, снова легли. Бабушкина Зорька дре-
мала с целым гнездом оводов возле глаз.

_ Пойдут травы густые, не останови-шь, _ держал
Игорь книжку на нужной странице. _ Куда там...

_ А что это, Мить, у тебя на лице?
_ Красивый какой, хоть на елку, _ прыснула

Олечка.
_ Дуй отсюда, коза! _ дернулся Митька к кнуту,

Олечка мигом нырнула за дуб. _ Да вогни-и-ца у ме-
ня, _ протянул Митька. _ Плюнул, говорят, на огонь.
Может, и плюнул. Я такой. В школе по поведению еле-
еле «уд» натя-нули... Мне и тестом прокислым «вогни-
цу», и к бабке водили на первый вечерний огонь заго-
ва-ривать. <<Вогницу››-то, хошь, расскажу. Может, тоже
на огонь когда плюнешь...

И Митька сжался весь, стал каким-то таинственным,
зашептал, повернувшись лицом на восток:

«Звезда синийя, златоверхыйя, зорька ясная да ве-
черняя, трепет _ первый вогонь на оконушке... вы ка-
жите вдаль путь-дороженьку хра'бру воину свету Дмит-
рию, переймите вы на себя самих с уст клей'менных
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боль перебольчивую за слова его дерзновенные, за де-
ла его в людях правые... Звезда сннийя, росы сизыйя,
колоните вы душу-вогницу...>›

Митька перевел дух, молчал. Отсвет дальнего огонь-
ка словно ходил по их Ітнцам, по болячкам на Митьки-
ных чуть припухлых губах.

_ А что ж у тебя не прошло? _ кивнул на боляч-
ки Игорь. _ Еще бы попробовал.

_ Самому нельзя, _ перевалился на другой локоть
Митька. _ Слово силы такой не имеет... Надо, чтоб
друг, например... Чтоб не боялся перенять на себя.

Молчали теперь уже оба.
_ Митя, _ сделала Олечка большие глаза н ус-

мехнулась, _ а ты еще песни такие красивые знаешь?
_ Гэть, коза, _ отмахнулся от нее Мить'ка, как от

оводов, и пошел поднимать коров: что-то нынче совсем
залежались.

И ко «Всаднику без головы» Игорь уже не притро-
нулся. И все ждал-дожидался сумерек, первого огонька.

Пригнали стадо в поселок. Разобрали люди коров
по дворам.

_ Что-то совсем наша молочка отказала, _ бряк-
нула подойником бабушка Паша на кухне._ Загрусти-
ла, сонная какая-то, ай заболела? Ветенара надо бы...
Не схватила чего? Игорь, не схватила чего наша Зорь-
ка?

Игорь отмал-чивался.
Прибежала соседка _ Костриха.
_ Моя Моменталка и свеклу с солицей не ест, _

замолотила Костриха. _ И все вымя пустое.
_ Скажу, что ты подсыпал им что-то и давал им из

каски, _ толкала Игоря Олечка. _ Скажу.
_ А мы тебя не возьмем на «вогнину», _ ушипнул

ее Игорь.
Вышел отец. С'просил бабушку растерянно:
_ Не знаете, Пелагея Сергеевна, куда я седуксен

заховал? Помню. клал в аптечку.
Игорь показал язык Олечке, глянул смело в глаза

отцу:
_ Я забрал седуксен. Хватит, папочка, седу'ксеном

травиться. Ты же спишь сейчас хорошо. И дома не на-
до, тебе нужны силы, у нас впереди столько дел.

Отец посмотрел на сына внимательно, очень внима-
тельно. И ничего не сказал. Бабушка перевела взгляд
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с одного на другого н только вздохнула: эх, жизнь, вез-
де приходится людям откушивать...

На вечернюю зарю прямо с фермы, по пыльиой до-
роге, на взгорок, уходила бабушка Паша. За ней кра-
лнсь двс детские фигурки, третья _ поменьше _ шла,
крадучись, следом за всеми. У одинокой гругшиики двое
остановились. Олечка подобралась ближе.

_ Ты таблетки коровам больше не сыпь, _ услы-
шала она Мнтькин голос. _ Толку-то пасти на таблет-
ках. От смирных _ видал? _ как о'г козла молока.
Пусть лучше зыкают... А «вогницу», малый, я сам на-
половину прг-Ідумал...

Вдруг они встрепенулись. Бабушка Паша шагнула
вперед: далеко-далеко, за леса'ми-долами, за звон'ки'ми
травами и быстрыми речками, в подвосточной стороне
дро'гнул всполохом краеше-к неба. Тени -веялись по ба-
бушкиному лнцу. Слова ее Олечке показались знакомы-
ми: прошлым летом бабушка клала ей под подушку наго-
ворную траву, прогоняла дурной глаз. Олечка вспомни-
ла это и усмехнулась. И все же слушать бабушку было
жуть как хорошо: <<Плакун, пла-кунї Пла-кал ты долго и
много, а выплакал мало. Не катись твои слезы по чисту
полю, не разносись твой вой по си=ню морю... Тру-дно в
городе деревенски-м нашим, облегчи их участь. Помоги
хорошему человеку Дмитрию Сер-геичу в его добрых де-
лах.. Будь мое слово к-репко-накрепгко, твердо. Век ве-
КО-М!>›

Олечка подошла к ребятам, они ее не прогоняли.
Смотрели все вместе, как где-то далеко-далеко под ле-
сом замлел огонек.

_ Хочешь, Митька, _ положил Игорь руку товари-
шу на плечо, _ «вогницу» на себя перей-му, хочешь?

Звезда прочертила к огоннку на земле длинный ог-
ненный след.

Лето 1978 г.
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ПОМИДОРЫ С ЛАЗУРНОГО БЕРЕГА
опоіоіопопопоішсшсэіопспоптовом

Они познакомились через знакомых: русская, кото-
рую звали Люся _ Людмила, и француженка, имя ко-
'торой _Моник. Они встретились в Москве, в условлен-
ном месте-у памятника Пушкину и сразу узнали друг
друга. С трепетом Моник собиралась сюда, в Россию,
в чьих сиегах за'мерзли войска непобеднмого Наполео-
на, а по столице до сих пор бродят медведи.

Они встретились и сразу, с первого взгляда, , друг
другу понравились. Тут же, для завязываиия междуна-
родных отношений, Люся купила мороженого, и они ели
его, это фруктовое мороженое _ даже не эскимо, не-
смотря на жуткий арктический ветер, холодный, хоть и
летний, пасмурный день, и _ смеялись. Просто так, из
ничего, из обоюдной симпатии.

_ Нельзя победить тот народ, который и зимой ест
мороженое, _ сказала Моник по-французски.

_ Вы приехали с Лазурного берега, _ сказала Лю-
ся сиачала по-русски, затем по-французски. _ И, види-
те, стало тепло.

И дернула молнию свитера, сунула шляпку свою в
целлофан.

Через знакомых Моник просила Люсю побыть гидом
в русской столице, и Люся приехала к ней сюда из про-
винции, из Орла. Московским гида'м Моник не вполне
довершта-дброги и коварны. Как деловой человек Мо-
ник сразу обговорила условия договора, на что Люся
беспечно махнула рукой. И Моник приступила к испол-
нению своих туристских обязанностей.

_ Скажите, а кто скульптор _ автор этого памят-
ника? _ подияла она голову к Пушкину.

_ Знаете, _ сказала Люся, _ такого ранга Пуш-
киных у нас два: в Москве и, э, в Санкт-Петербурге. И
у каждого, представьте, свой автор: Аникушин и Опе-
кушин. Как од-но лицо, а какой где именно _ выбирай-
те. Я, например, до сих пор еще путаю Латвию и Лит-
ву...

_ Олля-ля-ля! _ рассмеялась Моиик. _ Это мне
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нравится. Это как Бретань и Британия, и обе во Фран-
цнн.

_ Я бы сюда добавила еще и Женевское озеро, _
-сказала Люся.

_ Почему? _ спросила Моник.
_ Потому что мне оно тоже нравится.
_ А как насчет Лазурного берега? _ ревниво спро-

сила Моник.
_ О, я бы завоевала его, этот берег. Но боюсь за

свои возможности.
_ Ничего, _ засмеялась Моник. _ Наши с вами

возможности... в смысле возраста... почти одинаковы.
Вас можно звать Люси? Мне так ближе.

_ Конечно. А вас можно звать пани Моника? Мне
так проще.

_ Се сертен. Безусловно, Люси, Люд-ми-ла.
- К черту эти условности! _ засмеялась Люся. _

Пусть ими занимаются политики. А я, например, ниче-
го другого по телевизору, кроме кабачка «12 стульев»,
не хотела бы видеть...

И русская Люся _ Люси _ Людмила стала водить
француженку Моник _ панн Моня-ку по Москве. Уже
к вечеру Люся взяла бразды на себя.

_ Моник, _ сказала она, переходя на «ты», _ все
тут они готовы тебя ободрать. Видишь, за вход в музей
с меня берут одну сумму, а с тебя другую _ в десять
раз больше. Прямо разбой какой-то! А как в гости-
нице?

_ О, и в отеле! --- вспыхнула Моник. _ Они гото-
вы брать с меня сколько угодно, за каждый шаг и ка-
ждое слово.

_ А все твой французский! _ приостановилась Лю-
ся.--- Это он, твой язы-к, доставляет тебе массу хлопот...
Давай условимся: говори или «да-да-да», или «нет-нет-
иет», когда не согласна, и все.

_ Нет-встанет, дорогая моя Люси-Люд-ми-ла! _
упорствовала Моник. _ Я не могу заменить свой фран-
цузский на русский. Я люблю его, в конце концов, я _
пат-рнотка, я _ француженкаІ..

И Моиик первой двинулась в Музей изобразитель-
ных нскусств имени Пушкина, продолжая говорить по-
французс-ки. И, представляете, уже намеренно, из пат-
риотических соображений. Особенно потому, что в этом
музее были сосредоточены шедевры именно француз-

251



ских импрессионистов, в том числе и любимейшая у Лю-
сн картина Дега «Голубые танцовщицы».

На контроле Моник, однако, остановили. Отослали
обратно к кассе _ купить другой билет _ для ино-
странных туристов.

_ Оля-ля! _ смотрела Моник на Люсю теперь уже
с пониманием. _ Огни меня разорят _ эти ваши ше-
девры.

_ Идем, _ сказала Люся, увлекая Моник к другой
двери, как раз подошла экскурсионная группа.

_ А это моя сестра, _ сказала она, подавая конт-
ролерше билеты. _ Она'из деревни.

_ Не с Тамбовщнны ли? _ поннтересовалась конт-
ролерша, отрывая билеты.

_ Нет, с Лазурного берега! _ гордо сказала Люся.
_ И где же это _ в Крыму? _ уже в спину кри-

чала им контролерша.
_ Да нет, нет,_ через головы отвечала ей Люся._

Крым _ это уже заграница, а мы с Орловщнны, из рус-
ской, как ее называют... Вандеи... А это моя сестра,при-
ехала специально... и я ее очень люблю...

Моник остановилась сама, остановила движение ту-
ристической группы и прямо при всех, на глазах у всех,
обняла н поцеловала Люсю, сказала отчетливо:

_ И я тебя очень, очень люблю!
Вот н все. И при чем тут языковые барьеры, когда

все понятно и так, без языка. На том первый рабочий
день и кончился. И они подошли к отелю, в котором
снимала номер Моник. И, когда Моник назвала суточ-
иую сум-му оплаты во франках, Люся за голову схва-
тилась. Обозвала главного администратора «драконом»,
а кассиров_<<рвачамн>›. И заявила, что завтра же, ко-
гда у Моник закончится оплаченный срок, переведет ее
на другие квартиры _ к знакомым...

Так и пролетела неделя. Красивая такая неделя в
Москве. <<...Где медведи, где замерзли войска Наполео-
на? _ Это, наверно, в Сибири. Тут они разве могут за-
мерзнуть? _ Кто _ войска Наполеона? _ Нет, мед-
веди. _ Русские и французские? _ Разве французские
медведи бывают? _ А кто, по-твоему, бродит у вас по
Парижу? _ Тени великих предков: Наполеон, Гюго, де
Голль... _ Королевский дух, Мони-к, до снх пор, по-мо-
ему, сидит в вашем Елисеевском дворце. _ Откуда мы
знаем, Люд-ми-ла, что там сидит. Пусть об этом дума-
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ют президенты»... Срок пребывания истекал, и это бы-
ло печально, грустно обеим: русской, имя которой Люд-
мила, и француженке, которую звали Моник.

Условия договора были, конечно, выполнены. Моник
подсчитала, сколько она сэкономила, и хотела вернуть
эти франки России в лице Людмилы. А Люся сказала,
что она тоже не кто-нибудь, а патриотка, дочь великой
России, но валюта _ кому она не нужна?..

Так они и расстались, унося обоюдную симпатию в
разные стороны света _ на юг от Москвы и на За-
пад.

...Домой Люся вернулась похорошевшая. «Как на
курорте побывала», _ заметил муж, собираясь в свою
деревушку на целое лето, _ такая уж у него работа,-
и забирая семью. И у нее как у педагога тоже ведь два
месяца отпуска. Вот и живут они это холодное лето в де-
ревне, и она вспоминает Моник, теплую неделю в Мо-
сквеп.

Ох, уж этот рынок, интеграция в мировую систему!
Мир полоп загадок и обещаний: лечь на рельсы, бро-
сить пиджак на колосья... Все пришло в движение и по-
ка овоего места не обрело. И надеяться можно лишь
на себя.

Лопату в руки _ и копай глубже _ швыряй даль-
ше. Вот уже дважды из-за Чериобыля чернели сады,
огурцы без пленки не вырастают, а помидоры жить ие
могут без солнца.

И холодно уже половину лета, и дожди. А когда по-
года установилась, было поздно: помидоры красными
так и не стали.

_ Что ж, хороши и зеленые! _ констатировал Лю-
син супруг, за-катывая бан-ку с мари-иованиыми помидо-
рами. _ Будем есть вместо яблок...

Нужно есть, чтобы жить, но не жить, чтобы есть. Ох,
уж эти французы! Каждый _ то Руссо, то _ Вольтер.

К осени Люся со своей семей-ной компанией пере-
бралась обратно в Орел. И пошло-покатило: рутинная
работа, рутинная жизнь. И в-д-руг, как праздник, теле-
фонный звонок.

_ Это Люси, Люд--ми-ла?
_ Откуда, откуда?
_ С Лазурного берега, Франция...
_ Европа достает, _ констатировал супруг, пере-

давая трубку жене.
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_- Это Моник, Моинк? _ по-французски затарато--
рила Люся.

_- Кто же автор Пушкина в Санкт-Петербурге? --
говорили оттуда.

-

Приезжай, приезжай, моя дорогая, _ таратори-
ла Люся. - Зачем отель, какой Пушкин? Мы поедем
вместе туда, у меня в Ленинграде подруга... подруга...
А у вас там, наверное, солнце, да? Все же Лазурный
берег...

И тут черт ее дернул сказать про холодное лето в
деревне, про зеленые помидоры.

Пи-пи-пи. Тишина. Отключилось. Объясннться тол-
ком так и не успели.
- Это они там в Москве, - говорила Люся супру-

гу, -- со своими ценами для Моник... за телефонные
разговорьъ

А через пару недель на имя Людмилы пришла по-
сылка из Франции. Люся побежала на почтамт, тут же
вскрыла: помидоры. Па'штст, соус, томатный суп в паке-
тах, в стеклянной банке консервированные в собс'пвен-
ном соку помидоры - в разных видах, и все красные,
красные, красные помидоры. И еще, конечно, конфеты...

Люся выложила все это на стол _ все красивое, в
невероятной упаковке, французское. И вспомнилось ей,
как в деревне к ним наведывалась соседка-мос-квичка,
местная, из бывших «лимитчиц», все рассказы-вала о
гумані-Ітариой помощи, какую им там кое-когда выдают.
Из всего набора Люсе запомнилась... чечевица. А у са-
мих тут ушел под зи'му горох, целое поле...

Так и живем. И когда в молодости, в первые годы
супру-жества, она забере-менела, и надо было сделать
выбор _- сын, семья или поезд-ка во Францию, она, ко-
нечно, выбрала сына. И еще потом, тоже по молодости,
вступилась за студентку _- бедную, без родителей, та
упала в голод-ном обмороке прямо на улице. И студент-
ку чуточку позже выперли из института, а родная тетка
ее бросила Люсе в лицо: <<Никотда, никогда больше не
помогайте!›› Как Дон Кихоту тот пастушонок, которого
выпороли кнутом после его заступничества еще более
ожесточенио: <<Дяденька, дяденька, никогда за меня
больше не заступайтесь!››

И шлейф из молодости протянулся через всю ее
жизнь. Она стала «невыездная», ни разу во Франции
так и не побывала. Как какой-нибудь ядершик, засе-
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кречениое лицо... Все ездят, а тебя не пускают. И пред~
ста'внлось все это Люсе так ярко, и так стало больно и
горько, что не вь1держала,заплакала, разрыдалась пря--
мо во французские эти зрелые-перезрелые, совершенно
красные помидоры.

И опять вскоре телефонный звонок:
_ Это Люси, Люд-ми-ла?
_ Откуда, отк да?
_ Говорят с азурного берега, Франция...
_ Люсь, Люсь, тебя! _ окликает ее супруг и кон-

статирует: _ Достает Европа.
_ Это Моник, Моник? _ говорит Люся, и голос ее-

дрожит, вот-вот сорвется.
_ Моя дорогая, любимая, моя русская подруга, _

и это голос оттуда _ Моник, как с соседней улицы. _-
Я не хотела вас обидеть... не хотела... достраиваю дом
на природе (как это у вас?) _ дачу... дачу...

И пи-пи-пи. Тишина. Опять отключилось.
_ Это они там в Москве, _ объясняет Люся супру-

гу повеселев. _ Для Моник цены специально накру-
чивают...

И держит труб-ку иаотлст, улыбаясь сквозь слезы,-
все ждет. Прямо с телефоном на длинном шнуре она
переходит на кухню. Сидит в уголке, подперев щеку ла-
донью. Как понимает ее эта Моник, как она ее хорошо
понимает! Как вообще-то действуют эти флюиды, и лю-
ди чувствуют друг друга на расстоянии...

И она открывает холодильник и начинает извлекать
оттуда все это от Моник: паштет, соус, банку консерви-
рованных помидоров, _ все красные, красные, красные-
помидоры. И расставляет красиво по полке над холо-
дильником. На самом видном месте. Чтоб как только
войти, так и увидеть, оценить с первого взгляда, как и
любовь.

Да, Моник, да, подруга моя! Ты из Африки родом,
кажется, из Алжира? Не сразу увидела свой Лазурный
берег и ты, _ так ведь? Ты все переезжала, я остава-
лась на месте. В самом деле, Моник, нельзя победить
тот народ, который и зимой ест мороженое. А еще кра-
сный, нерафинированный сахар и зеленые помидоры. Вот
ведь что интересно: в любые, даже в самые холодные
летние дни, при арктическом ветре, оказывается. люди
погоду себе делают сами.

10 ноября 1994 г.



ПРАЗДН ИК В СН НЯ ЕВСКОМ
сэІсэІсэІсэІоІоІоІсЭ-сэісшсшсэпопопсэпопс

Знает в России интеллигенция, как спасаться от гла-
да и хлада. По рецепту доктора Живаго, припадаем к
земле, картошкой роди'мой и кормимся, ие растляя ду-
ши, поддерживая свое брениое тело. У меня давно уже
в собственности крестьянский домишко во Мценском
тургеиевском крае, в фетовских духовитых местах, в ие-
посредственной близости к Абри-косовой пасеке, где бы-
вал Лев Толстой. Уж какое лето живу тут в разно-
травии - весь в духах и дў'хах, путаю прошлое с насто-
ящим...

С веничка полынового брызгаю по картошке какой-
то воиючей японской дрянью, воюю с колорадским жу-
ком. Вот в какое «окно» Америка въехала, при Толстом
«колорад» ие летал...

_- Михалыч, эй, Михалыч!
Вздрагиваю от резкого, командного голоса за спи-

ной. Это, я вижу, директор Тургеневского музея-запо-
ведника в Спасском-Лутовиново.

- Здорово, Михалыч! - приближается он. - Ну
что - совсем опростился? Слушай, я вам французов
сюда, на поселок, привез. Слышь, баян возле Тихоно-
вых, идем...

Слышу, конечно. И вижу, конечно, себя опрошен-
ного _- в выцветшеи штормовке, в калошах резино-
вых.

- К-каких ф-фраицузов? _ говорю я медлительно,
чтобы потянуть время.

_- Да Полину ВиарДОІ-пресекает всякие мои сму-
щения директор своей широчеиной улыбкой. - Ну да,
из тех самых, тургеиевских... Вылитая! А смугла, а чер-
нява _ испанкаї..

-- Жарких испанских кровей? _- говорю я, ожи-
вясь. Это меня иит-ригует.

Топчусь на месте, все оглядываю себя такого _ с
полыновым веииком - истинного борца с «колорада-
ми» за нашу национальную безопасность.

- Я говорю, - смеется директор, _ тут у нас пал-
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ку ткни _ вырастет тарантас, а писателей _ пруд пру-
ди...

_ Ну нет! _ возражаю я твердо. _ Талант _ яв-
ление редкое, национальное достояние...

И сомнения прочь. А пойду-ка я оденусь1 во что по-
лучше, _ все-таки заграница!

Посередке поселка, на верш-ке за Тихоновыми, _
кучка народу, смех людской и баян. А перед всеми на-
ми красотища какая! «Орловской Швейцарией» назы-
вают наше местечко: высокий зеленый бу-гор за речкой,
ниже речка Алешия по лугу, прт-т-пойменные места...

...А лето в самом разгаре. Солнце парит вовсю, се-
ном пахнет! Востроватые коврижки стожков, свежеско-
шенная трава уж чадит, на земле распушенная. Зай-
чик, _ конь-нутрец, работяга хозяйская, _ ходит тут
же, вздрагивая, каждый раз прядая ушами от сильно-
го взрыва смеха...

Баян рыкиул н, сведениый, заглох.
_ Это Михалыч наш,_ знакомит нас Тихонова І-Ію-

ра, хозяйка. _ А это наши дорогие гости: Полина и
Ален...

_ Меня зовут Поль, _ с трудом, но по-р'усски го-
ворит француженка, подавая мне руку.

Все только что из-за стола _ хорошо посидели!
Французы пляшут <<Русского››_под баян, под балалай-
ку. А сестра Нюрина _ Нина даже голосит частушки.
С год назад она иохоронила мужа и этот год молчала,
совсем думали уж, говорить разучилась. Нина только
что тоже с огорода, в вязаных чулках и калошах; пос-
ле смерти Володьки хоть рот-то раскрыла.

Зато легка, прямо-таки летает эта Полинка, _ чел-
нок. В самом деле с-мугла лицом, волосом черна, _ не-
ужто отпрыск, какая-нибудь правнучка по линии Виар-
до? Сейчас это в моде _ ехать из-за границы, искать
свои корни, владения, титулы...

И тут же стоит, улыбаясь, перегибчивый такой, муж
Полинин-Ален, художник-витражист. Это им получен
заказ на изготовление витражей в тургеневском музее
во Франции _ в Буживале. И вот он тут у нас, пригла-
-шен с женой для встреч с людьми _ потомками тур-
геневских героев, для впечатлений. А жена его Поль _
Ітоже писательница, пишет прозу... И праздник сегодня
в Синя-вском, надо же, международный тургеневский
праздник".
17 Заказ Не 381! 257



_ Мой отец был крестьянином, я _ крестьянского
рода! _ с гордостью заявляет Поль-Полина, обнимая
Нюру за плечи.

Отсюда видать белую цинковую крышу _ владение
Лаиового. Брызнули все из Москвы. Василий Семено-
ннч строит не дачу _ целый театр. Может, к нему и
везли заграничных гостей, к проверенному человеку, а,
за неимением, попали к нам сюда, к Нюре, в самый на-
род. Я давно знаю, что, если бы Лановому вздумалось
набирать труппу, Нюра была бы у него «при'мадон-
ной» _ настолько талантлива в жизни, естествениа и
умна.

И стою вот и думаю, глядя на Поль-Полину, от-
чего-то о ней же _ о Нюре. Да не может она быть
артисткой, не может! Даже и самой первой, наивысше-
го класса! И именно оттого, что никогда никого не иг-
рает, она сама такая, как есть, существует, живет. Она
знает себя, свой талант _ кормить людей, большой
рассеянный род, и всех, всех нас по городам. Она лю-
бит это, ей это нравится... И вот, глядя на Поль-Поли-
ну, у меня отлетает одно из главных моих сомнений в
мыслях о Тургеневе. Вот и он жил там у них, за грани-
цей, в Париже, а крестьяне в Снасском тут, думалось,
вкалывали, кормили его... Да, кормили! Но, если так и
такие, как Нюра, то _ с удовольствием, знали кого, _
за талант!

А вот и сейчас, не в пример многим, одуревшим в
периоде первоначального накопления, Нюра не дрогну-
ла; без нее не было бы ни этого праздника, ии нас тут
на празднике, ни этих частушек, ни встречи моей с Ви-
ардо".

Знает Нюра, как нужны людям праздники после тяж-
ких трудов сенокоса, пусть играет гармонь.

И стоит Нюра бок о бок с Поль _ русая, с обвет-
ренным, засвечениым солнцем лицом, под клоняшимся
за ракиту светилом. И Иван, муж Нюрин,наяривает на
балалайке, и частит свои частушки с картинками сест-
рица Нюрина _ Нина, а нз-за копны выгляды-вает, спе-
ша сюда, баба Дарья _ старейшая на поселке: вот ди-
во-то! в последний из заграничных были тут немцы не-
прошенно в году сорок третьем...

А Виардо подлетает ко мне, вызывает _ увлекает в
круг. Топнет нож'кой, сверкнет взором _ какой темпе-
рамент! Срываю самую крупную красную розу с куста
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н в волосы ей _ Кармен-сита! И она дерг меня за нос
слегка, смеется. Берет балалайку у Ивана да по стру-
нам:

_ О, и я когда-то играла на дудке! В Париже, пря-
мо на улице. Была уличным музыкантом...

Праздник сегодня в Синяевском! Люди так хотят,
людям праздники очень нужны. Кто-то пенный квас не-
сет в кружке, кто-то в чаше царицу-клубнику, а кто яб-
локи в чистом переднике.. «Как все они рады. жизни,
естествен-ны какІ» _ вот о чем думаю я, глядя на них,
на всех этих нынешних _ потомков тех и оттуда, из
недр межвремет-шых и пространственных, что с-вели нас
сюда”

Через неделю я отправился в Спасское-ЛутовиІ-юво.
Захотелось продлить вспыхну-вшее ощущение близости.
Однако кино в кинозале настраивало на иное. Аллен,
образующие римские цифры _ ХІХ век, веяли прохла-
дой, большие липы явно не д-опускали к солнцу под-
рост. А голос директора _ строг...

Мы прошли к пруду Савиной, и я все ждал, когда
же снова между нами возникнет прежнее ощущение.
Может быть, н это уже все в прошлом? Мнг в Синяв-
ском не возродить...

_ Он и вам сказал, что я _ Виардо? _ придвину-
лась Поль ко мне и стояла, смотрела на меня откуда-
то снизу, нз-под ресниц.

_ Кто _ директор?
_ Он всем, наверно, так говорит, _ взглянула она

ноннмающе, приложив пальцы к губам.
Рыжая белка мелькнула на лнпе, перенесла с ветки

на ветку свой ныш-ный хвост. И тут же рядом затшлепа-
ли капли _ в те же самые лунки на пыльном асфальте,
на красноівато-коричную, песчаннстую подушку аллей.

_ Что вы пишете?
_ Я пишу письма Тургеневу, роман в лись-мах, всю

свою жизнь...
Не рыжая белка _ солнечный луч мельк-нул откро-

венно в старой, возможно, еще прнтургеневской, липе н
исчез навсегда.

И все это было в начале, в самом начале. И это
очень и очень важно. И я вернулся к своим колорад-
ским жукам, директор_к своим обязанностям. А Поль
под шутли-вым псевдонимом Полины Виардо провезли
по тургеневским местам, по потомка-м _ для впечатле-
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ний. И были они у портретистов-художников, были в
тургеневском Льгове.

И когда я приехал из своего Синяевского проводить
Поль с Аленом домой во Францию, она и сама уже ве-
рила, что она тургеневская Полина. Вот что делают с
нами люди, которые всегда ведь именно на земле сотво-
ряют себе небесных кумиров.

І/І жаль мне, что при прощании в Тургеневском му-
зее в Орле она уже не взяла меня за нос так шутли'во,
-кокетли-во. А когда все же я наомелился сам, чтобы что-
то напомнить, она взглянула на меня из-под ресниц и
слегка удивилась.

А из Франции пришло в Орел недавно письмо. Го-
сти благодарили за все. А Поль-Полина, после общих
с Алеиом строк, сделала приписку: «Особо спасибо за
праздник в Синяевском, за любовь, естественность и
простоту». І/І я вспомнил взгля-д ее из-под ресниц и гла-
за при последІ-Іем прощаиии _ слегка удивленные.

Да, все в жизни бывает лишь раз, только раз, миг
прошедший не повторить.

11 ноября 1994 г.
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СКАЗ О ЛЕБЕДИНОЙ СТАЕ
оно-опоіо'опопо'оісэпопсшонсэпопсэпс

Есть один такой день перед молодым бабьим летом,
когда бегают к речке: тиха вода _ быть этой осени
мягкой. Гладят щеки ветра-тиховеи, солнце уже засы-
пает, холодает утрами. Я стою _ ожидаю лебединую-
стаю, сейчас должна пролететь надо мною, над Зушей,
над высоким откосом, на который выходит садами-
усадьбами этот маленький, удивительной древности го-І
род. Говорят, на пути лсбедином и вырос он; говорят,
сеитябрями вот уже сотни лет он встречает и провожа-
ет пролетных, и летят они над жннвьем, на деревт-тями,
по-над деревьями _червоными кленами, словно грусть,
словно песня, душа человечья.

Там, внизу, левобережье _ слободка. Там по хатам,
под железо и шифер, живут бабы-певуиьи. Что за пес-
ни знают они, что за днвные давние пес-ни! Дай лишь
выпадет времечко, поуправятся в поле _ выташат из
сундуков залежалые сарафаны _ паневы да соберутся
к кому-либо в хату, взвеселятся-забудутся, да и заве-
дут, подперев щеку жесткими пальцами. Только слу-
шай. Главная песнь _ про лебедушек...

Зажигаются окна. Отражаются в розовой речке. По
воде докатилось тонко, прерывисто:

Зачем цвелн обман-цветы?
Зачем закат... горел... такой?

_ Глаша Трелева, _- встрепенувшись, глядит Кали-
дулова в сторону голоса.

Томкий голос ударяется в берег, утекает вниз по те-
чению _ за бетонный мост, к ГЭС:

Зачем цвелн обман-цветы?

И сладко так, трудно дышать: густ воздух от анто-
новских яблок. Вдали откликнулся еще один голос _
грудной, слегка приглушенный. Голоса сходятся, рас-
ходятся, вдвоем ведут чисто и широко.

Слетаются лебедушки, собираются после лета на
спевку. На щеку упала паутинка-тенетннк. Сдув ее, слу-
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шаст сумерки Калидулова... И вся она, невысокая, строй-
ная, в той серединной поре, когда так красивы русские
женщины, когда в глазах угадывается и ум, и желанья,
и чувства, а щеки способны вспыхнуть румянцем, но по-
рывы уже в глубине, и движения ро-вны, спокойны.
Пла-вно, что под короной, несет она русую голову.

Как слышится, видится отсюда,_ Заречье, Зуша на
километры. Да возон на верш'ке жива еще хатка певца,
знаменитого ныне на всю Россию.

_ Да и гора, на которой стоим, _ обращаясь ли-
цом ко мне, сбрасывает Калидулова косы'нку на шею,-
называется Певчей. Когда-то темнел тут острог, рядом
было острожное кладбище. Я, бывало, иаслутшаюсь тут
и ведь знаю, что сказки, что ведь ветры это гудят по от-
косу в гпездах стрижи-ных. А вот хожу и приглядыва-
юсь, и прислушиваюсь: в самом деле ль поет под нога-
ми земля?..

_ Так и ходите, значит, по песням?
_ У нас песен здесь море Хвалынокое. Каков хор

по слободским хатам! А в Тюково! У тюковцев и запи-
сали «Лебедушек». Сколько помнят, певали ее _ эту
песню, хороводили по округе _ в здешних селениях. И
в каждом _ со своими цветами, оттенками. Поет баба,
как бог на душу положит, тянет из своего бесконечно-
го сердца.

Подошлн Глаша Трелева и Варя Котельникова, по-
доспели другие девчата: _

_ Алевтина Иваина, голубушка! Так за лето соску-
чились.

И, взглянув друг на друга, -приосанились да привста-
ли, перебирая мелко, поплыли вокруг Калидуловой, за-
вели, запели <<Лебедушек››:

Вдоль по морю, вдоль по морю,
Вдоль по морю, морю синему...

Как все это издревле привычно, как близко, _ этот
ход лебеднный, и эти лица.

_ Род-ные мои, _ шепчет Алевтина Ивановна. _
Роднысш

Они поднимаются на второй этаж. Скрипуча дере-
вянная лестница. Грузен в углу кованый голу-боватый
сундук. Здесь их приданое: платья атласные, сафьяно-
вые сапоги, короны все в бисере. Сами шили и выши-
вали, украшали жемчугом платья...
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Сколько радости, не видались целое лето. Когда по-
утихли расспросы, Калидулова увидела новеньких:

_ Как зовут тебя?
_ Любочка.
Молодая, любимая, _ и вижу я, как, показывая Лю-

бочке ход лебединый, поплыла она, поплыла, взмахну-
ла крылами. Девушка угловато потянулась за ней. Гря-
нул хор, хлестнул синей волной, а в волнах

Нлывет стая, плывет стая
Лебедпная...

Что-то упало в душу, сердце остановилось...
Ухо Калпдуловой чутко держит мелодию, а в синей

волне колышутся годы _ что было, что будет... Всяко
бывало; когда жены оставались на спевки, аспиднича~
ли дома мужья. Опускались крылья в такие дни у «ле-
беду-шек».

_ Мой-то вчера пришел вы-пиміши,_затевала одна.
_ Целый день, _ говорит мой, _ ты в своих иха-

хошках, а у пас дети.
_ А мой пока с шуткой...
Слушала такие речи подружек Алевтина Ивановна:

а что могла? Спасибо, у самой муж обходитель-
ный:

_ Вот ты, Алюша, перед зеркалом часто.
_ А разве тебе не нравится, что жена у тебя кра-

сиво одета, причесапа, видна на людях?
Все отцом ее утешалось, устрат-твалось,_ такой уж он

человек. А родом сам из большого крестьянского рода
в соседнем селе. На семейный стол клали, бывало, два-
дцать д-ве ложки. Одиих детей в семье учили скрипке,
других _ баяну, но всех одинаково _ песне. ГІо во-
скресеньям все рассаживались под ракитой и пели.
«З-вонаревы поют», _ узнавали издалека.

Покидая село, староста хора оставил его _ моло-
дого, безусого _ вместо себя. И тут же, на маслену, у
ледяной горки, церковные певчие закатили такое, такой
устроили праздник! Сколько лет тому. И теперь вот они
все поют и играют _ музыканты, преподаватели, в хо-
рах... Поют, поют Звонаревьп..

И вот «лебедушки» выступают в Москве _ девчата
зулшеиские в концертном зале имени автора «Лебедино-
го озера».

Ушел в сторону занавес. В мягком голубоватом под-
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свете, на холстинном зад'нике - море. Впереди челны,
а в челнах-хор песенный, выдвигается с обеих сторон
на стремнину. Замерли они на стремнине да чуть ше-
вельнулись, колыхнули синью своих длинных платьев,
повели рукой с белою отсрочкой - закипело, запени-
лось. Упал в зал первый звук:

Вдоль по морю, морю снисму...

И на зов голосов, из-за низких челнов, выплывают
лебеди, лебедушки-княгипюшки. В сиеговых атласных
платьях, под коронами, в русых косах до пят. Как
сверкнут жемчуга-оксамиты, как качнет плечом Глав-
ная Лебедь,

Что не Марьюшка, что не Марьюшка,
Свет Ивановна.

Так и стелется, так и стелется хор под лебедушек.
Поет Алевтина Ивановна, а сама ловит, чуткая, го-

лоса _ то вторые, то третьи. Как плывет Главной Ле-
бедью Лю-боч-ка - прирожденная Лебедь. Не в кресть-
янской семье вырастала,- среди лебедей на лесном та-
инственном озере. Звеиит хор, ручьятся сопрано. Алев-
тине Ивановне грезится лес, лесной берег и озеро, сви-
рельиый ручей, хуторок весь в рябинах. Страшно даже
подумать, они - лебедушки, эти крестьянские девушки,
сегодня на сцене, где танцуют лебедей знаменитые ба-
лерины, в зале самого Петра Ильича...

А мелодия вдруг изменилась, заметалась в тревоге,
сквозь сопрано пробились басы:

Отколь взялись, отколь взялись
Там два сокола.

Гиется, проги-бается белая струйка лебедушек. От-
бить хотят Главную Лебедь соколы. Оба стат-ные, оба
пригожие... Один сокол белый, другой сокол черный...

И море не море, не озеро, а лесная поляна. Вот-вот
оживет вся опушка, весь хутор, загремит под рябинами
свадебное застолье, запоют хуторяне. Ведут перед же-
нихом и невестой хоровод свой лебедушки. А хор заби-
рает все выше:

Один сокол синим глазом
Подморгнет,
Другой сокол, другой сокол
Черной бровью поведет.
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Кому праздновать, кого выберет Главная Лебедь?
Плывут, плывут за нею лебедушкн, нсвестушки-'подру-
иштькн...

Ах, да чернобровому подала белу ручку Любочка-
Главная Лебедь. Ах, да сердце ему предпочла огневоеІ
Плывут, плывут мимо лебеди, лебедушки-княгннюшки:

Ах, любовь, любовь,
Ах, любовь.

Хоровод застывает. Зал с минуту молчит...
..И опять они дома, в городке своем на откосе, на

Зуше. И жизнь течет так же, как и текла. Женихов
ли'шь под окнами что-то больше стало. Не пройти, не
пробиться.

_ И твой тут? - проходя через строй, подмигивает
Любочке Варя Котельни'кова. _- Уж мы свадьбу споем
вам, сыграем...

Смущается Любочка, паренек озорством прикрывает
смущение;

_ Мне не к спеху, больно ночи короткн.
И хохот взрывает весь вестибюль. Сгорает, не смея

поднять глаз, девчонка. И смотрит на Калидулову, тя-
нется к ней, умоляет: заступница!.. И задумывается
Алевтина Ивановна, смотрит в окно, за Зушу. Как яс-
иы, привычны, перемыты словами заботы женщин о до-
ме.. Сидится здесь, на спсвке, порой допоздна, все поет-
ся, играется, а домой надо... Что же держит всех, спа-
сает нас от всего? Песня, конечно...

Ах, песни эти, что с нами делают песни? Придет
женщина сюда из дому усталая, сннкшая, а побудет
вместе со всеми, распоется, рас-нравится и, глядишь,
уйдет домой молодой и красивой, - русская женщина.
Как бы ни было нам тяжело, эти песни нам праздник.
В человеке всегда найдется местечко для песни...

...И опять я на Пев-чей горе, на откосе. Под ногами
гудит земля. А вверху надо мной, через всю золотую
Россию, летят на юг гуси-лебеди. В орешнике шевеляг
землю, отволглую от туманов и рос, тугие грибы-
листопадники. И вечереет Зуша. Повис над ней ясный,
трепетный, по-осеннему зябнущий голос:

В заветной тихой рощнце
К березке прислонилася...
Стоит, обняв березоньку,
Полна печали девушка.
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- - Отчего печаль-то? - подхожу к Глаше Трелевой,
сндящей, обх-ватив колени, на берегу. - А где же та-
мада ваша - Алевтина Ивановна?

Глагша смотрит в сторону н молчит. Наконец, отве-
част:

-- Не поет она больше... Улетел ее лебедь, пока она
пела людям. На другое озеро сел...

Вот она, жизнь-то, какпе пласты выворачнваст.



И УДАРИЛ Н В КОЛОКОЛА
оіоіопоіоіопсшсэісэпсшоіслспонслсэпс

Городку накатило тысячу лет.
Возник он на Руси еще до христианства в густых

лесных дебрях на пути «из варяг в греки». Через не-
го перекатывались вороги с огнем и мечом, от батыев-
ских полчищ до наемников Лжедимитрия, и пропадали в
вечности. Росли, возвышались другие, соседние города,
а Тучневск за тысячу лет едва ли прибавил и тысяч-у
жителей. Как стоял на высоком откосе Десницы-реки
черной хлебной коврижкой с церковными шпнлямп, так
н остался стоять, созерцая спокойные, зеркально-зеле-
ные воды Десиицы. Правда, в последние годы шпилей
поуменьшилось, зато выросло длинное белокирпичное
здание - филиал одного из столичных заводов.

Местные власти решили придать юбилею тот раз-
мах, на который был только способен районный бюд-
жет, при этом ресурсы филиала играли, безусловно,
главную роль. В замысле отцов города венцом юбилей-
ных торжеств иамечалось стать открытие памятника
Бояну. Все тучневиы всерьез считали его своим земля-
ком. Почти каждый уже первоклассником повторял на-
и'зусть строки:

Вещие персты он подымал
И на струны возлагал живые.

На первую встречу с историческим бардом в вечный
град спешили его нынешние единомы-шлениики - поэ-
ты соседиих городов и весей. Их оказалось ие так уж
много, всего трое: либо время открытия совпадало с
«бархатным сезоном», либо на братию не хватило глад-
кой бумаги для пригласительных. Эти трое _ бородач-
мыслитель Матвей Дрынов, предприимчивый Николай
Рындии и легковесиый Миша Капустин -_ въезжали в
Тучневск на исходе дня, видели впереди «Колхнду» с
сосновым ящиком в кузове и, конечно, не подозревали,
что прибывают в родной город Бояна почти в одно вре-
мя с его изваянием.
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Как это часто бывает в русских народных сказках,
па.\_1ятник вырос на берегу Десницы-реки всего за ночь.
Всрнсс, его только поставили на пьедестал, подготов-
ленный прежде, и держали пока под полотном. Ветер с
реки полоскал складкамн белой материи н воз-буждал
интерес. Гостп н местные жители уже с утра прохажн-
вались по подчищенному, умы-тому древнему городу,
собиралпсь кучками, схлестывались в спорах, с нетер-
пенис-м ждали урочного часа. В это время похожий
больше па попа-расстрнгу, чем на поэта, заматеревший
Матвей Дрынов просыпался в отведенной ему резиден-
цпн. Лежал н смотрел в потодюк, соображая. Ну устро-
нлись в номере _ помнит. Ну Коля Рындин потащил
выступать в райотдсле внутренних дел (<<для налажи-
вання контактов с сеныо закона») _ помнит. Ну мо-
.:Іодст-тький следователь милиции Вася Несмирнов читал
стихи и краснел, словно девушка, _ тоже помнит. Ва-
ся оказался земляком, из Матвеева города, даже в шко-
ле одной учились. Дальше была пустота, чернота, про-
вал, Марракотова бездна...

Онп вышли на центральную площадь Тучпевска. Го-
родок гудел, словно улей. Народ валом валил к Бояну,
но, увидев его в полотне, а дощатую сцену перед ним
покамест пустой, рассынался на множество ручьев и
ручейков. Песни, смех, подковырки. Кремплины, са-
поги-чулки, сапоги на платформе. Где-то пискнула и за-
катилась гармонь, тут же взвилась частушка. Рннулся
па звук Миша Капустин (<<медом его не кормн, купле-
тпста>›), Николай Рындин (<<тоже мне, артист››) тут же
подсел к девчатам на лавочку, и Матвей не заметил,
как остался один. Он прошел глубже в парк, выбрал
глухое местечко, присел.

Отсюда хорошо виден плес, плавный изгиб Десницы-
реки, сквозь деревья едва угадывается белое пят-ньгш-
ко _ вознесенный над землею Боян. Пока скрытый от
глаз, пока в покрывале. На берегу приземистые лаба-
зы, остатки крепостного вала, за бойницами голубой, с
золотистыми блестка-ми, купол собора. Чист и прозра-
чен воздух бабьего лета, листья клена шуршат, шур-
шат, шевелятся, как и шуршали когда-то... Матвей сн-
дел в оцепенении и чувствовал себя то самим собой, то
Бояном, то снова самим собой, и все, о чем пели когда-
то Бояновы струны, обернулосьвнем осязаемой плотью,
взвилось и затрепетало.

268



«О Русская земля! О тебе наши думы н боли, для
тебя и живем. Костьми свои-ми стелем тебя из веков и
в века. Вон стрелой целит в самое око половчанин-ко-
чевннк, вон несут латыпяне смерть на кончиках копий.
И корчатся в междоусобице княжества, хлыщут сабли
кри-вые по серебру Дона, и вот-вот разметется _ разве-
ется и исчезнет народ, как стирались их тысячи на бес-
смертном лике степи, но держит его, не дает пропасть
кем-то сказанное впервые, _ о Русская земля! И уже
воспеты слова-звоны вешими струиами, и уже клонят-
ся, заслоняют их, будто червленый стяг, сдруженные в
дружины, за дружинамп стоит, упирается, выкрепает и
здравится матушка Русь.

И ведь гусли твои, Боян, не сильнее шума дубрав, и
ведь голос твой затопает в шороке крыльев лебяжьик,
да затронь лишь, дыхни словом-звоном где-то под Кие-
вом, а услышат его аж у Великого Новгорода. И ведь
очи твои, Боян, давно сгинули, лопиули, выкипели от
трахомы, нещадных пожариш, и ведь водит тебя в ночи
малец-поводырь, да рассыпь по дорогам шедрые зво-
иы _ не князья, не советники кпяжеские, а ты, только
ты, неподступный, и видшь горевые и светлые дали Ру-
си. Лишь перстами своими на струны _ баскаки по-
сусличьи ускользают в свою Золотую Орду, псов-рыца-
рей тянет сталь на дно Чудс'кого озера, и смывает лив-
нем ливонцев, накрывает снегами поляков, французов.
Так и мнится, как Невский или Коловрат, Донской, По-
жарский, Кутузов призывают его, ясновидца, перед сра-
жением: «А ну вдарь, Боян, в свои вещие струны. А ну
глянь в наши судьбы: что там скрыто за тучами туч?››

И плывет плач Боянов по русским пробитым коль-
чугам, восславляет Боянова песнь уснувшую и уже про-
бужденную жизнь.

Воспой, Боян, праздник вечного города, каждый день
прожитой тысячи лет.

Возговори же, положи в душу слово!››
А люди, мимо Мат-вея, идут и идут по аллее в ожи-

данье урочного часа.
Стояч и прозрачен воздух бабьего лета. За валом

словно врезалась в небеса. колокольня_так явственно
все на ней до малейшего, даже колокола. Говорят, со-
бор стоит на фундаменте древней церквушкн, звон ко-
торой, может, слышал Баян.

Листок упал на колено, и Матвея слегка подернуло
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от озноба, он встал. Приятелн сидели на прежнем ме-
сте. Предложение Дрынова осмотреть колокольню, на
которой бывал, по преданыо, Боян, было встречсно с
энтузиазмом.

Прошли к крепостному валу, к Деснице-реке. Через
буераки, куски труб н какие-то бревна подходили к со-
бору. Миша Капустин, зацепи-вішись за доску, чуть не
влетел в яму с известкой.

_ А что если б влетел? _ вертсл копной темных
кудрявых волос этот Миіша.

_ Кто бы тогда ку'плеты писал? _ подковыривал
его Коля Рындин.

Подошлн к собору, к самой двсрн. Она была вся в
извест-ке, рядом высилась горка битого красного кирпи-
ча. Из дощатой будки напротив выскочил Щекастый ма-
ленький человечек. Новая болоньевая курточ-ка и бо-
лоньевая фуражка с лакированны-м козырьком.

_ Вы от городских властей?_человечек даже под-
прыгнул от радости. _ А мы ждем, ждем.

_ Мы оттуда, _ серьезно сказал Рындин и серьез-
но посмотрел на Матвея. _ Мы комиссия отца Дио-
нисия.

_ Какого отца? _ человечек на миг приостановил-
ся, перевел взгляд на Мишу.

_ Ну... это,_ опустил глаза Миша Капустин. _ От
всех отцов сразу... от отцов города.

_ А, ну будем знакомы, _ сустлнво подавал руку
каждому маленький человечек. _ Прораб Перепелкин.

_ Ну так что, товарищ прораб, _ уже входил в
роль Коля Рындин, _ начнем без всяких-яких, с объек-
та? Переделки-перепелки, недоделки-недо...

_ Я бы предложил, _ Перепелкин перевалился с
ноги на ногу, заглянул в глаза каждому, _ предложил
бы сначала в прорабскую. Документики, ради празднич-
каит.д.ит.п.

_ А что, указание какое? _ спросил было Дрынов,
но Коля Рындин уже вел за рукав Перепелкина. _
Можно, понимаете, и без сокращений, понятно?

Стол в прорабской ломился от яств.
Выходили из прорабской в высочайшем расположе-

нии духа, всем хотелось на колокольню. Коля Рындин
хлопал по плечу Перепелкина, говорил, что здесь не в
пример другим прорабским участкам дело, пожалуй,
поставлено хорошо, но еще не совсем, можно, конечно,
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поставить и лучше. Дрыиов все хотел втолковать Пере-
пелкииу, что они никакая не комиссия, а всего-навсего го-
сти города в связи с юбилеем, но Перепелкину так хо-
телось, чтобы это была непременно комиссия, и потому
он не слушал Матвея. «А где лучше? В тресте по ре-
монту памятников мы вроде бы не из последних», --
ставил он в тупик Дрынова. «А везде хорошо, _ от-
вечал за Матвея Коля Рындин. _ Например, у Куро-
паткина... слыхал такого?.. на ремонте этого... ихнего
леса›>._ «Ты даешь,_ улыбался Перепелкин сочувствен-
но и подмигивал Матвею:_На объект пойдем или так,
на слово поверим?>> _ «На объект, _ было сказано
строго. _ На колокольию».

Поднималнсь в темном н затхлом каменном мешке,
по вконец рассохшейся лестнице. Доски под ногами
всхлипывали, стонали. Эхо гудело в колодце, затихало
где-то внизу. Матвей на минуту представил, что будет,
если рухнет под ними все это гнилье, и махнул рукой:
ладно. І/І едва поспевал за Перепелкииым.В спину Мат-
вею противно сонел Миша Капустин, от него пахло ко-
жанкой и еще чем-то гннлым, нехорошим, капустой,что
ли? «Аде-ноиды, _ раздраженно подумал Матвей. _
Давно б выдрал, чертова бочка. От твоих куплетов
моль в ушах заведется, никакой дуст не возьмет». По-
степенно Матвеевы мысли обретали устойчивость, пере-
ходили на твердую юбилейпую тему, из глубины поды-
мался Боян, даже лицо воображалось отчетливо, явст-
венно, копия соседский дед Митрофан _ пшеничные
брови, пшеничные усы, родинка на правой Щеке... Вот
поэт, из поэтов поэт. Золотое слово, со слезами сме-
шанное...

Пахнуло воздухом, ослепило светом. Колоколь-ня сто-
яла на семи ветрах, кругом так и сквозило. Голуби с
шумом бросались вниз, кружились взволнованно, во-все
близко от тех, кто посмел нарушить покой. Весь Туч-
невск был как на ладони, со всеми своими улочками и
закоулками, огородами и курга-нами, остатками вала и
крепости. Далеко в голубые леса уходила Десиица-ре-
ка. Вот с таких сторожевых мест и оглядывали местность
бородатые пращуры, дымами подавали сигнал об опас-
ности дальше по линии, до самой Москвы. Колокольня.
Колокола. Вот они, большие и малые, бронзовое литье.
В них душа певучая предков, в каждом звуке глубин-
ный смысл... Там, по кромке леса, враги, и тогда удары
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частят, нагоняют тревогу, обгоняют друг друга, воеди-
но сливаясь, срываются, переходят в набат. И тогда чье
же русское сердце не вздрогнет, не навострит себя му-
жеством, чья рука не потянется к палице? Там они, те
леса. Заколодило стежки-дорожки, блудит путник в из-
мраке дебрей. И вдруг, как из сна, явью дедовой сказ-
ки, где-то тут малиновый звон.

Колокольня. Колокольное царство. Главный колокол
в рост человека, остальные собратья поменьше _ висят
на черных, дубовых брусах, молчаливоугрюмыс, все в
пятнах, в голубином помете, прозелепелые, полусъеде-
ны временем буквы. И немые _ срезаны все языки. Не
получится «рус-ского звона». Где-то там, внизу, уже гу-
дит площадь и трепещет белое полотно, все готово к
апофеозу. «Как же так, без Бояна? _ мечется Коля
Рындин по колокольне. _ Сейчас мы что-нить приду-
маем, голос его подадим». И сует Перепелкину ломик
железный.

_ Это как... по программе? _ берет за локоть его
прораб Перепелкип.

_ ГІо программе, по программе, _ объясняет Коля
Рындин популярно, с применением рук. _ Как врежу в
главный колокол _ бум, так ты вот по этому _ динь-
линь-динь. Понял? Делаем благовест... Ну-ка, Миша,
глянь, чего там на площади? Поползло полотно?

_ Поползло, поползло! _ закричал Миша.
_ Ну, пошли. _ Для торжественности Коля Рын-

дин слегка задержался и, поймав настороженный взгляд
Матвея, размахнулся, ударил в край главного колоко-
ла, сверху посыпались хворостинки и перья.

_ Динь-линь-динь, _ ответил массивному гулутон-
кий колокол Перепелкина.

Коля Рындин метался по колокольне,показывал,ко-
му за кем вступать. Выходил, получался у них благо-
вест, они это слышали. Гремели, пели свое колокола,
Боян с колокольни подавал голос Бояну на площади.
Звук главного колокола казался Матвею коричневым,
Мишин _ синим, этот _ зеленым. Стояли люди под
древние звоны, вглядывались в изіваяние, и не было на
площади никого, кто бы до слез не гордился сегодня
эпохальным своим земляком...

Под конец Коля дал команду ударить «ВСЄМИ На-
личными средствами» _ сделали перез'вон. Трезвон
еще долго стоял в воздухе, звенело в ушах.
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_ Г-де это ты наловчился? _ спросил Матвей удов-
летворет-юго Колю Рындина и слабо слышал свой го-
пос.

_ Потомственный музыкант,_ смотрел весело Коля.
Собрались спускаться на грешную землю.
_ Шуму не будет? _ заглядывал вниз Миша Ка-

пустип.
_ Чего теперь, _ утер Коля Рындии лоб тыльной

стороной ладони.
_ А вы что, ребята... не по программе? _ обеспо-

коясь, переводил с одного на другого свой взгляд про-
раб Перепелкин.

_ Ладно, не помирай, _ тряхнул головой Матвей
Дрынов и улыбнулся прора'бу: _ Не бойсь, нас поймут.
В такой день и не подать голос Бояну.?

Шли парком к площади, к памятнику Бояну. В объ-
ятия бросился Вася, Василий Несмирно-в, следователь.

_ Ищу-ищу, где хоть вы пропадаете?
И потащил всех в павильончик на главной аллее.
_ Иже еси на небеси,_ пропел Рындии и подморг-

пул Матвето.
_ Я пас, ребята, _ сдерживал шаг Миша Капу-

стин. _ У меня, ребята, желудок.
_ А у нас, по-твоему, что _ лоханки? _ говорил

Дрыпов сердито. _ Давай, брат, не отставай. Русь се-
годня гуляет.

Шли, захватив в ширину половину аллеи. Василия
толкнул случайно мужчина средних лет, седоватый, в
светлом плаще.

_ Стоп! _ остановил мужчину Василий.
знаешь, кого толкаешь? Кто я?

Мужчина стоял исмотрел на него внимательно,очень
внимательно.

_ А ты знаешь, кто я? _ выговорил, наконец, он
спокойно и усмехнулся.

_ И знать не хочу.
_ То-то и оно, что не знаешь, _ теперь уже твердо

сказал мужчина. _ Вот и я тебя тоже знать не хочу.
"Захочу _ сам расскажешь.

И пошел своей дорогой.
Василий стоял без движения. Побежал догонять ре-

бят.
_ Ну, обменялись мнениями? _ усмехнулся Миша

Капустин.

А ты
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_ А-а, _ раздтвинул брови Василий и, хохоча, пота-
Щил всех к обрыву читать у обрыва стихи.

После вечера поэзии в местном Доме культуры воз-
вратилнсь благополучно на «свою базу», в гостиницу. В
номер к ним, в их отсутствие, подселили еще одного
«клиента», уложили дядечку на раскладушке. Админи-
страторша извинялась, просила войти в положение: та-
кая дата, все у них переполнено, а где-то надо же пе-
реночевать человеку, тем более тоже гость города: со-
лидный дядечка, генерал в отставке. Миша Капустин,
кровать которого прижали по такому случаю к печке,
заворчал было на всех этих <<солидных, от которых не-
солидным хоть в трубу лезь», но Коля Рындин прицык-
нул, сказал, что положит его к себе на постель, а его,
Мншину койку отдаст генералу. Генерал оказался тот
самый, встреченный иа аллее, _ щупленький, подвиж-
ной, ничего мужик. Во-первых, наотрез отказался от Ми-
итниой койки, во-вторых, так легко и просто вошел в
разговор. что даже Матвей Дрынов, который предпочи-
тал в гостиницах больше внутрет-и-иле моиологи, и тот не
заметил, как вскоре втянут был в разговор. Владимир
Петрович _ так звали нового жителя комнаты _ попал
в суть, словно в яблочко.

_ Шутка ли, почти тридцать лет не быть на роди-
не, _ говорил он с волнением. _ Тридцать лет! И те-
перь у меня здесь никого... Ах, какие тут молодцы, ка-
кой праздник устроили! Как гремсли колокола! Помню
с детства. Особенно этот, сиреневый-динь-линь-динь...

_ А вот за колокола надо бы взгреть кой-кого, _
упершись в стену заты-лком, смотрел Матвей на Нико-
лая Рынднна с легкой улыбкой.

- Как это взгреть?_забес-покоился Владимир Пет-
рович и посмотрел на Матвея внимательно, очень вни-
мательно. _ Все, по-'моем-у, к месту: открыли Бояна,
ударили колокола.

_ Религия _ опиум для народа, _ парировал бес-
страстно Матвей.

_ Э, батеньки-матеньки, позвольте с вами не согла-
ситься, _ пропел генерал и даже зажмурился от удо-
вольствия. _ Да, не согласиться... Вас, молодые люди,
еще и на свете не было, когда я ходил в комсомольцах.
Дис-путы, атеистические вечера. Колоколам языки от-
резали, даже сбрасывали на землю... В колокол-ах, ба-
теньки мои, действительно, если глянуть в историю,
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есть н герои... Колокола, как людей, ссылалн в Сн-
бнрь...

_ Пусть внсят, пусть звонят, _ сказал Миша за-
думчиво.

_ Нет, зачем же так иронично? _ живо обернулся
в его сторону Владимир Петрович. Переводил взгляд с
Мншн на Матвея и обратно на Мишу, оценивал каждо-
го. _ Я вот о чем. С уничтожением церкви мы зацени-
ли многое нз культуры. Иконы, сами здания, колокола,
а это _ живопись, архитектура, музыка... Поезжайте в
Азию нлн Европу-вас непременно поведут смотреть па-
году нли костел. А туризм, бате'ньки мои, сейчас в мо-
де... Есть и нам, конечно, что показать: Байкал, Кав-
казская ривьера. А нм интересно посмотреть, что
создано намн, нашим народом, и тут мы им новый аэро-
порт, новый квартал. Конечно, это интересно. Ну, а что
у нас с вами за дух? С чем идем, так сказать, из веков?
Вот что, батеньки мои, нам никак нельзя упускать. И
для туристов н для себя. А вы, говорите, колокола...
Очень даже было сегодня волнующе. Я орган слушал
и Домском соборе _ хорошо. Но сегодня так прошиб-
ло: полотно скользтп', открывается людям Боян, и гре-
мит этот, коричневьн'їт: <<Бум, бум!››. А между ним голу-
бые, снреневые; <<Д|-н:ь-лннь-динь, тлннь-тннь-тлннь››_..

Матвей слушал, соглашался, молчал. Все устали, и
все согла~шались.

Утром первым с постели схватился Миша Капустин,
растолкал Дрынова. Набросилн полотенца на шею,про-
шли на цыпочках к выходу. Пол в коридорчике был це-
ментированный, скользкий, стены в полтора метра, не
гостиница_крепость. Окатились ледяной водою до по-
яса _ вмиг слетела дрема, постепенно снималась тя-
жесть с темени и висков, очищалась мысль. Что ни го-
вори, а распрекрасное это средство _ ледяная вода.

_ О чем думаешь? _ повернулся Матвей к Мише
Капустину.

_ Что-то не нравится мне этот генерал, _ кланая
зубами, ответил Миша Капустин. _ Для генерала ка-
кон-то 1-1еправиль1-1ый.

_ И кто он тебе? _ растирал полотенцем тело
йчатвей.

_ Журналист, наверно, _ пожал Миша Капустин
плечами. _ По-моему, так.
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Дверь выбросила их металлической пружиной на
улицу.

У парка они встретили Василия Несмирнова, как раз
шел к ним в гостиницу, теперь уже в форме.

_ Ну что, микромайор, еще звездочку не поймал, не
привесили? _ задевал его Николай Рындин, всегда за-
днрает,заноза.

_ Последнюю, спасибо, не сняли, _ сделал под ко-
зырек Василий н усмехнулся: _ Вот что выручило. _
И Василий вытащил из кармана газету. _ Местная.
«Голос Бояна». Видите, сверху крупными буквами «И
ударили в колокола».

_ Ну что я говорил? _ крутанулся на каблуках
торжествующе Николай Рындин.

_ Высокие гости, в общем, довольны, _ сделал
баитиком губки Василий и засмеялся. _ А отцы горо-
да мне пальчиком: это твои, мол, орлы?

_ Все довольны, чего еще? _ пожал плечами Мат-
вей Дрынов и двинулся к площади, на которой был от-
крыт теперь уже. всем ветрам и взглядам Боян.

Утро разгоралось. Солнце золотилось на листьях,
безмятежно голубело небо. Голуби клубились над ко-
локольней, видно, справляли гнезда. Боян сидел лицом
к Деснице-реке, к лесным чащобам и поймам, и словно
бы видел сквозь время то, что каждому здесь, у его под-
иожья, не дано было видеть. <<О Русская земля», _ ше-
велились сухие губы Матвея.



НА ВЬІЗОВ
опопоісэпопопопсшоіоіопсшопспсшсэпс

«Милая Антонина Васильевна! Вы знаете, как па-
мятен мне этот день, как необычайно дороги Вы для
меня. Здесь у нас набухают акацнн, а там, в России,
на родимой Орловщнне, наша деревня сейчас тонет в
снегах»п.

Письмо тихо белеег в сумерках, строчки растекают-
ся перед очками. Рухнула за раскаленною дверцей здо-
ровенная головешка _ кровавые всполохи залили бу-
магу. Антонина Васильевна отпрянула от письма, боль
резанула сердце:

«Боже мой, Сере-еженька-а!>>
Каждый год, когда наступает это число и офицер

Алексей Воронцов _ друг Сережиного детства _ при-
сылает ей письмо и посылку, она ясней, чем всегда, по-
нимает, что отняла у нее война...

Скрнпнуло и сенцах: вошла заведующая клу-
бом.

_ Антонина Васильевна, сегодня в клубе вечер по
случаю Армии. Мы просили бы Вас рассказать моло-
дежи...

«Рассказать молодежи... _ Антонина Васильевна
устало погрузила седые виски в ладони. _ О чем я?
Ах, да о войне... А зачем? Все это так далеко...>›

В тот день было тоже метельно. Где-то мерзли в
окопах наши, а здесь, под соседским сараем, за'метало
фашистский танк. На душе было тяжко. Она вязала у
печки, изредка взглядывая на читающего Сережу.

В дверь вдруг отчаянно загремели. Она положила
вязагнье: пришли за ней _ значит, с кем-то случилась
беда. В дверях стоял Воронцов Алеша. Он жадно хва-
тал воз-дух искази-вшимся ртом, а к горлу всем телом
гиало новые волны.

_ Алешенька, _ испугалась Антонина Васильевна,
и волны прорвались, наконец, слезами, всхлипываньями,
обрывками слов.

Только через полчаса в доме Сибирцевых выяснили,
что случилось у Воронцовых. Алешу угоняли в Герма-
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нию. Забирали Малютииа Валерку, Петьку Сбитнева...
На станции, говорили, уже стоял эшелон.

Сибирцева мучительно смотрела в окно. Потом при-
вычно стянула с полки свой фельдшерский чемодапчпк,
иаклонившись, зашуршала бумагой.

_ Одевайся, _ кивнула она Алеше. _ Ты можешь
теперь не бояться, тебя не угопят в Германию.

Алеша заглянул ей через плечо.
_ Это рецепт, _ спокойно сказала Антонина Ва-

сильевпа.
Прощаясь, она поцеловала Сережу в щеку и почув-

ствовала, как она дрожит под губами.
По дороге крутила поземка. Немцы забнлнсь по Ще~

лям, и Сибирцева с Алешей были сейчас один среди
взвихренпой улицы. Никто ие остановит тебя, пе потре-
бует пропуска, не оглушит прикладом... Алеша иыриул
-в калитку. Оглядевшись, Сибирцева пришлепнула к за-
бору бумажку с крупными, как т-тепромолотая соль, се-
рыми буквами: «Сыпной тиф».

Свежий полоз уходил из деревни и растворялся в
пурге. Где-то там, за пургою, было Залесиое и Андрю-
ша Егоров _ человек, которому впервые в жизни она
сделала аппендицит.

Это было вершиной ее мастерства. Когда-нибудь, ко-
гда закончится война, на районном совещании еще уди-
вятся тому, как она всего литшь фель~д=шерица, мастери-
ца принимать роды и ставить клистиры, как опа сотво-
рила эту операцию на колчеиогом столе, простым ку-
хонным ножом. Она была для Егоровых «спасительни-
цей», «чертом-дьяволом», «душегубом» и, наконец, «ан-
гелом», все эти два с половиной часа, пока Андрюша
лежал па столе...

А теперь его угоняли в Германию.
Антонина Васильевна почувствовала, как невесть

откуда взяв-шиеся силы разгибают ее. Все эти месяцы
ее давил животный страх, грызла тоска: а что будет с
'ней и Сережей, что будет со всею Россией? _ а тут
вдруг соделанное ею сегодня подняло Сибирцеву над
той Антониной Васильевной, которой она была еще ут-
ром, н укрепило в мысли, что она снова нужна людям,
что может что-то делать для них.

Сибирцева всем тело-м кач-нулась к пропадавшему
полозу, и ветер, вырва'вшись из-'за каты, полоснул ее
сиежным песком по глазам. Она попятилась, иапустила
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полушалок на брови, пригляделась к ветке _ не часо-
вой ли? И, угнувшнсь, втиснулась плечом в упругое сне-
говое место, которое сразу же завинтило перед носом,
засвистело, завыло, стало валить с ног.

Еще утром она испугалась бы этой дороги н, может
быть, стала искать в совести Щелку, куда бы протис-
нуть оправдание слабости, но сей-час было не до разду-
мий: Залеоное было на ее участке, и она шла, как все-
гда, на вызов...

Обессиленная, Сибирцева привалилась к корявой
сооне. Пурга заметно сдавала,наползалаъвечерняя темь.
За сосной было тепло и спокойно. Си'би-рцевой вспом-
нилось, как жили перед войной. Жили всяко... Почему
же нужны потрясенья, чтобы люди стали друг к другу
добрее? Почему в мирные дни они гасят в себе это чув-
ство? И будто бы так уж нужен свинец да пла'мень,
чтобы поднимались дутшевные глуби...

Назад она возвращалась под утро. Подходила к се-
бе огородами. Представила, как спит, не дождавшись
ее, Сережа: одеяло съехало на пол, правая нога сучит
поверх простыни...

Си-бирцева вышла из-за сарая и похолодела: рас-
пахнутые в хату двери глянули на нее черным прова-
лом. С крыльца, изрыв непочатый снег, вели следы сол-
датских сапог - лапотные, с шестигранны-ми шляпка-
ми. Рядом семенили калоши.

«А бумажка? Спасительная бумажка! Она забыла
приклеить на своей калитке, о-о!!..››

Ветер хлестал над нею калиткой, снег не охлаждал
рук и лица.

...Антонина Васильевна засобиралась, заметалась по
кате. «Да-да, рассказать молодежи... Пусть слышат,
пусть знают, как это было».

Потянулась привычным движением за своим фельд-
шерским чемоданчиком, вспомнив что-то, махнула рукой.

Возле Воронцовых остановилась, подумала про Але-
шнно письмо и посылку: «Надо матери его завтра ска-
зать»п.

В клуб, пересмеиваясь, сходилась молодежь.
ж я: ж

Здесь не'г фамилии, только имя. Но она, эта женщи-
на, не придумана, нет. Только, назвав ее, боюсь раню
еще раз, попаду в материнское _сердце.
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КРОТОВЬЯ ЖИЗН Ь
оіопопопсэпсэпсшсшоіопсшсэпФисто'спс

Федор проклял тот день н час, когда отстал от колон-
ны и скрылся вроде бы по нужде в ближайшей леваде.
Он просидел в ней часа полтора, пока не прочавкала
мимо последняя повозка. Раздвинув опасливо ветки, он
с трудом узнал в одной перебиитоваш-юй кукле Витьку
Киреева, озорника, балагура, с которым еще утром се-
годня он, Федор, ел па привале из одного котелка.
Витька был теперь черен, скулас'г, некрасив. «Что ж
это я? _ шевельнулось в Федоровой душе. _ И коте-
лок Витькин нешто с собой унесу?.. А, _ махнул он
рукой, успокаивая ссбя, _ все равно нс жнлсд Впть-
ка-то. Помрет скоро. Зачем ему котелок? А мне в хо-
зяйстве сгоднтся...›› Так стоял и рассуждал Федор за
лозняком, даже вс'потел от иатуги, представив, как
взводный, не обнаружив в строю его, Федора Андроно-
ва, пошлет кого-либо искать приотставшего, и они най-
дут его здесь, в лозняке. Потому Федор костенел от
страха и, не застегивая, держал в руках штаны.

Прошло полчаса... Куда им там? І-Іе до него. Вто-
рую неделю тащатся по осенней распутице. Падают ло-
шади _ под комбатом уже, наверное, третья, выдох-
лись люди, а враг прет, иаседает, сидит у них на хво-
сте. А они все идут, все идут на исходные... А ну их к
черту, с исходными ихними, со всею войной, когда вот
она, в пяти верстах, родная Андроновка и там, за око-
лицей, его хата!.. Федор, наконец, поддернул штаны,
закинул за спину вещмешок, озираясь по-волчьн, двн~
иулся неглубокой балкой к деревне.

Он постучал в оконце, когда уже вовсе стемнело.
_ Кто там? _ прильнули к стеклу. Федор узнал

Ксюшин голос. В другое время чертыхнул бы ее раза
три, заорал бы: <<Отворяй! Не вишь, что ли, _ хозяин!››
Но сейчас сказал ей перед сенечной дверью неузнавае-
мо тихо и даже жалобно:

_ Ну кто еще! Я, конечно...
_ Федор! _ замлела Ксюша у него на плече. И тут
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же заволн-овалась, начала шупать шинель: _ І--Іе ране-
тый. а?

От нее пахло луком... Не любил Федор Ксюшу. Так,
неизвестно зачем и женился. Может, на зло красивой,
фигуристой Люба-ве Петровой, когда спуталась Люба-
ва с инженером заезжим? Та _ берез-ка, та _ ветер. А
Ксюша? Ну, что она? Так, сушняк, из трех Щепок. Пе-
ред ним, перед парнем на всю деревню, удалым гармо-
нистом! Видно. чуяло ее сердце, что она ему, Федьке, не
ровня, потому и ходила _ дома ль, на людях _ тень
тенью, глаз, бывало, не кажет. Так вот и не было меж-
ду ними искорки. Лишь перед самым тем днем,как ухо-
дить на действительную, родила она ему сына Федора.
Вон он спит в новой люльке за печкой, подперев шеку
перевязанной ручкой.

_ Ишь ты, _ растрогался Федор. _ Человек!
_ А как гуль'кает... Гуль-гуль-гуль-гуль, _ обрадо-

ва-вшись, зашептала, задышала в плечо Федору Ксю-ша
и кинулась к лампе.

_ Не надо, _ остановил ее Федор и потупился. _
Люди увидят...

Ксюша бессильно опустилась на коник. Он подсел
к ней, сказал как-то наигранно весело:

_ Все, Ксюша. Отвоевался. Ушел я из армии.
_ Как же так? _ задохнулась она. _ Как же так,

Федор?
_ А ты что хотела? _ озлился он, уловив в ней

смутное сопротивление. _ Ты хотела, чтоб воронье вы-
клевало где-нибудь в поле очи імои?! Третий месяц пол-
зем, отступаем. Грязь, слезы, смерть, все горит, рушит-
ся. Я не могу больше, выгдохся. Крышка...

_ Стой! _ вскочил он через минуту, прислушав-
шись: сквозь цокот дождя о стекло долетел шум дви-
жения большой живой массы.

Побледнел Федор, кинулся к печке. Потом в сени. А
шум все приближался: явственно слушался топот коней,
скрип немазаных тележных осей.

_ Ксюша! _ поглядел Федор на жену умоляюще и.
вновь опустился на коник.

_ Иди, _ сказа-ла о-на низким, совсем чужим голо-
сом и двинулась в сени. Приоткрыла ему творило _ из
ямы -шнбануло такой гнилой затхлостью, что Федор за-
мешкался, плечи повело неприятным морозцем.

Он опустился по лесенке, н Ксюша т-тадвинула па
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творило ветхий комод, выставленпый Федоро-м еще по
весне. <<Глухо, _ подумал Федор, почувствовав над со-
бой тяжесть. _ Как в могиле».

Так началась для него та жизнь в земле, которую и
трудно назвать было жизнью.

Несколько дней просидел он па кадке, вслушнваясь
в то, что творилось наверху. Иногда в сепях звякали
шатшками, сыпалнсь короткие фразы. «На-ши. Не нем-
ны еще... Батарейцы или кавалерня? _ веселел Фе-
дор. _ Ну, а что тебе наши? _ осаживал себя через
минуту._ В трибунал мигом и к стенке. Как тогда, под
Бобруйском, Брусова Вепьку из их отделения. Струсил,
подл-ец, перед танками... А ты, Федор, не струсил, не
побежал. Ловко ты его под гусеницу гранатой, сволочь
такую! Потом перед строем комбат руку пожал, гово-
рил, что представит к медали».

Вспоминая об это-м, Федор начинал чувствовать се-
бя человеком, даже пить вроде бы хотелось не очень,
не так, как сегодня, вчера и позавчера, как, наверное,
всю его жизнь. Пить? Он пытался черпать ладонями
огурсчный рассол, подпосил его к потрескавшимся, вос-
палепным губам, но целебная влага, которая не раз,
бывало, спасала его по утрам после хмеля, на сей раз
отвращала, тянуло к рвоте. Федор 'пробовал языком от-
сыревшие балки на потолке, а однажды, нащупав гриб-
ки на тонюсеньких ножках, проглотнл их, пе почувст-
вовав вкуса. Временами он порывался подняться на-
верх, даже бил головою в творило, но комод держал
здесь надежно, а кричать Федор боялся.

Наконец, в сознание привел его грохот отодвигае-
мого комода _ в яму ударило воздухом.

-- Пить, _ прошептал он.
Ксюша швырнула ему тряпья, опустила ведро воды

и кастрюлю картошки. И Федор зажил. Он прокопал в
земляной стене за каду-шкамн пору _ кротовью нору,
просунул доски в нее, устроил постель н лежал, раз-
мышляя о жизни и о земле. Не об этой _ о той, что
была там, наверху, по которой ходили люди, скрипелн
по желез-кому иасту, дышалн туманом, пургой, лепили
в оттепель снежную бабу. <<Эх, жисть!›› _ вздыхал Фе-
дор, вслушиваясь, как скребется рядом знакомая мыш-
ка. Она и вовсе теперь Іне боялась его: точила да точи-
ла себе под ним трухлявую доску. А и пусть. В поле
сейчас ей какая житуха _ холод и голод, а здесь ии-
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чего... На память приходили Ксюшины вести, что нем-
цев остановили и держат за их деревней по Кривому
оврагу. Вот н лежат теперь в лютой земле, в мерзлых
окопах ребята, все его отделение _ Гриднев Витька,
Володька Акмаев, Сережа Сбитов... Лежат там, где не
хочется жить даже мышке. И жаль Федору становилось
в такую минуту ребят, но тут же начинало думаться о
себе, н тогда жаль становилось себя: «И здесь ведь не
хлеб... А они бы, Федор, тебя пожалели б? Вить-ка Грид-
нев первый всаднл бы пулю в тебя, как в дезертн-
ра».

Пришли весенние дни. Об этом Федор узнал по от-
таявшему творнлу. Куда-то исчезла н мышка _ ушла,
должно быть, на теплышко. По условному стуку Федор
поднимался по лесенкс. Ксюша стояла над ним в тело-
грейке, покрупневшая, властная, не такая уж теперь и
нескладная.

_ На, _ приседала она на корточки, подавая каст-
рюльку с картошкой, и молча смотрела, как двигается
в еде кадык у него, выступает исгпарина от непривыч-
ных усилий.

_ Вон люди огороды вышли копать, _ смотрела
она ему прямо в глаза. _ И ты не барин, чего даром
хлеб жрать?

Завершилась война. Редко в какую хату вернулся
мужик в Аг-тдрог-ювке. Бабы правили миром: пахалн и
сеяли, руководили и растнли детишек. И не у кого бы-
ло выплакаться на жестком, сильном плече, некому нз-
лить бабью радость н -горесть, не с кем было на пару
потянуть эту лямку. когда от бесхлебья пухли и мерли
по хатам дети-шкн _ еще те, довоенные, кровииушки
их, память об искалеченных н погибших мужьях. Му-
жики были в редкость. один на пятнадцать дворов. И
только Ксюша могла иной раз прийти к своему. Да
горько польп-гиое, краденое было у нее это счастье.

Когда она забеременела, по деревне пошли всякие
разговоры, указывали то на семндесятилетнего деда Ер-
милу, то на безногого Тнтка Архипова. Если бабы при-
ставали особенно, Ксюша их обрезала:

_ Откуда? Откуда и все _ по телефону!
_ Может, еще придет твой мужнк-то, _ стыдили

бабы. _ Сколько их, безвест-ных, нынче по госпита-
лям...

А еще через год, когда у нее появнлся второй, Ксю-
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ша начала говорить, что ездила в Тулу, что завелась у
нее там любота.

_ Ничего, _ посмеивались в деревне. _ Народ те-
перь нужен.

_ А может... того... перетянешь к нам сюда свою
люботу? _ затевала с Ксюшей разговор председатель-
н_1а._ Все бы бороны сладил али сбрую. Пакать скоро...
Тяжело, Ксюша? Потерпи, на ребят схлопочем пособие.

А Федор все сидел в конуре. Тысячи раз передумы-
вал все давнишнее, прежнее. Весть о победе он принял
как-то спокойно: не было в ней его доли. Да и то коро-
шо, что живой, а то бы н не до победы, кормнл бы со-
бой в поле где-нибудь вороиье...

С годами страхи Федора не уменыналнсь. Он пред-
ставлял, как Витька Гриднев, смазав его по каре` ста-
внт к камент-той стен-ке, орет ему прямо в лицо: «В рас-
ход тебя-я-я!..>>

_ А-а-а! _ вскакивая, кричал тогда Федор, и мыш-
ка _ всегдашияя его зимняя спутница _ затихала под
досками, а в творнло стучала Ксюша:

_ Чего тебя черти?!
Подрос его первенький _ тоже. Федька. Матернн

помощник. Пошел в первый класс. Федор смотрел кой-
когда нз сенец, как, серьезный, он сидит за столом,ше-
велит потихоньку губами _ читает букварь: «Рабы не
мы, мы не рабы». И сжималось у Федора сердце, сле-
зы иаворачивались на глаза: нет, не мог подойти он к
сыну, положить руку ему на головку. Не знал, ви-шь ты,
даже какого цвета у сы-на глазенки. Как-то Федька уви-
дел его в сенях, а потом, Ксюша говорила, все расспра-
шивал, кто да кто это? Чужой, отвечала, приезжал тут
нз города, чей же еще?

А с некоторых пор по Андроновке поползли упорные
слухи, что вокруге что-то иеладно. В погребах, по ближ-
ним поселкам, пропадают огурцы и сметана, на доро-
гах видали какую-то тень. Все 'поглядывали на Ксюши-
ну хату, вспоминали о <<чудесах››: то за ночь у нее,
словно в сказке, вдруг окажется поправленной крыша,
то вскопаъ-гиый огород. Посудачат, посудачат, н все.

_ Да сиди же ты, ирод, _ говорила после этого
Федору Ксюша и грозила: _ А не то иди, объявляйся!

Прнтихал Федор. Лежал в кротовьей норе своей, ус-
тавнвшись в землю, упершись носом в истлевшие тряп-
ки. Видеть, кажется, мог теперь он и в темноте _ эту
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нзморось на слизистой плесени, дождевые наливы на
стенке, где сквозь глину вели наружу черноземные жи-
лы _ бывшие корни деревьев. Это по ним сюда весна-
мн затекала вода, тянуло кой-когда воздухом, а знако-
мая мьннка приходила и уходила по ним в поля, под
скирды. Когда вздумается. Когда нужно... А ты, Федор,
не можешь. Ничего ты не можешь. Вот выйдешь, объ-
явишься и _ к стенке тебя, и опять сюда, в землю.
'Только тогда уже не услышишь ни этих капель, ни шо-
роха мышки, ни босых Федькиных пяток над собою по
сенцам _ ничего.

А еще через год он совсем заплошал, почувствовал,
что не может не только думать, но даже и вспоминать.
И только из жалости, отец ведь ее детей, Ксюша про-
должала подавать ему в яму питье и еду.

Осенью в сельсовете украли деньги. Их привезли из
города, не успели раздать и оставили в сейфе на ночь.
Унесли в окно вместе с сейфиком. Понаехало милиции.
На машинах, с собакой. Собака привела всех прямо к
Ксюшиной хате, ткнулась носом в творило.

_ Это что же за фрукт? _- Уди-вился участковый
Ермолкин, когда предстал перед ним во всем своем об-
личии Федор. _ Ну и красавчик... А ну, давай выкла-
дывай кассу?

_ Федор! _ ахнули в толпе. _ Гля-ка: Федор! От-
куда?

Федор стоял, тыкаясь своим мутным, невидящим
взглядом то в стенку, то в колени Ермолкина.

_ Кассу,_ горько, как-то навзрыд заговорила Ксю-
ша. _ Да вы поглядите: да что он может! Ведь кассу
взять нужна сила...

_ А что же ты, милый, тут делал?
_ Сидел, _ вздохнул Федор.
_ С какого, позвольте?
_ С октября сорок первого.
Участковый заглянул в творнло н с'ьежился.
_ Н-да... В тюрьме, скажу тебе, легче. Прогулки,

скажу тебе, и питание. А ты, выходит, сам себя зато-
чил?

_ Сам.
_ Поетой, поетой! Да ведь уж несколько лет, как

вашему брату амнистия! _ хлопнул по лбу себя участ-
ковый и расхохотался: _ Вот это фокус! Перестарал-
ея, выходит, а?
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Хохотала толпа, вместе с нею и Ксюша, н Федь-
ка _ Федоров сын; и сам Федор, тоший и жалкий, хо-
хотал, открыв свой бездонный, Щербатый рот, глядя на
всех слезяшимнся от света глазами. Хохотали все пу-
ще, забористее, тыкая пальце-м в Федора, хватясь за
бока и за сердце, чуть ли не падая наземь.

_ Хватит, _ первым остановился Ермолкин, рав--
нодушп-ю махнув рукой, затерялся в толпе.

Федор стоял, озираясь, не ведая, что делать. Кто-то
крикнул: «В сельсовет его!›› Кто-то вспомнил о Федо-
ровом отце, который одиноко доживал свои годы в ха-
тенке за Косорецким оврагом.

Федор стоял на площади, поодаль от всех, и видел,
как с другого конца деревни надвигается люд на него.
Впереди Ішел с Георгием на груди ссдой, совсем белый
старик, осторожно неся свое ветхос тело. Он шел, и ба-
бы вздыхали, утирали глаза, поворачивацшсь вослед.

Заходила над лесом туча, обкладывала всю Андро-
новку. Федор стоял, опустив плечи, черный, дикий,
всклокоченный. Взгляды их встретились _ Фсдор по-
нял: прощенья не будет! Но слабое подобье надежды
взяло верх. Он просипел:

_ Прости, отец! _ и упал на колени.
Старик стоял, не шевелясь. Лишь ближним видать

было. как вздулись и заходили на шее старика синие
жилы. А туча уже нависла над колокольней, над хол-
мами, над фермой. Воздух стал сух и прозрачен, раки-
та перестала мотать рукавами.

_ Прости, отец! _ едва прошептал Федор и поло-
жил голову на сапоги старика. Галка сорвалась с кре-
ста колокольни и с криком упала в пролом от снаряда.

_ Ты не мой сын _ глухо выговорил старик. _
Мой сын погиб... в сорок первом...

_ Я, я твой сын, Федька, разве не узнаешь? Смот-
ри, ну смотри!

Старик шатнулся, но его тут же подхватили, поста-
вили на ноги. Он глядел куда-то ввысь _ на колоколь-
ню, тополь, на хату Полюхи-горюхи, где стоял в гнезде
аист. Слезинка текла по сухой старнковой щеке.

Кто-то в толпе тоже захлюпал носом. Толпа заше-
велнлась, надви-нулась на Федора.

_ Ирод,_зак~ричали в ней,_опозорил отца! Де-
ревню с-вою опозорил!
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_ Ты вот остался, паразит, _ закричала Полюха-
горюха, _ а мово немцы вон на том тополе!

_ А мово под Берлнном.
_ Под Орлом.
_ Под Понырямн.
_ Сволочь! Бей его, гада! Бей!
Толпа шла на Федора _ страшная, смертная. Бабы

засучили рукава, взметали ввысь кулаки. Федор пятил-
ся, прижимался к плетню, искал жадиой рукой калитку.

_ Господи, _ крестилась в сторонке старушка, _
господи, не допусти смертоубийства.

Над головой полыхнула молния, потом еще. И еще.
Словно -прогрохотало с десяток телег.

_ Люди! _ бежала но улице счетоводка На-
стасья. _ Фекла Кривова горнть! Е\*'\о.:1оньей сейчас.

Толпа вздрогнула и отступила от Федора.
_ Горить? _ очнувшнсь, переспросила Полюха-го-

рюха. _ Фекла горнть?
_ Молоко-м иадоть, _ сказал кто-то не очень уве-

ренно.
_ Команду из города.
_ А ну, все за ведрами! _ скоиандовала Полюха-

горюха н первой бросилась к своей кате.
Федора дергало, знобило, тошнота подступала к гор-

лу. ІІе замечая ин огня, уже бнвшегося в хате напротив,
нп отца, лежащего снопом на дороге, по плетию, по
плетню он протащился к калитке. Шел огородами, ме-
жами, сослспу натыкаясь на вишенье и малинники. Бе-
жал, выдергивая из штанов пояс ременный.

А впереди, на погосте, кружило с криками черное
воронье. «Что ж это я?›› _ испугался вдруг Федор и ос-
'гановился

Осень 1969 г.
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ИМЯ НА ОБЕЛИСКЕ
споісэісэпопсшсшсшсшсэпсшсшопопопсэпс

Жил человек, и никто не знал, как он жил н как
умер. Ни фамилии не знали, ни роду-племени. Считали
сго прибившимся, с чужих краев, кого только война ин
прнбнвала. Звалн того человека просто Тиша-грудан.
Тиша - потому что был тише воды, безответиый, гру-
дан - потому что убогий. С годами он стал для ма-
хонького райгородка Сосновска чем-'го вроде достопри-
мечательности, как бы вместо взорванного в войну хра-
ма - точной копии Софийского собора в Киеве. Вокруг
биографии Тиши-грудана, заполняя белые пятна, вея-
лись всякие мифы, тут уж каждый мог отличиться. Это
поднимало духовную жизнь, отвлекало от извечных за-
бот о картошке насущной, а также от сплетсн друг на
друга н кляуз, на что были здесь превеликне доки.

__ Все жалуемся, все плохо живем,- перекидывала
на соседский огород свое мІ-гснне какая-нибудь Варвара
Ивановна какой-нибудь Анподисте Геннадьевне. _ А
Тиша-грудан уж куски не берет. Деньги ему подавай,
ай эти... пустые бутылки.

-- Бутылки, кума? Ну их к врагу. Хуть бы все по-
собрал да в овраг куда. Совсем мужики захлестнулись...

И был для всех Тиша-грудан так привычсн, что по-
пробуй он куда-нибудь деться, в душах образовалась
бы яма. А так особо не волновались: как живет, на ка-
кие шиши? Живет да живет. На милость людскую. Есть
кто-то рядом, кому всегда хуже, чем, скажем, тебе, и то
ладно, и то хорошо... Сколько стукиуло ему-было по-
нять невозможно: н старый, разбитый, и еще моложа-
вый. ГІо лицу шрамы, шрамчики, белые пятна, словно
выжжено чем-то В общем, странный такой человек...

И зимой и летом Тиша-грудаи ходил в засти'раином
пиджачке с голой, багровой в морозы грудью, в калошах-
шахтерках на нитяные носки или вовсе на босу ногу.
При этом шаг у него получался длинный и мягкий, ко-
шачий. Короткое тело нес он бережно,ровно, держа го-
лову прямо, что дало мужикам в пивной повод счесть
его за бывшего дворянина, деникинского офицера, ко-
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торогонедорубнла в гражданскую коІ-нюармейская шаш-
ка. Сторонники этой версии подкреплялн мысль неот-
разнь-тейшнм доводом: все сейчас _ посмотреть _ вы-
ходцы из простого народа, а куда ж подевались левые,
к примеру, эсеры? Завзятые рыбаки, у которых удачли-
вый Тиша-грудан частенько отбивал «хлеб», видели,как
Тиша-грудан берет на крапивку обыкновенных лягушек,
а потом в кустах жарит н ест. «Все ясно, _ подводи-
лнсь итоги, _ парижская выучка».

И только женская часть Сосновска считала Тишу-
грудана несчастным с рождения человеком н потому
нривечала его, подавала ему с состраданьем. В первые
годы мужики намекалн, что корявый нравится бабам,
потому как весь ушел, дескать, в сук. Но потом успоко-
ились и самые язвы, Тишу не обижали. Дважды соснов-
Цам было по-настоящему не до Тишн-грудана: когда на
Петровке поблизости заложили серьезное производст-
во_филиал одного из московских заводов н еще когда
стартовал с Байконура выпускник местной школы...

Где обнтал Тиша-грудан _ было тайной, пока ребя-
тишки не наткнулись случайно на Тиши'но логово. Са-
мые лютые морозы он пережндал на Подгородненской
ферме: заползал на крышу кормокухни, где проходили
трубы запарника, лежал там в обнимку с трубой. В
таком положении и застали его ребятишки. Этот факт
обсудили на заседании горсовета, было принято развер-
нутое решение вырвать эту позорную страницу из ле-
тописи Сосновска. Тпше-грудану выделили комнатушку
в доме у самого кладбища, но он в нее не пошел. И
вскоре вовсе исчез с горизонта. Поговарнвалн, что Тиша-
грудан испугался соседства с санитарным врачом Копы-
ловым. Замечали, что при встрече с Копыловым Тиша
перебегает на другую сторону улицы, угибается, словно
ожидая удара, и, как всегда, когда сильно волнуется,
стряхнвает левую руку указательным пальцем сверху
вниз, сверху вниз, в землю. И в этом была какая-то
тайна.

Тиша-грудап исчез с горизонта, не выходил из своей
постоянной обители за городом, на «салотопке» _ так
называли овраги и врытую в берег оврага землянку,где
до вой-ны забивали больной скот. Место безопасное, ти-
хое, но с дурной славой. В исторически недавние вре-
мена здесь высился девственный лес, в овраги сбрасы-
вали лошадей и коров, павших от сапа, сибирской яз»
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вы, чумы. Позже под ннямн зарывалн трупы бродячих
собак. У жителей городка, поднявшегося среди болот и
потрясаемого вспышками малярии и туберкулезом, на
«дикое сало» _ собак, барсуков н медведей _- издавна
чуть ли не молились. А поскольку вслед за лесами здесь
исчезли барсукн н медведи, оставалось уповать на со-
бак. С них и драли, разумеется, шкуру.

В последние годы и «салотопка» бездействовала, по-
скольку бродячие животные отказывались бродить,скот
предпочитали отправлять в мир иной по месту житель-
ства или на мясокомбинате. Мрачная же слава за «са-
лотопкой» держалась. Здесь-то и обитал постоянно Ти-
ша-грудан.

Перед землянкой стеной стояли многоцветные маль-
вы, возле которых в траве валялась дырявая лейка.
Мальвы делали сумрак в жилище более плотным, а в
солнечные дни светло-зеленым, каким-то русалочьим,
как на дне неглубокой реки. Земляные стены были об-
шиты где фанерой, где ржавым железом, кое-где окле-
ены газетами и картинками из журналов. В углу юти-
лась печурка, возле нее деревянный топчан, служивший
и столом, и постелью. Тут же лежали кое-какие тряпки
и съестные припасцы: стеклянная банка с рафинадом,
иссохшая луковичка, кусок сухаря. В открытую дверь
сосна вечно шумела, вздыхала, осина все трепетала.

Вечерами Тиша-грудан сидел у печурки, грел озяб-
шие руки. С низины натекали свежие токи, начинала
побаливать голова. К летней боли в висках он привык,
страдал лишь под зиму, когда крепкий ветер начинал
задирать голову осине и моросили дожди. Тогда словно
раскаленные прутья протыкали мозги... Как когда-то в
гестапо... Этот санврач... этот гестаповец давил его ме-
таллической дверью, трещали кости, вся грудь... Мол-
ння ударяла в темя, Тиша валился ничком на топчан.
І/Із угла на него смотрела старая рыжая жаба _ его
напарнина по землянке, его помраченье, болезнь.

После случая с комнатушкой Тиша-грудан появил-
ся на людях бледнее обычного. «Постарел как, - заме-
чали с грустью сос-новцы. - Оно и сами не молодеем».

Никто никогда не слыхал от Ти'ши ни единого сло-
ва: глухой не глухой, немой не немой. Сходились на
том, что Тиша-грудан не слышит, но схватывает по гу-
бам, по уголкам губ, если стоишь к нему боком, потому
и нельзя, когда говоришь с ним, поворачиваться спиной-
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Невозможно было представить Тишу глухонемым от
рожденья, и тому причиной были его глаза...

В эту зиму его приодели. Дали теплую шапку, сапо-
ги с прожженным голенищем, солдатский ремень.

_ Тиш,пиджак-то у тебя подносился и спины не вы-
ручишь, _ останавливала его какая-нибудь Анподиста
Геннадьевна. _ Приходи, поищу чего-нить, от деда ос-
талось. царство ему небесное.

І/І 'Гиша-грудан облачался в засалениый, вытертый
на запахе и под плечами, но все же кожух.

В зиму, когда особо нечего делать, принялись пого-
варивать о том, чтобы Тишу отпраівить в дом инвалидов,
по пришла весна, начались огороды и было уже не до
него. Но вот отсажались, и снова общественность вспом-
нила про дом инвалидов. Особо усердствовал санврач
Копылов.

_ Дался Тиша тебе, _ вступалась какая-нибудь
сердобольиая Варвара Ивановна _ активистка десяти-
дворки, рабочая маслозавода. _ И чего человека тре-
пать, он же не рнкошетит.

И совещалась со своего огорода с сосед-'кой Анподн-
стой Геинадьевиой:

_ Ой, чуст сердечко мое! С этим Тншей что-то не
то. Скидается он на одного человека... Ты-то не заме-
чала?

_ На кого скидастся?
_ Ухваткой. походкой скидается.
_ Ты же, кума, активистка, а куда-то гнешь не ту-

да,_ отвечала ей Аиподиста, приемщица ларька «Стек-
лотары».

«Стеклотара» эта всем давала ума. Постоянные сбор-
Щики поделили весь городок _ стадион, парк, берега
пруда, кюветы у магазинов _ на зоны влияния. Вне кон-
куренции был лишь Тиша-грудан. Причем брал он всего
три-четыре бутылки в карманы _ гна хлеб, к остальным
был уже равнодушен. Если кто-либо из сборщиков при--
ходил после воскресенья с мешком и сильно жадннчал,
Тиша-грудан бледнел, оскалялся, без конца стряхивал
левую руку указательным пальцем сверху вниз, сверху
вниз, в землю.

Вот на этой, бутылочиой почве и произошло у сан--
врача Копылова с Тишей-груданом столкновение. Тиша
нес в<<Стеклотару>> свои три-четыре бутылки, как вдруг
внимание его привлек человек в лопухах. Он то делал
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стойку, как охотт-тичнй пес, то прижимался к земле. Ти-
ша продлил его взгляд н уперся прямо в окно ларька
Анподисты. Тиша присел за сирень н через несколько
минут стал свидетелем того, как, водя носовым платком
по прилавку, Копылов топал, кричал и совал Анподисте
бумагу, от которой та шарахалась в сторону, плакала.
Тиша-грудан не выдержал, вышел из своего укрытия и,
стряхнвая левую руку указательным пальцем сверху
вниз, в `землю, взял Копылова за шиворот. Копылов так
н присел...

С этой встречи Копылов с Тишей обходили друг дру-
га. «Черт нх знает, что у них на уме... у идиотов-то, __
думал Копылов, примечая издали Тишу. _ Не рикоше-
тит, не рикошетит, а потом как ахнет. А какой спрос?..
Вот так укладаешь все силы, а на тебя волком. Как ка-
кой интервент живешь. Просто жить _ скулы своднт_
противно».

Со <<сведеннь1.\-1н скуламн» Копылов к весне дорабо-
тал до пенсии, получив благополучно квартиру у клад-
бища, где в том же большом доме в свое время поме-
шали и Тишу. Дверь в дверь, носом к носу с ним, Тишу-
грудана напротив бывшего санврача Копылова. Что пос-
ле этого сделал Тиша-грудан, известно: он забнлся в
свою «салотопку». А вот бывший санврач настолько раз-
волновался, что стал обнвать пороги всевозможных гос-
учреждений, доказывая, что он «укладал для народа
здоровьишко» не для того, чтобы в один прекрасный мо-
мент какой-нибудь идиот, ненормальный, придушил его
на заслуженном отдыхе. Поскольку кандидата на посе-
ление в комнату не было, естественно, не было кого и
выселять. Так в чем же вопрос? Так в горсовете Копы-
лову и заявили.

Гораздо большее впечатление столкновение с бывшим
санврачом Копыловым оказало на Тишу. Больное во-
ображение Тиши вспыхнуло, в висках заломило, в уши
ударила мина. Тиша-грудап стал стороннться людей, по-
дозрительно смотреть на всех, а потом и вовсе залег на
своем топча-не. І/І все думал, думал... Этот Копылов...
лисье лицо... втянуты щеки... тот гестаповский офицер...
Откуда он здесь и зачем?.. Все это придавало расстро-
енным мыслям Тиши-грудана новую силу.

Порою ему казалось, что все в Сосновске совсем не
те, за кого себя выдают. ГІа-шут, удобряют, опрыскива-
ют_ перестали петь птицы, пчелы летать. Какие хозя-
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ева? Хозяева будут потом, когда сдвинется фронт, с на-
ступлением. Переоделнсь все, ходят, нюхают друг про-
тив друга, чтобы донести, нзломать, растерзать. Под про-
стыми ноясамн у них солдатские бляхн, под пиджакамн -
внтые погоны. Как-то, перед пивной, в гуле хмельных
голосов он так явственно различил под тонкой материей
контуры этих погонов, что, не поборов нскушения, подо-
шел н потрогал плечо незнакомого ему человека. Тот
отпрянул, но ему объяснили, н он усноконлся, покачал
головой. _

Когда где-то за лесом собиралась гроза, Тише во-_
ображался гул танкового сражения. Он без устали лазал
но зарослям н буеракам, все искал пушки, танки, само-
ходки, полевые кухни и склады - запомнить, выяснить,
сообщить. <<Запомнить, выяснить, сообщить», -- стучало
в внсках на постели. «Запомг-шть, выяснить>>... Выплы-
вало нз крови лицо Нади-радистки. Там Копыловы-гес-
таповцы лнли на нее льдистую воду, тут мозги его ,_-
кто он такой, кто он? кто? _ раскаленно шнпели, все
меркло.

Мозг его, нстощенный неносильной работой, сдавал,
лицо желтело н морщилось, тело ссыхалось. Могучий
некогда организм изнемогал под тягою дум. Он так си-
лился вспомнить: кто он? откуда? зачем здесь, в этой
земля-ние, на топчане, в этом зеленом нептуновом цар-
стве, у окна, за которым уже зацветают красные маль-_'
вы?

Он умирал в стороне от глаз, в одиночку. И никто
так и не узнал о его последнем желании. А оно, жела-
ние, было. Когда губы уже перестали слышать шелест
наглеющих мух, луч заката рванулся в оконце и, вспых-
нув, через глаза осветил ему всю темноту головы изнут-
ри: он, наконец, вспомнил себя, дом свой и улицу, мать
здесь поблизости, в Сосновске. И себя мальчишкой.-
как был, так и умер весь в мечтах промчаться босиком
в Тиняков березняк. По росе, упо траве, по грибы...

А Сосновск, как и вся страна, в это время готовился
к празднику. Люди встречались, плакали, вспоминали.
В редакцию местной «Звезды» пришло одно небольшое
письмо.

<<...Нас было двое, заброшенных в сорок третьем в
Сосновск: лейтенант Константин Константинович Ширя-
ев -- командир группы, и я, радистка. Мы прятались
где-то за городом, в так называемой <<салотопке››... В
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эфир выходили каждые сутки: через Сосновск проходн-
ло снабжение фронта, мы давали ценные сведения. Их
приносил Константин Константинович, Костя _ обая-
тельнейгший человек. Я, наверно, любила его. Иногда он
читал мне стихи:

Я знаю: жребий мой измерен...

У него \былн Ікрасивые глаза. Иногда он прино-
сил мне домашние пирожки, он говорил _ от мамы.
Он знал каждую щелку... Он ничего не сказал. У меня
на глазах ему раздавили грудь дверью, и я потеряла
сознание... Благодаря ему и живу>›...

Весь городок ахнул: Костя Ширяев н Тиша-грудап.
Это же Тиша! Стали вспоминать его 'походкуц движе-
ния рутк, головы. Но глаза так и не могли вспомнить.

_ Да зеленые ж они, зеленые глазыньки, _ аж при-
седала от волнения Анподиста Геннадьевна в разговоре
с Варварой Ивановной. _ Когда Копылова за шиворот
взял, они так и сверкнули _ зеленые!

_ Я ж говорила, он на кого-то скидается,_ сообща-
ла всем Варвара Ивановна. _ А на кого _ не пойму.
На Ширяева Костюї

Всполошился Сосновск: стали искать самого Кон-
стантина Константиновича, хоть кого-нибудь из Ширяе-
вых! Никого. Всех расстреляли. И тогда понятно стало,
почему расстреляли и почему всех, всю семью.

...Жил человек, и никто не знал, как он жил и как
помер. Ни фамилии не знали, ни роду-племени. И толь-
ко недавно пришел в парк Феоктистыч, _ маляр с рем-
стройконторы, и на обелиске над братской могилой, на
котором написано: «Они погибли за Родину», вывел чер-
ным в самом конце: «Ширяев Константин Константино-
вич». И первый стакан теперь в Большой День солдат-
ский, общенародный поднимают в Сосновске ныне за
освобождение и добавляют; «За нашего Константина
Константиныча».

9 мая 1973 г.
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УРОК И РУССКОГО
псэіоіо'оно-опсэпсэпснсэпопсэпсшоіопсэш

(Фатьяновские соловьн)

(Автобиографнческий рассказ)

Орловшина готовилась к полустолетию своего осво-
бождения от пришлых врагов, от захватчиков. И все
вспоминали о принесенном на алтарь: кровавых жерт-
вах, сожженных домах, стертых с лика земли деревнях.
А я подумал: а что светлого оставило м-не, мальчонке
тогда, это освобождение? Золотой ъвек ведь всегда по-
зади. А мы все, поколение наше, родом из детства,мы_
дети войны...

...Они уходили осенью _ в дождь, в распутицу, _
последний батальон. Сгорбясь, командир сидел на ло-
шади с куцым хвостом, весь заля-панный грязью. Бой-
цы чавкали разбитыми сапогами _ не глядя на нас,
измученные; сыночки наши, защитники, _ на кого ж
вы нас покидаете; на что мы обречены?

А вернулись _ молодыми, розовощекими, в полу-
шубках и с автоматами, сибирская часть. І/І мы стояли
у погорелого _ измученные, едва только что не с-горев-
шие заживо и улыбались им, и я у коленок матери. А
месяца через полтора мы, пацаны, -шмыгнули за спину
автоматчикам, во двор школы, к кучке военных, и я, за-
драв голову, стоял и глядел на высокого дядечку_<<хо-
зяина», самого Рокоссовского, и он распекал своих ге-
нералов, хлопая то и дело хлыстом по хромовому са-
погу.

И вскоре они опять уходили. Но теперь уже с нами.
И тут уже недалеко _ километров за двадцать, в Лу-
ковец, в своем же районе. И, вы-пучив глаза, мы с де-
душкой тащили сундук на приделанных им колесиках_
мастерство его рук, то единственное, что не сгорело, ос-
талось. И там же, в Луковце, мать учила буквам меня:
осенью в школу, в первый раз _ в первый класс.
- ЭТО «А», это <<Д››...
А где-то гремит канонада. Над нами воздушный бой,
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«ястребки» бьются насмерть. И на фронт, под Понырп.
везут артиллерню, а с фронта... а с фронта...

_ Мама, мамочка! Отпусти меня, я их провожу!
_ ЭТО «Д», ЭТО «О», ЭТО <<М››...
Клубом катятся голоса, визг собачий _ собачьи уп-

ряжки. раненые в тележках _ в госпиталь с поля боя.
_ Мама, мамочка! Это же наш Угрюм, он отыскал-

ся, он жив!
_ Где Угрюм, где?
Мать глядит в одну сторону, я шмыг за сарай _ н в

другую.
_ Безотцовщина, неслух! Гляди у меня!
И днем я катаюсь на танке _ вон онп, «битые», еще

пахнут гарью, у нас тут ремонтпая часть. А вечером я
с ремонтниками сижу у костра, на коленях у дядечки-
чистенький, в белой рубашечке. И он, смазной, гладит
меня, упрекает:

_ Чего же ты матерю-то пе слухае-шься? Она тебя
грамоте учит... А отец где? Ясно, где все... Учись, сы-
нок, дело такое. Нельзя нам без этого дела, видишь, как
истекаем кровью? Безграмотным землю свою не защн-
титьп.

И вот тебе первый урок русского. И тут жеівторой,
когда из штанов я вытаскиваю всякие там патроны,
винты-шурупы со дна «битых» танков, один из шуру-
пов _ тоже промасленный, черный, но с розовой ко-
сточкой, _ палец... `

И вечером на плече моей матери плачет молодень-
кий лейтенантик. Письмо получил _ все в блокаде по-
гибли, а завтра в бой. «И я сгорю завтра...›› И днем уз-
наем от прибывших с передовой: люки заклинило, го-
рел на нейтральной _ кричал...

И слезы в глазах у матери, и слезы во мне, мальчи-
шечьи редкие слезы. И это все _ сорок третий, то са-
мое, что после назовут <<Орловско~Курской дугой». И
это всем нам еще один такой _ огромадный урок!..

А вечером снова костер. И берег Сосны. И танкисты.
И подходит с газеткой пехота _ свеженькие стихи.

Только речь перед Ікончиной
Он какую произнес?

И только потом я узнаю, что это _ Твардовский.
И мы поем, поем, поем всякие песни. Их много у

пас, Ікакие же все красивые! Душа замирает и падает,
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падает туда, где отщелкивается от нас соловей. Итоль-
ко потом узнаю, что это _ Алексей Фатьянов. Такой
человек и поэт. А мы еще говорим что-то _ нужны
стихи людям или не нужны. И это еще один урок рус-
ского.

(Золовьи,соловьи,
Ііе тревоннлс солдат.

Не знаю, слова эти, может, и написаны позже тех
дней. Но, кажется мне, оттуда они _ от костра на Сос-
не, от таикистов, усиувших к утру под глухую, отдален-
ную канонаду, под щелканье соловьев...

Как велел мне тот дядечка, тот солдат иа'ш _ тан-
кист, так я весь век и учусь. Осенью наш Малоархан-
гельск окончательно освободили, и я пошел в первый
класс. А потом уже, после института, приехал обратно
сюда, в тот же Луковеи. Надо же, был сам учителем,
там, где солдаты учили меня, давали мне первые уро-
ки русского. Вот и в трудовой книжке записано: «Лу-
ковская средняя школа... Учитель русского языка и ли-
тературы, истории...»

вот, уже сам давая уроки детям, что я говорил?
О доблестях, о под-виге, о славе. Тругба и лира, муже-
ство и любовь. Новые времена _ новые песни, а музы-
ка та же. Как меня учили солдаты. Как учили петь со-
ловьн. А может быть, что-то во мне и от генов: и мать
моя пела -по молодости в еще первом, крестьянском
хоре у Пятницкого, и дядьки мои _ братья материны
делали гармони и балалайки. И все они, дяди эти мои
и наши отцы, не вернулись. И я в семье уже семи лет
стал из мужчин тогда старшим, кроме, конечно, дедуш-
ки _ отца не вериувшихся сыновей...

Меня научила петь песни сестра. Послевоенными
долгими осенними _ голодными вечерами они с подру-
гой брали в руки гитару, подсаживались к горящей печ-
ке и, чтобы обмануть свои пустые желудки _ самим
обмануться, за-певали и пели 1на два голоса, и я к ним
пристраивался:

Бьется в тесной печуркс огонь".

Это, конечно, не фатьяновские слова _ другие, но
фатьяновские песни, как и, впрочем, другие, мы знали
все.

Вот о чем говорил я в школе, давая уроки русского..
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И дети пели вместе со мной, когда, помнится, мы соби-
рались в хор и пели под Новый год для отцов и мате-
рей. И это тоже были уроки русского. Ах, какие то бы~
ли уроки, на-ша русская речь!..

Но вот я уже и писатель. Пишу свои книжки, а это,
'скажу вам. дело не легкое. И первой книжкой у меня,
как и первым уроком, была книжка такая _ «Берестя-
ные песни». Почему <<песни»? Сказал уже. Почему «бе-
рестянь1е>›? Не знаю, но скорее всего в своем поэтиче-
ском космосе я попал, что называется` в самую точку.
По гороскопу я, оказывается, «береза» _ родился в
день такой _ единствениыі'т в году, под венец лета, в
День Русской Березы. Я _ под ветвями березы, под
крылом матери своей Марии, под защитой _ солдат.
Они научили меня Мужеству и Добру: ковать из меча
орала, но не из орала _ мечи. И это мне, может быть,
самый важный урок...

Трудно, брат, на пути, нелегко. А тут еще эти враги
(ей-богу, а как их еще иазывать?) и откуда берутся?
Кто-то плодит их, сами, что ли, плодятся, оттого Что
взялись за соловьиные песни, а не соловьи?

А у меня перед глазами _ пример. Уходил из Орла
Алексей Фатьяиов в сорок первом, как тот батальон,
под дождем, из-мученным, страшным в составе войск
Орловского военного округа, где был он художествен-
ным руководителем. А вернулся в сорок третьем _ пес-
ней, солнцем в каждое сердце, красивым. И ведь не ка-
кой-нибудь литературный генерал, не обласкан был
свыше _ поэт просто, талантливый человек, всего лей-
тенант, а -как все у него получилось. <<Опять, Алексей
Иваныч, _ останавливал его кто-то на улице, _ тебя
обошли?>› _ «Да нет у них для меня ничего такого, _
отшучивался Фатьяиов и добавлял: _ Подбирают...››И
шел он, рассказывают, как-то мимо, а тут в общежи-
тии _ песня, его песня, Іпоют молодые. Зашел к ним
туда, да там до утра и остался...

И когда в Орел 5 августа _ к полувеку освобожде-
ния приезжали друзья, на встрече в Доме писателей,
что на обрыве, я увидел жену Фатьяиова _ Галину Ни-
колаевну. «Скажите что-нибудь гостье». А что я ска-
жу? И я за'пел тогда, помните?

Майскнми короткими ночами...
Соловьи, соловьи...
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И гитара нашлась, да какая! В десять струн _ не-
лый оркестр в руках виртуоза Рафаэля Аюпова. Как
мы пели! Как пел Алексей Фатьянов опять н опять вме-
сте с намн! И жена Фатьянова поцеловала меня за «со-
ловьев». И тогда не смог я ничего ей сказать, как от-
шнбло, пусть сейчас хоть все мое про Алексея Фатья-
нова передаст этот рассказ.

Золотой век не забывают. И это, дорогие, тоже урок
нам русского. Соловьи-опн вечны. А песня-что мехн
у гармонп: быть не могут без воздуха, как без звука на
стяг н растяг.

И когда мне бывает трудно, я вспоминаю. За спи-
ной у меня - те солдаты, их урокн русского, н они у
Сосны-речкн _ те фатьяповскне соловьн.

2 ноября 1994 г.
'_



ШУРОЧКА
ҐСЗЕФ_ІФІФІСЭІФІ(ЭІФІФІФІФІФІФІСЭІФІСЭІІ

Вот уж как две недели Шурочка иочует в узеньком,
тесном корт-тдорчІ-Іке редакции газеты «Глас дех-тократии>›.
Спит она па трех колченогих, расшатанных стульях,
иодложив под голову вместо подушки жестковатую хо-
зяйств(_-.нную сумку из дерматииа и укрывшись ветхонь-
ким своим пальтепом. Сюда пз милости пустил ее редак-
тор Антон Пеликаиыч _ добрейптей души человек. До
этого Шурочка иочевала то па той же помойке, то в за-
рослях ивияка па берегу Оки` а то и прямо на кирпичах
педостроениых зданий. Но подоспел октябрь-месяц н
пот-звать на улипе стало иевмочь, к утру у пее даже во-
лосы примерзали к этому дерматииу.

В знак благодарности Шурочка теперь подметает и
моет полы во всех кабинетах, разиосит «благотворитель-
ные» номера газет по адресам, да и просто иной раз от-
вечает на всякие телефонные звонки после рабочего дня
или когда в редакции нет никого. Получается, она тут
вроде за сторожа или «ночного» редактора. Ей тут все
доверяют: кабинеты и столы нараспашку, бумаги у них
лежат по столам. С крышей над головой жизнь-то не
такая уж п собачья. И только дважды она плакала за
эти две недели: когда бухгалтерша забыла закрыть сейф
и Шурочка испугалась, кабы чего не случилось. А во
второй раз -- когда разносила по- адресам газеты; она
плакала там же на речке: ие могла отличить правый бе-
рег Оки от левого. Чужой, незнакомый город, и она в
нем чужая...

Шурочка из заключения тому каких-то четыре меся-
ца. Пришла сюда еще в середине лета, когда было хо-
лодно, все время лили дожди и яблоки не поспели. А в
этот коридорчик привел ее чуть ли не за руку сам Аи-
тои Пеликаныч прямо из районного отдела милиции. В
милиции Шурочка хлопочет о выдаче документов _ пас-
порта. Кроме справки об освобождении, и то под чужой
фамилией. у иее нет ничего. І/І вообще ее как бы иет.
Нет, и все. Нигде, ни в каких списках она ие значится,
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даже в той же Шаховской колонии, где она отбыла свой
срок от звонка до звонка...

_ Господи. _ шепчет сама себе Шурочка, крестясь
в темный мышиный угол, и трогает одной рукой себя
за другую руку, ощупывает свое худое, какое-то иссе-
чениое, постаревшее тело, ветхонькую кофтенку, рас-
ползшуюся на впалой груди, юбку из грубой мешкови-
ны, поправляет на голове красивый платок, подаренный
ей на днях Инной Утцевой, здешней сотрудницей.

Да, она, Шурочка, есть, существует. И это не сои.
Ей хочется пить и есть. Она протягивает руку к пол-
литровой стекляі-и-юй банке в головах на столе. Слава
богу, воды сколько хочешь. А последний кусочек хлеб-
ца она съела еще вчера. А есть и сегодня ведь хочется,
в животе бурчит и иопискивает, ишь, идол _ старого
добра ие помнит. Когда начинает и вовсе тошннть, а в
голове темиеть и кружиться, Шурочка стискивает до бо-
ли глаза и затихает, лежит тихой мышкой...

Про нее, ее «честность» уже знают во всем дворе, в
соседних домах и соседних конторах. Ее и зовут к себе
то сторожем в магазин, то уборщицей в исследователь-
ский институт, _ мыть и мести их «гектары» полов, а то
и нянечкой _ в детскую больницу. Но не может Шуроч-
ка уйти, оторваться отсюда. Антон Пеликаныч обещает
выправить паспорт, вернуть ей «лицо», снова сделать ее
<<человеком>>...

Где-то там, далеко-далеко, в Челябинской области,
остались Шурочкии дом в деревне, хозяйство: две коро~
вы, два поросеночка, шесть овечек с ягнятками, трид-
цать гусей, тридцать одна индоутка, две кошки, собака
Рыжик... Господи, и все это, наверно. прахом взялось,
ничего не осталось... Но самая тяжкая тягость из вее-
го_так это думкп о сыие, он где-то на Дальнем Восто-
ке, а у сына _ семья, дети _ ее, Шурочкины, виучата... А
муж Шурочкин _ Петр Николаич _ умер уж лет семь
тому прямо в поле, в борозде, когда пахал под зябь.
Помнится, она уезжала в райцеитр. в прокуратуру, от-
везти им какую-то справку, так ветер трепал пустой ка-
литкоип.

Самое тяжкое, что за эти четыре года она не смогла
написать сыну ни строчки, не получила от сына пи од-
ного письма. И не потому, что ему стыдно за мать, оиа
у него такая _ тюремщица, а скорее потому. что ему и
писать-то некуда, некому. Нет ее на белом свете, про-
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пала она, ни в каких жизненных списках не значится.
Вот как все хитроумно устроено. А она есть _ вот она,
есть! Глядите, разговаривайте с ней, опрашивайте, хоть
сейчас, сию минуту, она свободная, освободилась, не за
колючей проволокой...

Шурочка протягивает руку к столу. Нащупывает стек-
лянную банку, опять принимается пить тепловатую, же-
сткую воду из-под крана. До чего же противная тут она,
эта вода! І/Ізвестковая, Орел, говорят, стоит на извест-
няках, и люди часто болеют из-за камней в почках, а
чтобы пнво варить хорошее, так воду везут, говорят, от-
куда-то, правда ай нет, аж из-под Брянска. ...И откуда
это пахнет колбасой, сливочным маслом, ей-богу же,
колбасой?п

А есть как хочется! Как хочется есть! Хоть бы скорее
уж ночь проходила, скорей бы, что ли, рассвет. Хотя,
господн! Что толку-то, что ночь сменяется днем, а день _-
иочыо. Все равно небо низкое, и машины мимо окон
бегут н бегут. Как сорвутся с утра, затрезвонят трам-
ваи, так и колотят по рельсам до позднего часа...

Кряхтя, Шурочка сползает со своей лежанки, прини-
мается ходить угловатой, мужской походкой по ко-
ридорчику. Туда-сюда, туда-сюда. Ничего, что тесно,
она к близким стенкам привыкла. Это в телятнике, где
она являлась старшей телятннцей, бетонные стены были
не видать где, огромадные потолки. А счастье да разве
же было когда? Вечно в резиновых сапогах, ревматизм
там себе зарабатывала. На животе своем, в фартуке,
большие тысячи тонн руками перетаскала,- тень тенью,
рабыня двадцатого века. Вот теперь и отрыгивается, все
щемит, все изнылось. И не знаешь, чего больше болит:
руки-ноги, в желудке или душа? Она и тюрьму-то вы-
дюжила, потому... потому как... жизнь там была еще ни-
чего. жить можно: три раза в сутки кормили, и спала
она иной раз на простыне. Да и работенка пустячнаяЁ
мерить метром ткань для раскроя, после фермы-то пу-
стяки...

Телефонный звонок прерывает мысли. Шурочка вклю-
чает электрический свет.

-- Это редакция... да, редакция... а вы скорее всего
ошиблись... а вы не ругайтесь, не угрожайте... да, стою
на защите демократии... а вам скорее всего надобно в
вытрезвитель...

Шурочка медленно кладет телефонную трубку. Тупо
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смотрит в угол _ на рулоны бумаги. Позавчерашний.
выпуск, газеты почти не распроданы. И если бы не тор-
говля, не товарншко кое-какой (сейчас все конторы, ока-
зывается, торгуют), -- что было бы с ихней газетой?
У ник по городу _ два кноска и один магазин. Сантех-
ника, промышленные товары. Сама слышала, как Пе--
ликаныч договаривался с кем-то по телефону о покупке
автобуса, без которого «ну никак невозможно, нужен.
теперь позарез>>...

Шурочка снова устраивается на своих крнвеньких
стульчиках, стулья внхляются, норовят уйти нз-под нее.

_ Опять этой колбасой прет откуда-то, _ говорит она
вслух. - А, наверно, с ума схожу... и сливочным має-
лом...

Сначала там, где погасла электрическая лампочка,
начинает светиться потолок. Потом дверь, стенка напро-
тив. На стенке обозначаются чьи-то горящие глаза _
белые-белые кольца с зеленым посередине. Зелеными
были ее глаза, когда это было? Когда она была еше мо-
лодой, до замужества. Когда любила своего Петра до
беспамятства, тогда и он был буйноволосым, не буйным,
не пил...

По стенке пробеггнот тени от автомобилей на улице..
Тени сгушаются, передвигаются, приобретают человече-
ское лнно, строгое, наистрожайшее выражение. Это ли--
но того человека, кому ей велели отвезти справку. Это-
прокурор района, а она тогда была старшей телят-
ницей и все же депутатом райсовета. И этот человек
оставил ее там у себя... Не шуточки, куда-то подева-
лись сто тридцать семь теляток. То ли был запутан учет,
то ли «хвосты» ушли <<налево››,-- доподлинно про это зна-
ло только начальство, откуда же знать ей про все махи-
нации, она ведь была не материально ответственное ли-
но. Но то был 1990-й год. И отыгрались на ней, нашли
крайнего. Она якобы оскорбила в лице прокурора юс--
тицию.

Оттуда ее «продали» сюда, в женскую колонию. И
укрыли под другой фамилией -умершей женщины. Тут
она и отбывала срок сначала под одним именем, потом _-
под другим. Но даже в колонии, как н дома когда-то,
ее звали все по-прежнему Шурочкой...

Опять по потолку перебегают автомобильные тени..
И вот оно -- это лицо прокурора, который приезжал к
ним в Шахово. Она запомнила его - русоголовый, та-
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кой моложавый на вид. почти мальчишка. Он внушал
доверие. Освободясь, она явилась к- нему в прокуратуру,
прежде, чем воити, она заглянула в дверь, увидела его
там и обрадовалась. Но он отбросил ее окриком: обо-
ждать! Она ждала час, ждала два. Прошел мимо дядеч-
ка, тоже в прокурорской форме, - важный такой, по-
жилой. И туда же, в ту же самую дверь. Она бы сто-
яла еще неизвестно сколько, но проходила женщина.
«Чего вы стоите?>> _- спросила. «Да жду вот», _ ска-
зала ей. - «Там же нет никого». И женщина потянула
Шурочку к окну во двор: <<Смотрнте. оин?››. Они стояли
уже возле машины. И женщина рассмеялась: «Первый
зтаж...>>. А Шурочка едва не заплакала: неужели и про-
куроры, как мальчишки какие-пшбудь, выпрыгивают так
бессовестно в окна?..

Шурочка протягивает руку снова к стеклянной банке,
пытается иащунать ее в темноте. Один из трех стульев
выскальзывает из-под нее, и она оказывается на полу.
Она поднимается, нсдоув'тенно смотрит на светящуюся
стену перед собой: на ней, как когда-то у них там на де-
ревенском экране, возникает, идет сюда к ним какая~то
женщина __ красивая и молодая. Шурочка впивается в
нее взглядом н узнает в ней себя.

Шурочка проводит ладонью по груди - дырявая коф-
та, по бедрам -зачем эта грубая мешковииа? Она сбра-
сывает ее с ссбя н в темноте остается голой, без ниче-
го. Она ежится, ей становится как-то неловко, даже
стыдно. И она подходит к рулону газетной бумаги, рас.-
катывая ее, отрывает с треском длнгн-гую-длинную полосу
и обтягнвастся ей-узко, по фигуре. Ей хорошо. Она
улыбается. Она опять молодая, идет на свиданье к Пет-
ру...

Легкой, гариующей походкой, Шурочка движется по
коридорчику_туда-сюда. Ей тут все-таки тесновато,
силы требуют выхода. Она толкает ближайшую дверь-
это комнатка Инны Утцевой. Вот ее стул, телефон, ее
э'эязаная шапочка на телефоне. Изорваниые листы бу-
маги брошены мимо урны. Шурочка начинает подби-
Мть их.

Светает. Шурочка берется за веник, сырую тряпку,
гремит жестяным ведром. Как всегда, утренняя уборка,
по начинается она отсюда -с Инннной комнаты...

Неожиданно входит Инна.
_ Чего в такую рань заявилась?
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_ А сегодня газетный день, надо идтн в типогра-
фию... Я бы и сама,_как-то стесняясь, говорит Инна.

_ Ничего-ничего,_ прячет за спину Шурочка поло-
вую тряпку, как будто ее могут у нее отобрать.

_ На зарплату Пеликаныч тебя еще не оформил?_
спрашивает Инна.

Не успевает Шурочка ответить, как входная дверь
отлетает в сторону, появляется сам редактор _ ее бла-
годетель.

_ И еще один магазин покупаем, _ бросает он Ин-
не, быстренько проходя в свой кабинет, и тут же хва-
тается за телефон.

Антон Пеликаныч названивает по вертушке _ в Мо-
скву, по своему городу, в другие города центральной
России.

А Шурочка как застыла, так и стоит с тряпкой в ру-
ке.

_Я их выведу на чистую воду, _ летит время от
времени оттуда в приоткрытую дверь. _ Не как в про-
шлый раз_на сей раз «лимонников» четыреста сдеру
в пользу газеты...

_ Умственный мужик, _ е уважением смотрит Шу-
рочка в полуотворенную дверь.

Инна собирается в типографию. Телефон вырывается
у нее, падает на пол. Обе сразу _ Инна и Шурочка _
кидаются вниз за аппаратом, их руки встречаются, и
Шурочка неожиданно для себя ловит Иннину руку и не-
ожиданно для себя целует ее. Вырвавшнсь, Инна, чуть
ли не плача, выбегает вдверь.

А Шурочка уже выставляет из кабинетиков пустые
бутылки. Многовато пьют мужики, а денег не получают,
но ведь как-то выкручнваются. А ей бы одних бутылок
этих на хлеб хватало бы, да вот беда: посуду в городе
сдать невозможно...

Шурочка опять облачается в грубую свою мешкови-
ну. И принимается укладывать в сумку «благотвори-
тельные» номера газеты, что разнести не успела. Опять
поташнивает ее, кружится голова, и опять этот помрачи-
тельный запах вареной колбасы. С ума сойти! Такую
иногда выдавали у них там, в Шахово... и еще откуда-
то, как из подвала, запах сливочного масла... Шурочка
выпивает последнюю воду из стеклянной банки, расти-
рает себе виски.

Во двор, под самые окна, вкатывается машина.
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_ Пеликаныч, ты здесь?! - входит редакционный
шофер-здоровяк, каких поискать. _ Привез тебе продав-
цов для нового магазина, оформляй...

После некоторой замннки возле двери Пеликаныч,
наконец, открывает склад, среди всякой всячнны из про-
мышленных товаров Шурочка видит ящики с торчащи-
ми ввысь палками колбасы, а также сливочное масло,
тушоику...

По стеночке-по стеночке Шурочка выходит из кори-
дора отсюда на воздух. Какое-то время ловит пустым
ртом резкий утренний дух. Затем перебрасывает сум-
ку с правого плеча на левое, решительно спускается вниз
по ступенькам. Идет по двору и, уже набравшнсь си-
ленок, напевает под нос себе свою, уральскую:

(Эй, рябина кудрявая,
Белые цветы...

А навстречу ей девчата _ медсестры из соседней
детской больницы. Из-за угла выплывает важная такая,
обширная женщина _ директорша соседнего гастронома.
Шурочка здоровается со всеми, и они здороваются с
ней, как с равной. А директорша так и вовсе говорит,
улыбаясь:

_ Приходи ко мне, Шурочка, место для тебя берегу.
_ Спасибо, Алевтина Петровна, _ улыбается в от-

вет директорше Шурочка и старательно прячет за сумку
свои узловатые, почернелые руки.-- Я вот видите, чем
занимаюсь: правду людям несу, счастьине _ паспорт
себе зарабатываю...

И встряхивает сумкой с газетами, Выскользнув из
сумки, бутылка дзынькает об асфальт. И гулкое эхо дол-
го еще ходит по каменнои мешковине двора.

І ноября 1994 г.
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ГОЛУБЬІ Е МЕЧ И
поіоіопопса-оловаІсэІсшсэІсэпсэІоІсэІош

И вот мы, _ два позта-кочевннка, два поэта-скиталь-
Ца, _ прибыли на гастроли в Шаблыкино _ глуховатый
такой, отдаленный райцентр. Гостиницу здесь изобража-
ет из себя махонький, приземленный домишко в одну
комнату с пятью вечно занятыми койками. И потому в
прошлый раз мне пришлось бросать одеяло прямо на
нолуостывшей плите. Если и ныне не хватит «ранга» на
потаенную комнату в здании администрации, чего доб-
рого _ ночевать придется иа улице.

В знак особого к нам расположения_ «сверху» по-
звонили в районную больничку, что за прудом, в знаме-
нитом Киресвеком парке. И дежурный врач любезно со-
гласился принять нас: есть тут одна комнатенка, правда,
как лед, холодильник. Если согласны _ ночуйте...
Друг мой Санек Лонгинов сразу же отключился, спит,

как убитый, мертвенкн. А я никак не могу уснуть. В
окно падает лунныи свет, отсверкивает зеленоватым гла-
зом в бутылке. Мы пили с Саньком еще с вечера, для
«сугреву», чтобы не превратиться в пингвинов. А стенки,
кажется, промерзли насквозь, серебром отливаю'г. Мы _
в царстве холода, у рта вьется парок, а ведь всего-то
конец октября. Только что была золотая осень _ н сра-
зу мороз...

Все в комнате пронизано белизной: стенки, странные
эти _ высоченные койки, на которых мы не лежим _
возлегаем, даже лицоІ Санька. Луна падает в окно, уси-
ливает белизну, делает комнату странно-мертвенной,
мертвенно-бледной. Тревога, поселясь в душе, не отпус-
кает: это _ больница, где-то должны быть люди _ хотя
бы шаркаиье тапочек, стоны больных, старческое по-кашлива-нье. Но_ни звука, мертвая тишина. Только
шорохи, шорохн: иней сыплется со стены...

_ Уж не в морге ли мы? _ шевелятся, дичая, гу-
бы. _ Трупы кладут на эти самые койки? ў

И жуть от такого прозрения. Луна утягивает в ок-
но, к вековым деревьям, в знаменитый Шаблыкинский
парк.
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_ Санск,_ пытаюсь пробиться я в его богатырскне
сны.

Вотще! Одеваюсь и выхожу.
Вот он_парк. Вот онн _ голубые мечи. Луна та-

кая круглая, бледпая ночная красавица, так одинока.
Странно смотрит сюда. А листья еще не сброшены, де-
ревья мощны, в серебре, тверда от мороза земля. И
странно, так странно состояние воздуха, там, где Луне
удается пройти сквозь стволы, она образует мечи; они
и стоят эти мечи _ столбы голубые, и только покачива-
ются между стволами, едва шевелятся _от времени, от
тепловатого пока еше дыханья земли. Какой странный
отсвет па всем _ пепельно-голубой; голубое_скорее
всего от неба, от высокой миссии света, а пепельное _
от мназмов пизменных, кладбищенского чернозема...

Когда-то здесь властвовали иные люди, иные и време-
на. К Киресвскому, на его знаменитые охоты с борзыми
и гопчимн, паезжал Лев Николаевич Толстой. И этн
голубые мечи. этн стволы, этот могучий парк с его лун-
ным пепельным светом навеяли лучншс страницы «Вой-
пе п миру-дп». Наташа не могла спать, она вышла на воз-
дух. к луне... И далее, далее где-то:

<<_ Так весело, как никогда еще в жизни! _ сказала
она` и князь Андрей заметил, как быстро поднялись бы-
ло ее худые руки, чтоб обнять отца, и тотчас же опусти-
лись. Наташа была так счастлива, как никогда еще в
жизни. Она была на той высшей ступени счастия, ког-
да человек делается вполне добр и хорош и не верит в
возможность зла, несчастия и горя...>›

Подхрустывая палым мерзлым листом, я возвраща-
юсь в больничку. Ни единого светящегося окна, мертвая
зыбь. Мне идти по коридору на ощупь _ до нужной две-
ри, до Санька моего, распластанного на этой странной,
совершенно дурацкой койке. Странно все, очень странно,
-а главное, что мы находимся в морге в такую волшеб-
ную ночь...

Я двигаюсь по коридору, выставив руки. И вдруг упи-
раюсь во что-то... мягкое, рыхлое...

_ Кто это?! _ содрогаюсь я.
__. Я_
_ А кто ты?
_ А кто ты?
_ Живой человек.
_ Вижу, что живой. А почему голый?
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_А вот,_взяв за руку, ведет меня человек засо-
бой._Вот кладовка и гроб. Я из гроба, я как бы уже
не живой...>>.

<<Ага! _ мой мозг срабатывает мгновенно. _ Ага, при-
ятель, так это из-за нас твой гроб и ты в гробу оказа-
лись в этой кладовке».

_ Идем! _ и я веду его, голого, в нашу комнату _
в морг.

План действий уже готов. Я снимаю Санькову одеж-
ду со стула и одеваю Призрака (так назвал я его про
себя). Мы проходим по парку, луна смотрит на нас на-
пряженно, с нашим приближением голубые столбы опа-
дают, разлагаются иа световые пятна у ног, иа деревьях,
иа иас. Близко где-то забрехали собаки, значит, дома
неподалеку. У меня тут одна зазиоба, а у зазиобы _
муж подходящего роста. Туда и идем...

Залетаем в какую-то яму, попадаем в шиповиик, ка-
жется, все против нас, лицо от шиповиика кровоточит,
а глаз сведеи и косит...

_ Голубые столбы,_ кнваю я на белые луниые про-
черки. «Не знаю, имеют ли призраки имена?>>.

_ Голубые мечи, _ улавливает он мою мысль.
_ Мечи-М?
_ Похоже также иа иож хирурга, иа скальпель. Я

видел... Сосед летом умер, при мне брюхо резали...
_ А череп долбили?
_ И я опился... Сосед только свойской, а я «роялю» -

хватил, заграиичиенького...
_ Ну и дурак.
А сам думаю: «Голубые _ да! Но неужели мечи? Ме-

чи эти стоят над кладбищем, и мы идем по душам усоп-
ших, по пепельно-серым, голубоватым столбам>>...

_ Слушай сюда,_ говорю я вслух (<<Слушай сюда,
Покойиичек, Призрак или как там еще тебя называть»)
и трогаю его за локоток для реальности. _Ты Эдгара
По знаешь?

_ Эдгара? Шпо... Шпона знаю, _ отвечает Покойни-
чек. _ Но он не Эдгар, а Колька, Николай.

_ Так вот у него есть рассказ. В общем, случаи со-
браны, про тех, кого хоронили заживо.

_ Сволочь он, этот <<рояль››! _ отворачивается По-
койиичек. _ Своя, как в утке, перегорает, а этот...

_ Так вот случаи, говорю... заживо погребениые.
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Описаны, и все в девятнадцатом веке... Что _ сейчас,
что ли, живых не хоронят?

_ Свят, свят, свят,_крестится мужик на голубые
столбы.

_ Одну девушку где-то в Германии или в Италии,
а то, может, во Франции в фамильный склеп положи-
ли... навроде как мертвой...в летаргическом сне...

_ Лично я сплю нормально, _ дергается мужик.
_...И дверь склепа закрыли наглухо. А когда при-

шли хоронить другого, девица упала с двери и рассыпа-
лась. А волосы все росли, золотились...

_ Тихий ужас, не надо!
_ А то одного гусара похоронили. На другой день

друг его, тоже гусар, пришел на могилку-то помянуть.
Сидит и чокается сам с собой, а земля шевелится, и го-
лос оттуда: «Оставь хоть на донышке». Гусар-то бе-
жать, а потом одумался, привел людей, разрыли-жи-
вой. И жил человек еще тридцать лет и три года...

_ Дает наука! _ смеется Покойничек. _ У нас от-
туда не возвращаются.

Идем по столбам голубым, и собачий брех то был
слева. а теперь справа. Не увлеклись ли, не пролететь
бы мимо.

_ А то у нас в России, _ говорю я. _ в Москве слы-
шал, мне лично рассказывали... Донской монастырь зна~
ешь? Ну где сейчас патриарх? Так вот там Гоголя зем-
ле сначала предали. А когда стали перезахоранивать,
так он в гробу лицом вниз оказался... И Пушкин...

_ Что Пушкин?
_ А то. В войну в Святых Горах насыпь от взрыва

осыпалась, и гроб Пушкина обнажился. Оказалось, ле-
жит не в таком положении...

Дом, где живет она, эта моя знакомая, где-то тут,
где-то рядом. Может, даже за этой сиренью, а сирень
стоит непроходимой стеной. Уже и собаки не брешут _
сморило и их, значит, дело к рассвету. Спит дворовая
челядь и видит серые свои, нецветные, скучноватые сны.
И Луна куда-то девалась, словно съели собаки, и про-
пали голубые столбы...

_ Ножи хирурга, голубые мечи,_вздыхает мой
спутник. _ Ну да. в девятнадцатом веке... Теперь живь-
ем не хоронят, прежде пускают под нож...

_ Под нож, _ говорю, _ из гуманизма. Не то ка-
ково, _ говорю, _ проснуться в могиле живым?
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_ Виктор Иваныч. _ замечает мужик, _ этого ие до-
пустит.

_ И кто это?
_ Да хирург наш. Он денежки любит, мертвякам

брюхо вспарывает. Хирургам за такое дело хорошо пла-
тят, бррр...

_ Подумать страшно, как бы он меня скальпелем,
бррр,_крутит мужик головой-На рассвете обычно,
как раз в такое вот время. С ножом является, с пере-
пою...

Опять Луна прорсзастся, и тут же снова вытягива-
ются перед нами голубые столбы. И столбы уже ниже,
ниже, цвета снятого молока, а где-то с другого края ие-
ба намекается слабая, но живая розовая полос-ка. Пред-
ставляю, как Виктор Иваныч (хорош еще после вчераш-
него), чертыхаясь, ищет дома во тьме штаны, а они ни-
как не находятся. Отхлебывает оставшееся в бутылке,
заткнутой кукурузной кочерыжкой, и, обтерев насухо гу-
бы ладонью, та1щится, опять-таки чертыхаясь, торным
путем до больницы. Манится туда чуть свет, потому что
там в шкафчике всегда что-то есть...

_Ну вот мы и пришли, _ вздыхает мужики отфыр-
кивается, как жеребец.

И тут мозги мои как электросваркой прохватывает.
_ А Санек?!! _ кричу я этому жеребпу.
_ Что Санек? _ останавливается он как вкопанный.
_ А то! То, что спит он мертвенки... а деньги не пах-

нут...
_ Ну да! _ бьет жеребец копытом.
И, забыв обо всем на свете, через сирень и шипов-

иик, ломая валежиик, прямо по голубым столбам _ по
мечам голубым мы несемся обратно к больничке: толь-
ко бы не опоздать!.. не опоздать, не опоздать, не опо-
ЗДЗТЬЪ.

Оба разом влетаем в холодильную камеру _ в морг.
Санек на месте. спит сном праведника и, в отличие от
иных. видит пветные сны.

_ Санек, Саиек, живой?!
Он тарашит глаза спросоиья. Видит прямо перед со-

бой мужика _ в своем пиджаке, в рубахе своей и шта-
иах. Глаза Саньковы готовы повылезать из орбит:

_ В чем дело. ребята??
_ Вот` ты живой! _ говорим мы наперебой. _ А вот
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он,_ я показываю на мужика и впервые так вслух его
ІІЗЗЫВЭЮІ _ ПО-Іх'ОІцІ-НІІ-ЧЄК, ПОІІЯЦІ'.э

_ Ничего не понимаю, _ приподнимаясь, скрипит Са~
нек всеми своими пружинамн.

_ Пить надо больше, _ говорю я решительно, _ как
вот он! Тогда все поймешь.

_ А как же насчет?.. _охлопывает Покойничек се-
бя, а на себе чужую одежду.

И я даю ему свою запасную рубаху, Санек достает
нз сумки трико. Так сидим в этой своей холодильной
камере, в этом <<морге>>, чутко прислушиваясь к вход-
ной двери, где вот-вот появиться должен этот самый Вик-
тор Иваныч со своим хирургическим <<бебутом>>. Ох, уж
эти «бебуты» _голубые мечи, эти столбы за окном го-
лубые! Луна смотрит на нас, перекривившись, и голубые
столбы то стоят, то колышатся, они протянулись вовсю
по знаменитому Киреевскому парку, где когда-то бывал
Лев Толстой и где, вероятно, вот такая же лунная ночь
иавеяла ему совершенно другое.

А у нас с Саньком тут, в районе, гастроли. Со сти-
хами свободное перемещение. И когда наш приятель
предлагает нам посетить его деревушку, дабы удостове-
рить перед женой факт его оживления, мы принимаем
с воодушевлением его приглашение. Хочется, право же,
рассказать людям пару случаев из Эдгара По и собст-
венной жизни.

А вот и сцена встречи вернувшегося с того света по-
койничка. Представляете, да?

_ Господи, боже мой, Вася! _ всплескивает руками
жена перед ним. _ Как же ты постарел!

_ Я не Вася, _ стоит он столбом. _ Я же _ Миша,
а Вася наш сын.

_ Миша, _ никак не может войти в себя бедная
женщина. _ Мы за Ми-шей уже в морг послали...

_ Вот кто карты попутал,_кивает на нас с Сань-
ком наш новый приятель и отдает приказанье жене: _
Встречай моих спасителей! Но только «рояль» не неси.
Ну ее к врагу, эту заграничную музыку.

_ Меру знать надо, _ успокаивается жена. _ Это
тебе _ наука!

А не почитать ли нам, Санек, им чего-нибудь из Эд-
гара По или, может, лучше, из своего, тоже ведь не ис-
туканы? И я смотрю на этого Мишу без единой Цара-
пины под голубыми мечами, а вижу голубые столбы,
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парк Киреевский в лунном сиянин со столбами и Вик-
тора Иваныча в очередном экстазе над ослепительно бе-
лым столом... И ничего ведь не произошло, все живы,
как видите, а чего б вы хотели? Главное в нашем де-
..'ІЄ _- ЭТО ВОВрЄМЯ ЗЭМСТІІТЬ, ЧТО КОГДЗ КОМЪг КЗКНМ ХО-
ЧЄТСЯ ВИДСТІ), ІІ ВПДИТСЯ.

* =і< Ж

ОТ АВТОРА. Действительно, мы с Сашей Логвино-
вым _ критиком и поэтом _ однажды в Шаблыкино
ночевали в больнице, в таком холодильнике, что вполне
похоже на морг. И это все-таки лучше, чем в той же ме-
стной тесной гостинице спать и поджариваться медлен-
ио, но верно на узкой, еще не остывшей плите.

_ А лирику эту вашу с голубыми стол-бамн в гробу
и выдала, _ сказала жена его, прослушав этот наш с
Саньком святочно-сатанинский рассказ.

2 ноября 1994 г.
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АНЕЧКИНО ПИСЬМО
папок:ІспсэпопопопсэІопо'опопопсшош

Всю неделю Анечка ждала субботы, когда придет ее
очередь стеречь деревенское стадо. Наконец-'го можно бу-
дет ь1статься одной и где-нибудь под ракиткой написать
письмо сестре Нине. Нина уехала в город учиться на
учительницу по чтению, Анечка помпила ее каждый день
и каждый день очень любила все эти два года. В шко-
ле Анечка выпросила красных чернил, налила в пузы-
рек, носила его в кармашке старенькой, еще бабушки-
ной телогрейки, боясь, как бы они не пролнлнсь, не ис-
нортили платьишка. Однако, думая, как они лягут крас-
ными буквами на белое поле, как это будет нарядно,
Анечка забывала о платье.

Коров в этот раз выгнали к Акиптьевской рощице.
Такая светлая, такая белостволица, перегнулась с бугра,
смотрится в речку. Так кругом хорошо! Так тепло-сол-
нечно, празднично сидеть Анечке на весеннем, затраве-
невшем бугре, глядеть в невесть какие далекие дали`
где, словно глаза Нинины, голубым отвечают на взгля-
ды заречные старины. Коровы все больше стоят, за зи-
му подотощали, ткаются мордами в черную землю. А с
овцами просто беда: то стоят-стоят, как вкопанныс, а
то как примутся бегать, все с бугра норовят, еще и ноги
пообломают, отвечай за них, окаяпных.

Анечка взглядывает на них, ведет ладошкой по кол-
кой земле,выкладывает все добро свое, припасенное для
письма: пузырек, бумагу и ручку. Долго ловчится к ли-
стку на фанерке, вздохнув, утыкастся головой в коленки,
ведет ручку, шевелит _ помогает губами:

«Нина плюс Аня. Шестое апреля.
Здраствуй сестренка Нина.

Згорячим приветом к тебе твоя любимая сестрица
Анечка. Нина я посылаю тебе открытки а от вета нет.
Нина ты напиши я жду всегда. А почему ты не едишь
домой. Нина к нам приезжал мамкин брат дядя Толя,
они с Зиной разошлись, он был на бобике. Оставил нам
с бабушкой дочку три годика Таня. Все рассказывал про
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свою красивую жизнь про города пляжи и ристараньї.
А как уехал опять стало грусно.

На той недели переехали на центральную Афониче-
вы и Блиновы, я кошку к Блиновым хожу и кормлю
жалко, у нее же котятки. Теперь в деревне нашей оста-
лось двенадцать дворов. Учительница говорит скоро шко-
лу закроют учить некого. А сейчас нас учтся шесть че-
ловек, а именно: в нашем третьем классе трое мы с
Колькой Зековым да Оля Филатова, а во втором классе
двое, а в первом один Юрнк Филатов братнк Олнн. Мы
сразу все учимся, сперва мы математику, а они письмо`
а третии чтение. А потом мы сами решаем, а они с Клав-
дией Егоррной пишут про что-нибудь ну про нефть в
Сибири или Байкало-Амурскую магистраль. А мы ре-
шаем задачки какой наш колхоз «За победу» получил
в прошлый год урожай н какой опять получит. Нина
учительница у нас хорошая, учит нас хорошо, у мене
за третью четверть одна только тройка. Ни знаю как у
четвертой буду стараться исправить эту тройку. А Клав-
дия Егоррна глянула на мою обувку и отдала мне свои
туфли, говорит как подарок выхлопотала от какого-то
Всеобуча. Теперь я хожу в ее туфлях на каблуках ноги
внхляются, а она ходит в новых н в новой телогрейке,
это наверно ей от Всеобуча.

Нина как я скучаю по тебе горюю даже по тебе и по
твоему апчежнтню. Всю осень холодную зимушку лю-
тую горевала, а то и плакала. Выйду на улицу, а грязи
выше колена н никого нет, Колька Зеков на центральную
ушел Оля Филатова дома сидит и просто гулять неохота.
Приду домой и заплачу. По тебе плачу по твоим чистым
улицам и по трале... трале... нет забыла... по автобусам
которые на проводах. Я всегда всегда всегда помню тот
театр куда ты тогда меня отвела. Как играли там и как
пели. А у нас у дяди Фрола Кривова есть гармошка, я
приду к ним домой, а тетя Фрося дает мне играть. Я
пробую на кнопках и пою` а тетя Фрося говорит что я
способная. Кто говорит работать способные, а вы Зеко-
вы скоморошннчать. А дядя Фрол придет и ругается.

Ниночка милая возьми ты меня к снбе в апчежнтне.
я на гармони хочу научится и штоб никто неругался. А
то к Кольке Зекову из Москвы приежжала двоюродная
такая пигалнца худая как щепка все хвалнлась что иг-
рает на форте и пьяно и что мол будет артнсткой. А я
теперь тоже надену мамкнн платок н стою перед зерка-
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лом и тоже рожины строю, это всякий сумеет. Ниночка
миленькая возьми меня я буду в магазин вам за хлебом
бегать и полы мыть я так хочу иаучться на балалайке
или на гармоии. Клавдия Егоррна дала мне книжку про
слепого музыканта и я ночь проплакала и даже сейчас
как вспомню хочется плакать. А когда рассказала ей
про него она говорит ты голову чем зря не забивай все
равно тебе быть дояркой или вон к мамке садиться на
трактор...››

В этом месте Анечка каниула на листок и ие смогла
дальше писать. Она оторвалась от бумаги и посмотрела
вдаль, но не увидела ни голубых старнн, похожих на
глаза Нины, ни стада, оно перешло через колдыбани, в
которые прошлым летом ухнула «Волга». Анечка завол-
новалась, собралась идти залучать стадо, как из-за виш-
няка показались и коровы, и овцы. Их подгонял хворо~
стииой Колька Зеков. «Сбежал из класса, пришел под-
могнуть», _ улыбнулась Анечка н снова уткнулась в ко-
ленки, в Другой, алый наполовину листок.

«Нина а бабушка наша все болеит, а дедушка сов-
сем стал плахой с печки слез и на солнышко значит го-
ворит еще поживу. А дяди Толину Таиечку я вчера по-
ругала за што то, а она подошла ко мне н пистолетом
как треснет, так у меня в голове потемнело. Я запла-
кала, а она стоит губы дует. Бабушка стала меня ру-
гать все ворчит что я цыганка какая-то мамка меня на-
гуляла. Только мама меня и жалеет. Мне маму жалко.
Она у нас как мужики ходит в штанах и промасленной
куртке. Придет с работы железок говорит натягалась.
Как вдарнтся в постель так мертвая. А то теперь стала
ходить домой вдвоем с одним дядей Витей тоже трак-
торнст с центральной. Вдвоем сядут выпыот бутылку, и
он начинает ее ругать потом бить руками. Они кричат,
ругаюл друг друга всякими словами. И я кричу мне
ужасно, бабушка плачет, а дедушка стонет на печке. А
потом мама ходит с синяками и бабушка ее укоряет го-
ворит ты самая последняя пропащая. А мама говорит
ничего вы не понимаете, меня может понять только Нин-
ка...››

Анечка оторвалась от бумаги и посмотрела на паль-
цы: они были красные. Посмотрела вокруг себя: все бы-
ло солнечно, зеленой дымкой начинали дымнться бугры
и псрелескн, Ниниными глазами глядели из-за речки
снова разголубевшие старины. И было так тепло, так
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,10 боли зрению ярко до самых дальних заречных далей,
о которых она столько наслышалась от своих в деревне
и дома, от учительницы Клавдии Егоровиы. Анечка чуть
прищурила взгляд, и перед ней возникли деревни и се-
ла, просто дороги и железная дорога до того самого пре-
красного, самого чудесного города на земле, где живет
се сестра Нина. Анечка опять глубоко вздохнула и об-
макнула перо в пузырек.

<<...Ниночка милая сестричка моя забери меня отсюда
к себе, мне плохо, не могу боле глядеть как мучится
мама и плачут бабушка с дедушкой. А Танька че она по-
нимает. Ниночка я хочу учиться в большой школе. А то
нас с Олей Филатовой приняли в пионеры, Клавдия
Егоррна дала нам красные галстуки. А Кольке Зекову
не дала потому што он бьет стекла в школе и сильно
ругается. А нам двоим пионерами скушно, н мы не зна-
ем што нам делать дальше. Клавдия Егоррна говорит а
дальше надо идти в комсомол. А я когда выучусь как
ты то вернусь в нашу деревню обязательно. Ниночка и
ты возвращайся. И я обязательно стану помогать маме
и бабушке с дедушкой. Я когда выучусь буду играть на
гармони и иеть все песни какие знаю про солнце, про
нашу землю. Я не совсем к тебе поеду я только штоб
выучиться и штоб строить не только центральную но и
нашу деревню. А то она стала такая маленькая, так
обидно мне за нее. А она у нас такая хорошая, такая
красивая. И глаза у стариц как у тебя голубые. І/І по-
ля когда поспеют как солома старновка, как мамины
волосы. Ниночка скорей возми меня в город...›>

На листке оставалось места совсем немного. Анечка
еще раз вздохнула, обмакнула перо в чернила и подпи-
сала: «Нина приезжай к нам к свитой. С тем и до сви-
даньица. Твоя любимая сестрица Анна».

И нарисовала сбоку алый цветок. Вытащила из-за
пазухи книжку «Слепой музыкант», полистала, разыска-
ла конверт. Вложила листочки в него, написала Нине
адрес по памяти:

<<г. Орел, апчежитие Ме 2,
Зековой Нине Михайловне».
Еще раз вздохнула, лизнула языком, провела ладош-

кой по сгибам и по сгибам, крест-накрест, приписала по-
следнее: «Лети как Гагарин. Вернись как Титов».

Лето, 1975 г.
І



дЕВОЧКА С БЕЛЫМ БАНТОМ
Іоісэпсэісъпопопсшсэк:Ісэпсэісэпсэпсэпсэпсэщ

«Мы все родом из детства. Из какого же детства при-
дет в будущее эта девочка?» - думал я, услышав слу-
чайный разговор на автобусной остановке. Одна пожн-
лая женщина рассказывала соседкс своей по лестничной
клетке:

_ Вот умничка, такая милая, с бантнком белым, Ле-
ночкой зовут... Во втором классе учится. Не ребенок -
золото, матери просто богом дадена... Захожу как-то к
ним, а она мне: «Бабушка а у нас несчастье». _
«Да какое же, хорошечка ты моя?>› _ «Мама на рабо-
те уже третий месяц не получает зарплату... Да нам все-
го-то н надо одну-единственную бумажку...>>

А дальше было все так. На жизнь-Леночкина ма-
ма решила обменять свою двухкомнатную квартиру на
однокомнатную, с доплатой. Да не знала, в какие джун-
глн она попадала. Как только бумагн оформила, так и
пропала куда-то, сгннула начисто. как и многие в таком
случае в этом большом. бессердечном городе. где жила
Леночка со своей мамой. Недаром для круглых сирот,
какой теперь оказалась девочка, тут открыли детский
прнют.

И вот в их квартиру уже вселились чужие люди. И
Леночке завтра в детский приют. И это ее последняя
ночь в своем доме - этой квартире, где она родилась,
прожила с мамой все этн годы.

Вещички ее уже собраны в маленький клетчатый че-
моданчнк чехословацкого производства. И обезьянка
плюшевая с полуоторванной ножкой положена сверх то-
го на чемоданчик. Это - чтобы не забыть, когда завтра
утром придет за ней соседская бабушка н отведет ее в
приют.

Леночка присела на свою кроватку, может, в послед-
ний раз, гладит ладошкой деревянную спинку. А тетя
чужая. такая огромная - с трактор, и говорит:
- Чего расселась? Вставай... Тут мы шкаф сейчас

будем ставить...
-_- Да ладно тебе, - говорит ей чужой дядя _ жел-
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тенький весь такой, сморщенный, как стручок недозре-
лый на даче, наверное, муж. _Да пусть, _ говорит, _
носидит, проведет на своем месте последнюю ночь, не
форсируй...

И тетя чужая _не стала «форсировать», а просто взя-
ла и бросила Леночкину постель в коридор, к двери, где
у них с мамой когда-то собачка Альфа жила. А саму
кроватку разобрала и к стене приставила. И стала на
это место одна, без мужа, надвигать шкаф...

Лежит Леночка у самой двери, чует, как из-под нее,
еподиизу, иатекает холодный воздух. И вспоминает всю
свою жизнь, годы с мамой. И жизнь получается такая
длинная, такая хорошая, просто светлая жизнь. Как она
родилась _ не упомнит. Помнит только, как от них ушел
папа куда-то. И мама смеялась тогда, очень сильно
смеялась. И в руках у Леночки тогда мороженое таяло,
мамочка купила целых пять пачек, чтобы у нее _ Ле-
ночки заболело бы горло и она бы тоже ушла куда-ни-.
будь и не вернулась...

А потом у них е мамой появилась Альфа _ епециаль-.
но для Леночки. Чтобы оиа не чувствовала себя обде--
ленной. Могла бы дружить, развиваться, как сказала
мама, «в естественной природной среде». Они е Альфой,
чтобы и Альфа могла развиваться, ходили даже в те-
атр, но с собакой их туда не впустили, а сказали, что на--
до в цирк, в Цирке им с Альфой самое место. И Альфа
вскоре сбежала... И после этого приходил папа. И мама
выходила к нему на леетиичиую площадку, чтобы Ле-
ночка ничего не слышала и не видела. И когда мама
возвращалась, уносила туда кошелек, шуршала в коридо-
ре бумажками. А после они до маминой получки сидели
без хлеба .

И все же те дни с мамой были самые лучшие, очень
хорошие дни! И Леночка вся сжимается в страхе, всем
тельием трепещет не от холода, иатекающего из-под
двери, а отчего-то внутри ее самой. Как же будет она
жить без мамы, в чужом таком, огромном домище, ко~
торый все называют нехорошим таким, страшным словом
<<приют››? <<Мама, мамочка, милая, где ты?..››. Но пла-
кать мама Леночку так и не научила. Просто запекает-
ея все у нее изнутри, как это, как его... ну «бутыльброд»
такой... мама покупала ей на базаре... ну этот... «мак-
дональдс» американский, называется...

Посреди иочи Леночка встала, попробовала заткнуть
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одеяльцем дырку под дверью, чтобы не дуло. Потом при-
села на постельке своей _ на полу. Взяла на ручки себе
-обезьянку Марусю, обняла как покрепче и тихо~тихо,
чтобы ие дай бог услышала тетя чужая, завыла ей по-
собачьи, как Альфа...

Пришел дядя чужой. Подсел к ней рядом на пол.
_ Ну чего ты? _ положил руку он ей на плечо. _

Да-а, такая-то жизнь, собачья...
Леночка вывериула обезьянку из-под него.
А утром, едва засинело на кухне, Леночка открыла

клетчатый свой чемоданчик. Достала самое лучшее ма-
мино платье-белое-белое, в серебряных розах. И наде-
ла его. И оно прикрыло ей не только коленки, но даже
пятки. І/І справа, над ушком, Леночка прицепила свой
белый, такой прозрачный капроновый бантик...

Позвонили в дверь. Леночка открыла _ соседская,
добрая такая бабушка пришла за ней, чтобы вести в
«приют». Сердце Леночкино так и ухнуло.

_ Да миленькая ты моя, _бросилась бабушка к ней,
увидев ее в этом наряде _ длинном мамином свадебном
платье.

Леночка угешала ее, как могла, а сама думала: «Че-
го оиа плачет, добрая, хорошая бабушка? Может, не-
счастье какое? Альфа сбежала или третий месяц дома
не получают зарплату?>>.

_ Вот, гляди! _ сказала Леночка. чтобы чем-то уте-
шить ее, уже стареиькую. и получше поправила на сво-
сй голове этот мампн еше _ белый, прозрачный такой,
очень красивый капроновый баитик.

Осень 1995 г.

І



ГРНБНОЕ СЧАСТЬЕ
ІІоІо-опоісшсшопопопопсшсжэпсэпсшэи

(Сказка для маленьких,
которые хотят быть большими)

МОРСКАЯ РАКОВИНА

Когда-то здесь было море. Потом море ушло и пришел
лес. Однажды на краю оврага выветрило огромную Мор-
скую Раковину. Набрел на нее Музыкант, поселился в
ней. И стала Раковина напевать ему все, что помнила
и знала о море. А Музыкант играл ей песни на флейте.

Но вот Музыканта услышала лесная певунья-синичка.
Попросилась пожить, поучиться его удивительным пес-
иям.

_ А что ты умеешь? _ спросил ее Музыкант.
_ Пьень-пинь, _ начала лесная певуиья.
_ Коло-коло, _ поддержала сииичку Музыкаитова

флейта.
-- Пинь-коло, пик-коло, _ пропел Музыкант. _ Ну

что ж, для начала неплохо...
Так и жили теперь у Морской Раковины все вместс_

Музыкант, флейта Коло и сииичка Пьень-пинь. Каж-
дый пел про свое: Раковина пела про море, сииичка
Пьеиь-пинь пела про лес, а флейта Коло в руках Му-
зыканта _ про то и другое. И у всех вместе получалось
легко и красиво.

Так пели они, пока в Раковину не постучалась Улит-
ка.

_ Вы добрые, _ поклонилась Улитка, _ потому что
у вас хорошие песни. Вы, конечно, не откажете в ноч-
легс усталой страннице?

И она рассказала, как долго ползет по земле в по-
исках Счастья, как измучилась с детьми улитятами, как
злые ветры пробили камнями ей панцырь.

_ Может, вам подойдет эта Раковина? _ предложил
Музыкант. _ МЫ уступим ее.

_ А как же... со Счастьем?
_ Теперь наш черед, _ вздохнул Музыкант. _ Мы

отправляемся в путь узнавать, какого цвета Счастье.
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_ Ур-ра!_закрнчала синнчка Пьень-пниь, флейта
Коло заиграла полодный марш, а Музыкант тут же при-
думал слова:

Мы идем в поход за Счастьем _
Жетым, егишм, голубым.
Эй, трам-там! Эй, с нами вместе
По дорогам по крутым.

На прощанье Улитка слегка прослезилась. Улитята
пошевелили рожкамн, а Морская Раковина завела свою
печальную песню о море. Уж она›то, древняя, знала, что
ожидает в пути ищущих Счастье.

ЩЯПО'ІНЫЕ ЧЕЛОІЕЧЦИ

Едва они выбрались из. родного оврага, как увидели
столбик, а на столбике ку-сище фанеры, а на фанере чер-
ные буквы. А так как лишь один Музыкант умел скла-
дывать. буквы в слова, он и прочитал вслух надпись:
«Грибное королевство».

_ Ого! _ сказал Музыкант. _ Давиенько я не бывал
в королевствах.

_ Нас ждут удивительные приключения! _ запры-
гала в кармане Музыканта веселая флейта Коло, а си-
ничка Пьень-пинь три раза облетела вокруг его головы.

Зеленая Тропинка бежала вперед. Переп-рыгивала ям-
кн, огибала дубы, поднималась на крутые холмы. На-
конец, она обо-рва-лась, и Музыкант увидел Круглую По-
ляну.

_ Эй, кто тут? _тряхнул Музыкант тем-новолосой
головой.

Никто не отозвался. Тогда Музыкант взял в руки
флейту Коло и заиграл. Чудесные звуки поплыли по
Круглой П-оляне. Зад'вигалнсь прошлогодние листья,
зашевелилась трава. Из травы выглянули странные че-
ловечки в больших шляпах, осмотрели пришельцев.

_ Опята, _ приподнял прозрачно-коричневую шляпу
Старший. Гриб. _ Мы_ опята, дружные ребята.

И человечки разом приподняли свои прозрачно-ко-
ричневые шляпы.

_ Вы и есть жители королевства?_удивилась си-
ничка Пьень-пинь, которая всегда всему удивлялась.

_ Сыграйте что-нибудь о ночи, _ увидев фле-йту, по-
просил Старший Гриб-. _О- ночи, когда мы растеы.
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Над дубом поднималась Луна. Серебрились листья
и травы. Музыкант взглянул на них и заиграл. Капель-
ками роса покатилась по шляпкам лесных человечков...

Синичка Пьень-пннь давно уж спала на плече Му-
зыканта. А Музыкант все играл.

_ Смотрн,_шептала ему флейта Коло,_что-то
светлое бродит между деревьями.

Это броднла Луна по молоденьким шляпкам лесных
человечков. Вдруг рядом вспук бугорок, из земли пока-
залась грнбная шляпка _совсем крохотная, величиною
с булавку.

_ Ты кто, ньень-пинь? _очнулась синичка._ И по-
чему, пьень-гшнь, маленький?

_ Я только недавно родился,_пропищал Шляпоч-
ный Человечек. _ А зовут меня Кталнс, ты зови меня
просто Кнка.

На Круглой Поляне уже было тесно. Шляпочные Че-
ловечки взбнрались на старые пни, какие посмелее _
дезли н на деревья. Свешивались оттуда -блед-нымцІ
шляпками, смотрели на Музыканта и на Луну, дрожа,
раскачивались под шепоты флейты Коло. И роса канала
со шляпок на листья.

Флейта всхлипнула и затихла. Глаза Музыканта бы-
ли закрыты. «Как меня слушали! _ улыбался про себя
Музыкант. _ Слушалн н росли...››

_ Кушать, _ встрепенулась синичка. _ Мне почему-
то, пьень-пинь, хочется кушать.

_ Потерпи, _ сказала ей флейта.
_ Ты деревянная, тебе хорошо.
_ Идемте все к нам, _ поднялся Кика, сброснв с се-

бя пожелтевшнй листок.
И все зашагали лунной тропинкой в глубину Грибно-

го Королевства.

СОРОК СЕРЕБРЯНЫХ ДЕНЕЖЕК

Грибной Мальчик Кика привел их в дальний конец
Поляны, к Серым Шляпочным Человечкам. И все уви-
дели: Кика на них очень похож. Их было сорок брать-
ев на одном-единственном корне.

_ Не будь я все вместе грибом Бараном, _ сказал
Серый Хозяин, _ если не узнаю, куда и зачем вы, стран-
ники, держите путь.
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_ Накорми их сначала, _шепнул ему мальчик Ки-
ка.

_ Верно... Эй, дети! А ну, гостям еды и питья.
Ожнли Серые Шляпочные Человечки. Одни из земли

качалн корнями сладкие соки, другие пекли из сушеных
шляпок вкусные хлебцы. Когда Музыкант и синичка
Пьень-пинь наелись-напились, Серый Хозяин снова спро-
сил: куда и зачем идут они?

_ Мы ищем Счастье, _ сказал Музыкант. _ Вы слу-
чайно не знаете, какого все-таки цвета Счастье?

_ Не будь я папой Бараном,_ вздохнул Серый Хо-
зяин` _ если я знаю что-нибудь, кроме земли и сохи.

И он рассказал свою печальную историю. Вот она:
«Жили-были я, гриб Баран, и жена моя, гриб Овеч-

ка. Днем и ночью копались в земле, добывали себе на
еду. А осенью солдаты на пнях раскленвали королевский
указ:

«Мы _ Гриб Сатанинский Пятый, сын Мухомора и
Бледной Поганки, родной брат гриба Змеи, двоюродный
племянник Строчка, троюродный дядя Сморчка и прочее,
и прочее, и прочее, повелеваем:

Сдать львиную долю урожая в нашу королевскую кла-
довую. За неповиновение _ шляпку долой!>>.

Кое-что мы все же пригпрятьтвали, тем и кормились. Ро-
дился младшенький. Гриб Овечка мечтала, чтобы он по-
пал в Королевскую свиту.

_ Я назову сына Некталис. что значит близкий к
Сатанинской фамилии, _ сказала она.

_ Не будь я папой Бараном, _ стукнул я по сто-
лу, _ но этому не бывать!

Я назвал его Кталис. Это он_озорной мальчик Ки-
ка. Так зовут его все на поляне.

А недавно гриб Сатанинский издал новый указ: брать
по денежке с каждой шляпки. Надоело Овечке жить в
бедности.

_ Я со своей красотой проживу и полегче, _ сказа-
ла она на прощанье. И теперь, говорят, живет где-то в
сосновом лесу, и гриб Сатанинский сам надел на нее но-
вую красно-малиновую шляпку. И у нее там, наконец,
появился Некталис.

Ну. а я... я ращу сыновей. И не будь я папой Бара-
ном. если каждый не станет у меня настоящим Грибным
Человеком.

Завтра вы уходите дальше по Зеленой Тропинке. За
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рекой вы встретите Черный Терсм, а` в тереме Королев-
ского Казначея. Передайте ему эти сорок серебряных-
денежек. Я трудился и день и ночь, чтоб собрать их и
заплатить за моих сыновей...>›

_ Нет, _ перебил его Музыкант, _ вы не знаете,
какого все-таки Цвета Счастье.

_ Счастье? Может, оно серого цвета? Как наша зем-
ля, наши руки, как наше небо?

Но флейта Коло заиграла походный марш, а Музы-
кант тут же придумал слова:

Счастье-счастье где-то, где-то,
Тут над нами тень листа.
Счастье серенького цвета
Не бывает, тра-та-та!

С Музыкантом, флейтой Коло и снннчкой Пьень-пинь
ушел искать Счастье и Серый Шляпочный Человечек _
Грибной Мальчик Кика.

ОРДЕН ЗМЕИНОГО ГРИБА

Зеленая 'Гропинка привела друзей к Черному Терему.
Из терема выбежалн слуги _ Серые Мухоморы. На шляп-
как чешуйками_денежки, на рубашках и под рубаш-
ками _ денежки, в толстых мешочках у пояса _ тоже
денежки. Схватили друзей и потащилн к грибу Змее _
Королевскому Казначею.

Гриб Змея сидел важный, под зонтиком. Он всегда и
всюду сидел под зонтиком, даже под крышей у себя в
Черном Тереме.

_ Это кто еще тут! _ закричал он, и молнии засвер-
кали в его змеиных глазах.

У ног Казначея странники увидели мешок с золотыми
монетами, в которых Казначей всегда держал пальцы и
играл ими, как хотел.

_ Мы идем, господин Казначей, за Счастьем, _ шаг-
нув вперед, гордо сказал Грибной Мальчик Кика.

_ Я покажу тебе Счастье! _ зашипел гриб Змея. _
А не ты ли один из сорока молодцев, какие вот уже ме-
сяц не платят по денежке казне Его Сатанинского Вели-
чества? Схватить мерзавцев и постричь в солдаты!

_ Господин Казначей, _ поспешил сказать Музы-
кант, _ его отец гриб Баран прислал вам свой долг.
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Вот, - н он положил перед Казначеем сорок серебря-
ных денежек.

Казначей жадно схватил их и сунул в мешок, а слу-
гам крикнул:

-- Все равно постричь мальчишку в солдаты! У ко-
роля после сражения как раз не хватает солдат.

Мальчика Кику утащилн, а Музыканта и его друзей
гриб Змея приказал отправить на Большую Поляну, где
разыгрывались сражения для развлечения гриба Сата-
нинского Пятого и всей его Королевской свиты.

Шатер короля был разбит на Комарином Холме. Му-
зыканта, флейту Коло и синичку Пьень--пинь оста-
вили у подножия холма наблюдать за великим сраже-
нием.

С одного края Большой Поляны, из дубов, наступа-
ли белые грибы в Каштановых Шляпках. Впереди шел
огромный гриб Боровик _- всем грибам Полковник. За
повалснными сосна-ми засели другие грибы, тоже белые,
но в Черных Шляпках.

_ Смотрите, _- оживлялись в Королевской свите
Строчки - Придворные Дамы. _ 'Как красиво умира-
ют Каштаиовые Боровики.

- Ну что вы,- изгибались Іперед ними грнбыСмор-
чки - Придворные Кавалеры. - По-настоящему умн-
рать могут только грибы Сморчки.

- Ах!-взмахнула душистым платочком одна из
Придворных Дам. -_- Мой бедный Некталис.

И Музыкант узнал в ней гриба Овечку, мать Грнб-
ного Мальчика Кнки.

А грибные цепи все шли. В шатре дергали за разно-
цветные ниточки, и в бой уходили все новые цепи.

Грнб Змея сидел, как всегда, под зонтиком и пил ли-
монад. Ему было скучно.
- Эй,- подозвал он к себе Музыканта. - Ты, ка-

жется, что-то хотел мне сказать?
_ Н-нет, н-ничего, _ нерешительно сказал Музы-

кант. _ Я совсем не хотел бы спросить у вас, какого
все-та ки цвета Счастье.

_- Счастье? Ха-ха-ха,-затрясся от смеха Королев-
ский Казначей, так что лимонад заплескался в бутыл-
ке. _- Счастье, оно, наверное, черного цвета... Видишь,
как славно умирают Черношляпочннки, как сильно бьют
пушки? И каждый выстрел в сто раз дороже, чем те
жалкие сорок денежек, что ты мне отдал сегодня.
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_ В сто раз, пьень-пинь? _удивилась синичка, ко-
торая всегда всему удивлялась.

_ Да, в сто раз, _ важно ответил Королевский Каз-
начей.

На носилках принесли раненого офицер-а _ гриба
Сморчка. Это был юный Некталис. Он открыл глаза и
прошептал:
- Слава королю!
_ Вот храбрый офицер,_сказал гриб Змея. _ Он

достоин награды.
И прикрепил к груди офицера высший орден коро-

левства_Колючий Репей. Все придворные разулыба-
лись, захлопали в ладоши, а матери Некталиса, грибу
Овечке, сделалось плохо.

Сражение продолжалось. Стреляли пушки, падали
боровики, маслята, обабки. И вдруг все остановилось:
над Большой Поляной плыла волшебная музыка. Это
пела в руках Музыканта флейта Коло:

Тра-ля, ля-ля, тра-ля, ля-ля,
Остановите бой.
Нельзя-нельзя, чтоб черный гриб
Вдруг вырос над землей.

_ Что ты наделала?_крикнула флейте синичка
Пьснь-пинь. _Теперь нас схватят и посадят в тюрьму.
И мы не сможем,-пьень-пинь, помочь Грибному Маль-
чику Кике.

В САТАНИНСКОМ ЗАМКЕ

Друзей, конечно, схватили, обвязали одной веревкой
и потащили в Сатанинский замок, к самому королю.

Замок стоял в диком ущелье. С трех сторон его ок-
ружали красные скалы, с четвертой _ зеленело болото,
которое не выпускало всех тех, кто осмеливался войною
идти на замок. Сюда вела единственная дорога _ по
деревьям. От дуба к ольхе, от ольхи к тонолю. На сучья
были положены доски, которые убирались, едва надви-
галась опасность. На дворе Сатанинского замка стоял
прсогромнейший пень_трон короля. Пень был очень
древний и потому очень трухлявый. Его можно было про-
ткнуть и пальцем. Вот почему со всех сторон его за-
крывали придворные: низ облепили Строчки, по спине их
взобрались Сморчки, еще выше, давя друг друга, ка-
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рабкались Колпачки, а на самом верху жались к грибу
Змее всякие Спорыньи. Мухоморы, Поганки.

Уже вечерело, когда Мувыканта и его друзей при-
тащили к королевскому пию. Пень весь светился _ это
горели гнилушки. Гнилушки на короле, гнилушки под
королем, гпилушки на лбу короля. Наконец-то друзья
увидели гриба Сатанинского Пятого. Блестела слизью
темно-красная шляпа, золотилась одежда, оттого гриб
казался желтым и старым, а ноги возле самой земли
вздулись, наверно, от жира, который стекал сюда со
всего тела.

_ Так почему вы ие платите в МОЮ казну за то.
что ходите по МОЕЙ земле?! _ грозно иахмурился гриб
Сатанинский.

_ Почему ие платите?.. Почему ие платите?.. _ за-
кивали, зашевелились придвориые.

Музыкант стоял и молчал. Молчали сииичка и флей-
та.

_ Отвечай же! _ толкнул Музыкапта в спину один из
Королевских Советников _ гриб Мухомор, по красной
шляпе которого были развешаиы сатанинские ордена.

Музыкант поднял голову, посмотрел прямо в глаза
королю, потому что королям иногда нужно смотреть пря-
мо в глаза.

_ А вы?_гордо сказал Музыкант._Вы, король,
платите за Небо и Солнце?

_ Что?!! _ закричал гриб Сатанинский Пятый и по-
синел. Он всегда синел, когда злился. _ В тюрьму его!
Всех в самую холодную, самую сырую темницу!!

_ Спасибо за честь, _ усмехнулся в ответ Музы-
кант. _ Мы с друзьями отправились в путь, чтобы уз-
нать, какого все-таки цвета Счастье. Мне сейчас очень
нравится синий.

ЗАМОРОЖЕННЫЕ ЗВУК"

Друзья очнулись в темнице, на грязной соломе. Бо-
лело все тело, хотелось пить. С потолка капала ледяная
капель.

_ Бр-р-р! _ кутаясь в перья, сказала синичка. _ Я
бы сейчас с удовольствием посидела на солнышке.

Музыкант снял с себя куртку и укрыл ею флейту
Коло и синичку Пьень-пинь.

Под потолком засерело: рассветало. Синичка Пьень-
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пинь порхнула к решетке. Просунула в нее сначала го~
лову, затем крылья.

_ Пьень-пннь._обрадовалась синичка и посмотре-
ла на флейту. __ Ты тоже пролезешь.

_А Музыкант? _ сказала печальная флейта. -- Ку-
да мне без Музыканта?

_- Пьень-пинь, _ махнула хвостом синичка н выпорх-
пула во двор.

Музыкант н флейта Коло сндели и ждали, когда за
ними придут Мухоморы и поведут их на казнь. Вдруг
флейта подпрыгнула:

_ Ах, я вспомнила одну волшебную песенку! Ту, пе-
ред которой не могут устоять даже тюремные стены...

Попробовала флейта Коло спеть песенку -- не вы-
ходит.

Пока сидели в холодной темнице, у флейты замерзли
все звуки. Попробовал Музыкант отогреть ее у себя под
рубашкой - не смог.

Отворилась дверь, Мухоморы сбросилн кого-то вниз
по порожкам.

_ КикаІ-обрадовалась флейта Коло. -- Грибной
Мальчик Кика!

Когда Кика очнулся. он рассказал им про свои при-
нриключения. Кику все же постригли в солдаты. Он три
раза ходил в атаку, даже стрелял в соседних Опят. А
потом взял и сбежал домой, к папе грибу Барану.

-Мухоморы схватили меня и швырнули в эту тем-
нипу, - закончил свой рассказ мальчик Кика.

Все втроем погрустили, стали думать: как же вы-
браться отсюда на волю?
- Может, ты, Кика, отогреешь звуки, которые замо-

розились? - сказала флейта, а Музыкант тут же пропел
Кике волшебную песенку. Песенка была очень простая и
очень красивая, и Кика выучил ее наизусть в один миг.
Он взял в руки флейту, но... флейта продолжала мол--
чать.

Наступило утро. Вот-вот за ними придут Мухоморы
и -- прошайте, все тридцать девять братьев. Прошайте,
лунные ночи, когда так растут Шляпочные Человечки.
Прощайте, тени под соснами. дубами и елками. И эта-
волшебная песня, прощай... Горячая слезинка покати-
лась по Щеке мальчика Кики и упала на флейту. За-
мороженные звуки растаяли, и флейта запела так неж-
но.
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Стража захрапела, Железная Дверь отворнлась. За-
шептала вслед Музыканту п его верным друзьям:

_ Бегите к Каменной Башне, там пролом. Через про-
лом выйдете в болото, в болоте у Горелого Дуба най-
дете тропинку, пойдете по ней...

Когда беглецы оказались у Каменной Башни, они уви-
дели: пролом был недавно заделан.

_ Что ж теперь будет? _ обессилев, прислонились к
-стенке друзья.

Вдруг, откуда ни возьмись, вот она, снничка Пьень-
пииь. Порх на плечо Музыкаиту. Флейта Коло хотела
прогнать ее, но Музыкант сказал:

_ Не время ссориться, дети...
_ Я сейчас,_прощебетала сиинчка,_приглашу,

пьень-пинь, одного знакомого Аиста.

НА КРЫЛЬЯХ АНСТА

Аист несся над полями, лугами, лесами, по которым
внизу бежала Зеленая Тропинка. Синнчка Пьень-пинь
показывала дорогу. И всем было так весело, так хоро-
шо. Флейта Коло заиграла походный марш, а Музыкант
тут же придумал слова:

Страхи где-то, горе где-то.
Мы, трам-трам, теперь не врозь.
Но какого цвета Счастье. _
Так узнать и не пришлось.

Аист молчал. Вертелась земля. Музыкант наклонился
к уху птицы:

_ Спасибо. Апст. Мы чудом вырвались из лап коро-
ля, и теперь он совсем посинеет от злости. Вы верите.
что Счастье может быть синего цвета?

Аист мчался вперед. Вертелась земля.
_ Все дело в том, _ сказал Аист, _ что когда кому

каким хочется видеть.
Музыкант огляделся: кругом было синее небо _

столько свободы.
_ Он прав. _ вздохнул Музыкант. _ В каждом пве-

'те ведь столько разного.
Аист снизился: холмами и балками под ними все бе-

жала Зеленая Тропинка, желтело поле-ржаиое, туч-
ное, сильное. Это были уж не Сатаиинские земли, это
были свободные земли. Друзья махали вслед улетающей
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птице, а Желтое Поле уже тянулось к ним своими колось-
ями. Широкое поле, свободное поле.

_ Может, пьеиь-пинь, _ щебетнула сииичка, _ Сча-
стье желтого Цвета?

_ Все дело в том, _ ответил ей Музыкант, _ что
кому каким хочется видеть.

ГРНБНАЯ РЕСПУБЛИКА

Зеленая Тропинка привела их к Светлой Поляне. Все
услышали мягкий серебряный звон. Это звенели цветы
Колокольчики, когда налетал ветерок. Вся поляна была в
Колокольчнках. Вся была в ярком Солнце, оттого и на-
зывалась Светлой Поляной.

_ «Грибная Республика», _ прочитал Музыкант зо-
лотистую надпись на столбе у дороги, потому что только
он один мог читать.

_ РеспублІ-Іка? Что такое Республика? _ спросил
Мальчик Кика.

_ Он не знает` что такое Республика! _фыркнула
флейта Коло. А сииичка Пьень-пииь расхохоталась во
все свое сиинчье горло, очень уж она любила похохо-
тать.

_ Не шумите, дети, _ сказал Музыкант и с грустью
посмотрел на Кику: _ Ты в самом деле, малыш. не зна-
ешь, что такое Республика, потому что всю свою корот-
кую жизнь прожил в королевстве...

Но тут все увидели что-то странное: двухэтажный
гриб Боровик. Молодой грибок Внучек сидел на картузе
старого гриба Дедушки.

_ Что за чудо?_снова спросил Музыка'нта Кика-
Насколько я знаю, у нас в королевстве на всех прилич-
ных грибах сидели только грибы Некталисы.

_ Эти-то, пьень-пииь, лодыри? _ вс'гавила слово си-
яичка.

_ Мой виучек не сюдырь, _ обиделся гриб Дедуш-
ка. _ Просто он еще маленький, н я его провожаю в
школу. У нас в Республике все дети учатся.- А вы кто ж
такие, что нс знаете этого?

_ Мы путешес'гвеиники,_сказал Музыкант, _ мы
ходим по земле, чтобы увидеть, какого все-таки цвета
Счастье.

_ Ах, Счастье, _ закивал головой гриб Дедушка. _
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Лучше об этом спросить самого Президента. Его все так
и зовут у нас _ Грибное Счастье.

П гриб Дедушка показал дорогу к ПрезидеІ-тту. Друзья
отправились в путь. По полям, по полянам, дорогам, ов-
ражкам. Всюду встречались Шляпочные Человечкн: Бе-
лые Грузди, Коричневые Боровикн, Желтые Лисички,
Красные Подоснновикн. Все веселые, крепкие.

_ Почему вы такие весел ые? _ спросил мальчик Ки-
ка. _ Вы уже заплатили каждый по денежке?

Красные Подосиновики только пожали плечами, а
Белые Груздн даже слегка тюкрасІ-тели, потому что ниче-
го не могли сказать Мальчику Кнке.

Президент оказался преогро-мнейшим грибом. Когда
Президент улыбался, он становился похожим на кочан
капусты величиной с двухэтажный дом. Чтобы сделать
грибам приятное, он иногда начинал пахнуть орехами.
Всем грибам Республики, которые жили честно и дружі
но, Президент любил делать только добро. За то его и
прозвали Грибное Счастье..

Президент сидел на обыкновентюй земле под обыкно-
венной березой. Путешественники приблизились к нему
н услышали запах орехов.

_ Что привело вас сюда, о гости? _ улыбнулся гла-
ва Республики и сразу же стал похож на кочан капусты
величиною с двухэтажный дом.

Кика хотел поднять на него голову, да чуть не сле-
тсла шляпка.

_ Мы путентес'гвуем, чтобы узнать, какого все-таки
цвета Счастье,_ вышел вперед Музыкант и снял свою
шляпу, обнажив седину.

_ Да, немного тебе, вижу, встретилось Счастья, _
вздохнул Президент и снова стал грибом обыкновен-
ным. _ Поживите у нас, поищите.

Президент улыбнулся еще раз и снова сделался пре-
огромнейшим грибом величиной с двухэтажный дом.

_ Гостнте пока у меня, _ сказал Президент, _ места
хватит. _ И открыл в самом себе сбоку голубую дверь.

Друзья подо-шли к первой ступеньке, переглянув-
шись, вошли прямо в Грибное Счастье...

ДЕТИ СОЛ НЦА

Утром по винтовой лестнице Музыкант, Грибной
Мальчик Кнка, флейта Коло н снннчка Пьень-пинь под-
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нялнсь на макушку Грибного Счастья. Из-за леса вы-
катнлось большое, яркое Солнце. Оно обливало лучами
все уголки Светлой Поляны. Просыпались грибы Респуб-
лики, начинали читать умные книжки, играть в веселые
игры, загнутымн шляпками собирать дождевую воду, ше-
велнть землю н расти, тянуться -к яркому Солнцу.

Музыкант н его друзья целый день работали вместе
со всеми. К вечеру Президент объявил их гражданами
Республики. А потом они снова взобрались на макушку
Грибного Счастья. 1\-'\узыкант вытащил из кармана де-
ревянную флейту Коло н заиграл. На песню сходились
все грибы Светлой Поляны. Затихали, приподнимали свои
разноцветные шляпки. И стояли рядами, покачиваясь. И
росли, росли. Потому что в Грибной Республике, как и
в Грнбном Королевстве, кто не любит хорошей песни?

Песня кончилась. Кнка встал, этот Грибной Мальчик
Кика. Первый раз сказал Кнка слово, и его слушали
все:

_ Грибы Республики! Нас всегда звали: дети тени.
Здесь же все любят Солнце. Пусть же Солнце станет
гербом нашей Республики. Пусть!!

Кика 1-1аклоннл над собою березу и на ее белой коре
нарисовал круг, который смеялся. Очень похожий на
огромный кочан капусты величиной с двухэтажный дом.
А потом взял и пририсовал к нему тонкие ноги.

_ Вот оно, Счастье,_ гордо сказал Грибной Маль-
чнк Кнка. _ Пусть идет по земле.

_ А какого ж цвета оно, это Счастье? _вдруг сиро~
сил его Президент.

_ Да, какого? _ зашумелн грибы Республики.
Кика запнулся, обернулся назад.
_ Счастье? _ поспешил Музыкант на выручку и ог-

лядел все вокруг -и засмеялся: _ Оно, как вот этот сол-
нечный луч. Его просто не видишь, когда живешь среди
Счастья...

Музыкант и Кика лежали на макушке Грибного Сча-
стья и, как в подзорную трубу, смотрели во флейту да-
леко-далеко. Там жили Кнкины братья, там в овраге
вздыхала Морская Раковина. Музыкант слышал ее сла-
бый шепот о море.

г. Орел _г. 1'\г\алоархангельск`

Лето 1966 года.
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