




ББК

Автор: Золотарев Леонард Михайлович

Рецензенты: Курляндская Галина Борисовна - доктор филологических
наук, профессор `
Осмоловский Олег Николаевич - доктор филологических
наук, профессор

«Арсений Читринев». Книга первая. «Библейское имя Мария». - Орел,
типография «Статистика», 2003.

Ответственный редактор: Осмоловский Олег Николаевич - доктор фи-
лологических наук, профессор.

В это собрание известного русского писателя Л.М.Золотарева вкшоче-
ны современный роман в стихах «Арсений Чигрииев» (Книга первая. «Библей-
ское имя Мария»), историческая трилопы малых трагедий «Господа Камен-
ские». Послесловием служит статья от автора «Магия слов», в которой приво-
дятся различные факты создания этих произведений, проводится их жанровый,
структурно-тематический анализ, поднимаются историко-литературные, теоре-
тические, творческие вопросы, характеризуюпше публикуемые произведения
порой с оригинальной, непривычной стороны. Роман в стихах, посвященный
событиям 91-го в Москве н российской провинции, представляет явление в
жизни литературы, трилогия малых трагедий - явление в культурной жизни
г.Орла.

Предназначается любителям поэзии, театра, широкому читатешо.

ІЅВЫ 5-8991-006-2

© Золотарев Л.М., 2003 г.



Предисловие

Известный русский писатель Леонард Михайлович Золотарев выступает

в новом не только для себя, но и в редком для литературы _жанре современного

романа в стихах, в котором соединяет талант прозаика - автора трилогии рома-

нов («Кормильцы», «Берегиия», «Два пророка в одном Отечестве») и поэтиче-

ский дар (как автора лирики, песен, христианских заповедей, венков сонетов,

трагедий в стихах, переводов с древнерусского, французского и т.д.). Интерес-

но, что в прилагаемой статье писатель выступает еще и как ученый-литературо-

вед, тонкий психолог, аналитик и теоретик, реализующий на практике в своих

оригинальных произведениях, а также в переводах положения из сферы науки,

пространства мыслей во власти вселенских законов, космической гармонии и

красоты.

Литературная Орловщина, богатая классическими традициями, получает

патриотическую, высокохудожественную книгу как для интеллектуального,

так и массового читателя, большого круга любителей прозы и поэзии.

Г.Б.Курляндская.
Доктор филологических наук, профессор.



О своем «Евгении Онегине» А.С.Пушкин сказал, что
просто роман и роман в стихах - «дьявольская разница». И
это не в количественном, а в качественном, эстетическом
смысле. «Арсений Чигринев» - это «двуплановый» роман,
то есть реалистический и в то же время, романтически
усиленный - психологический, даже мистико-
фантастический, значительно раздвигающий изобрази-
тельные возможности. Действие происходит то в интелли-
гентской - аристократической, то в крестьянской - народ-
ной среде; то в Москве, то в провинции. То в накале стра-
стей 93-го на Васильевском спуске, то при свете Луны
среднерусской, под шепоты осени. Судьба России - вот
что главное, и человек на фоне этой судьбы.



АРсЕний ЧигРинЕв

(роман в стихах)

Мы почитаем всех нулями,
А единицами - себя.

А.С.Пушкин. «Евгений Онегин».
Ехрепо сгесІіІе - верь опытному.

Из латыни.
В центре огромного мира - Роза.

Из Нострадамуса.
И вечер делит сутки пополам,
Как ножницы восьмерку на нули.

И.Бродский. «Назидание».



Бивлвйсков имя мАРия
(книга первая)
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ПРОЛОГ

В тот год, когда наш русский гений,
Наш Пушшш, вечно молодой,
Два века отмечал бы - я из лени

Вдруг за роман принялся этот свой.

Вскипел «Бульон»! Румяный царь природы
Опять-таки на Западе встаст
И образцы оттуда подает,
Чтоб мы их тут, восточные народы,
Бульоны из куриных ножек Буша,
Могли испить, а заодно откушать.

Вот и глотаем безо всякой меры
Их «нау-хау», их латынь, химеры.

Один тут до того договорился,
«Чтоб ты, гырит, стихами подавился!
Какой глагол! К чему все ваши книги!
Довольно с нас серпа и молотка!
Даешь порядок! Мы за всех верш'и
Нести готовы... в долларах пока.
Жить в настоящем! В купе общей, в кипе!» -
Так «новый русский» старенькое пел.
Вот отчего я отошел от дел
Да за роман засел о русском типе
И материнстве нашем - берегине
Семьи, устоев, герба самого -
На переломе времеъш всего,
России нашей, как на вешней льдиие.
Видал я их, а все о них, умельцах,

В «подполье», в Думе и на «рельсах».



Все это - мысшо, лишь романом
Свободным, гибкою строкой
Объягь возможно, узким станом
Сжимал формулы такой.
Тут мой герой - тип «лишний» с виду,
Игрок у женщин, блудный сын у мам.
Чту там у них Прекрасных Дам,
Но и своей не дам в обиду.
Она как матерь в изначале,
Я ей гордился и горжусь...
Итак, Москва, Россия-Русь,
Глава к главе, скрижаль к скрижали.
Начнем, на звезды помолясь,

Лицом да не ударим в грязь!
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МОСКВА, МОСКВА

ГЛАВА ПЕРВАЯ
І

Арсений Чигринев - крестьянин родом -
В столице жил, кружил среди кружал.
А тут, отдавшись чувству, новым модам,
На корень прибыл, век не приезжал.
В свою деревню, в милые пенаты,
Где строили ему, светилу, дом,
За что прапрадед в веке по за том
И загремел, как миленький, в солдаты.
Так вот сидел Арсений на бревне
Да стружку гнал, на диво всей родне.
ТО стружку там, то стружку тут -
Пусть знают, помнят, сознают,

Что мы там, выходцы, в столице,
Не просто спицы в колеснице. ..

і і і

- Ну да, когорта вы, портреты!
Деревня, верьх над городами, -
Проникнув в суть, в его заветы,
Сосед пришел к нему садами.
И, стоя где-то заспиной,
Как бы кольнул его еще:

- Видал? - Чего? - Аврал.
По телевизору опять.

- Какой? - Да так, - махнул рукой. -
Да Лебеди на озере... . печально...
- Постой! - оставил наш герой свои труды. -

Балет передают? - Ну да, как в рот воды...
Какая-то трагедия молчанья. ..
- В Москву, в Москву! - вскочил Арсеъшй,
Почуяв запах потрясений.



ф ч: ч:

Уж гнал герой наш по асфальту,

Весь в «Лебедином озере» глазами,
Душой и сердцем, как по морю - в Мальту;
И километры, встречь летели сами.
«Жигуль» бензин ел, на хвосте у ЗИЛа.
А там, в первопрестольной, на Арбате,
Уж «Волгу» раз сожгли ему, проклятье! -
Покуда его по миру носило.
И вот огонь - страшнейший из стихий
Стал застилать Арсению дорогу.
Как языком, за все его треки
Полизывало до колена ногу.

Как бы не где-то «аутодафе»,
А тут - под ним, на «пачпорте», в строфе.
И стало в его мыслях прорезаться:
Кого он сшиб, чью кровь когда пролил?
Остановил, чтобы себе добраться
До кресел, до сияния светил?

Сквозь трупы шел, беря себя за горло.
Бывало, по неделе жил на руб.
Хоть и живой, но стал похож на труп,

Уж так тогда его подперло.
Пока в когорту не вписался.
Побыл, попробовал, остался.

Вот так до звезд и добирался
Из деревушечки своей...
И тут в приемник - ритмы вальса,
«ГКЧҐІ». .. скрип портупей. ..

Ф і 'і

И дымом горло стало драть,

И тут же затрещала кожа.
А по степи - за ратью рать. ..
«Опять?.. На что это похоже?..»
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По альш звездам да по танкам
Считаем версты с той поры,
Когда сошлись в огне миры
И сделали тебя подранком.
Зачем же тени те и эти
Опять встречаются в степи?
Себе на горло наступи,
Опять в стихии рыжей дети!
Тебя тут на костре сожгут,

Очистятся и - оживут.

2.
В таком важнейшем из «тригонов»
И твой воинственный Стрелец.
В ушах звучит вполне резонно:
«А не греши, святой отец!»
А то очистятся тобою,
Довольны - далее пойдут,
А тут опять стена, редуг,
Который брать придется с бою.
Лижи, лижи, слепой огонь!
Сжигай, костер, твое распятье!
А ты разгладь свою ладонь
И вспомни миф «Все люди - братья». ..
Так с мешаниной в голове
И мчало выходца к Москве.
А-ах! Коль делать на свой нос,
Он заостряется в вопрос.
И прозревает вдруг Арсений
От вседержавных потрясений:
«А если вдруг все расползегся?»
И что еще нам остается,
Как не поегроиться в ряды?
Тут бес, там лес - везде следы
В предощущении беды...



Ю

Вот уж и строчки лишние пошли -
Раковые иль роковые клетки?
«Надо же, как чеченцы через стешсу у соседки...
Мы этого допустить не можем,
Клетки не преумножим...››
И в мыслях со стола в такой момент
Берет Арсений важный документ.
((Ага, еще когда присвоили...
Народный он всего Союза...
И она - народная... медуза...
Опять скользнула, но уже без роли
К напарнику по фильму - дяде Коле...››

і О О

Сидел Арсений, страсти предавался,
Сжигала ревность - глупо и смешно.
Куда уж тут? Казалось, проскитался
Век по концертам, сценам, по кино.
Все роли, все любовницы, репризы.
И у нее свое все и свои...
Как нож и ножка, ложь и ложка.
И-и... народные артисты... инсульт, кризы...
О боже! Что же тут творится?
Уже на въезде толпы, лица.
Все так собой возбуждены,
Какой-то праздник Сатаны!
Идут куда-то, держат что-то.
И говорят, и говорят!
А тоже, может быть, работа
Крестить и всех, и все подряд.
Все флаги красные, все красно,
Все подогрето изнутри.
Колонны, танки: раз, два, три...

Ну и прекрасненько, прекрасно!
Опять у нас во имя мира
Свергают бывшего кумира.



і і і

А дома - где ж 'его жена? И дети.
Пустеньки утлы. . .
Что может худшего на свете -
Не обеспечены тылы. ..
И закачался артист, колом спинушка:
«Агрнппина моя, АгриппинуцпсаЬ)
Тоже роли непроворотные,
Как компоты ему бергамотные.
А себе, а себе так малиновые,

Чтобы юбки сошлись шестиклиновые.
Чтобы в платья влезать «позатетное»,

Говоря в ролях слово заветное.
Все это ложь - артисты из народа?

И дядя Коля этот тоже ложь?
Мы все во лжи, все круче год от года!
Играли, лицедействовали сплошь.
Вот и ключи гремят в стеклянной банке.
Бьет и трясет всего, как в лихоманке.

і Ё і

И танки, танки, как по пьянке,
По улицам, где банк на банке...
Арсений к зеркалу садится,
В затылок - шепот, рожи, лица.
Как в преисподнтою, весь он
В мир лицедейский погружен.
Рассеянно берет он гримы
ІЦнпцы и ножницы, но мимо
Трильяжной полочкн кладет -

Вот идиот! Каков народ!

Который сам себя кладет,
'Как на закланье, в лоно мод...
Его колотит, как от приппа:
«Куда ушла? С кем Груша, Грнппа?››



12

Ф і і

Вот так оно всегда бывало:
Со съемок в дом, а Груши нет.
И возвращалась после бала
С мужскими запахами вслед.
Конечно, что он ей - Отелло?
Не Дездемона и она.

Такая жизнь, но все кипело,

Как и кипела вся страна.
Хотел товарищей по цеху -
Народных, в хоре золотом,
Вернуть народу, не для смеху
И стали тут им строить дом.
Вернуться! Милые дожди
Мечтал он слушать впереди.

і Ф *

И рядом - далее по логу,
По этой русской красоте,
Артисты сядут. Понемногу
И возвратятся «цехи» те
К истокам, к Богу... Груше - Груши
Земное станут навевать.
Земля родная - наша мать
Нам будет благородить души.
Тем и спасемся... Но - все прахом!
Ничтожно. Вдруг обречено. . .
Театр, Отелло и кино...
А нет, пардон, он не монахом

Рожден в суровой простоте,
В нем бесы грают еще те!

я я: а

А Груша где-то с Николаем
В его там холостяцкой келье



Опять глазнщами играет,
Приохорашивает «перья».
А тут аж голова кружится:
«Она ложится - он ложится,

Как в мае прошлогодний снег.
Кому - ее улыбка, смех?
Вот так в кино у нас снимают,
Вот так на сцене и живут. . .»
Арсений со стены срывает
Восточный бебут (иль бебут?)
И, зашвырнув его в «подвальцы»,
садится СНОВЗ ХОДИТЬ ПаЛЬЦЫ.

і ў Ф

Но тошно что-то, все не то.
А тут по радио сквозь треск:
«ГКЧП». . . Раз двадцать.. сто. . .
Ну прямо блеск! Бурлеск!
«На фонарь аристократов!
На фонарь аристократов!»
Но где аристократы, где они?
Мы всех же прикончили когда-то.
Ах, на «фонарь»? Ах, на «фонарь» - кого?
И так усталиІ все мы от всего
От ндолов, от власти одного,
От дефицита, чернее антрацита.
Ваша карта бита.
А наша? В какой стране жить краще -
В большой иль малой?..
Арсений - добрый малый,

И все терпел он, сколько мог:
«Подвалы», злой костер у ног.



4.
Священный трепет, воссияй в груди!
Дух революций, власть бунтарства, драки!
Несу свою тиару впереди!
Кладу себ на алое, на маки!
Уж не страшны те языки, то пламя,
Которое беснуется у ног.
И с нами Бог, когда глаголы с нами!
И с ними мы, когда в глаголах Бог!
«Но Бог не может бунтарем быть, схемой», -
Плеснул Арсений в свой стакан игристой.
Они были обласканы системой,
Они с женой - народные артисты.
«Но как теперь? С кем, с кем ты, Агрнппина'?» -
Ломаегся на части наша льдина.

О О О

И огненная, магмовая лава
Вливается в тебя - не продыхнуть.
И что избрать? Каков дальнейший путь?
Ах, боже мой! При чем былая слава!
Киношное, фальшивое, уйди!
Натура прет без меры и предела.
А ты один, кому какое дело -
С кем ты и - что там позади?.
Он занавесь на окнах затянул
И в сумерках себя уже не видит.
Толпа, орут - любой тебя обидиг,
Покуролесит над тобой... Он стул
Перевернул и сел наоборот,
Как весь народ, что там идет
То взад, а то вперед, - какие стрессн
В нас выворачнвают бесы!
Ю Груша., Група! Где ты, Агршппна'бэ
Пари: надеть - Іе то раздали льшша
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і Ф і

И наш аргист из первого героя -
Из амплуа любовника, из грез
Уж превращен у зеркала собою-
В род клячи, на какой везут навоз.
Или героя из Шерлока Холмса,
Стоявшего с фуражкой на панели.
В кино такого видели, балдели,
Как он обратно превращался в Холмса.
И, напевая песенку Пепиты,
С беспечным видом, не совсем разбитый,
Арсений наш и кинулся к двери,
Туда, где, в общем, били фонари.
На то и я, чтобы из потрясений
И выбираться так же, как Арсений.
Героев я мятущихся шоблю
За беспределы, извращенья мрака,
Которые сквозь светлую струю
Перемежают мордобой и драка.
«В толпе увижу, стерву, разыщу!
Вы не в кино, мадам, тут с Николаем!..

Вот так и бьемся между адом-раем.
О чем хоть я?.. Да пусть она, с кем хочет...
А там, в деревне, мать, небось, хлопочег,
Блины для нас гречаные печет».
Кому - почет, а он все ночи

С бездумною чеканкой напролет.
Ах, мать! Ведь сын, тебе б его заботы:
Как тут он замордован и замотан...

Ф Ф Ф

Вот я роман сппсами захотел,
А мне жена: «Стихами не шшш.
К чему? А вдруг кого задел?
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Геката ночь... последние гроши...
Того гляди, штаны соскочут,
Да мало ль, кго чего захочет?››

...А я хочу, а я пицгу; тем более,
0 нас, о нашей с вами доле
Писать стихами надо --
Высоко и низко
И сердцу близко,
Ха-ха, ха-ха, и сердце радо. ..
Лирическое лезет из меня
И требует свободы и огня.

5.
Роман летит, сгихию я пишу!
Что значит даль свободного романа.
Где прозы надо два-три килограмма,
Тут я тремя словами совершу.
Вот наш герой, устав от размышлений,
С кем сам он, с кем его жена,
Решил поверить практикой, на деле,
Чем движут в нем то Бог, то Сатана.
В шерлокское отребье обрядясь,
Парик напялив, бороду свербя,
Он вышел, не похожий на себя,
Как ниший, но походкой - Гамлет, князь.
Таких на улице до черта. Даже в хлебном
Он был не узнан в этом типе бледном.

і і і

Арсений ловит мысль, толпа кипит
Исчадьем криков, плача, песен, смеха.
«К Васильевскому спуску! - взвыл пиит. -
На танке Ельцин сам туда проехал».
Под Спасской башней, около Кремля,
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Опять они - народные низы.
И головы поверх, как арбузы.
Пьют там же, где и льют. Вопят, ревут
Джаз-банды. Аж дрожит земля.
Арсений входит в ритмы «ча-ча-ча»...
Юродивый, из тех еще времен.
- «Бой Спасской-шифр... массонский звон››...
- «Рубины - шесть... без одного луча...
- «О господи! Крушение миров.
Сам член на танке - из Политбюро!»

п: п: а

А вот две юных пышиогрудых дочки
Всем наливают, уж скребут из бочки.
Дошли до точки. После ночки. ч
- А танк тот где застрял - на кочке?
- Он не застрял. Где Белый Дом он,
Нужнее там.
- А ще ж мы'?.. Жють...
Банкир какой-'ю пышным Монам
Брильяиты вешает на грудь.
Но где же Груша? На эстраде?
Ужели это там она -
Вон та за всеми, где-то сзади,
Едва, родимая, видна?
Вот это да! Не без труда
Несет Арсения туда.

і Ф Ё

Привык к ролям он пышиьтм, к ласке,
К таким просцениумам, к счастью
В блестящей мишуре и сказке,
Творимым обществом и властью. ___
Бывало, где-нибудь на съезде орлОВЁУКЁЛяЪ/ІЗЁЛАСТНАЯ
Впжезиднумепосидит БИБЛИОТЯЕКА

п г~ п Н |"-ц п ИМ. ИА Ёппппп
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По за спиной, где дремлет Брежнев
(Ну, этот самый... Леонид),
И вот уже не подкатись,

В театре он - герой, ходок.
Играет, ух! такую жизнь,
За что повесят орденок.
Глядишь, поменьше давят сок,
Когда на шее орденок. ..

і і Й

Усы покручивал Арсений,
И так тянуло на амвон
Его живой сценичный гений,
Ферзя разыгрывал бы он.
Но что там говорит тот Длинный?
- Они ответят за грехи и...
- «Что «и››? За что и кто «ответит»
На этой маленькой планете?»
Везде мелькать. Быть на виду.
Какие игры, слезы, страсти
Вокруг его кругов у власти,
Каков он фрукг в чужом саду!
Какие скачки, сны лихие!

Он конь морской в мирской стихии.
О, люди, люди! Вмажут браги -
Неподражаемы и тут, -
Куда качнут былые стяги,
В цвета какие завернут?
Его профессия такая -
Он был на троне и на трон
Скакал, ощерясь, шашку вон, -

Трон проклинал, рукоплеская!..
- А Длинный? Эй, окоротись!
И так хорош, а все бы ввысь.
-Учили вас!...
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И вся страна

Каскадом слов отлушена.
- Да он не наш же! - с кислой миной

Заметил мне тот самый Длинный.
- Он -- их агент!.. Апологет! !.
Парик с Арсения. - О нет!
Артист! Народный! Из народа...
После семнадцатого года...
И, кажется, уж целят в глаз,
Уж бьют его, он колодеет, -

И сердце не стучит, не рдеет
У Прометеев каждый раз...
«- Постойте! Боевик, послушай! -
Раздался вроде голос чистый. -
«Жена его! Откуда, Груша?» -
Какие львы -
Какие вы - бить безоружного артист»
Как пеленают мумию в бинты!
- «0, Агриппина! Где же ты?››..

і і і

Безмерны коридоры власти.
Она в конце их вроде смята.
А в нем стучит, как рвет на части,
И лижет кровь борзая чья-то...
Колокола! На стройке «бабы»
В фундамент забивают ,рваю'Ґ
Буб-бух! Работают, играя,
Дом новый строят старые прорабы,
Те концентрические звуки...
И танш-танки...1ашш-таи1щ...
Бинты... раздавленные руки...
И вот несут над головою

Погибших первых, - новые герои.
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і і і

Арсения туда-сюда мотало,
Обеими схватился за фонарь.
«На фонарь аристократов!
На фонарь аристократов!»
А «баба» била, била-бипа мало -

Свидетеля эпохи, эта тварь!
Ею вдрут осенило, что неважно
Все, что оттуда, внешне, вне его,

Все, что внутри, в пространстве самого, -
Вот что невероятно дважды.
Была ль «Лаура»? Или он придумал?
Возникла «баба» в ореоле чувств?
И стал читать он ей Петрарку, руна,
Какие только помнил наизусть.
«О Груша, Грушенька, жена моя, ты где?»
Васильевский, как лист на бороде.

Ф і О

Сказали, там «театр», где Белый Дом!
А тут, что на Васильевском, - «концерт».
И хлынули, и брызнулн - бегом,
Туда-туда, где танки на десерт.
Наведены на окна странно пушки.
«К оружшо! С гитарой на «киятр»!»
Затрепетали корни и верхушки,
Когда все барды разом встали в ряд.
Арсений взял гитару, дернул струны.

За оцепленьем - выстрел холостой...
Так и стоял - за цепью скифн, гуннът,
И все скакало где-то за чертой.
«Так где же все же Груша, Агрипнина?»
Из дула запах, как от никотина.
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7.
Она не с ним, она - за цепью, с ними,
За этой ощетиненной толпой.
Она там с дядей Колей, со своими -
Жена его, так кто ж он ей _ чужой?
В усах весь, с прнотклеенной бородкой.
Его окликнул кто-то: «Чигринев!
Иди сюда!» - И в богомать, и в кровь.
«За новую Расею!» - голос четкий.
То Длинный, то короткий, с гггичий хвост.
А все ж вопрос - ответ, а все ж вопрос:
- «Учили вас». .. - «Таскали на погост».
- «Кормили вас››... - «Взобрался на помост,
Все слезть не можешь, оскопленный пес!»
- «Не падай снова, глиняный колос !»

і і Ф

И он срывает с головы парик -
Да, Чнт'ринев, глядите, но без мата!
Вот перед вами корень, материк,
Вы - ослспленные ребята!
Умчались деды и отцы
С кавказской шашкой да на пулемегы!
- «Дачтоты-чтоты,чтоты-что 'гы-чтоты'?
- Какие подлсцыЬ-«Не мы, а те концы,
Которые началом стали снова
Того, что было давнего, больного. . . »
- «Вы демагоги! Все у вас слова.
И всех вас порубают на дрова.. .»
Вот так и говорил он в тот «провал»,
Кого любил и за кого страдал.

і і і

Впервые откровенно свою роль
Он не играл, не брал из чьих-то слов.
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Сжитают не сомнения и боль,

А бесы, сотрясения основ.
А главное - средь згтих потрясений
Она ушла - жена его, удача...
«Как дальше быть? А как еще иначе?» -
И зарыдал, захохотал Арсений.
А где-то там, за цепью, чуть в сторонке, __
На танке - кто-то Длинный, даже тонкшї,
Услышал и - в толпу, в шары, в миры, какие сплочены,
Уткнулись в рот - за микрофон, в штаны:
- Товарищи, товарищи мои!
Россия - вы! Нас с вами ждут бои...

і і і

Ревет динамик, множатся слова.
Со зданий звуком сыплет штукатурку,
С изданий - пыль, какие тут права?
И то «Варяга», то фокстрот, то «Мурку».
Арсений! Ты _ перед народом?
Со всеми там иль тут - со всяким сбродом?
Стоять, не поддаваться модам,

Какие нас носили по невзгодам?
Носили и - косили... А все ж, а все же
В нем что-то есть такое, в этом «танке»,

Что грудь сжимает и огнем по коже
В нем, том еще утенке и подранке.
«Броневичок». Экспромт. Как бы с листа.
- «Летел с моста?» - Все упадем с моста,
Когда за танком зтаким пойдем

Мы в тот пролом, в который упадем». ..
Опять один, опять один Арсений
В день августовский, предосенний'?

і і і

«Но мы же шли куда-то, мы бежали?
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Платили кровью за свои права?
Чего ж ты так, перевернув медали,

Вся перебаламугилась, Москва?!
Как не было ни гимнов, ни салютов,

Ни революций, никаких побед.
Как будто только кости на обед
Нам подавали, ненавидя люто.

Не строили дома, не возводили

Ни целины, ни «космоса» ни «зон»
За что же нас любили - не шобили?
И розовел с Востока небосклон?..»
Арсений, брат мой! Или от затмеиий
И ты перемутился, а, Арсений?

8.
Ну да, и ты, видать, перемугился,
Переболталось что-то в голове.
На медные приехал и учился,
Слезам твоим не верили в Москве.
И все же достигал, корпел, влюбился....
Обвешан был ролями, как репьями . ..
Теперь не с кем-то - сам ты, сам ты, сам
Должон лепить во что влепился.
Без званий обходился, обойдусь -
Вон сколько обходилось и без званий.
Заантажируй нас, святая Русь,
Крылами всех твоих именований.
То правое, то левое - ей-богу,

С пути собьешься - не найдешь дорогу». ..

і і І

Так и стоял Арсений, опершись
О белую, о русскую Березу.
Зачем ты тут, деревня, из глуши,
В столице - из народа, из навозу'?
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«Родимая, уже ты пожелтела.
Пошелести листвой, нашелести

Стать с кем-то кем-то - это ведь полдела,

Вот не упасть, не пасть,
В пасть не попасть - в конце пути.
Шуми, Береза! Навевай, Есенин,
Земное наше, русское, мое! . . .››
И обхватил березоньку Арсений
Да так ей все и высказал свое.

Тем облегчил смутившуюся душу,
Так и стоял ее, родную, слушал.

п: ч: п-

Но тут в плечо какая-то пьянота,
Фигляр какой-то: - Подпиши листок.
- Какой листок?
А листья шепчут что-то,
Под синей жилкой бьются о висок.
- Что ты за нас.
- А ты-то за кого?
- Мы? За прогресс.
- Который все сметает?
Вон, видишь, лист желтеющий летает?
Как одинок, усталый от всего.
- Ага, опять мне демагог попался.
Давай живи, хе-хе, хе-хе, артист!..
Так у Березы Сеня и остался,
Держа в руке оттрепетавший лист.
А хорошо придумал я: Арсений!
Как точно с ним рифмуется Есенин!

і і і

И тут опять ударили из танка -
Все холостым и все в него, подранка!

И ЛИВСНЬ Пал, ЗИЯЮЩЄ НСИСТОВ.
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Береза заломилась в дали мглиетой.
Поток потек - на голову, на плечи,
И видны стали звезды, люди, речи.
Кто что сказал и что, возможно, скажет,
Какой Валун еще на плечи ляжет?
Вот так на сходе века и живем.
Мед, пиво <0Кигулевское» бы пили
Не драли б шкуру с каждого живьем,
А лучше бы мозгами шевелили. _
Когда б князь Игорь тень прочел на солнце,
В поход не вышел, не испил до донца.

і * і

И все искал, искал ее Арсений.
Всех спрашивал, за цепь переходил.
Но в бурях страха, в сонмах сотрясеиий
Он сам, как и она, былинкой был.
Его, как бьшь, туда-сюда носило.
И, одинокий, среди этих толп,

Он был, как тот Александрийский столп,
Какой тогда чего-то не скосило.

Мы вместе - сила! Это все для всех,
А он же был, вы знаете, артист.
Имел, как понимаете, успех.

Но не за то же мы срываем «бис»,

Когда мы тупо, средне, как и все,
Идем-бредем по средней полосе.

9.
Домой зашел - где все-таки семья?
Ну теща ладно, где его сыны?!
На даче в Переделкино, где я
Когда-то пек рассказы, как блины?
Кому звонить хоть, начинать с кого?
Молчанье в трубку, глухо, немота.
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И все не то, и жизнь уже не та,
Арсению уже не до чего.
І-Іо, слава богу, под горшком на кухне
Нашлась записка... Вот она... туда...
«Отправлены к сестре, в какой-то Юкнев
Иль в Мышкин волжский - это города».
Чайку попил, лередохнул Арсений.

А все ж не тот уж ветерок осенний. _

і і 1

«Ах, этот Мышкин, этот дерзкий князь!

Полит изрядно кровью Ипполит.
Таких ролей не знал ведь отродясь,
И до сих пор в груди еще болит.
Каков пиит был этот Достоевский!
Вложил такие недра в князя тьмы!
Мы все князья, из тьмы немного мы,
Когда вон с князем да и то по-зверски.
Как одинок средь всяких одиночеств!
Какие силы темные едят!
Кромешным своим только озабочась,
Все б разрушали лучшее, подряд...
О князь! Не ухватись за этот стол _-
И ты бы уже грянулся о пол»...

і О і

В падучей, как и он, заколочусь.
Как истощен за эти годы веком!

Уже тоска, уже не просто грусть,
Уж тяга смерти правит человеком.
Князь Мышкин! Что ж ты - черный человек,

Совсем осатанел во мне, ничтожном?

Конечно, поворачивать все можно,

Не только вековые русла рек.
Князь Мышкин! Джином черным из бутылки,
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Предчувствиями лезешь из меня.
Могу вообразить, представить, пылкий,
Что могут эти скопища огня.
- Что будет с кем, с тобой, Россия - Русь?
О мать - вдова... ничуть не удивлюсь...»

і і О

Уже давно ходило по Москве,
В неясностях и смутностях каких-то,
Что рыба с головы, как трын в траве,
Что кедр не вечен, засыхает пихта.
Что жены их и дворники в Кремле
Такое в кулуарах тех слыхали _
Не выбить на медали, а скрижали
Так вообще все предадут земле.
«О господи! О профили с монеты,
Сменяемые многажды за век.
О князь, о Мышкин! Милый человек,

А ведь и ты не сахар, не конфеты...»
Арсений встал, забегал и упал.
И так лежал...

і Ф Ф

А телефон все надрывался, все звонил,
На диксиленд сходя, на джаз-оркестр,
Пока им, смертным, не услышан был,
Пока не вышел джин ~ последний бес.
Едва до аппарата дотащась,

Арсений вник в мембрану, как прилип:
- Вы, князь, не в тот, мон шер, попали клип!
Вы не туда звоните, черный князь!
- Туда, туда! - загрохотапо в трубке. -
- К тебе звоню! Атн там не чуди...
Все нлеешь по Голубкиной голубке'?. ..
Ко мне или к тебе? Я буду, жди...
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И «пп-пи-пи». И трубка онемела.
Что он сказал - кому какое дело?

10.
Кальянов это - друг его, актер.
То председатель, а то Маршал, вождь.
На этом зубы съел, штаны протер.
Нигде такого больше не найдешь,
Он и в театре, словно полководец.
Или в народе как какой пророк.
Или повыше чуть - едва не бог.
Вперед, вперед! По старой моде.
Сейчас придет и - кончен «Идиот».
Играй себя хотя бы, а не тех,
Что доконают нас, разрушив код,
Наследственность, а значит, и успех.
((Шуми, шуми, играй, мой друг Григорий!
Волнуйся, Гриша, - Ваше Благородие!»

і і Ф

Арсений по квартире замегался:
Подмел на кухне, застелил кровать.
В графин налил водички _ так старался,
Кому, скажу, охота получать
Наряд вне очереди? Да на «губу» садиться?
У Гриши «а ля гер ком а ля гер».
Из теплышка, из обжитых «фатер»,
Так до Сибири можно докатиться.
Вот хлюст! Как на командном пункте.
Седой уже, а вылитый герой.
А тоже деревенька, вырос в «пуньке» -
В плетеневой хатке _ хиленькой, сырой.
Откель все наши командиры
И поушли в дворцы свои, в квартиры.
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і і О

Отгшл водицы теплой да и сшпонул -
Давненько из-под крана, тьфу, не пил.
Но это - чтобы Маршал только клюнул,
Ром - вот он, специально для светил.

И, пригубив маленько с длинной пробки,
Арсений был уже приободрен.
А тоже не последний ведь и он, _

Хоть и не маршал, но солдат ие робкий.
Мы не из робкого десятка,

Когда стреляем дробью из ружья.
Все целим, все бы нам «десятка», -
Не выбываем, пняешь, ни «пая».
Встречай, сличай себя и Гришу,
Пока с тебя не сшибли крышу.

і і і

Арсений дружеский портрет,
Где они рядышком, вдвоем,
Вдруг выставляет на буфет:
«Чтоты -чтоты,чтоты-чтоты-чтоты,

Я солдат девятой роты,
Че сегодня мы споем?..»
- Околесицу не при! -
Появляется в двери,
Кто б вы думали - Григорий!
Рашом выше даже Бори,
Роль которого играл он -
Годунова, а кого же
Честь имеем мы играть?
- Гриша., Гриша, ты уж «полон››'?
- В поло - он, да? Такую мать!
В полон Гришу не берет
Даже Грушенькин компот.
Ну и где она - жена,



30

Твоя Груша, где она?
Кем, поди, увлечена?
Мое дело - сторона.
Что ты - что ты, что ты - что ты,

Я солдат девятой роты,
Че сегодня мы слоем?
Мы не лошади - не пьем!
Ха-ха-ха, гуляем, Сеня! ..
Кровь, того гляди, прольется.
Ну и что нам остается?
Без вина хмелеем, пьется. ..
...Шутки в сторону! Ну, брат,
Охраїнять идем театр.

ГЛАВА ВТОРАЯ
ІІ.

- Вот такие, брат, дела!
Жена негра родила! -
Так гремел Григорий уж в театре,
Подкатнв к нему на белой «Татре».
Кальянов этот - друг его, актер,
Когда перевернулось все, не так,

Сегодня был как главный режиссер,
Абсурдный режиссируя спектають.

- Спасем театр! Теламн защитим!
Префект какой-то... вроде Музыкантский
Уже прикрыл писательскнй «кильдим» -
Старорежимен, мол, не форум Каннский.
И нас причислят к этому «болоту» -
И потеряем мы чего? - ра - бо _ ту.

і І і

- Мы потеряем облик человеческий, -
Заметил озабоченно Арсений. -
Однако что и чем он обеспечен,
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Коль мы с тобой тут в Армии Спасенья'?
Уж собрались (немного ж нх!) артисты -
Все в отпуске, еще ведь не сезон.
И жесткую фрамугу дернул он -
А по Арбату там, под ними - низко,
Поток шодской течет, нерасторжимый.
Пока молчит, пока что мимо, мимо.

А если?. .. «Как удержаться в кресле,
Когда мозоль на этом самом чресле?». ..
Арсений вздрогнул - стук в парадном, что ли?
Ах, это «баба» бьет по самой боли.

і і Ф

Все та же не влезает в землю «свая».
Дом новый строят старые прорабы.
Джаз-банды, грохот; ох, уж эти «бабы» -
Стучат, гремят в ушах, не уставая!
А хлынь сюда еще и диксиленды,

Джаз-роки, группы - уличные в дым?
Сюда, в театр, в святилище, к святым?
Дым лезет в ноздри - жгут «фазенды»,
А тут всего-то человек двенадцать -
Апостолов всех званий, амплуа.
Дядь Федя: - Сень, давай с тобой канаться?

Два на двенадцать - ставим «Бенуа».
Теть Маша: - Сеиь, а ты еще красив.

Затеял, грят, стройкооператив. ..
Челомкаются дети Мельпомены,

Как будто ие видались целый век.
А то! Вот опадут дай пены -
И снова рампа, роль, ты - человек.
Нас мало, но в тельняшках мы, как кто-то

Когда-то про кого-то рассказал...
А у него в душе еще «провал»,
А в том «провале» «баба» бьет по нотам.
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Да не ломись сюда, рецидивист!

В прохладу звезд, в паркет аппартаментов!

Что наша жизнь? Вот из таких моментов

И состоит вся в лицах, наша жизнь.

По стенам - порыжелые портреты
Знакомо в ореолы приодеты.

і ІІ ІІ

И это тоже Армия Спасенья,

И там за ними - типы, типажи,

Герои, что любые потрясенья

Когда-то облекали в миражи.
Летят стрижн - за рубежи,
А не скажи, что, понимаешь, плохо.

Играть, как жить, а жить до капли вздоха,

Последнего, пока летят стрижи. ..
Рукоплесканья, вой трибунный, свисты. ..
И Дон-Кихот, Шукшин с ним да и я,
Мы с вами, вы нас слышите, артисты?
Мне сцена эта ваша - и моя.

На что нам ночь бездонная без вас?

Сгорая, освещаем день и час.

12.
На сцене пусто. Коридор прохладен.
Уборные безмолвны - никого.
Народный он, а ведь по эскападе.
Дошел, как говорится, до чего?
Все классики мы, все академичны,

За стенами казенными глухи.
Все около верхов, а те «верьхи»

Играют в нас, в наш мир двуличный.
А люди мимо - за кого во нмя'?..
И Груша где-то с ними, где-то там.
Она в другом театре, со своими,
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А ты - согласно званию, летам -

Обязан тут быть - с классиками, с Гришей.
Нет ныне пьес? Да кто их вам напишет!

і і Ф

Туда - в театр народный, к Груше!
Где все кипит, амбиции долой!
Туда, откуда ты когда-то вышел,
Куда вернешься, как к себе домой.
И жутко тут, и ледяные стены
Нацелены на что - на ночь!.. О чем
Постукивают нам они ключом?
Трагедии, шекспировские сцены.
Опять трясет, опять в «подвалы» тянет,
В какие-то нездешние миры...

Никак стучать, бряцать не перестанет,
Меняя часто правила игры
В разгуле неподвластных нам стихий,
Где властны беспредельные миры.

# $ і

О Груша, Агриппина! Вижу сквозь.
Как Нострадамус через время оно,
Ты вбита в их колонны, словно гвоздь.
Ты с ними, в их толпе, моя мадонна.
Он ей туда-отсюда:
«- Тебе б на грудь с «Максима» ленты!››
Он ему сюда - оттуда:
«- А ты бы с шашкой наголо!››. ..
Такие тут у них моменты.
Сквозь время - как через стекло.
Опять он бьется, как в падучей!
Все тьма выходит из себя?
Юродив сам, юродив случай,
Сиренев чубчик теребя,
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Все помнят люди: и про шашку,
И про Чапаева... вразмашку. ..

1! і Ё

Гриша по телефону выбил
Где-то какое-то там оружие.
А Арсений все это предвидел
И скорее наружу.

Это ужасно - кровопролитие!
Это возможно в кино лишь, на сцене.
А тут, даже в слепом наитии,
Ненависти нет и тени.
В кого стрелять, стоять за кого?
Это же наши зрители,
Наши читатели _ почитатели. .. Видели?
Как стоптала толпа одного?
Так глаз и покатился по камешкам,
За бордюр зацепился краешком.
Аж сирень, аж сирень
Закачалась на целый день.
А двери в театр закрыты наглухо,
«Мы _ не бедные!››- Маршал так приказал.
Арсений через черный ход, через кочегара Нарбуха,
Через здание соседнее убежал.
Ищет свою народную... новоиспеченную...
Дядю Колю хотя бы увидеть.
Каждый ведь женщину может обидеть,
Тем более артистку незащищенную.
Но все четче, все четче, все четче

Колонны-то к Кремлю, то к Белому Дому.
Как Бия с Катунью, как самолет и летчик,
Вместе и врозь, и нельзя по-друтому.
Кажется, Груша к Москве - реке прошла, жадная до воли.
Очко катится вдалеке - к Кремлю, что ли'?
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13.
И сел он в «Икарус» какой-то с шодьми,
И оказался за городом, на кольцевой.
А тут отряды, журналисты СМИ
И танки на подходе, рокот, вой.

Сирень: рыдают, целый полк стоит-
«Гаишники» в жезлах , как на параде.
В белых крагах, техника сзади -
Училище Орловское ГАИ.
И сбрасывают в сторону движеиье'-
Машины, танки - целую колонну.
Не пропустить в Москву - в огонь, в сраженье!
К Москве-реке, к Совминовскому Дому!
- А вы откуда?
- С Тулы, из Орла.
И мы туда - защитники...
Дела!

і Ф Ф

И замер тут Арсений: как же так?
Ведь все свои - гражданская война?
Страшнейшая клоака из клоак!
Не скажешь, твое дело - сторона.
Все это так и грохнуло внутри,
Как пушка в низком танке где-то сзади.
«Гаишники» стоят на автостраде,
И голуби в коляске, сизари.
Задрал башку Арсений: «Что же ты!
Как все это мы, Небо, позволяем'?
Родимые, кровавые черты. . .
Опять в судьбу, бездумные, играем?»
И, выкинув из всех карманов хлам,
Он хлебца бросил сизым голубям.
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ж ж ч:

- Так вы из Тулы или из Орла! -
Он подошел к тем «ястребам», что сели
И ели тут, на травке, у ствола, -
Одна березка и две старых ели.
- Мы из Орла, - сказали под березкой.
- А мы из Тулы, - те еще не ели.
- Ну и куда? _ Мы к Белому... местечко приглядели..
- Мы к Красному...с рубиновой полоской.
- Эх, милые, родные, молодежь,-
Дрожапо в его сердце, где-то близко, -
Глядите, как комбайном косят рожь.
Все мало нам могил и обелисков. ..
- Ты, дядя, лучше отойди.
Поговорим потом, что впереди.

і і і

И все же - черт ли дернул за язык -
Он выдал замечанье тем, что ели:

- Да что бы ели все мы, в самом деле!
Когда б не тот - рубиновый «старик»!
И пожалел. Но было уже поздно.
- Ну ты, «рубин››! Ты не на той платформе! _
С «калашниковым» надвигался грозно
В развалку парень в камуфляжной форме.
И сразу в бой. Удар в лицо, как «профи».
- Ни за кого я! - крикнул он. - Кацо!
Артист я, нас нельзя в лицо!
Но били в фас его и в профиль,
В его всемирно знаменитый,
В его - свободный, всем открытый,
В его нос римский, как отлитый.
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і і *

Ногами, палками, прикладом.

В печенку, в почку, в пах, под дых!
Как будто был он личным «гадом»,
Врагом у каждого из них.
Как будто противостоянье,
Как будто он не достоянье,
Как будто о какую тряпку
Все вытирали грязь о «хряпку».
И били, били, что любили, -

В лицо его, в его улыбку...
Как дико мы, выходит, жили!
Когда, как бееы, в род свой, в зыбку -
Да по зубам, да по зубам _
По знаменитым жемчугам!

14.
Так жизнь с тобой и рассгаегся.
Еще удар - и ваших нет.
І-Іо извернется он, упрется -
И жив еще; где тот билет

Туда, где духи уж витают?
Оно стучит еще в ночи,
И ходят около грачи
И что-то черное считают.
Не в то играют... как прилип -
Неужто это черный снег?
Береза белая, а бег -
Рекламный клип... слеза и хрип...
И никого уже туг, что ли, -

Ни танков, ни ГАИ, ни роли.

і і і

И только вой, и только вой

В душе его на кольцевой.
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И ветер, ветер, дождь сиротский -

Какой-то жиденький и скотский.

Они, конечно, не узнали,
Когда по белому рубили,
Когда по черному рубали,
Выходит, не совсем убили,

Хотя он жив сейчас едва ли.

А если все-таки знакомы,

А если знали и любили -

И все же били, били, били.

Побойтесь Бога! Для кого мы

Играли, мучились, страдали?

Как быстро все мы, все мы, все мы
В такую грязь себя вогнали!

і і *

И завертелся ствол березы
Над ним; под ним он, под которым -
Макушкой в небо, сына розы -
Его винтило в звезды, в хоры.
И по винту,и по винту
Туда, к оси, в нем все рванулось,

В бездонность мрака окунулось,
В слепую веру, в эру ту.
А он лежит тут на банту,
На кумаче, и кровь с лица,
В глаза глазами _ в пустоту.
И видит там, в зрачках,отца,
То смотрит умершнй отец -
Так начинается конец...

і І і

Когда в деревне как-то ночью
Он вышел в яблоневый сад,

Сквозь ветки у звезды воочию



39

Увидел тот же странный взгляд.
Вот и вмещается в груди
И это слово, эта жизнь...
И он верченье заставляет
Остановиться. «Стой же, винт!
Дай я сойду, ступенька злая,
Пока я тут, пока один. . . ››
Но винт, как винт от самолета,
Не останавливался что-то.
Его тянуло, бередило
Все, что когда-то было, было,
И тело покидала сила,
В дуту всего его сводила-
Арсений оземь хлоп рукой,
Направо слева головой -
«Все согласуется, живой!
Не будет Грушенька вдовой» . ..
Так и лежал он, холодея,
И в думах путалось уже:
«Анна Каренина. . . Медея. . .
В собольих шубах. .. неглиже». ..
И не хотел, да вот стучит:
«За что хоть я сейчас... убит?»

1 5.
Еще он самой главной роли
По сути так и не сыграл.
Все шел и шел - по курсам, школе,
Приостанавливался, ждал. ..
Итрал шобовников, придурков
Политизированных; что ж,
Из всяких камушков, ошурков
В лице и вылепилась ложь. _.
А Дон Кихот? А бледный Гамлет?
А Годунов?. .. Но, так сказать,



Толстого бы еще сыграть!
И все равно мы тут ли, там ли, -
Переходи, душа, миры,
Где нам уже не до игры...

Ф і і

И ветерок уже кочует.
И воздух светел, в горле нокенье.
Арсений видит, слышит, чует,
Но остается без движенья.
И все равно лежать лежи -
Век на судьбу не намолиться.
А то! Какие типажи!
Болконский - под Ау-стер-лицом.
Когда вот так же тот лежал
Под павшим знаменем когда-то,
Зрачок его чуть задрожал -
Наполеон глядел в солдата...
И голос тут же, голос звонкий.
Корова. Пастушок в сторонке.

Ф і і І

- Ты чей? - Арсений шевельнулся. -
Из «Дон Кихота»'? Браво, бис.
- Ничей, - пацан плеча коснулся. -
А я узнал вас! Вы - артист?
За что же вас так?
- А за что
Тебя тогда кнутом стегали?
- Где? - В «Дон Кихоте», в «Спортлото» -
Везде, где только доставали.

Вздохнул мальчишка:
- Доставали. ..

А вас достали посильней. -
И молочка ему скорей. -
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Пей, дед, из фляжки, трали-вали. ..

Кто ты? Что тряпочкой с любовью
Ему стираешь кровь над бровью?

і і і

Кто слышит, как чуть дышит он?..

Затрепетал душой Арсений:
Какой там бог, Наполеон -

Вот луч его и воскресение!
Хоть солнце где-то высоко,
Наполовину скрыто тучей.
И самолет летит могучий,
Везет, наверно, нелегко.

- А все ж ты кто? С какой деревни?
Спросил Арсений тень из дня.
- А вон из той, где те деревья...
- Спасибо, брат. Ты спас меня...
Вот так и просится в объятья
Тот древний миф: «Все люди - братья»!

Ф і С

Ушел парнишка за коровой -
Мой деревенский пастушок.
И я когда-то на Покровы,
До снега, тоже ведь стерег.
Поднял я, помню, кость под вечер,
Да все ребром ее на свет -
Неужто, братцы, человечья?
Солдатик через столько лет...
И наворачивались слезы
За всех, что тысячами гибли.
И, хороия не фигли-мигли
Под голубые с желтым розы,
И в звезды отчие глядясь,

За все наплакивался всласть.
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і і і

А где-то рядом пастушок
Пасет свою корову.
И с неба слышится рожок,
И млечно небо снова.
И перевернуто оно.
Идешь по краю бездны -
И страшно оступитъся - дно,
Как шашке радость в жезлы.
Отец, наверно, был такой -
Чувствителен, оракул.
Хоть «молока» и кот наплакал,
А все ж до звезд подать рукой.
Пьем из ковша, из тех криниц,
Куда, упав, летим мы ниц

і і і

- Так, значитдкивы? - это с уст
Слетело, выдохнул Арсений,
Услышав 1рав коровий хруст,
Где вскоре встретится со всеми,
Где по зеленым небесам
Вглубь столб забит багровый_
Родня его, как по крутам,
Вокруг столба такого.
И он с коровою своей
Как бы идет по тучам,
С утра встает из-за полей
Да с солнышком могучим...

А хорошо, что пастушком
Поил и я степь молоком!

ІІ і і

Вот хорошо, что есть кому
До звезд вести без визы!
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Отогревала ночь, в суму
Потряхивала ризы.
Вот и к автобусу пора -
Из ямба да в хорей.
Как циркуль ноги не вчера,
Наследственность скорей.
Как нож складной, в движеньях резок.
Ну ж с ним и бились в драмкружке!
Артист ведь, телу б налегке,
А он как той трубы обрезок.
Задвигал «циркулем» тутим,
И принесло в Москву, к своим.

О і і

И вот сидел у телефона
И все звонка от Груши ждал.
Но в дверь звонят! И голос томный -
Подруга Грушина - кимвал
Любви, Свободы, плоти, секса.

Ему частенько строя глазки,
Себя красавицей из сказки
Считала, путаясь в рефлексах.
- Ого! - она захохотала. -
Подштукатурили слегка?
Мой синий брат. .-. из Сеиегала.
Мой СПИД особый из ЦК.
Как будто бшги тебя, слушай,

Чем околачивают груши.

і і і

- для ГРУШИ?
- Хоть и для меня, -

Смеясь, кокепшчала Соня. -

Ты вот горишь, но без огня,
А дрянь твоя в объятьях тонет.
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- Кого - главрежа, дяди Коли?
- Дурак! Задаром, что ль, концерты
В Кремле даем... сидят эксперты...
- На том и съела с пудик соли?

- Да нет, я - честная артистка.

- Как Слизка'?
- «По Дону гуляет, по Дону гуляет,
Без званий без всяких казак молодой».
- «О чем, дева, плачешь?». .. Да ты - аферистка!
- Ах так? ІВот адрес... где-то близко...
Мон шер, подбрей усы и пейсы,
Езжай, проверь, удостоверься!

і і Ф

На том интрижку завязав,
Я думал, как развяжет узел
Герой наш, слова не сказав?
Каким нагрянет к своей музе?
И тут, как требует роман,
Чтоб все остраииить и блеснуть,
Решил я чуточку загнуть
Девице танго в гибкий стан,
Дань отдавая Строку.
Чтоб завязать, так завязать,
Коль предаваться уж пороку,
Так и огласке предавать.
Что гены? Гены и у груш.
Вот яблоко, а во-он где муж.

1 і і

Еще когда сказал Ньютон
(А в голове героя каша),
Есть, понимаете, закон:

Мир тяготением украшен.
Сам с яблони, точнее, с ветки
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Вниз падает, перезревая, плод...
Хоть Грушеньку и лицезрел народ,
Она была не ветреней кокетки.
Бывало, тут, на Москворечьн,

Росла как ландыш, между дев.

Средой учительской отмечен,

Был путь ее, однако, где?

«Артисткот В оперетгу прямо!»
Ну, а попала к Сене, - драма.

і О О

Все были мы помешаны на Шмнге,

Особенно, естественно, Москва.

Когда талант немеркнущ в каждом мнге,
В каскаде чувств и звуки, н слова.
Попробовал намедни с Образцовой
На пленку я романс переписать.
Погарцевал, поет, а не понять,
Что с дпкцней ее, в конце особо...
Вот так оно н Агрнппнна - Груша
Хоть н в богеме, а себя блюла.
Всем не давала сладкого откушать,
Покамест с дядей Колею была.
Ах, боже мой! Какие там права,
Шумв'т, как в опере'пе, вся Москва.

О О О

Прнпудрнв носик, подзагнув реснгщн,
Она с утра готова к роли той,
Что мчн'т ее, как белку в колесннце,
По жизни нскшочнтельно святой.
Муж занят тем же, так же, но собою,

.Ичтоейвтакомразеостается?
Шипы н розы, фатум, мне сдается,
Не манна с неба, роли не гурьбой.
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Душа и сердце, нежность и постель -
Игра все это, страстная натура.
А под окном роняет шишки ель -
Не все на темя, если ты не дура.
В различных сочетаниях, поди,
И шли сезоны, зрители. дожди.

і і і

Она - «Принцесса Турандот», он - «Идиот».
Каков народ, который сам себя кладет
На лоно вод,
На отсеченье головы,
На лист травы.
Мы все по капельке артисты.
Попив чайку, всего наелись
И друг на друга нагляделись,
Где честны мы, в чем аферисты?
С цепи сорвало время оно.
Что блат решал - решает доллар,
В своей епархии зеленой.
И правят бал семья и гонор.
Вон плесень млеет чуть, слегка,
Как на губах у Починка.

а ' а с

Чтоб бьшо в гардеробе что-то,
Стоял бы стоймя «гарде-роб»,
Не надо, как волу, работать
И выдавать решенья в лоб.
Наоборот. Как итальянцы -
Живут на кухне, где-нибудь,
А в лучшей комнате не танцы -
Одежда, платье, что обуть.
Не обязательно работать,
Чтобы артистку содержать.
В башке, видать, должно быть что-то
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И личность что-то содержать.
А он, деревня, тигр из клетки,
Вчера как будто спрыгнул с ветки.

і і і

Вот н приходится самой
Крутиться, бегать, с кем-то знаться.
Весной и летом, и зимой -
Попробуй-ка не продаваться.
Как фрукт какой-нибудь, как овощ,
Как Ньютон с яблоком своим.
А ведь артистка! Тут не Рим,
Нам не пустяк шобая помощь.
Когда по улице идешь,
И взгляды опытные ловишь,
На тон, на два себя несешь
Повыше, чем вся эта сволочь.
Хоть пустячок, а все приятно.
В порядке ты, когда опрятна.

і Ф Ф

Мало'имущи мы, артисты!
Не в шубак модных, и пешком.
А «Мерседесы», бары, твисты,
Да и брильянты - с кем, на ком?. . .
«Арсений! Мне немного надо.
Но все ж я женщина, конечно.
Хотя все это чисто внешне,
Однако модным туфлям рада. . .
Ну да! Ты верно говоришь,
У нас страна, где все равны.
Когда от мужа только шиш,
Как ие принять со стороны?..
Конечно, это подло, низко.
Но, бог мой, я же ведь артистка!»
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с с с

Вон даже «генный» прокурор
В свои четырнадцать костюмов
Влезал, как котик на бугор,
В постель, не очень-то подумав.
Завелся вот и у нее
После ночных концертов дядя,
Чиновный друг, какой не глядя,
Дает, сует, на все шпоет.
Когда к нему, как к мужу, что ль...
Вот вам семейная балладщ
Кордебалет и карамболь.
Когда б с конца мы начинали,
Про «третий глаз» не забывали.

1 Ф Ф

- О чем задумался, детина? -
Сказала Соня нараспев.
- Да все про то ж: «Где Агриппина?
Не средь своих же баб и дев,
Всех этих членов профсоюза
И всей команды ВТО...»
И Соня пальцем:
- Что-того?. ..
Наследственность иль... с перегруза?
Уж ВТО почило в бозе.
В виду имеешь ты чего?
- Россия - это образ Розы,
Вы, Сонечка, на это как?

- Браво!
Опять она солененькое любит.
- Кто?
- Груша.
- Вас Родина за это не забудет.
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19.
Опять звонок, опять Григорий.
Опять их кличет охранять.
- А то развел тут санаторий,
А там сражайся, твою мать!
- В подвальчик вас таких, в подвал, -
Сказал Арсений. - Чирк в анкете!..
Ну нет, зачем, не в партбилете. ..

Вчера смотался в Сенегал.
И чувствую себя неважно.
Не как «Титаник» иль титан,

А как кораблик, что ль, бумажный,

Боюсь, размокну. .. куришь план?. ..
К оружию?! Ах, человек с ружьем?
Конечно, постоим еще. .. вдвоем!

* і і

Откуда ветры, мой Пафнутий'?
Да все мы флёра одного!
И в «Годунове» я, при смуте
Великой, вякнул - про кого?
Мне тут же почесали спину.
Вы, грят, у нас тут от крестьян,
И вам заказ особый дан:
- Как в баньке, - Ваньке спинку - в длинку?
- Григорий! Ну, а сам -то что, а сам?
Забыл, поди, когда в парной был, а?

Сняв голову, не плачь по волосам.
- Твоя, Сень, с кем вчера была?
Арсений сник и молча за парик:
Опять в поход,
Где н народ, старик?
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і * *

О Пушкин наш! О Пушкинская площадь!
Что значит слово, русские слова!
Сюда, чтоб заявить о своей мощи,

Приходит несогласная Москва.
На мраморе. На низенькой ступеньке.
В присутствии чугунных фонарей.
Не говорят единственно про деньги,
А про судьбу, брожение идей.
Судьба России! Что она? Как мы -

Всех рангов, поколений и цветов?
Нельзя тут врать, мельчить про «Спортлото»
И прочие сегодняшние темы.
Высказывая Пушкину все боли,
Москва гудит - с Россией схожа, что ли?

я: п: т

Так и стоял Арсений в парике
И слушал их - народные витии
Глаголили. Чудак на чудаке, -
О Белом Доме, все в своей стихии.
Опять его тянуло на амвон -
Личину сбросить, снять чужие маски!
И вытащить свое, как быль из сказки,

Иль, как «корабль», бывалыча, ЭПРОН. ..
Москва, Москва! Под фонарями Пушкин!

Вам говорю, как видите, от всех.
На грани Русь! Не россиянин - русский!
До дна дошел наш русский человек!!..
Вот говорю со скорбью, со значеньем,

От имени и по поручению.

=ІІ * і:

Стоял, сидел, куда-то уходил.
А все кипело, путалось, поди.



51

Синело небо, синим сам он был,

И белым все казалось впереди.
И в «триколере» красное плескалось.
Хоть синего - полосочка всего,
Да «Сенегал» - на роже у кого?
Кому на кольцевой вчера досталось?
С такою рожей'?! К людям? Стыдно, брат!
Однако пялить паричок не стыдно.
Как все открылось, явно, говорят,
Что ты малоимущ, месье, обидно! . ..
И ноги сами вынесли его

К ПОДЪЄЗДУ, К Двери ДОМа ОДНОГО.

20.
Есть на Москве особенные двери,
Какие нас отбрасывают - звери!
Такую дверь и я в гробу видал!
Однако внутрь туда не попадал.
Они, конечно, не для нас для всех,
А для особых, полномочных лиц -
В торце стола, для светских львов и львиц,
Для жизни, для игры их, для утех.
А посчитайте, сколько по Москве
В охране лиц, живущих и вовне?
И вы увидите, что глотка в ширку - в две,
Так по траве уж ни коров, ни даже коз - один колхоз
По всей стране. ..~
Арсений, говорю не только я,
А даже та же про себя «семья». _.

і Ф ` Ф

Так вот стоял в дверях Арсений
И аж дрожал от вычислений.
Такой конфликт в груди развит,
Как будто Пушкин - сам поэт -
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О нем у фонарей чугунных,
Среди военных, глупых, умных
Об этом тоже говорит,
Что Груша ест, с кем Груша спит...
Представив все, он в двери входит,
Идет при всем честном народе
Куда-то лестницею вверх, как стерх.
На «циркулях» своих.
Ведь в шею могут идиоту!
А он артист, привык к почету.

* * ў

И всей натурой в пыл огня
Садится он, как на коня,

И к ним в те недра, где хмельиы,

Лежат они, едят блины.
Так хорошо не без всего,
Ром запивая пинтой кваса,
Что не заметили Пегаса,
Ну а тем более его.
А он - голодный, между прочим,
Короче Ах, да что короче,

Когда мужчина кушать хочет!
Он может все окоротить -
Ее, его, себя и прочее, -
Как быть?
И как прилип внизу Арсений
К консъержке. І-Іо пришли, насели -
И в шею! Как король французский,
Кипя, течет «Бульон» из храма,

Так взад и Сеню-в город русский,
Геройский и столичный самый.
А тут на семь уж округов
Весь люд российский поделен,
Дабы из тесных берегов
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Не вышли Волга, Лена, Дон,
Чтобы теклн, как прежде, врозь.
Чтоб где-то эта «ДРВ»

Не прикасалась бы к Москве,
Чтоб вкривь и вкось гуляла бось...
Еще когда-то будет это,
А уж не тайна для поэта.

і і і

Еще н «Волгу» вновь сожгут,
Кого-то голодом уморят,
Возможно, выкрадуг, убьют,
А еще хуже - опозорят. ..
О Господи! Не дай нам Бог
Таких героев на порог.
Они ведь тоже изувечены,
Когда тнлы не обеспечены.
Из пядей тех, откуда вьшшн
И все когда-нибудь уйдем,
Он вдруг почуял дух всевышний,
И вкус любви, и сочность вишни,
И мемуаров первый том.
Скорее к матери! В деревню.І
В родную дикость, на деревья!

ГЛАВА ТРЕТЬЯ
21.

Так где же Груша, Агриппина?!
Пора н обратиться к ней.
И тут не внешняя картина -
Клубок мотивов, жало змей.
Тела Медузы и Горгоны
В ее косу уж вплетенн,

В Добро и Зло. Со стороны -
Провалы темны н бездонны. ..
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Проснулась Груша: где она?
Какие сны судьбу пророчат?
Все Мидия, все Гиркана -
В персидских тайнах дни и ночи.
В златых орнаментах Луна
До волховства низведена.

Ф і і

Так что в России происходит?
Россия будет или нет?
Наоборот! А Кремль навроде
Один на весь вселенский свет.
Она одна в пустой квартире,
А муж в деревне или как?
Все судит всех, а сам-то - так,

Горчица горькая в имбире.
Он революций не умнеем.
Восток ли, Запад - где мы, кто?
Свой суп сварить всегда успеем,
Хлебать который лет нам сто...
Вот только как оно, не знаю,
Проснуться к первому трамваю!

ІІ! І! $

Проснулась. Быстреиько чайку -
Аж ложка в чашке ввысь и стоймя.
Как сибиряк - сибиряку. ..
Под мышкой что-то режет пройма. ..
И фото рядом с банкой кофе.
Пила- - глядела - уповала.
Так низко пала - изорвала
В клочки его всемирный профиль.
Взамен поставила детей...
И побежали врозь куда-то
Часы вчерашние над ней.
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Перевивался дым, как вата...
Весь Белый Дом стоял на том,

Что и Россия, - на своем!

і 11 і

«Урра России! . .. Уррр-а России-и! . .. -
На грузовик, с грузовика
Взлетела молодой, красивой,
Навеселе чуть - чуть, слегка.
Протеск, считай, не в глаз, а в бровь.

Она одна - за всю эстраду,
Как Ольга... ну Бергольц. _. в блокаду,
Гремело слово про любовь.
И вся толпа (глазищи ж были (!),
Они в себя ее влюбили),
Возвысясь, влажная река,
Непробуждаема пока.
И танки, танки.. . Сколько вас?
Что снова ожидает нас?. ..

22.
В дверь поскреблись - она открыла.
Ах, это Стенка? Бедный кот.
- Где ж это был ты, обормот,

Пока нас по миру носило?. . .
Степан мурлычет, прыгнуть хочет,
Объять хозяйку, лобызнуть.
В дугу спиною, что есть мочи,
Бесовской силой изгибнуть -
Змеей, Горгоною, удавом,
Колючей проволокой, право,
Тигриным блеском серебря,
Но Груша спит себе, а зря.
Так закраснелась вся во сне,
Как груша в вазочке на дне.
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1 і і

И снится Груше продолженье
Незавершившегося сна.
Как будто Степка в положенье,
При Сатаие. Сам Сатана -
За Степкой следом в сферы входит -
Движенья резки, «циркуль» в нем.
А все б настаивал на том,

Что оскопили Степку в холле.
Но Степка - Грушенькин любимец,
Ему не надо никого.
Арсений: «Чтоб тебя родимецї»
А сам, как Груша, без всего.
Они обои, в общем, голы -
Еще от комсомола, школы.

і і *

Нет и алтына за душой,
Как и у многих в мире оиом.
С ним - Груше так нехорошо,
Граф, но пустейший, без диплома.
Как подраздели и на чем,

Так и сейчас мотивы странны,
Капризы в списках просьб жеманны,
Зачем же муж тогда, причем?. ..
Вот камень. Вот она, дорога.
И сверток криво, сверток прямо.
Нам далеко еще до Бога,

Направо - кол, налево - яма.
И он - артист, она - артистка,

У одного мы обелиска.
«- Арсений! Я тебе свободы
Давала столько, дорогой!

А ты все старенькие моды
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Вводил в домашний домострой.
Все парики тебе, все маски,
Все лицемерие и тут.
Уже б давно тебе «капут»,
Когда б не я - жена из сказки.
Отгладь, утешь и подскажи,

Тебе ж - театр да куражи.
А и у нас, в моем театре,
И я «фиалка» на Монмартре.

і О і

И я снимаюсь ведь в кино.
И, говорят, фотогенична,
И мне совсем не все равно,
Когда я выгляжу отлично.
Когда все смотрят на меня,
Когда волную я кого-то. ..
Арсений! То - твоя работа,
Ато итребует огня...
Кажись, кумир, твой - Смокгуновский?
Уйдет, допустим, ты - за ним.

А я? А мы? Народ московский
Привык к куплетам и моим.
Какая душка - Таня Шмыга!
Моя любимица
- Задрыга!

23.
- Кто это, боже мой, сказамцш?

Арсений, тн? Какой позор!
Загерт твой юмор. Как из замши.
Ты просто туп, несешь свой вздор.
С тобою только сядь в карету -
Того гляди, слстишъ в овраг.
Такого в нашу оперетгу
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Да ни за что!... Уйди н ляг!..

Спокойной ночи! Что ты бродишь
По сапогам из «Периколы››?
- А ты артиста за нос водишь!
С тобою вечно будешь голый!..»
Очнулась Груша - это кот
Ей намурлыкал, идиот.

і 1 *

- Вот санкюлот! Какой концерт
Устроил этот милый Степка. ..
Вот и проспала. .. Ну и ферт!
Конфеты любишь? Вот коробка.
А Сене их мы не дадим,

Пусть посидит на своем «сене».

Как та собака в воскресенье,

Какой его мы наградим.
ҐІапье-маше. .. глаза и пламень...
Блинов нажаришь - слопал в миг...
«Эх, были когда-то и мы рысаками
И кучеров мы имели лихи-и-их1...
Эх, да были, когда-то,
Пардон, веселые ребята! ...»

Ё і і

Схватив газетку - флаг идей
И выбросив обрывки в мусор,
Она скользнула из дверей,
Как виноградинка, как «бусорь».
И покатилась по Москве,

Чтобы забыть свое, забыться,

А не в углу своем забиться
С противным шумом в голове.
- Какой пассаж! Ах, это вы?
Аэто я... аэто мы...
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Большой привет вам от вдовы.
- Какой?
- Веселой.

- Даже средь зимы -
Вы, Грушенька, всегда свежи.
«Москва! Все это типажи...
И миражи . . . ››

* і і

Москва, Москва! И мой читатель,
Что покупал когда-то очень,
Бывало, кстати и некстати,
Теперь не может иль не хочет.
Кто деньги в ведра или в бочки,
Тем, как мне «каца», не до книг.
А вот, что оппоненты их,
Так те скорей себе в чулочки.
Иль хоть кефирчику для дочки.
Таким на книжки не хватает.
Бюджет животик поджимает,
Дошел до точки.
Но все шалит мой индивид,
И вновь перо мое летит.

і і і

Опять она на баррикадах,
Опять под знаменем «труда».
Как та француженка - баллада,
Тот «триколер» Делакруа.
Стоит плечом к плечу со всеми
И, чуя в жилах нервный ток,

Кому-то упирает в бок
Свой микрофон, а что Арсений?
И там стоят, и тут стоят -
Напротив братья в уъшформе.
И танки едут на платформе,
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Иль замирают ромбом в ряд.
И этот ряд напротив - ряд, а люди все-таки красивы...
Знамена разные шумят, а все - Россия!

24.
Душа болит, а сердце тает.
И мысли тоже Шобят счег.
И там, где, братцы, мой народ,
Вдруг тело крылья обретает.
И, падал и вновь вставая,
Миг поэтический ловлю.
Героев я своих люблю,
Опять столбы они шатают.
Держись, мой стих! Крепись, строфа,
Биоэнергией свободы!
От «девяносто первогода» -
Все те же ноты - «соль» и «фа».
К чему иду, вникая в жизнь?
Стихом держался и держись!

і і і

Читатель мой! Я весь с тобой!
Мыіотражаясь, отражаем,
Бывает, стогнем, холодаем
При, друг мой, пенсии такой.
Они приходят и уходят,
А остаемся мы н Русь.
Россия, при любой погоде -
Все родина, все наша грусть.
Осуществитесь же, свободы!
Страна надежд, осушествись!
Поэты мы - когда невзгоды,
В двойную жнем мечту и жизнь.
Мы не нужны? І-Іо как без нас -
Россия, Родина и - квас?
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і і і

«Квасной патриотизм» мне люб.
И в кислых средащв жар денннц
Бодрили ум, купали чуб,
Носили соболей, куниц.
Мои безмены - не без меры.
Они без мены на условность,
Условных единиц готовность
И невиновность нашей веры.
Я верю в нас, в Россию - Русь.
И потому за безоглядность

Романа этого берусь,
И мне сладка его «всеядность».
Все беды наши - от безверья,
Пощиплем же друг друту перья.

і І і

Вот так. А как же, как еще?

Когда бы думали бы в Думе,

В бюджет был каждый посвящен,
Процентом не играли б в сумме,
На нашей сумме - на суме,
На тощей, хиленькой, народной,

На массе ртов полутолодной,
Когда руб - в руку, два - в уме.
Я деньги русские люблю,
И доллар бы любил, он важен,
Рублей хватает - лишни даже,
Да, что ж мы, все имея, лысы,

Худы, как в сакпе бедной крысы?
і і і

Такая лирика пошла
Непредсказуемая, право.
Так раскалился - добела,

Что позабыл о Груше.
- Браво!
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(Или браво, брависсимо'?) -
Она напомнила, сказала:
- Я возвращаюсь, как бывало,
К тебе вернулось все само.
Я так естественен, наверно,
Что говорю, как есть оно.
Все виртуально, все безмерно.
Рубли в излишке все равно.
Да просто кризисы, известно,
КОГДа ВЄДЬ «МНОГО», ЄСЛИ ЧЄСТНО.

25.
Пока Арсений наш несется
В свою деревню, восвояси,
По асфальтированной трассе,
У Чигриневых раздается
Звонок... И вот они в квартире -
Единомышленники с Грушей.
Вошли в «корабль», им ставший сушей
Обетованной в этом мире.
Коллеги - одного театра,
Скорее даже направленья,
А не с Борнео и Суматры, -
Звонят, приходят. Страх, сомненья,
«ГКЧП», - они в тревоге...
Нова и власть, новы и боги...

і і і

Идут сплошные заявленья,
Пойдут ли по домам народа?
Одни и те же песнопенья
От восемнадцатого года.
« - У нас всегда наоборот;
Опять 37-й год грядет'?››..
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«- А что же этот - Стародубцев?
Сидел же с братом, влип в коррупцию?». ..
« - А этот председатель Павлов?
Типичный же антигерой,
Он за кого, за что горой?. . .»
А Яз. . _»
Экран погас, лицо пропало...
Вот где эстрада, кто артисты!
Продукт эпохи, «монтекристы».

* ў Ф

Что будем делать? Как в осадок
Осесть, не привлекая глаз?
На даче где-нибудь, в посадах,
Подальше, мать моя, от масс.

- София, с кем ты и куда?
В фуфайке летом... прямо Зоя...
- Какая Зоя?
- Космодемьянская, с героя
Весь облик твой.
- Ну да. ну да.
- А вы, Ковальская, как прима.
И как, естественно, глава

Должны уехать... вам до Рима
Билет уж взят, коман са ва...
- А ты, Терентьич, будь на связи,

- Все можно ждать от этой мрази.

Ф і! Ф

Конспиративные квартиры,
Пароль и явки - пахнет чем?
Подпольем. . . Радиоэфиры
И - «чрезвычайщина» затем.
От безопасности такой -
Небезопасность государства.
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Рубаки-парни, кресла, царства
Так и уходят на покой.
Россия, смутная Россия!
В который раз с катушек брык.
Опять народные витии
В гроб заколачивают лик.
Все «контра», «временные меры».
И ночь черна, а кошки серы.

Ф і 1

- А с кем Арсений? - Это Соня.
Все б, не спросясь, совала нос.

- Тут, Сонь, театр, а не колхоз.
А ты - по моде, при фасоне.
Пред кем?
- Как перед кем?
Перед своим народом.
- О боже! Играем с каждым годом
Все хуже... Разотрите крем!
Уж бабушка, а все вы Соня.
Все «белая акация» экспромтом.
- Ну что вы, в самом деле, Соня,
Амбиции свои зачем на ком-то?
Тут - плаха, гильотина рядом где-то,
И наша песенка уже, возможно, спега.

26.
Как лихо пишется роман.
- Не я - Наседкин. ..

«- Кто же это?

- Да зам. Дает всем-все, ато
Стоять не могут. . . Талант мне дан,
Но пишет за меня Хуан,
Моей рукою водит.
Я как Япония, Джапан:
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Трясет, а мы свое городим.
Трясет, а мы городим...
Трясет, а мы горо... дим,
Вдвоем рукою водим,
Руководитель он, а я
Живу себе в Народе.
У нас другая тут семья -
Трясут, а мы городим...
Глядь, попадешь и в ряд калашный,
Я и подумать было страцшо.

і і *

- Уйду, - сказал, - и вспомнить нечем.

Просил себя увековечить.
И груша тут висит - не скушать,
Другую Грушу - только слушать
Про дом, Арсения, ее.
Как тут он - ссора, по три на день.
Как нет его, в агитбригаде, -

Сама не сядет за шитье.
Все будет по цепи ходить,

Как кот ученый,по квартире.
Поставить чайник, не разбить -
Раз плюнуть в муху на кефире.
Когда страна возбуждена,

Что муха ей всего одна?

* і і

Всю жизнь одно и говорим,
Что мы деревню поднимаем,
Все то же самое творим,

Все строим то, что и ломаем.
А все на тоненькой черте,
І-Іи разу вдоволь не наелись.
Вот он вскипел... какая прелесть!
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Бульон куриный, на плите...
Ушли года. Уж век умчался.
И лишь «бульон» кипеть остался.
Кому он нужен, тот «бульон»,
Когда берешь не этот тон?
Когда не то в него кладешь,
РаССЧиТЬІВаЯ На МОЛОДЄЖЬ.

і ІІ ІІІ

Арсений, роль берясь играть,
Идет в театр, в библиотеку.

Его герой - былого стать,

Не соответствующий веку.
А я - по перышку, по нитке,
На рынок, в магазин бегу.
Мое - «цыганщина» и скрипки,
Сама «блины» свои пеку.
Вот мы и разные системы,
Вот и по разным берегам...
Хоть муж, а не находишь темы
Частенько с ним - «шерше ля фам».
Вот и случилось, что случилось.

Все Как-ТО раССОЄДНІ-ІИЛОСЬ.

і і і

А ведь страна моя - Расея

Уж входит в эру Водолея.

Проснется ль, наконец, народ,
И нам хоть каплю повезет?
Какая мистика, триады

И вновь сошествие Христа.
Перед Арсением - чиста,
Терплю его всю спесь, бравады.
Сплошной частенько выпендреж!
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Шутить хотя бы перестал.
Ведь знает, что не так, а то ж
Туда же все, на пьедестал!
Вот как приучены мы, что ль,
Играть потрепанную роль.

27.
Ах, котик мой - Степан мой,Степка!
Крадешься, рыжик, из ночи.
И лапки на пол ставишь робко,
Боишься, глупый, обмочить'?
Какой язычник! Как провалы
Зелено-жутки, тень в глазах.
Фосфоресцируй, славный малый,
Светись лампадой в образах!
Такие мрачные картинки
Миг фокусируют шальной . ..
Включилн «Славься» - гимн, из Глинки.
Ковчег-то Новый - старый Ной.
Свои, проверенные гимны.
Стихи-то кратки _ эры длинны.

і $ і

Вернулась Софья.
- Соня, что ты?
Пути не будет.
- Ну, и что ж.
Фуфайку с плеч:
- Мь -- идиоты,

Играем жизнь, какая ложь!
Ну что нам - сорок первый, что ли?
Идти в фуфайке под Москву.
Мы - в девяносто первом, в роли
Иной, развеем же тоску...
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- Ну, молодец, хоть догадалась.
Бери мой свитер - синий тот...
Одна ты у меня осталась,
Все разбежались, каждый врет. ..
Такая жизнь, такой период -
Все треугольники да трио.

і і і

Всего три дня прошло, а сколько
Всего случилось в эгги дни!
Тот застрелился, алкоголик
С балкона вниз,- кого вини?
Кручина. .. Язов. .. Страдубцев...
«ГКЧП». .. Едва родясь,
Уже почили. Все в коррупции -
И новый день, и старый князь.
Сидит она, как моль на вышке.
Трепещег на мышиный писк.
Звонить в деревню, в этот Мышкин?
Пустое дело, ехать - риск.

0 І і

«Все может быть. Все тут случайно.
Вдруг оборвется с миром связь,
И ты, Москва моя, печально
Опять уснешь, не наедясь.
То эти очереди кляли
За то, что ехали сюда.
А те в ответ: свое мы брали,
Везли отсюда и туда.
И вот... а вдруг... и згу нитку
Возьми да ножницами щелк?» -
Так Груша., вышивая свитку,
Слезинкой капала на шелк.
И кот дремал, и спали мышки...
И где-тотам Орел и Мышкин...
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#1*

Какие к черту мы артисты!
А может, то и хорошо,
Что сел эпоху перелистывать,
Да так по кочкам и пошел.
Уж весь ты там, в былых пространствах,
В душевном трепете, один.
Себе слуга и господин
В свободе выбора и шанса.
Мы артистичны, ну и что же'?
Несовместимость, хоть убей
(Хотим мы много, мало можем).
А все же - все же, все же - все же

Все дети мы Руси своей...
Опять звонок! Так резко, в дверь.
Кто б это мог? Тайга и зверь.

28.
Душа и сердце. Долг и совесть -
И человечек, человек.

Она идет продолжить повесть -
Роман в стихах, двадцатый век.
- Кто там? - глядит она в «глазок».
- Я от Кручины... помогите...
Впустите же в свою обитель!
На ночку хоть бы, на разок...
- Вы от кого?
- Я тот, кто вам...

С народной... тоже помогал...
Ог всяких театральных драм
Я вашу честь оберегал.
Сначала - мужу, после - Вам,
И Вы - народная, мадам.
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1! ІІ! 1!

Шаги услышала, шаги.
И не услышать'их могла бы,
Когда все те же пироги
Пекли бы прежние прорабы.
Напротив _ «сваю» били «бабой»
Шаги, тяжелые шаги.

Шаги Командора, шаги Командора
Напротив забора!
Напротив забора,
Во имя пурги.
Снега высоки в небесах.
И «баба» босая - в ушах!

'і 41 і

И тот с пистолетом. Зимою и летом.
А этот, а этот - с зеленой котлетой.

С обсосанной этой чужою конфегой,
С вчерашней - забытой уж всеми монетой.
Коренский бежал - не храбрец по всему.
И били фонтаны в Неву, как и в Ницце.
И сам полицмейстер столицы
Вот так же к сапожнику своему
Укрыться нырнул, чтоб осесть, раствориться.
- От кручины'? - сказала она. _
От какой? Мы вес сегодня в тоске-кручине,
На переломленной льдине.
Я тут, извините, одна.

Муж где-то в деревне мотается,
Тоже, наверно, опасается.

і і і

А после села да так и сидела,

Щеки рукой подперев.
Как будто не из оперетты - «Акация белой»,
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Не даже груши мичуринской съев,
А просто русская баба,
После трудов своих, в болести -
Нам бы немного - мира нам ба,
Воспитанного на совести.
И тут внесло в окно муху зеленую,
Вот взлеталась, недовесок!
Груша газету в руки ядреную,
Потяжельше какую - свободная пресса...
Так вот мы и живем,
Охраняя свой статус и дом.

* * *

То слева ветер, то справа беда,
То прямо какой-то обрыв.
Работы, рабочие, господа
Уходят на перерыв.
Побудуг где-то, на время скроются -
Смотришь, вылезли, кушают всласть. ..
В общем, о чем тут нам беспокоиться,
Когда не беспокоится власть?
Где-то твои детишки - в Мышкине?
Где-то муж - посеред Орловщины?
Бог подаст всем, нам не надо лишнего -
От распоповых и поповщины...
В чем трудность романов - что современные!
Скажешь просто так, а на себя тянут даже военные.

29.
А потом меры - самые емкие,
Интриганы бумажные, интриганы всякие.
В Москве едят тонко, поют звонкие.

Жестко спать, хоть постели и мягкие.
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И у нас это так, оттого и не нравимся.
И везде оно так по России.
Спаси, Господи, нас от друзей спесивых,
А с врагами мы и сами справимся. ..
Вспыхнул у Груши на ушке рубинчик -
Вот такусенькнй камешек.
Это он там, Арсений, вспомнил нынче,
Ищет ее, как ноту в клавише. І
Так где-то все и мотаются -
Наши ведь мужики, русские.
Где зря спят, чем зря питаются, -
О Господи! - собаками и лягушками.
Как французы или эти... корейцы, что ли'?
Заказали в Венгрии лягв поболе.

і * і

По болотам кряка ан, всем мешали,
Да и отбрякались. Приняты меры.
Перевернули их кверху... раками,
Ну и в консервы их, акционеры...
Стиль боюсь изменить ~ зачем оно? 1
К ямбу привык сумасбродному.
Поэзия - это дух, а не как кино
Развлекательное - голодному.
Вот я и вспомнил «чудное мгновенье»,
Дождется эроса и монах.
Дай, думаю, к дшо своего рожденья
Сам себе роман подарю в стихах.
Вот такие герои - дамы и кавалерн,
Являются тут всяческие хнмеры.

і О Ф

Вот и Григорий. Едва достучался.
- Эге-е!! - загрохотал он. - Один момент!
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Вижу, ма шер, сгручок от тебя остался,
А перец - самый важный компонент.
Все! Варим борщ! И ставлю
Я на ноги тебя, а то помрешь,
Приедет сам, ведь приползет, как вошь,
Что я скажу твоему Макару Навле?
- Ах-ха-ха-ха! - смеялась. - Тигр полосатый! -
Как бы на свет сегодня родясь. -
Ты, Гриша, из деревни, а носатый.`
И лупоглаз, и рыж. .. с евреем связь...
- Ну ты даешь, - смеялся он, - Медея!
Но все равно, мать, не оскорбшось.
Я представляю средь евреев Русь,
А среди русских, стало быть, еврея.
Вот так вот и сведем свои концы,

Чтоб не играли нами стервецы.

Ф О Ф

- Дуй в магазин! В «Бристоль». На рынок, в «Бостон». ..
За старым салом - по хохлам...хотя я сам...
Борщ русский сочиняем - гениальный просто!
Бог вдохновенный - и тебе, и нам!.. -
Они ушли с ним с сумкой - в одни двери,
А возвращались в разные уже.
Он встретился с поручиком Киже,
И заболтались про шобовь, потери,

Про всякие свободы и дела.
- Ах, друг мой, жена негра родила!
И я не знаю, что теперь мне делать?
Быть красным иль оставаться белым?
- Как перец? Или яблоко?

- Какое?
- Смотря какое, - по плечам рукою.
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і ў і

- Да что ты Гриша, Бог с тобой, какой
Ты белый? Ты ж,как помидор, уж перезрел.
Нос чето стоит!...
- Факт, пора к пивной.
Пивка с тобою пропустить хотел...
- Не против, босс.
- В такой мороз?! -
Вскричал приятель,
Сдувая пот свой от жары. -
А, в общем, пусть летят миры
В тартарары!
А мы пойдем, блин, красить нос.
Какие веянья, какие потрясенья!
Когда жара, пора уже, пора
Пить пиво. Пара кружечек - спасенье.
А то таких нас в шею со двора.

. Гуляй же, Русь! Встречайся по душам!
Не ошибусь, когда и выпью сам.

30.
Не борщ был, а поэзия, роман!
Таких борщей не едывала сроду
Агрнппа, Груша - Сенин океан,
С каким жен сравнивать сегодня взяли моду.
Упрел капустой, паром изошел,
Заправленный «хохлацким» ржавым салом.
- От хорошо! От хорр-ош-оо-о!! -
Дышал Григорий в пар наголодало.
Какой еврей! Какой там иностранец!
А русский - так на чем проверь:

Как он вокрут борща танцует танец
И квасом заливает, згтот зверь!
Как наемся, как напрусь, -
Вот такая наша Русь!
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і і і

Смотрела Груша, как он ел - Григорий,
Опора, символический мужик.
Хотела позвонить и дяде Боре,
Чтоб тот доел, да борщ был съеден в мш.
Она поникла головой - о, боже!
- Ты что? - сказала он. - Так, - ему она. -
Вот посчитала - сколько...
- Грош цена! -

Сказал он ей. -Жизнь чуточку дороже.
Конечно, так. И все не так, конечно.

И тот поручик с улицы - Киже.
И воздух этот предосенншї, здешьшй.
И строй аргисток - витамин в драже.
Мы тоже были юными когда-то ,
Смотрели с фото, из афиш, с плакатов.

Ф і Ф

Григорий, где ты? Дорогой Григорий!
Взял автомат и канул за порог.

И В душу Груше Вдруг ПРОМО горе,
Такое горе! Чуть не сшибло с ног.
«Калашниковы» сами не стреляют,
Огонь прицельный сами не ведут.
Чего ж ты, Русь! Куда тебя ведут -
Мою Россию с края и до края?
Кого на мушку? Мы же все свои.
Когда хоть, в чем хоть обретется связь?
Скорее бы - на том перебесясь.
Негоже нам ни длинный «криг», ни «блин» -
Прошедшим все, чтоб снова в землю шщ!
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А в это время где-то государства
Идут к вершинам, сочиняют стансы.
Поют романсы, русские романсы,
Пока мы восетанавливаем царства...
И, все это прочувствовав в себе,
Как та собака все на том же сене,

Она присела вдруг писать тебе,
Мой дорогой, забытый мной Арсений.
Я знаю мой читатель тоже ждет.
Пожалуй, может, даже истомился:
Да где ж герой наш главный, чем живет?
Куда он, гвоздь московский, провалился?
Ну и, конечно, мы не таковы,

Чтобы скрывать. Мы тоже, может, львы.

Ф І Ф

А что она расскажет, мы увидим.
На то и Груша, чтобы дозревать.
Москва его не видит - не в обиде.
Зато я вижу верх, Россию - мать!. І
Когда иду я Каменным моетом
И вся Москва - река передо мной,
Я мысленно ловлю себя на том,
Что ввысь гляжу - на красоту, на холм,
На Кремль-красавец перед всей страной!
Спасибо вам, большие мастера,
Кудесннки, сградальцы на крови!
Все стены в красном - вот была игра!
Где кровь уж невозможно уловить.
И белым отторочена канва,
Чтобы зияла, видела Москва!

Спасибо вам, философы-Отцы,
Мы - дети ваши, мы - не подлецы.
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РОССИЯ-РУСЬ, ПРОВИНЦИЯ...

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

31.
«Все тот же путь - в Москву н нз Москвы.
Мы, серединные, в столице чем-то странны.
Отсюда уезжаем, скажем, - львы, _

А возвращаемся - зализываем раны.
Уж тут инфаркты - после, погодя -
У тех, кто навышу не зацепился.
Земля родная! Он сражался, бился -
Прими, утешь и смерда, и вождя». -
Так думал наш Арсений спозаранку,
В порыве, за баранкой глядя вслед.
Спасибо не сожгли, не сбили танком -

Японский бог! - его «кабриолет».
«На чем же восстанавливаться будем?»
Природа, книги лучшие и люди.

* Ф й

Три нпостаси - троица святая
Их можно по-другому сочетать.
Природа - с языка так и слетает.
Питает Русь нас - матерь наша, мать.
Да все на ней! А книги суть искусства.
Как сказано, «вначале было слово».

Оно конечно, главное, основа.

В нем жуткий смысл, бессмысленные чувства.
О русский наш язык! О что творится!
Все говорят, общаются на нем,

Непрочь иные брать его внаем,
А в болтовне готовы распуститься -
Второстепенный, дескать, чужеродный.
Однако как за каменной стеной.
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Как воздух он, как птичьи голоса,
Слова ничьи, в натуру лезут сами...
Вот, брат, какая нынче полоса.
С тех дней, как заварили в пуше. .. «саммит»
Так думал Чнгринев Арсений,

Во двор вьезжая, в милые пенаты,
Где третья ипостась: крыльцо да сени,
И все свои, родная мать у хаты . _.

- Аты-баты, шли солдаты,
Аты - баты, на работы.
«Что ты - что ты, что - ты, что - ты,
Я - солдат девятой роты». ..
Принимай, мать, я приехал.

- Где ж твоя Эдита Пьеха?

1 і і

- А оставимши в Москве,
Я оттуда спозаранку. ..

Мать, степи-ка на траве
Свою скатерть - самобранку.
Квасу мне - свекольного,
Только что из Смольного...
- Гриша где твой? - только мать
Успевает подавать.
Сколько слов обрушнмши
Ее младшенький сынок.
- А из яблок будешь сок?
А из...

- Сенька, черт, пляши! '-

Это брат его, постарше, -
На коне, всегда на марше.
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Обнялись с Андреем, встали,
Обнялись еще - и вот
Плюк, а в губы не попали -
Не московский разворот.
- Ты откуда, брат... без визы?
- Из Сибири прикатил.
Видеть только в телевизор
Вашу светлость нету сил.
- На телеге? Из Сибири?
Из Восточной? Или как?
- Да с центральной я, чудак. ..
С месяц тут толкаю гири...
И Каштана распрягали вместе.
А паук на гриве - к доброй вести.

і * і

Вдруг Андрей отвел его в сторонку
И, на кургке путовку крутя,
Прокрутил, как маг, такую пленку -
И официально, и шутя:
- В общем, на центральной наш десятый

Отмечает юбилей. И к встрече
Притотовь-ка, братец, тосты, речи!
- Ты, Андрюш, тигренок полосатый,
Словно снег, с Луны свалился, что ли?

Мне еще с той осени писали
Вот приехал.
- Мы не получали.
- В общем, класс наш... завтра... в нашей школе.
Сколько уж? Неужто двадцать пять?
Годы, годы - всех не сосчитать.
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И, склонясь пониже, прямо в ухо,
Брат ему Сахарою дыхнул:
- Тут одна мне муха-цокотуха. . .
Про один тут... «незалэжный» стул. . ..
- Про какой? - переспросил Арсений,
Удивляясь странности Андрея.
«Что такое слог народный

На Пречистой'? - Это стул «свободный»».
- І'Іомнишь Чигриневу'?
- Что - Марию?! -
Полыхнуло внутренне, как высверк.
Кто-то имя, словно розгой, высек
Да и бросил душу в эйфорию:
«Стул свободен. . . опыт - эмпирия. . .
Первая любовь его - Мария». ..
Их у них тут столько, Чигриневых, -
Целый клан, полплана, хуторок!
Может, и одни в крови напевы,
А вот сразу как-то невдомек.
Мать их - Дарья, тоже Чигринева,
Говорит, что с век тому назад
Бабка чи Крылова, чи Гринева
Штук пятнадцать родила ребят.
Вот оно, где корень, где бурьян.
Докспайся, мы чего рябые.
Не графья, не баре столбовые,
Книг разрядных нет на нас - крестьян. . .
«О Мария! О моя Мария!
Неужель ты тут? О мама мия!››. ..

і і і

И, наклынув, так взяло вдруг в чувства,
Так воспоминанья одолели,
Что затмило мир его, искусство,
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Весь театр их - шостры, капнтели.
Вызывал облик ее милый,
А в ногах предощущая дрожь,
Не сказал, куда же ты идешь?
А пошел как на смерть, на могилы.
Да и я, сопротивляясь слабо,
Потянулся, повлекло за ним.

Словно и не он уж по ухабам -
Я опять рванул по молодым!
О Мария! О моя Мария!
А глаза все те же - голубые...

И не помшо и теперь не знаю,
Кто из нас был первым, кто - потом.
ЦІли друг к другу, души отдавая -
Шепотом да ше-по-том. ..
Розовые, пламенные были
Повторят ли сны во всех чертах?
Может быть, и разных мы любили,
Да лежали на одних снопах.
Стежкой той же бегали под осень -
Все полями, к рощице, вот так.
Щекн обжигал нам красный мак,
А глаза сгибались-в цифру «восемь».
Тело скользко, плечи запрокинь -
И спадают косы с полруки.

33.
Чистые, божественвые строки
Приходили в голову тогда.
И сейчас по небесам широким
Все ведут, все падают сюда.
Все глаза - фиалки голубые,
Все звезда, скользящая наш.
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Как же удлинился этот миг,
Если мы все это не забыли.
Слово только стоило сказать,
Древнее, магическое слово. . .
Чигринев! Не надо осуждать.
Тут грешить мы завсегда готовы.
Да и то какие там грехи,
Ведь и я с ним недопел стихи.

і і і

Вот Арсений долом поспешает.
Ноги сами мчатся, как тогда.
Пашуг край, дороги изменяют,
А ландшафт на месте, как всегда.
И пришел Арсений к Валуну _
К камню, насмерть вросшемуся в землю.
Семью семь - вот сколько веток в темя,
Семью восемь - целятся в Луну.
Кто же тут, под этою Березой,
В белых очертаниях, маня?
- Сколько ж ты стояла тут?
- Три дня.
Двадцать пять стоять ей Белой Розой,
Вместе с ней стоял бы тут и я,
Та Береза с детства и моя...

і і й

Нет воспоминаниям конца.
Как не верить в чудо, в чудеса?
Докошу лужок свой, пот с лица,
За двоих старается коса.
Ручку да другую дай пройдусь,
Вдруг на самом взлете оборвусь.
Помоги же мне, святая Русь, -
Дотянуть, доплыть, доописать.
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Я пишу - стихи, дивится многий.

Как все это в рифму ты и в ритм?
- Помогают, видимо, мне боги.

Да и сам, видать, не сибарит.

Да и, верю, что попал в свое -

В жанр духовный, краткий, в «мумие».

Ф і і

Взял Арсений женщину за плечи,
Словно в белом девушку когда-то,

А глазами выесть ее нечем,

Как бывало. Где-то тут орлята
В гнездах жили, голову кружили
И, давая имя той земле,
По ракитам сидя, ворошили
Были вековые на селе.
- Помнишь тех орлят, моя Мария?
- Помню. Как не помнить, дорогой?
Ты забыл, наверно, там, с другой,
Что и у других возможны крылья.
- Не забыл. Но ты свою свободу...
- Я свободу делаю народу.

Ф і і

- выбрал или, может, променял? -
И, закончив мысль, она вздохнула,

Как страничку, что ль, перевернула:
- Всем свободу? Аппетит не мал.
Камень грел. Валун был очень круглый.
Лоб быка подбшодного. Сюда
Коли выпрет, всем тогда беда -
Пятистопный. .. пятизначный. . . смуглый.
- Мы себя на камне проверяли.
Помнншь как? - И, положив ладонь,

Ощу'гнла трепетннй огонь.
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Как вдова на мужннной медали.
Вспыхнул он, обиделся, наверно:
- Маша, я шобил тебя безмерно.

34.
И застыл он в памяти о давнем.
Ветер прошумел по тишине:
«Вот сидишь со мною тут на камне,
А все мысли где-то о жене»
И, вспыхнув, она села под березой -
Одна, одна - под купола сырые.
А там, а там, неужто Белой Розой
Опять ему привиделась Мария?
И камень этот Моховой Валун -
Опять залег в нем всеми ледниками,
Которые когда-то плыли сами
По всем пространствам среднеруссюо: дюн.
Морены, луны, днвиые пейзажи -
Все посмешалось в радужном коллаже.

С утра на завтра он опять сюда -
А никого. Но нет уже спасенья,
Чего они нас мучают, года,

Герой наш, Чигринев Арсений?
Весь век, всю жизнь друг друга Ищем!
И что валун нам, мистика его!
И мыслью отошел он от всего
Да и оказался на кладбище.
Со времен еще тех тут, афганских,
Мрамор стоймя, округлый портрет.
Сколько ж курских, орловских и брянскнк
По кладбнцам разбросано бед.
Вот тоже Чигрннев тут... офицер...
Мог быть и ты... будьты натех же сфер...
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И загудела его голова,
В эпитафиях закачалась,
Лапндарны на камне слова
(Ничего, коль подправить малость):
«Никуда они тут в тиши
Из могил не ушли. На тризне
Просто душамн перешли
В состояние вечной жизни».
Что ж не учит нас тишина?
Снова взрывы, как сложат клеммы.
Анархическая страна,
Все подводим других под схемы,
Бессистемны, как и кладбища.
Даже тут не найдешь, кого ищешь.

Ф О О

Чигринев - офицер, одногодок;
Тоже, помню, к Марии того...
Эх, погода, ты в доме, погода!
Ты главней, безусловно, всего...

Председатель давнишний, колхоза -

Тоже летчик давнишнийдочил. ..
Все герои и всех «замочил»
Жук одни - скарабей, из навоза. ..
Все отцы, деды, пращуры тут -
По слоям да по войнам, эпохам.
Все всегда выходило нам боком,

Не выпутывалнсь из пут.
Вот и ныне, как и вчера,
А вчера, как и ныне... дыра...

Ф і О

Тут, как и при Екатерине, все мы.
Все это Русь - в поколениях, лшах,
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-Все портреты на всякие темы,
Ничему не могут уже удивиться.
«Что ж вы нас-то все повторяете'?
То Китай, то Афган, то Чечня.

Все б скакали - не слезая с коня,

Покоряли бы все - покоряете». . .
Промельк белый, Арсений! За рвом -
Что это за свеча одноразовая?
И дрожала огнем,
Опускаясь за рвом,
Голубая косыночка газовая.

35.
«Снаряжай, Чигринев, свой пегас!
Завтра в школу, как прежде, в свой класс.
В самом деле, сто лет не видались.
Что теперь за народ,
Что на встречу придет?
Как по жизни мы все проскитались'?
Как нас кони несли, всех, поди, растрясли?
Что задумалось, что совершилось?
Лишь коряги в золе да капуста в пыли -
Не съедобны, но царственны малость.
Были славны мы, юны,
Все смотрели на Луны.
Стул свободный... минута экстазовая. . .
И тогда на Покров
Опускалась за ров
Голубая косыночка газовая»_ -
Так приходил в себя Арсений
В день тот лиричный, предосенний.

36.
Однако возвратим героя
Всему романному пространству.
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Мария! Шанс мой - за игрою.
Мария Чигринева! В трансах
Твоих и я всегда готов
Плечо подставить, все отдать, '
Чтоб ты могла прийти и стать,
И не устать, идя на зов...
Она увидела его -
И что-то снова в ней восстало,

Вдруг очищаясь от всего,
За годы от чего устала.
Не знаю, день - медовый Спас,
Кого хоть от себя ты спас?

О і і

Не будем рисовать картины,
Уже описанные всеми.
Стога. Свиданья, журавлиный
Пролет любви златой, осенний.
В кино увидела его -

Былого идола экрана.

Поражена была путана
Кумира кармой своего.
Какая тайна по лицу,
Желтея, сходит, возникает.
Как по монаху - чернецу
Небезгреховное витает.
Как он устал, как и она,
Как вся огромная страна.

Ф Ф О

Как он, наверно, одинок,
Как одинока и она.
Снует паук, плегет челнок.
Твои полотна, Сатана.
Не отдадим ему тела...



Кого ждала, кого любила,
Кому колечко припаела
И чьи черты не позабыла?
Он был талант, все это знали
Еще с тех самых, школьных лет.
В Москву всем миром посылали,-
Так оправдает или нет?
И он пошел, большой и гулкий,
Женясь на... Банном переулке.

О О і

Она не верила, надеясь.
Она надеялась, не веря.
Какая чушь, какая ересь!
Какая глупая потеря!
Когда приметила с экрана
Другую рядом, лишь тогда
Она рванулась к ним туда!
Женился он - ему беда,
А ей придется вековать,
Написано так на роду.
И мать боялась накликать
На дочку новую беду...
Да ладно, что мы' все о том!
Уж поросло былье быльем.

і і і

В ней только после института

Туда рванулось все - за веком.
Мир в ней был спутан - перепутан,
А тут другим вдрут человеком
Она предстала перед всеми,
Как, собственно, н пред собой...
Из Чнтриневых рыж любой,
Она ж была, как лист осенний,



Светла. Да темные кадрнлн
В ней завертелнсь, мир затмили.
По главкам, ставкам; как рулн

На ней все пробовать шобили! '
Такие шефн - «хунвейбшш»
Ввергалн в мистику, в пучнны.

37.
Блаватской, йогов начиталась

И в биолоппо ее
Все это здорово вписалось,

А сверх и просто в бытие.
В Сибирь свою сама забралась -
Подальше, к кущам всемогущим,
Где климат «жиже», «хлеб» погуще, -
И вот в Якутске оказалась.
Она - учительницей в школе.
Так увлекла ее тогда -
Факт не последний а божьей воле -
Мнссионерская звезда.
Как лучше жизнь еще поймешь, .
Когда с тобою молодежь?

И там, где солнце слабо греет,
Нашелся же такой чудак -
Возил картошку из Кореи
И заезжал к ней просто так.
Землак. И тоже Чигршіеа -
Гражданский летчик. По «компасу»
Лета-л п пил он будь здоров.
За годы вшшл бочки «шоу».
Она внушила и спасла -
Рецепты, кажется, не новн.
Домой потом к себе шла,
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Ведь оба были Чигриневы.
Так и привыкли. Так и жили.
Двоих детей наворожшш.

і Ф і

И взят крутой был разворот,
Круги такие были свиты.
Дела и деньги. Жизнь - полет,
И вот она - среди элиты.
На рыбе, в стойбищах, на драге -
Везде ее ученики.
Коль злато мыть - не на бумаге.
Алмаз гранить - не для руки.
«Валютный цех» Большой Державьт . ..
И в школу к ней идут, ведут.
Какой там опыт! Не для славы
Все сокровения и тут.
О Солнце, Белая Шаманка!
Поет пурга, стучит «морзянка».

і $ і

А этот рыжий Чигринев
Таков - летает не летает,
Но только пить всегда готов,
Ей сил на все уж не хватает..
На тундру, стойбиша, собак,
На этих славных, добрых лаек, -
Над всеми дух ее витает,
А вот над летчиком никак.
А тут еще киноплакат
Она увидела в Якутске:
((Ого, Арсений!...»
- Это брат?
- Да так, - сказала, - тоже русский.

Как Чигринев, так, значит, наш.
Такой-то, стало быть, пейзаж.
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і Ф і

Разбередилась вдруг душа,
И потянуло так в Россию -
Ну в ту! какая хороша
Всегда была ей и красива.

И отошла от прежних дел,
На корень свой - сюда вернулась.
А летчик после прилетел.
И тут она как окунулась,
Как развернулась... Директор школы.
Где было чад от силы двадцать,
Теперь уж сто.. . Кружки, футболы. ..
«Эй, эмигранты! Всем собраться!
С коленок будем подьтматься!
Все заново, все сами, братцы! . . .»

' 38.
Что ей зимовкн и морозы!
Все меньше что-то жнут и пашут.
Знай, Чигринево, силу нашу!
Цвегите, глиняные розы!..»
Всех подняла, всех возбудила -
Райцентр, село свое, себя.
И кто приехал - поселила
В пустых домах. О том трубя
На всю Рссию. Вот и в школе
Все загудело, оэкнло.
С ума едва не посвело:
«В пять раз умножим, даже боле!››
Вот на какие пироги
Арсений прибыл... из тайги.

Ф і Ф

Она звонила и писала,
Она выпускников звала,
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Она же всех и вызывала,

Но лишь Арсения ждала.
И вот не канула в березы,
Ему не чудилась она,

Когда, одержав - душили слезы,
Едва дотрагиваясь дна,
Она коснулась пепелиттщ
Что оставалось там, внизу.
Послеисельджукоті'вряд ли сьтщешъ
На холмах Грузии лозу.
Она одна. Идет местами,
Где мы бродили с ней и сами.

К Березе Белой - как в кино,
Внутри же все запечено,
Идет она из Читринево,
Бежит к поселочку Боброво.
«Кто там? Какие там мимозьт
Все у того же Валуна?»
- Арсений! Бог ты - Сатана?
А то! Смотря какие дозы.
Какое поле! Да, такое!
И близь, и даль, и любота.

Она погладила рукою:
«Осот, концепция не та». ..
И расхотелось в этом виде,
Чтоб кто-то полюшко обидел.
И потянуло снова к Валуну.
Да к той Березе. .. Где-то далеко
Все это было... Вот и я тону
В ее печалях, светящих в окно...

- Мария! - вздрогнула она. - Мария!
- Арсений! Разве это я?...
Я знала, знала!
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- Что такое «мрия››?
По-украински,значит, «ты моя».
И за руки ее и ближе, ближе,
И запрокинул к небу, к цифре «семь».
- Ты - Гамлет, да? - сказала, - Только рыжий.
И он ответил: - Я - Арсений, мэм.
И, не случилось ведь землетрясеъпгй,
Пока звучало имя в ней «Арсений».

і І О

По бархату ресниц, по паутинке.
Скользнула тень ее былой улыбки.
И снова солнце. Круг, как на картинке.
Все зыбко, как у детской зыбкн
Ее Володьки - сына, первенешса.
Он тоже был вот так же тих и нем.
- Не бойся же, Мария, я не съем, -
Сказал он и напомнил ей ребенка.
Какими мы в любой момент бываем,
Когда, обремененные судьбой,
Хотим вернуться, этот покидаем,
А в тот не получается - в иной.
Миры другие, несоизмеримы.
Мы тут одни, и люди мимо, мимо.

39.
Она стояла полубоком -
К нему, к Березе, вкось земле.
Чтоб он не глянул ненароком,
Внее, каквфотонастоле.
Но к ней шагнув, в родные очи,
Он провалился в этот «яд».
Чего они на нас глядят,
Темнее суток - дня и ночи?
Варили под скалой уху.
И то, что здесь недавно было, -
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След по росе, едва не смыло.
Записка на зеленом мху!
Бежал глазами, вились кольца...

Кровь по Кавказу, добровольцы...
«Арсений! Я теперь другая.
Не та, что школьницей была.

На мне печать, но - роковая,
Наивна первая стрела,
Какая нас тогда сразила. ..
(Что за слова «печать», «стрела»!).
Судьба с тобой нас развела.
А если б нет, что б с нами было?
Кто я тебе? Ужель Татьяна
Из давних книжек, прежних слез?
Мне свое фото видеть странно
Из милых, выдуманных грез.
Другой я стала за Уралом. . ..
И ты- другой, за генералом.

і і і

Себе представить не могу,
Законодательницей мод. . .
Мы все теперь в ином кругу,
Совсем не тот - иной народ. ..
Когда мне было тяжело,
А было просто невозможно,
В моей суетности безбожной,
Что и спасало, что спасло,
Так этот ты, мой светоч, гений!
Сто раз на дню я призывала,
Когда разбита вся, бывало,
Тебя звала к себе, Арсений.
И ныне не могу иначе...
Арсений, миленький. _.
Я плачу.. .››
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і і і

Вслед за приписанным «Пост скриптум»
Уж я пришел и говорю.
По капле снизу,четким ритмом: '
«За все тебя благодарю». ..

О Ф і

«Она в Сибирь из-за меня!
Она меня всю жизнь любила!
Не проходило часа, дНЯ,
Чтобы не вспомнила забыла». -

Так восхищен был наш Арсений,
И все, замегим, сам собой.
Былое часто над тобой,
Как боль, лекарства, панацеи.
Мария! В реквием пространства
Горизонталями дупш
Готов я брать в свои же барства,
За вертикальностью тиши,
Зеленое - по край земли,
По гороскопу - все в пыли.

і і і

Цвета затянуты в корсеты,
В корсажи, в выдуманность, в ложь.
Все валят всякое в анкеты,

А правды, истины - на трош.
Для кучки избранных, кто сверху,
Грош, может быть, кому хорош?. ..
«А хорошо, а хорошо, когда ты выпил и ищщо!,~›
Но на одной не встать и стерху.
Она сюда вернулась зрящей,
Развязашая по рукам.
Все крымы - рымы в жизни вшцей
Прошла наверх и вниз - к трехам.



Понала в ту же вертикаль.
Как на Голтофе вся, а жаль.

і і і

Не Байрон автор и не Пушкин,
Под Достоевского-в стихе.
Изображатъ лубок, «петрушки»
Уж надоело, ке-хе-хе.

Иду широкими кругами
И в небеса, и в недра те,
Где тьма и мрак, откуда «камень»
Стремим мыдподи, к красоте.
Спасемся этим! Мы достойны
Быть на земле, да каждый рад!
Так отчего борьбу и войны
Возводим в куб или в квадрат?
Углы, углы в сознанье нашем,

Когда не сеем и не пашем.

і Ф і

Мария! Ты же ведь мужскую
Взвалила ношу на себя.
А глухари, гляди, токуют,

На трех - в пивнушке морокуют,
Гнилую кнльку теребя.
Такие мы - реформы, были,
І-Іо все, Мария, на тебе.
Всю кладь на женщин бы вашши,

А что оставили себе?
Они сидели, те сидельцы,
И - запустелые поля.
И все нам кто-то, все нам Ельцин!
А сами что, - суди, земля! . _.

В «шибирях» наша декабристка. ..
Все «прирастаем», все так близко...



і Ф О

Спасите, жешцины, Россию!

Когда не могут мужики.
Своей любовью, лъном руки, --
Спасите женщины Россшо!
Когда она на самой грани.
И я готов быть, жены, с вами,

Свои ладони в ваши Мани,
В бег сунуть общих рек... Я нашей Даме
Прекрасной - Матери Земле
(Вы, женщины, закалены во зле)
Пою осаину, впав в кураж,
Она не портит нам пейзаж.
Когда б, как все, ТРУдШШсь мы,

Хлеб не кончался средь зимы.
Роман в стихах - мой этот остров,
Пролив глубок, куда грести?
Как все естественно и просто,
Да не разведеньт мосты.
Ну хва'птт. .. Что моя Мария?
А наш Арсений - что там с ним?
Опять апостол, керувим,
Готов подсунугь черту крылья.
Я, как тот перс - о, Хакани!

Хвалюсебя, атоцари-хатшфы
Забыли нас. И тяжтш наши дни,

Тома мои - как корабли о рифы.
Она бежит как с поля брани,

Поэзия - когда потеют длани.

О і О

Первейший признак, что опять больна
Любовью, давнею болезнью:

Опять сегодня не достала дна,
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Перемутив день с ночью... Мрак, нсчезни! . ..
А наш Арсений - что он понимает!
На Валуне своем - на Белом Камне
А тут ведь тризны правили веками,
Кровь только что слизнул Девятый вал...
Сложил Арсений жгучую записку,
В кармашик аккуратно положил.
Зачем? Да так... И я был где-то близко -
Вот и сказал про это, не забыл...
- Однако! - тут он оглядел окрест. -
Несет Мария одинокий крест.

ГЛАВА ПЯТАЯ

41.
«Халиф на час!›› Да кто про то не слышал?
Временщики дают сие понять:
Опять течет, опять худая крыша,
А значит, снова красить и менять.
Вот Персия. Вот в древности Багдада -
Век вавилонский, отрезвленный мнфом.
Там избран был поэт Мутаз халифом
А через день растерзан, говорят.
С тех самых эр, предания веков
Поэтов высших, под небесным кодом,
Ведут под перезвонами оков
К погибелн - сквозь испьгтанье медом.
Однако и халифы, и толпа -
Как верх и низ единого столпа.

і і О

Любил Арсений эту цифру «семь»,
Как семь планет в известной группе,
К которым кто-то насовсем
Его как бы присовокупил.
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Своими смутными «нулями»
На космос глядя, гладя нить,

Про ту «восьмерку», где мы сами,
Предпочитал не говорить.
«В передней мы, хоть там - тем более,
Кто мы, кто ты, чего достиг?» -

И грело Сешо в этот миг,
Когда он приближался к школе.
Он шел по Чигринево, чуть гордясь,
Что Читринев он, Чигриневский князь.

* * і

А петухи уже отхлопотали:
Иные спят, иные - под топор.
А чтобы кур позорно не топталн,
Чтоб те несли яички в каждый двор.
И самогонкой что-то некрасиво
Тут почти каждый двор благоухал.
(Мой друг, никто еще в России
«Сухой закон» не отменял).
Вот так готовились гужом
К тому, что намечалось в школе.
Чего там, - не за рубежом.
Глянь, лето красное на сломе,
Столы какие осень ломит!

Ф О і

И, директор, Читриниха, там уж.
Раскраснелась, глядя на тебя.
Будто выдает кого-то замуж ~_
Дочь родную нль сама себя.
Выпускники! Такая мода -
Слетатъся. .. гнездами сплелись. ..
Арсений из Москвы - артист,
Народный там - тут из народа.
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Перебродило все село,
Почетный гость и бомж «моченыйж
- Рыбеха в бшоде - с пуд. «Алло!
А нам обломится чего - нить?»
ХодиІш в «сенцы» и под окна -
Такая кладь, такие копиы!
А что ж Мария? Вот мотор,
Светило в солнечной системе.
Всех заведя, наладив хор,
Присела, выкроила время.
О чем мечтает? 0 тебе -
Таком большом, экстравагантном,
В костюме белом, элегантном, -
Все для других, а что себе?
Сама в гороховом жакете
И в юбке, выглядя вполне,
Была б, как бюетик на Луне,
Сядь рядом с Сеней на башсете.
Не Солнца луч, а лунный отсвет
Лежал на голове, чуть впроседь.

42.
Все про дворян в литературе,
Все «лишним» ищем «комплиман».
І-Іо, что известно каждой дуре,
Людей нет «лишних» у крестьян.
Чего в крестьянстве не хватает,
Так даже не земли, а рук.
От крепостных цепей и мук
Когда избавимся _ не знаю.
Вот выдал паспорта Хрущев,
Так все как брызнули отсюда...
А что потом, да что еще?
Обратно гнать сюда оттуда?
Вот выходцы - первопроходцы
И тут же с ними «инородцы».
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Ф Ф і

Ну те, какие там родились,
А к ним сюда переселились
Хоть лет пятнадцать, хоть вчера,

А все «чужие» - «немчура».
Но все равно свои, конечно.
Россия - матушка, у нас
Не то, что где-то «русский квас»,
Бывало, пьют-ругают вечно.
В деревне редька., лук зеленый '
Да кружки две домашней водки -
Для узкой глотки, дух ядреный,

Да по бокам две-три молодки, -
Вот это праздник, красота!
Когда бадейка не пуста.

і і і

Но, прежде чем за стол присесть,
Прошлись по всем по половицам.
Отдалн, в общем, школе честь

И всяким обучавшим лицам.
Ведет своя их диреприса -
Мария, Маша Чигринева.
И Сеня рядом - будь здорова,
Не кашляй; Сеня с ней за лиса...
Класс дальний, дерг за обе ру=псн -
Как грохнет мусор с потолка.
- Дыра, прогнило! Что за штучки'?..
- Да нет средствов у нас пока!..
- Показывайте достижения,

А не уродства положенья.

і Ф і

Ну, в общем, покраснеть пришлось.
Пока до сути добиралнсь.
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Вставляли ей в колеса ось,

Чтоб двигалась телега малость.
Такая жизнь. Колхоз благой
Растащен в дрызг, на слом пошел.
Лишь председательский «козел»,
Печать стучать да воз с дугой...
Стащнли все, что было можно,

И вот шумят, гуторят все;
Придя на «сенцы», врут безбожно,
Всех хвалят в средней полосе -

От президента до соседа,

Кто с кем когда во рву обедал.

і О Ф

- А это в вашу честь, бомжи!
Ну, тунеядцы. . . узкий спекгр. ..

День провалялись вот во ржи, -
Иронизнровал директор.
И, взяв за локоток Арсения,

Она в дверь далее прошла бы,
Да тут же - сцена не для слабых -
Был путь закрыт ей. Нет спасения.
От алкоголиков - мужей,
Когда они уже на взводе,
Что хочешь говорят уже
При, значит, всем честном народе:
- Ну, доиграешься, змеюка!
И ты - столичная ты сесука!

43.
В их треугольнике он «лишний» -
Мужик Мариин. Как намедни,
Не изломал бы дикой вишни,
Да не испортил ,бы обедни. ..
Забыто все! И класс сияет
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Задором юности былой.
Надежда юношей питает,
О сколько тут нас в выходной!
Мария!" Вася!.. Как родные...
А Вари нет уже, ушла.
А ведь отличница была,

Зачем училась?. .. Все - больные...
Чернобыль губит, силы точит.
- А Петр силен еще, как кочет.

і і і

И по-немецки как сечет.
- Родили сразу трех Никит. ..
- Кому Афган, кому почет.
Антон уже ведь инвалид,
Без ног обеих.
- Хоть с глазами.
А то у нас один сосед
Без глаз вернулся из Танзании.
Трахома съела.
- Столько лет,
А как волнует это поле...
И говорят, и говорят.
В своей ведь, деревенской школе,

Где помнят их - еще ребят.
Какие искренние были!
Где нас еще не позабыли. ..

і і ў

- Скажите, кто-нибудь! Хоть слово!
О всех, для всех - кто с нами тут.
Ну, пусть Арсений. _. Сеня...
- Что вы?
- Я так волнуюсь. ..
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- Ну и «гут»!
Волнуйся, но скажи, мы просим.
У нас ты все-таки артист...
- Спой что-нибудь. _.
- Про цифру «восемь»?
- При чем тут цифры, атеист. ..
О, диалоги наши с миром!
А начинается все здесь.
Когда там - цезари, Палъмира,
А тут - свое и свой ты весь.
Какие дни, какие сны

Нам эти чудные даны!

і і і

Они сидели близко-близко:
Она - Мария и Арсений.
На расстояньи грани Риска
Всей этой близости осенней.
Москва мерцала, исчезала:
Арбат, Васильевский, театры. . .
Якутск с Борнео и Суматры,
Борт с полуострова Ямала...
А тут Россия ~ лезвие,
Обнажена, обострена:
Мария, мрак, небытие.
Страна, родная сторона.
И звонбокала. Хруст морковки.
И ои пред ней - такой иеловкий;

і О і

Но пой жепой, моя душа!

Как хорошо сидим, о боже!
Как ты, Мария, хороша!
И я волнуюсь, так встревожен. ..
Вот Фет. Вот часть его стиха.
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Вот Моцарт, муза моя, мрия!
«Ауе Магіа! Аве Мария!
Горит лампада, тиха.
В сердце готовы четыре стиха.
Чистая дева, скорбящего мать,
Душу проникла твоя благодать.
Неба царица, но в блеске лучей,
В тихом предстань сновидении ей!
Ауе Магіа - лампада тиха,
Я прошептал все четыре стиха».

44.
Он кончил петь, не шевелился.
И Фет молчал, и он молчал.

Как будто только что разбился
Борт беспилотный о причал.
Как будто только что, недавно,
Они возникли - те слова.
Как позтическн, едва

Колышет штору - слабо, плавно.
- Маршо он любил всегда,-
Вздохнули где-то там, в углу.
- Кто - Фет?

- Буфчг!
- А кто ж тогда?
- А тот, кто точит тут.. иглу.
- В каком углу?
- Да в центре! Кстати,
Что там в театре?
- На Арбате?

і і і

И кто-то громко вдруг сказал:
- На воздух! На поляну - к Фету!
- Там праздник, что ль?



- Сегодня бал.
Народный, посвященный лету.
Вскочили. Вэбетали. Вэлетались.
- К поэту, к русскому поэту! . ..
Как и на чем все добирались?
А что тут - в Новоселки, к Фегу.
А тут кипит, а тут народ.
А тут толпа, стихи и песни.
А тут и сам читай, хотъ тресни.
Я и читал - свое и Фета.
И пел с народом наши песни.
О карнавал! Мы в масках вместе.

Ф Ф Ф

Берет он под руку Марию,
И с ней меж толпами идет.
Знакомит с кем-то, выгнув выю,
Всем представляет, шут и мот.
Как будто из старинной пьесы.
Как бы со сцены и сюда.
- Это жена, да?

- О, да-да!

У все тут общи интересы...
Идет в народ. Идет гадать
И строить творческие планы.
Россию вон куда видать

С зеленой Фетовской поляны!
О, Афанасий Фет! От Фета -
И Красота, все это лето!

Какой-то шар воздушный Монголфье
Вознесся над березовою рощей.
Коетер под шаром - «аутодафе»,
Опять кого-то жгут, кого попроще?
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- Ешь пироги, Мария! Пей вино!

Я утощаю. ..
- Ты у нас в гостях.
- Представь, что мы снимаемся в кино
И это фильм о нескольких частях.
Все тут для нас - кн-не-ма-тографично.
Все движется куда-то, все живет.

Заведено для нас с тобою лично -

Мат-решки и петрушки, весь народ.
Таков он, сам себя кладет -
На продолженье всяких льгот.

і і і

- Давай же пить! Давай любить!
Давай на этом свете быть!
Мадам Клико? Мадам Клико!
Хотя разок так высоко.
- Давай на шар, на этот шар
С тобой поднимемся, давай?..
Обозревали милый край -
Как дар судьбы, как божий дар.
Отсюда с борта, как во сне,

Они оглядывали местность.
Тут высота. А там - на дне
Вся эта молвь и бессловесность.

друГ друга За руки держа,
Как был он юн, она - свежа.

45.
И тут откуда-то, как коршун,
Тот «беспилотный самолет››!
Но нет, тот шар, что чью-то ношу.
Опять стервятником кпюет.
Он подошел развязно, пьяно:
- Дай на бутылку!
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- А за что?
- Что ты с женой моей.

- С Ульяной?

- Клади на бочку «баксов» стої...
- Она тебе рабыня, что ли?
Свободна ведь... жена и мать...

- Вот и плати. «И в твоей воле

Меня презреньем наказать».
Ладони опустив сырые,

Стояла сникшая Мария.

1**

Один - пьянота, третий - шиза.
И наркота, и наркота. ..
Откуда хоть? Да от ленд-лиза.
Все суета, все суега.
Как это, значит, говорится,
В стране всего лишь дураков
Теперь не надобно трудиться,
Ходить за хлебом далеко.
И понял, может, тут Арсений,
Что и в деревне, как в Москве!
И там одна, и тут не две,
Одна ведь жизнь во мгле осенней.
Так и проходят наши дни:
То - все на солнце, то - в тени.

і і і

Стихи читали на эстраде.
И песни пели, пиво пили,

А все ему казалось - сзади

Глаза безмолвные следили.
С того - чужого самолета,
Какой питается словами,
Чтобы лететь к Прекрасной Даме,



Не выговаривая что-то.
Какой веселенький поп-арт!
Но, как у всякого веселья,
И у него двойной стандарт,
От карнавалов нет спасенья.
Когда-то были маске рады,
И что осталось от эстрады?

і Ф і

И брызнул дождь. И кго куда.
И грязь теперь, где было чисто.
Несут старуху господа -
Французы, что ли, ннгурисгы?
Старуха чопорна - кокетка.
Ей из деревни привели
Подружку - нашу, от земли.
Обрезан валенок, зуб редкий.
С'гаруха наша ей:
- Откуда?
А та:
- Своя я, я - своя.
- Яволь, - сказали ей отсюда. -

Ты, что ли, русская, змея?
- Какие змеи мы, мы - львицн! _
Когда-то смьпшсь в заграншш.

і і Ф

«Ого!» - хотел вступить Арсений
К шш, понимаешь, по-фрашгузскн.
Но тут услышал от кисейной
Бабульки русское, по-русски.
«Дай, - думает, - что будет дальше?
Две бабки дай договорятся

О судьбах наших, нашей нации...
У этой - валенок, там _ башлы. . . »
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Вот наша бабка - той, белей:

- Ты вот что, - говорит, - подружка,
Выпей с горя, где же кружка?
Сердцу будет веселей.
А помирать сюда езжай,
Как наши тут - под урожай.

46.
«Вот Пиковая Дама!›› - влип Арсегшй,
Остановив Маршо в этом месте.
Как Герман, что ль, теперь уж без Сомнений. ..
Примета: «преданный бес лести››...
Так под «домкратом» - злой, усталый -
Ходил-бродил, по кругу колесил.
Мария все его спасала,
Чтоб он и нынче не наколбасил.
Она его, нетрезвого, ласкала,
А он все ей:
- Певица из Ла Скала.
Из Монте Карло, где Лазурный Берег,
Где продается рыбина, во - Жерех!
Она ему:
- Так жерех же в Сибири.
- А продается-так где деньги, гири'Р..
Полез на сцену _ живо протрезвел.

С поэтами гулял, как будто с Фе'юм.
А сетовал при них про их удел:
((Нет, каково в России быть поэтом!»
Он говорил - куда его несло?
Перед собою видя рожи, шща.
Они внимали, как же не влюбиться
В себя, в свое святое ремесло!
Во всех шодей, в народ свой - в земляков!
Правитель где-то, бригадирн близко.
Он только тут не чувствовал оков,



Где небо чуть повыше обелиска.
Мы в карнавале, где одно и то же
Все ощущаем нервамн и кожей.

і і і

Шагреневою кожею своей, _
Которая сжимается, сжимает...
Дачто мы все пред Родиной своей!

Которой нам повсюду не хватает...
О матерь Русь! Играем на тебе.
И так ведь до чего мы донгрались'?

Двадцатый век - две мировых, как кариез!
И остальное - ничего себе!
Подумать только! Заменить Христа,
Духовность нашу светской властью взялись.
Читать уж не читают, в лбах - киста,

С «адептами» какими-то связались.

Вот Фет, Тургенев, Бунин, Лев Толстой -
Все они тут, места их, круг святой.
Россия середннная как праздник!
Как духа пресвятого торжество!
Дворянская культура, столько важных
И вспоено и вскормлено всего.
На тех костях, на той крестьянской вые,
Какую забываем в суете.
А пели с протопопа ведь все те -
Лесков, Кольцов, Некрасов и другие.
Еще Платонов - тоже наш мужик
Как Аввакум, однако, был неистов!..
Две линии, в единое свяжи -
И Русь стоит, России облик чистый.
А то опять вчера на кольцевой
Был облак желт, под самолетный вой...
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і і і

- Кого под протопопом вы в виду
Имеете? - спросил его один -
И не товарищ, и не господин,
А так, чудак, бес в бо-ро-ду.

- Кому? Себе, всем тут, - сказал Арсений.
- Вы что - герой иль, может быть, трибун?
- Я - дома, я, как видите вы, юн!
- Вы - юн?! Ну не смешите нас, Есенин.

- Не трожь Есенина, стервсц!
Он - мой отец!.. А вы зачем
Дом-памятник в Орле куда-то дели'?
Вы из другой артели? Но он-то тут при чем!..
Никак не успокоишься, Ваал?
Тебе Есенин, вишь ли, помешал.

47.
- Не надо, Сеня, - все его тянула
Куда-то в сторону Мария.
- А что же он, как этот.. Калигула.
Чего творит? А все не говори я...
Аей всеэто нравилось-тащить,
Над ним владычить, как над мужем,

Который, собственно, для этого и нужен,
Чтоб миру, раскудахтясь, сообщить.
Не брак (а это дело свято) -
Давно б такого в тот же самолет.
Каков народ! Не сеет и не жнет, а пьет.
Вот богоноснк, но грядет. .. зарплата. . .
- Арсений! Что-нибудь понял?
Какой тебе готовится финал?

і і С

- Дачто же ятебе, -обиделся Арсений,-
Даэтоя всетак... крючок... на спуске...
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- На каком?
- Васильевском. Не воскресенье,
А будний день... спуск на курке - спасибо, узкий...
- Да кто хоть? - А гитары, рок-зн-ролл,
Все группы... «третий лишний». . .
Она ему: - Ведь это дети, вишь ли, комсомол.
Ты как осиновый им кол...

Да что ж тебе я, что ли, степь, монгол

Батыев'?. . . - Я - то понимаю...
А ты запой «ОйІмороз, моро-оз!».
- Пошел-пошел,

Домой-домой да к своему сараю. _.
- В какой сарай'?
- А в тот, отец,

Что с тюркского обратно к нам - «дворец»!

і і і

Гордись, стервец! . ..
Вот так с тобой, как с ним

Поговорили - на крутом, с крутым.
Иначе ничего не признает,
Себя лишь да стакан, да самолет.

«Да я, да ты, да мы на самолете». ..

- Каком - фансрном?
- «Я - на ра-богТеЕ» -
Вот так вот, кран летающий, как скажет -
Ко многому обяжет.
А я тершпо... - А я тебя люблю.
- Идем-идем, а то уже собрались.
Как в Чигринево без меня, без нас?
Прокиснет квас...
Ок, эти русские квасы
Из серединной полосы!
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і і І

Вот так тихонечко, под ручки,
И добредем мы до получки.
Хоть и артисты мы, а все же, чтоб укреп,
В свой квас мы добавляем сахар, хлеб.
Броди, бродн, ячменное зерно!
Воображай то сцену, то кино.
И так тут в ячмене хмельно,
И я застряну заодно.
- Шуми-шуми, то Сеня, то Гаврила,
Про то, что есть, про то, что было, -

Смеясь, с ним рядом шла Мария,
«Ля-ля» с ним, что ни говори я.
А мне как что-нибудь всучит,
Уж на словечко не смолчнт.

і і Ф

Вот так, бродя, и потеряешь вес...
Когда вернулись к Чигриневской школе,
Открыл окно,на сад глядеть полез,
На стадиончик при фугболе.
И тут опять гулять взялись,
Явились свеженькне силы.
А баянисг, а баянист -
Вот резал! Черти их носили!
И в пляс то «Барыню», то «Русского».
И то широкого, то узкого,
Шпокрепче, позабористей -
Лекарства нашего от болестей.
- Я гулял, а ты ждала,

Жена сына родила!

і і і

И поплыли они в этом вальсе -

В школьном вальсе, привычны плечом,
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Оттолкнись только, чувству отдайся,
Мне отдайся, Мари...
- Ты о чем?
- Я, конечно, не Пушкин, не Щепкин,

Но позволь. .. забодай меня бес,

Этот зал разнесу я в щепкн,
Раскручу. тебя до небес!
Эх, ты силушка молодая!
Ритмы - беглые кружева!
Вот откудова в города я,

Вот откудова и Москва...
Вот такие прелестные сны
Нам за все наши муки даны!

і і Ф

Школьный вальс. Радиола играет,
Ей подыгрывает баян.
Я не знаю, как где-то бывает,

В лонах там экзотических стран.
Но, наверное, так же здорово!

И, наверно, такая ж любовь
Перебарывает и - «до скорого»,
Чтобы не скоро увидеться вновь.
Чтобы где-то летела птица
В то далекое, в то свое.

Ведь родиться - это традиция.

Ты пройди, просквози, е-мое,
Через вальс и родимые стены,

Сквозь звонок и учебу в три смены.

48.
«Ты моя, ты моя, ты моя!» -

Музыкальная хлещет струя.
И уносятся в выси, в вертепы
Плечи Павловой, ноги Лиепы.
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«Ты моя, ты моя, ты моя!›› -

Удивительна речь соловья.
Вот откуда берутся стихи,
Огмывающие грехи.
Мы - поэты, судьбу нашу в Думе
Разрешают, как бьют в барабан.
В том году, как Тургенев бы умер,
И пишу я свой этот роман.
О Мария, Мария! Послушай!
И мою заІтредельную душу.

РОНДО

«Поэзия - где-то такие крыла.
Свободна, светла и легка, -
Течет и течет, сквозь меня протекпа,
Как музыка, как река.
Поэзия - где-то такие слова,
Почти бестслесны, пока
Текут и текут; такова, такова
И музыка, и река.
Поэзия - где-то была не была,
Едва уловила рука,
Течет и течет; сквозь меня протекла
Вся музыка, вся река».
- Мария, этистишнппилияг
Для тех, что поют, неглухие.

і і і

Он ей читал - о подоконник

Так, локотком облокотясь.

О принц мой Гамлет, белый князь!
Так, на стезе одной сойдясь.

И, как с собой совокупясь,

Во власти бессловесных губ,
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Не приноси же шодям грязь,
В квадрат особый или в клуб.
А жди и своего рассвета,
Как ждут Арсений и она.
Их дело - наша сторона,
Пока их песенка не спета.
Приходят чувства и уходят,
А слово копится в народе.

і і і

Жизнь славят песней соловьи,
Друзья, волшебники мои...
Арсений слушает, глядит -
Она молчит, н он молчит
Что скажет бледная Мария
На это «Рондо», на сонет?

Ей это нравится иль нет?
Арсений... что ни говори я...
И он листок наоборот
На подоконнике кладет,

Ее ладошкой чуть прижав, -

Ужель опять она, сбежав,

Ему не скажет ничего
На все надмирия его?

і і Ф

И тут внизу, в кустах, под ними
Мелькнуло в сумеречной мгле
Лицо и контуры, и имя -
Мясное, грубое, филе,
Какое где-то на столе

Там, в дальнем классе, остывало. ..

Она икнула б н упала
На это самое «филе»,
Когда б Арсений не поймал



Полуизогнутые руки.
Так плотояден, крут Ваал,
Ушел Гаврила, просипев,
Зрачками обостряя гнев.

49.
Опять пришел, вернулся в класс.
И проскрнпел, как после йода:
- Все вы отняли бы у нас,
Артисты, слуги из нарррода-а-а! . ..
Остановилось все движенье.
Вальс оборвался. Баянист
Рюмашку дном на нотный лист -
Спокойненько, без выраженья.
И только желтый лист с березы,
Влетев в открытое окно,
Крутил себя, на чьи-то грезы
Прнопускался, как в кино.
Такие дни, такие люди!
Скрипел пером, вздымались груди.

еще

И полнолуние куда-то
Уж подевалось. За окном
Ночь растворялась. Теневато.
В шкафу подремывает том.
Какая зкалкая улыбка
Лик на подушке исказит,
И утро тоненько и зыбко
Лучами в мир уже сквозит.
Повеет из садов прохладой,
Иль запах яблок обоймет, -
Медовый'Спас, кого спасет,
Чему, Мария, ты не рада?
И паруса, и паруса
Облобызали небеса.
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і і і

Какою звонкою монетой
За все Гавриле заплатить?
Видать, разбойник-то отпетый,
Да что с такими говорить!
Она -- за ним, и все исчезло,
Лишь запах вслед, ее духи...
А что? А все-таки полезно
Платить по счету за грехи.
Такое раньше на дуэли
Решал бы обоюдный спор.
Был все ж естественный отбор.
Хотя, конечно, «как вы смели!»
«Кто вы - кто я! Кто мы - кто все!»..
Уж зеленца на колбасе.

і і і

А кое-кто и забывает,

Что есть народ, и он страдает.
И рынок нам, и «ракет» в нем,
Как те солдаты под ружьем,

Что тут картошку собирают,
Какую Людвиг - Людовик
Завез бататом и для них.
И посадил вземь, не взирая
На лица, личности и прочее,
Как и у нас на Соловках. ..
А, в общем, так, как покороче я;

Сидят «бататы» на местах...
А ты, мужик, скрипи зубами,
А лучше посмеялся б с нами.

і і і

Возможно, что и я не прав, -
Сказал - и все тут, разряднлся.
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А тот, в кпровальчики» упав,
Как бы под нож приопустился . ..
А все ж, а все ж - она ушла.
И все уйдет, мы все уходим,
Как говорит про нас Мавроди,
Любовь _ была ль иль не была?
((Мария! Где ты и куда?
Не пропадай опять на годы,
Ведь просто без тебя беда.
Заколебали нас погоды». -
С собой такой вот диалог
Арсений вел и изнемог.

50.
Он вышел в сад и там прилег.
А земшо Сотоны качали,
И все скользило между ног -
Между Марией и ночами.
Какая ночь! Какой урок.
Все чем-то острым шилом в бок.
По телу, глянь, какие шьшпси..
- Где? Да кому?
- Да мышке, мышке!
Такая мышечка - полевка
А как набили мышке ловко!
Как изукрасила бока
Ей черно-белая рука.
И на такую покушаются.
Как покусали, как кусаются!

і О і

Все голуби, все сизари!
Что тут, что там тогда, в коляске.
Всем ехать надо. Будут встряски,
А после суд и сизари.
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Однако в правовом пространстве
Пока что вместе мы живем.
И «сухари» свои жуем,
Кладя на зуб, - вот окаянство!
Чтоб покупая - продавать.
Чтоб продавать - не покупая.
Опять вчера (такую мать!)
Дух Люцифера вон из края!
Чего там делать нам, славянам,

По этим Сан-Ремо и Каннам.

і і і

Дай посидим, браток, покурим.
Неловко как-то, тяжко что-то.
Опять влюбился, старый дурень!
Опять трехсменная работа!..
И подошел к нему Гаврила,
Мариин муж, - Гаврилиада.
Толкнул ногой: - Такого гада
Впервые вижу!
- Очень мило!
Я раньше ведь любил ее.
А ты и любишь если что-то,
Так это хвост от самолета
И оперение свое.
- Ее, себя, меня ты губишь!
- На все пойдешь, когда полюбишь...
- Так на дуэль? Назад в Негрубеж?
Откуда корни наши - ваши?
- Ну ты даешь! (трубишь иль трубишь?).
- Паши на тракторе, как пашешь...
Мария, мы неосторожны,
Он как бы нас не погубил.
На перекрестках всевозможных
И так уж все превозгласил.
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Твое повсюду треплют имя -
На остановке у кювета,
На почте, в магазине где-то,
Само собой - между своими.
А ты- моя... одна, одна...

Ты для меня лишь рождена...

ГЛАВА ЦІЕСТАЯ

51.
Лежал под яблоней Арсений,
А дух окутывала жуть.
Оберегал от песнопений
Рассвет слабеющую грудь.
Не то он был, не то он не был;

И вот привиделись ему
Гаврила, трактор; мир тому,
Кто пашет земшо, глядя в небо;

Да деспот он - Мариин муж!

Не шобит, кажется, ее;
Куда ползет тот длинный уж?
Кому несет житье свое'?
Сие не выразят скрижали,
Что бы они ни выражали.

И с кем вчера сидел Гаврила'?..
Дай поднимусь, воспряну, встану,

Стряхну падучую. .. Так было.
А если нет и в лету кану?
Вот как сейчас, когда рассвет уж,
Все тени гибнут на рассвете...
Помилуйте, уж мы не дети.
Солярки запах, в масле ветошь...
Пойти и завести мотор?
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Пойти и развести огонь?
И хату сжечь?. .. Огонь - он что?
Судьба по линиям, ладонь?..
А все же как они красивы!
И в чем-то, факт, соотносимы.

і Ф і

Огни, какие? - Хат, закатов?

Или восхода, что отмечен

Уже за садом?. .. Где-то НАТО,
Их самолеты... Где-то встреча
Или не встреча?. .. Жду, Мария!
От нетерпенья весь дрожу.
Мария, что ни сотвори я.
Когда устанешь, разбужу.
Мы пироманы вместе с Солнцем!
Росу заэюкем и смотрим, ждем...
Мы залюбуемся огнем,
В каком умрем, сгорим до донца.
Вот так в России и живем,

Надежды вяжутся с огнем.

Ф і і

Но Ночь еще. Подвижны тени.
Сквозь ветви цедится Луна...
Мария! Солнце! Кровь по вене -
Остраждена, охлаждена.
«Спаси меня, моя Мария!
Вчера летел куда, скользя'?
Мария, что ни говори я,
Мне что - опять с небес грозят?
Как там тогда, на кольцевой.

Но тут пока я дома, дома...
Какой-то самолетный вой,

Как рой пчелиный, все знакомо...
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Спаси, Мария, и сп пчел,
Сто раз уж «Гамлета» прочел!

і і Ф

Сто двадцать восемь - Дон Кнхота...
Все эти роли... помолчи...
Они - венец, моя работа,

Где я опять в кругу свечи...
«Но что ты - что ты, что ты - что ты,

Ты - солдат девятой роты . . . ››
Хочу понять, кто нас поймет:
Так «быть или не быть?»
Чем осчастливлен Дон Кихот?
Что может нас продлить?
О Господи! О боже, боже!
Когда же день опять придет
И чем тебе поможет?
- Кто он? Она?!
- Он и она; луна, луна;

В рассвете ты заключена».

52.
Спаси его, Мария! . ..
И нашла
Она его почти уж бездыханным.
Отцеповала. Села, обняла.
Так и сидели _ Солнце полыхало.
«Вот бестолковый! Столько Красоты,
Тепла и света - все бесплатно, так».
- А ты, Арсений, все-таки чудак.

Рассвет и утро, солнышко и ты! -
Так говорила, кажется, она -

Его Мария, иль шептали ветки?
Счастливые! Сквозь яблоко видна
Вся улица до крыши у соседки.
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Прозрачно, налитые все, как мед.
Кто съест его, тот через год умрет.

І І і

Вот яблоко! И с одного запева,
Но с двух сторон, дойдя до середины,
Он за Адама, а она за Еву
Прошли весь путь по жизни - самый длинный...
Коровы замычали как-то сами.
Ударнла в подойнике струя.
И он сказал: - «Конечно, 'гы моя».

Да и увел на тот валун, на Камень.
Там и познали вкус прекрасных яблок -
Антоновские, лучшие в раю! ..
От речки, что ль, Мария чуть озябла,
И он дышал ей - на шобовь свою.
Отогревал и отогрелся сам.
(Как я отвык от всяких мелодрам!)
Потом сидели. В нежностях, молчшш,

Не говоря про это и про то.
И виделись в глазах ее печали -
Калейдоскопы в цирке Шапито.
Что будет дальше, что там будет с ними?
А что со всеми будет на Земле?..
И ветерок поднабегал с полей
И трепетал ее библейским именем.
И, положив ей на руку ладонь,
Он ощупш, как где-то бьется жилка.
О, бес в ребро! Еще ты молодой.
Стой, быль и былка, покуда сердце пылко!
Пришло, чего и не было тогда.
И, может быть, навечно, навсегда.
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Ё і і

А Камень грел, а луч как Белый Князь.
И шло тепло из недр, от глубины.
И та же связь, и сам собой гордясь,

Арсений цвел от Козней Сатаны...
Какое утро! Синие туманы,
Приподнимаясь, осветляли росы,
И кое-где вплетались в космцв косы,
В скиты долин и были очень странны.
Сбегали по ручьям, озерам, речкам,

Синедоблаками поднимались.. .
Был слабеньким я, нежным человечком,
Но и крутым, когда стихи давались. ..
Живи, любовь! Веди мою строку,
Сыпь злато, осень нааеку.

і! і ІІ

И тут за лесом зарыдал мотор.
Вот натужался, черномазый дьявол!
Так речка эта, одолев затор,
Течет и там, где я недавно плавал.
И вспомнилось, как тут же где-то в роще,
В экстазе были лиц живые мощи,

Комар пищал, укусом угощал.
И взвился выхлоп - тракторные кольца...
Она собралась и ушла... пора...
Как говорит Добрынин, в «рану сольцы»
Посыпала фортуна из ведра.
О Гавриил! Хоть ты взбешен от «соли»,
Полчасика хоть подождал бы, что ли?

53.
А почему ты должен всех терпеть?
Сносить любого, никнуть перед каждым?
Они же - классы, диктатура, медь.
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Все пьют и пьют, а критикуют жажды.
Прослойка, успокойся, посиди!

На стенку лезут всякие плакаты.
Вот туфли у тебя великоваты,
Не по размеру куплены, поди.
Растиїнога! Внедряйся в помещенье!
В чужую драму фирмы «Адидас».
Кроссовки - класс! Но нету нам прощенья,
Когда в них никуда не ходит класс.
Все пройдено, Батилл'? Все крымы - рымы.
Терпел, Батилл? И будем мы терпимы.
Ты что орешь, ты на кого орешь?
Число запомни. Через год помрешь!

і і і

Помилуйте, веселые ребята!
І С чего терпеть-то, отчего?
Интеллипенты, как солдаты,

Все отступали б от всего.
«Ты должен. . . грамотный. .. с сознаньем. . .
А мы в ничтожестве, темпы». ..
А как насчет какой цены,
Так к кассе гонки тараканьи.
Талант - вобче одна морока!
Таланты, мать моя, прости!
У руководства пыль в шерсти,
Сто заседаний - тут же склока.
Как будто летчик-тракторист
(Один в уме, а десять пишем)
Ихрает в покер, в кинга, в внст,
Надравшись забродивших вишен.
<< И я вишневочку люблю,
Пришлет маманя из деревни,
И я момент такой лювшо,
Чтоб с Гриней принять, - обалденна!
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Когда на трех соображаешь,
Так даже этот их «рояль»,
На чем себя ты выражаешь,
Пока ниче, пока «па маль». ..

Не пробуждай, Гаврилиада,
Воспоминаний, нам не надо».

і і *

«0, пэри! Я люблю тебя,

Хоть раз обрадуй Рудаки». ..
Все умные - вокруг тебя,
А тут как будто дураки.
«Любил я очи голубые»
Да прежде мужа,подлеца.
«Зачем, зачем же, люди злые,

Вы их разрознили сердца». . .
Стоит, как Бог! Как телевизор!
Судьба у копии одна,
Арсений! То ведь Сатана,
А то твоя златая риза
В улыбку прячется твою.
А Гавриил сказал: «Убью!».

'і Й і!

Такое вот в себе прозренье
Арсений как бы наблюдал.
Один Хирург от «прободенья»
Не спас, так брат его кинжал
Таскал с собой. Хирург - за скальпель. ..
Вот так, Арсений, будем живы!
Металл кривой и пару капель,
На всякий случай. Так, в Нью-Йорке
По «троячку» в кармане носят.
Если спросят. .. Вот обалденные разборки!
Одной косою жнут и косят.
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Из пошлой глупости, из рвенья.
Попасть в такое окруженье.

54.
И обуяла грусть его,
А может, страхи уж - не знаю.
Береза спнлена всего
Одна, что в роще, где-то с краю.
О чем подумалось сначала:
«А что потом, а что потом?››
Пришел к Марии - мерин чалый
К школенке ихней, за прудом.
Глядит, да вот она, Береза!
Обрубок, ствол безо всего.
«Неужто на дрова?» Аж слезы
Вдруг выдавились из него.
И тут мелькнула мысль о том,
Кто ходит в лес да с топором?

і і і

Не каждый винт резьбу имеет,
И не по каждой ходит винт.
Герой тогоне разумеет,
А забивает просто клин.
((Пнастры!» - попугай кричит.
Пнастры! Тутрикн! Пиастры!»
Такого в супчик наперчит -
Любой вопрос огнеопасный.
Все доллары. А где рубли -
Наш «импотент» национальный?
Так перепутаны рули
В пространствах яви инфернальной.
Молниеносен шип мимозы,
И так решительны утрозы.
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і і і

Совсем поннк бы наш Арсений,
Как утром стебель маттиолы,
Когда б ни запашок осенний
Сквозь тлен машинный - солидолы.
«Кухвайка» старая у сада...
Постой, Арсений! Спит Береза,

Отшелестела, месту рада...
И где-то в пальчике заноза,

И яма, лужа среди тракта...
Сказать, прийти и объясниться...
В валун уперся чей-то трактор...
Налить рюмашку и - забыться?
Неинтересно то и это,
Проходит лето.. .

Ф Ф і

Какая-то трагедия молчанья!
Бежала на свиданье к Валуну
И вдруг ее увидела нечаянно,
Березу ту, - лежит на всю страну!
Березка, белостволица, спокойна
Стрела по бересте пронзает сердце -
Еще его, Арсения, коленце
С тех школьных лет... ((Лежи, сестра, достойно!

Наш общий друг, хранительница тайн!
Которые тебе мы доверялн.
Стрела та - знак. Хоть косу заплетай
Из гибких веток, юных стрел печали».
Раздался стон, Мария сражена:
«Кто б это мог?! Какая сатана?!

і 'Ф і

Неужто он - любовь ее, Арсений?
Лишь он один все знает про нее.
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«Какой цинизм!» Спилили в воскресенье,
А в понедельник привезли ее
И сбросили туда, где кочегарка. . .
Потом и он узрел тут в сентябре
«Стрелу» свою; покоилась не жарко,
Пылала, словно сердце на костре.
«Кто б это мог? Во злобе кто неистов?»
Душой убитый, телом чуть живой -

Да так себя Арсений - хуже, выстраданней

Не чувствовал и там, на кольцевой!
Ни там в Москве, ни даже дома тут, -
Везде достанут, вызнают, проймут.

55.
Вот и ходил Арсений, как «рахманный»
(Так тут у нас печальников зовут),
Влюбленный в непонятно что и странный.
Уж мать его приметила маршрут,
Но промолчала вновь, как и тогда,
Когда, смурной, он из Москвы вернулся.
Опять с утра еще не улыбнулся,
Знать, снова потянуло в города.
И, в самомделе, снова Командором -
Удары по ударам - зашагал
В нем Шаг Судьбы, та «баба» за забором,
Какой прораб ту «сваю» забивал.
Гремит в висках и разрывает темя. . .
И муж Марин с топором сквозь Время...

і і О

На окнах шторы. Сумеречно в доме.
И низок, низок, низок потолок.

Но молния! Но луч в металлоломе!
А муж ее - куда он поволок

Березу ту? К той «бабе» за забором,
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Какой прораб и забивает «сваю››?
И все страда, все полк отходит к раю -
Широким шагом вслед за Командором.
Внизу бунтует весь двадцатый век.
Вверху кричат: - «Да дайте же им денег!
И прекратите их бесовский бег!
Бег в никуда, в ничтожествах и генах!»
Когда вот так же застучит у вас,
К зеленому да обратится глаз.

і ў і

Но не глядел, не пил уже Арсений
Из бурного потока, русел рек,
В каких медведь погодой предосенией
Местечко ищет на зиму, ночлег,

В себе услышав ток медвежьей крови -
«Гематоген», чем паивала мать,
Привыкши с детства тем его спасать

От всяческих ангин и малокровий.
Арсению, видать, и самому

Вдруг захотелось заломать кого-то,
Особо «экземпляру» одному
Хребет сломать не просто, а за что-то.
Но он себя, конечно, превозмог:
«Побойся Бога, Сеня, видит Бог».

І! і і

Вот так и укрощаем мы себя -
В стихе, в великих помыслах, во имя.

Чуть что - в гробу мы видели тебя
С художествами всякими твоими:
Будь, как и все. Не лезь не выпирай.
Премудрым будь. Как люди, как народ...
Каков народ! Ты отдаешь отчет,
Чем живы мы, а в чем мы через край?
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Народ - шофер, а пассажир - народ?
А Пушкин, а Гагарин, да и я?
Когда толпа, то все наоборот.
Когда мы врозь, так вроде бы семья.
«Истории невидимые связи.
все ЛИЧНОСТИ, Все ВКЛаДЧИКН, Все КНЯЗИ». . .

* і і

Подумав так, на этом успокоясь,

Он вспомнил о театре и о Грише:

«Вот тут живу, приобретаю «хворость»,

А как они там, на Москве, на крыше?»

На миг затмилась даже и Мария.

Так захотелось повидать не дива,

А Гамлетов, соперников счастливых.
Как он порочен, что ни говори я.
Но в том-то и отличье от героя,

Что он - на первом, я же - на второе

Гораздо реже, чем томат консервам,

Он - на втором, а я тогда - на первом.
Так и живем, корпим, ведем роман,
Раз нам удел такой Всевышним дан.

56.
Истерзанное время, мысли, люди,
Гармония какая-то не та.
Когда сводить концы с концами будем,
Возможно, и родится Красота!
А все ж зачем и ехалось в деревню,

Когда и тут, что в тех же городах?
Скворечни он развесил по деревьям
И с голубятню справил на прудах.
И от зари и до зари

Торчал на этой голубятне.
С руки кормитесь, снзари!
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В плечо толкайтесь аккуратней!
И вспоминался подвиг свой

В Москве тогда на кольцевой.

і * *

Но даже сизый голубь мира
Не мог унять в его груди
Медвежьей крови, жажды пира, -
И будь что будет впереди!
А впереди - аудиенция
С той, с кем их боги и свели,
И роза грезилась вдали,
Смягчал нрав, погоды, сердце
И ограждая дух его,
Чтоб не выкидывал «коленца»

От необъятностей всего.
- Мария, бледная Мари...
И в гнезда сели сизари.

і ІІ і

Хоть и поем свою державу,
Поэты ныне в обезличке.
Я встретил в Курске Окуджаву
И ехал с Бродским в электричке.
Один из них - вчерашний овощ,

Другой - как призрак, только рыжий.
Те двойники пришли на помощь,
Явились чуточку поближе.
Я косточку да виноградную
І-Іе выплюну, держу во рту.
Жуем мы песенку эстрадную
Под_,виноградинкў'все ту.
Гляжу на Солнце, как она -
Страна, от имени вина?
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і і і

«Мне в Константиново, в Есенинском краю,
Сельчане, морщась: ((Едут, едут!
Стоптали все. Скотину некуда свою».
А я-то думал, что живут в раю,
Вершат победу.

* * і

«И бьш я в Сростках, там - у Шукшина.
И ночевал у тетки Тани.
- Ну как Василий жил-был, вы одна?
- А до утра сидел, деньгу чеканил.
- Деньгу? Чеканил? - помнятся слова
Из лексикона этой самой тетки...
Она и до сих пор еще жива,
А у «чеканов» день короткий».

ІІ і і

«Иду я эеленями в лето,
Они ковром лежат, лежат.
А колоски, как и поэты,
На метр поверх всего торчат».

і і Ф

«Строчу стихом, о чем тут речь!
Сорвался, как с цепи, нечаянно.
А с кухни мне жена отчаянно:
- Блины не успеваю печь!»
((Спеши, спеши, мое стело !
Пиши, пока не заржавело.
Мне важно, чтобы ты успело,
Прореэать, как алмаз, стекло».
«И не разуты, не раздеты,
А все война нщвсе блиц-криг,
Пустъ привыкаюг все поэты,
Что где-то плотник среди них».
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«Поэты мы. Все спорнлн бы, дрались,
Но тот ушел, и этот на Луне.
И, хоть весна, уж завязалась завязь,

Без крикунов все как-то плохо мне».
«Я вещи заграничные ношу.
Но просто, не с крнвляньем нехорошнм.
Вот у меня магнитофон «япоша»,
Так я на нем ловшо, пою, пишу.
Он - голос мой. Определю, не глядя:
Пою-то я, а вроде... дядя».

57.
Долго путался в чувствах Арсений -

Показать ей иль не показать?
Подошла мать - такой обруселой
Прилегла к нему, теплая мать.
Дарья, Дарьюшка - женщина русская,
Понимаюшая насквозь:
- << Что ж, сыночек шобимый, вы врозь?
Степь широкая, жизня-то узкая.
Что ж ты мучаешься, ведь стихи -
Это радость людская, счастье...
Покажи! Снимешь разом грехи,
Да и всяческие напасти». -

Слушал Сеня ее - как бальзамом.
Слава таким матерям, нашим мамам!

і і і

Пригрустнет мать ~ сынок ведь, Орловщнна.
Приглядится - похож, чума,
Батя вылитый, безотцовщина, -
Поднимала его сама.
Сколько выплакано горючих,
Сколько прожито лет, седея,
Сколько выстрадано н ею,
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Чем не било их толечко с тучи!
Чтоб стелилось ему, был путь,

Чтоб враги за отца не корили,
Уж сама-то да как-нибудь
В этой самой небыли-былн,

В этой тягости, где отцов
Изничтожила мразь подлецов.

і і і

Вот по метрикам, по мандатам,

По комиссиям жизнь и прошла.
Все к каким-то серьезным датам

Приурочиваем дела.
Как хоть дали пройти такому!
Хоть в театр, не спрося, про отца.. .
Вот такие круги и кольца,
Вот такая цена былому.
Сын-сынок, да листочек мой,
Да из дому-то отлетевший.
Нешто я да не вижу твой

Облик, внутренне потемневший?
А не скажет - сама спрошу.
Тайны все у них там, иавышу.

Ф і і

Походила вокруг, повздыхала
Да скользнула под яблони, в сад.
Набрала с нолведерочки - мало,
Потруснла еще «аркад».
Да в корзинку яичек, огурчиков,
Да сметанки, да молочка.
Часик выбрала, чтобы получше как,

Сын куда бы девался пока.
Да и сунь с писаниной листочки -
Тут, на доиьпшсо, под рушик,
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И, пошла в Чигринево, к дочке.
На центральную, на Материк.
По росе стежка следом торилась,
Солнце красным за школой садилось.

58.
Не ходил Арсений ни к Березе,
А вернее, ни к пеньку, ни к Камню,
Все б копался где-нибудь в навозе,
В пуньке той плетневой, позадавней.
Все из сердца прогонял Марию,
Вспоминал, конечно, сыновей.
Но не вспомнил ни жены своей,
Ни портретов желтых - «малярию»
В том театре, где он свой портрет
Не старался вьшятить наружу.
Культ - он начинается с «конфет»,
Вот кому ты после будешь нужен?
Вот с таких рисованных картинок
И сойдя, он шнуровал ботинок.

і 11 Іі

Тут-то и застал его Гаврила.
Гавриил - мужик, Мариин муж.
Вот кого как лихорадка била,
А пришел, натянутый, как гуж.
- Че тебе? - мелькнула в сенцах Дарья.
- Че те? - следом повторил Арсений.
- Дело есть, - мужик сказал им в сенн. -
Плоховата. . . помирает Марья. ..
- Что ты, что? - артист так и присел.
Сам уж взглядом ищет где-то мать.
- Слава Богу, что сказать успел...
- Это как вас надо понимать?. _.
А Гаврила уж, как снег, растаял.
На бадье тетрадочку оставил.
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І і Ф

- Врет Гаврила, - мать пришла. - Вчера
Видела ее живой и здравой.
Он засуетился: - Мне пора.
Все забудешь за такой державой.
Роли все, театры в голове...
Господи! Какие-то стихи...
Боже правый! То ж мои «грехи»!
Те, что нацарапаны в Москве!
- Мать! Откуда у него они?
Это ты все, ты ей отнесла!
- Робкий'мой, себя, сынок, виии.
А еще такого ремесла...
- Ремесла? Какое ремесло?
Эко, мать, куда нас занесло.

і Ф *

- Ну, призванье, что ли? Ты - талант.
Ну иди, иди да поскорей...
И Арсений наш, как сельский франт,
В зипуне мегнулся из дверей.
В домик на Афонину гору
Он вбежал --оиа без сил лежала.
Опухоль все горло сбежала. ..
И Мария плавала в жару. ..
Постоял. Потрогал лоб холодный.
И к дверям. Домой к себе. И скоро
В собственной машине - ход свободный,

Он летел с ней в горболъницу, в город.
Пусть живет и частный капитал,
Лишь бы он людей у нас спасал.

і Ф 0

Слава богу, это был звоночек.
Опсачали, горе отвели.
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Только за двенадцать уж с полночи
Сел он снова за свои рули.
Вот оно какой тебе урок!
Все молчал - с недельку, может, больше,
Да и выдал сам себе зарок:

Или-или... да нельзя уж дальше. ..
Слава богу, что жива, что мимо
Пролетела черная беда.
Он любил! Она была шобима.
И сейчас все было, как всегда.
Думайте, мужчины, как вам быть:
Коль вошел, как будешь выходить?

59.
А наутро с почты телеграмма.
Вызывают. Режиссер. Театр.
- До свиданья, и Бобры, и мама!
Мне в Москву. Начальники велят.
А Мария?... Вот они - записки.
Передать их маме наказал.
А в глазах темно все, обелиски,

Все ГАИ какие-то, вокзал.

Дырку колят на его правах.
И ведут куда-то на канате. ..
Все не объяснимо в двух слова.
Тут еще жгут «Волгу» на Арбате...
Нет, артисты вам не для затычки!

Едем до столицы в электричке!

і і і

Заметапся - к ней опять в больницу
Или сразу в поезд, на вокзал?
Позвонил - а «койко-единицу»
Выписали. .. кто-то так сказал...
Гавриил, забрал, а кто ж еще?
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Защемило сердце, так заныло.
Час уже положенный пробило -
Вот и электричка. Двери шелк.
Впереди - все станции, Москва.
Старые болячки, битвы, боги.
Натянулась туго тетива,
И отдался мыслям он, дороге.
А тянуло все-таки назад.

* і і

И сидел он, как-то пригорюнясь,
Словно не народный уж артист.
Пиком лета - с солиышком, июиясь,

И летел он под метельный свист.
Торговать нельзя, а торговали.
Пить нельзя, а пили - весь вагон...

Он один в себя был погружен -
Чигрннев Арсений, трали-вали.
Половиной - был он там, с Марией.

Половиной - где-то уж в Москве.
Тяжко и не тяжко, словно гирей,
Прижимало стрелы к тетиве.
Кто-то вдруг с гитарою вошел,
Перебрал аккорды, - хорошо!

$ і! ІІ!

Этот кто-то рядышком присел,
Струны перебросил, мол, видали?
Сам же вдруг от струн и окосел,
Так его аккорды забирали.
Мужичок ледащий, так себе.

Худо кормлен, где-то под годами.
Что же так нехорошо тебе
Или хорошо? - судите сами.
Хорошо, что есть еще душа.
Плохо, что все это слишком поздно.
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Торопясь любить и жить спеша,
Так и проживешь, как жук навозный.
И возник _ под «бабу» Командора -
Голос Одинокого, без хора.

«ОДИНОКАЯ ДАЧА»

«Дача моя, дача!
Ты моя удача!
Солнце закатилося в топотах коня.
Прошумела молодость,

Старость обознача.
Только и осталась ты, дача, у меня.

Ухожу я из дому,
Мчусь на электричке
Из большого города, мрака этажей.
Воля моя, волюшка!
Степь зажгу от спички,
Выгоню да самогоночки - свойской, посвежей.
Эх, Русь гуляет прежняя,
Русь страдает, окает,
Русь гуляет матушка - годы за спиной.
Воля моя, вошошка!

Дача одинокая!
Степь моя раздольная,
Ветерок хмельной».
Смолк мужик, а песню как влепил.
- Что ж тебя не знал я, где ты раньше был?

Ф і і

И вскочил да за руку Арсений:
- Слушай! Где ж ты раньше, раньше был?
Как Шукшин! Ну, брат, из потрясений
Сам не выйду... Где ты раньше?..
- Пнл.
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Пил и пел. И до сих пор пою.
- Ты - артист! Да лучше моего!
- Ну, а ты кто?
- Я? Меня? Мою
Личность знают... многие... того...
Пауза. И тут на весь вагон.
Голоса: - Да это ж Читринев!
Он артист! Из настоящих он!
И еще, кажись, народный...
- Вов!
Он народный - СССР, России?
- Тише ты! Орать же некрасиво...

60.
Тяпки закачалися. Люди раскричалися.
Да запели песню ту да на весь вагон.
Дачи наши, дачи - вы наши удачи!
Вот чему отдали жизнь
Я и ты, и он.
Эх, Русь гуляет прежняя,
Русь страдает, окает.
Русь гуляет матушка - парень, наливай!
Воля моя, волюшка!
Дача одинокая!
Степь моя широкая,
Льется через край...
- Слушай! Просто русский человек!
Просто человек! - сказал Арсений. -
Где ж ты это оттянул свой век?
- На лесоповале, пень кисельный.

- Приходи в театр ко мне... вкуситъ. ..
- Лутце что полегше попросить.



* і і

- Воля твоя, волюшка! Дача одинокая!
Приходи к нам все-таки, -
Ладил Чигринев.
Что ж ты, Русь богатая, что ж ты, Русь высокая,
Не жалеешь, родная, так своих сынов?
Гитарист проехал эту остановку.
С ним и все проехали - эту вот и ту.
Как он пел убийственно, как играл он ловко,
Как держал обеими нашу Красоту!
Люди, мои люди! Господа-товарищи!
Русские - не русские, ну и что с того?
Видите Арсения? Был в огнях-пожарищах,
Что ж ты, песня, делаешь нынче из него?

Дача Одинокая, степь да степь широкая,
Русь страдает, окая. ..
Выходя, Лесоповал Василий

Не оставил все же адресок.
- Эх, браток! Я свой на всю Россию,
Все мое - на Запад и Восток! . ..
Жаль Мария не слыхала песни,
Дай приеду - всю ей повторю.
Век такой, пришел и говорю,
Дай спою ту песню повсеместно.
Чем труднее, чем оно сграшней,
Тем душевней, выстраданней звуки,
Слово к слову выпуклей, вольней
Да еще помножено на муки.
Пустъ душа читает их с листа,
Вот какая наша Красота!

і І і

Вот и Курский. Вот она, Москва!
Чем она меня сегодня встретит?
Как сыны? «Веселая вдоваЫ
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Чем нас черт, таких хороших, метит?
Зажила, поди, на кольцевой

От прохода гусениц дорога?
Мы - столица, надо очень много

Каждому, тут каждый дорогой.
Что с театром? Как там друг мой Гриша?
Что с премьерой и когда спектакль?
Гамлет мой, - да не поедет крыша!
Лев Толстой - о да, се бьен, 'не так ли?
Где ты, мой любезный Дон Кихот?

Ходишь, как и я, небось, в народ?

Все Бобры маячат перед взором,
Все родные шоди, все свои.
В недрах этих миллионным хором
Как малы все доблести твои!
Завтра же пойду в ближайший храм
И свечу поставлю всем «бобрам»!
Вот народный, а привык ли к славе,
Слава достается трудно нам.
На своей великой на державе -
Мы, артисты; что я понял там,

Да в селе,в Бобрах у нас,

Что народный - это, где народ.
Может, Гриша, в чем и высший класс,

Все-таки отдай себе отчет:
.Что важней шобовь или почет?

ГЛАВА СЕДЬМАЯ

МОСКВА, МОСКВА....
61.

«Москва, Москва! И символ твой Арбат!
Не поколеблен облик твой, при силе.
А сколько уж царей, цариц, царят
Столицу от тебя переносили!
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Вот и сейчас в провинции орем:
«Все деньги здесь!›› - зато и храмы тоже.
А если так, то да поможет Боже! -

Уж как-нибудь сие переживем.
И Кремль стоит. И Спас к нему приник.
И золотом на целый мир сияет.
Люблю я Солнце, утро, острый миг,
Когда луч первый купол озаряет.
Светись, Россия! Присно и вовеки!
Уж мы тебе поможем - человеки!

* і і

«А за ценою мы не постоим!›› -

Как это в гимнах нынешних поется.
На том стояли и на том стоим!
Люблю, Москва, тебя, твои колодцы -

Бездонные, во глубине веков,
Откуда пью и не могу напиться.
Вот надо же мне так в тебя влюбиться,
Не чувствуя, Москва, твоих оков.
Великий град, тебя обожествляю!
Лишь ты, магнит, способен всю Россию
ДержатьІпо-византийски освещая
Ее богоугодную мессшо!›› -
Так думал мой герой, а с ним и я,
Арсения рубаха ~ и моя.

і і Ф

И вот в окрестностях Кремля
Арсений тут же оказался.

Деревня русская, земля,
Конечно, милы. Наскучался,

Однако, там он по Москве.
И вот встречался очень близко.
В театр шел - да не по траве,
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А по брусчатке - больше риска,
Такая уж работа ~ одалиска.
Из отпуска придешь, а там уж что-то
Такое, что и подумать низко.
Не то, что

Да, такая уж работа!
Предчувствия его не обманули.
ПОКЗ ОН ШЄЛ, ТЗМ ОТЛИВЗЛИСЬ ПУЛИ.

* * *

Вот и театр - его искусства храм!
Все так же стынут круглые колонны.
Дух Мельпомены, миг Прекрасных Дам.
И митинги недавно тут, колонны.

Из Тулы, Курска, из Коломны. ..
И худсовет. Артисты, режиссеры.
И ветры в спину. Как они знакомы.
Репертуар и роль твоя. И споры!
Главреж, конечно. Настроенье масс.
И Гамлет его - Грише, Гриша - брат!
- Где ты раньше был, наш крестьянский класс,
Когда мы защищали свой театр?
- Конечно. Я за друга рад... «Иль нет?
Гамлет мой! я бредил им сто лет»

Й *І ІІІ

- Какой ты Гамлет? Глянь-ка на себя:

Походка рысья, профиль живодера.
- Да что вы мне...

- Ну вот что! Мы тебя
Наметили. .. Какой террор? Тут нам не до террора!
А вот тебя мы намечаем в «Бесы»,

Ставрогин ты, каков типаж!..
- Позвольте, это же мираж!
- А «Бесы» как раз под твои стрессы.
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А то 'гы нас совсем заколебал. ..
Вот и сражайся, вот и выражайся!
И голос масс: - Совсем-совсем сбежал...
И отражайся, от - ра - жайся. ..
- О Гриша! Бедный Гамлет мой!
- А с Гамлетом - ступай, валяй домой!

і * і

Конечно, сцену можно развернуть.
Да ведь роман же пишется - не пьеса.
Интриги, склоки - голубая муть,
На том собаку съел большого веса.
Вот так вот и бывает в коллективах,

Н-да, в творческих - каких тебе еще!
А ведь у Гриши даже лоб плешивый,
Кривые ноги - это хоррошо?!
Как Председатель он - попали в точку.
Но - Гамлет! Уж, позвольте, что скажу, -
На роль мадам рекомендую «бочку».
Вон Бовари. .. давай изображу. ..
- Не надо, Сеня! Помолчи пока.

От фраков твоих вытерлись бока. _.

і і О

Скончал певец, скончался худсовет.
Все вышли, друг на друга не глядят.
И лишь за угол, Гриша вот он: - Дед!
Обиделся, поди, мой старший брат?
- Да так, - повел плечом Арсений,
- Акакты думал?Вэтом что-то есть,

Хе-хе-е, я- Гамлет! Роль не для веселий. ..

Ну что - дуэль? За роль свою и честь?
Забыл, как я помог тебе с народным?
А мне, а я? Я, что же, - истукан?
- Нет, Гриша, стал ты очень модным.
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Спрос на тебя - в кино, в балет, в «канкан».
- Да брось ты! Говорил же, что с ружьем
Дай постоим с тобою мы... вдвоем...

Іі і! 1!

Пойдем в буфет да врежем по рюмашке!
Давненько не видались, все мура,
- Не вижу я в буфете что-то Сашки.
Осточертела мне его игра! `
- Ну вот. А говорил, со мной до гроба.
А сам в кусты... Не выпить ли еще?
- Нет, Гриша, мне не плохо чтобы...
Но и не очень что-то хорошо...
- Шуми, шуми, послушное ветрнло!
Волнуйся подо мной, угрюмый океан! -
Похлопал его Гриша.
- Очень м-мило, -
Вздохнул Арсений - бедный ветеран.
Впервые так подумалось за жизнь:
«Покрепче, Сеня, на ногах держись».

і і і

Такие-то в театрах пироги,
О современном думать не моги.
Когда-то лишь «капустники» и прочее,
Снегурки - днем, Деды Морозы - ночью.

Да, днем мы - классики, мы, брат, академичны -
С Алтайских гор до Северных морей.
Как если бы лепил я вам хорей,
А мы и с ямбом да вполне приличны.
Ну что, не так, что ль'? Если бы не так.
А то ведь «Ревизор» у нас с «домкратом»...
Как с «домом» - «крат», «дом» с «крэ» и «мэ». .. как «атом». ..
Теории важны а-то-мистические,
Театра СОВРЄМЄННЫЄ _ МНС-ТИ-ЧССКИЄ.
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і Ф ІІ!

А если то и это сократить -
Каким театр, мисс, должен быть?
- «А то!» А что не знают режиссеры,
Чем МХАТ держал свои узоры?
«І-Іа дне» - где жили-были «Чайки»,

«Вишневый сад» - весь, как в снегу.
И даже «чернь», домохозяйки
На «Дядю Ваню» шли в пургу -
Себя увидеть в чеховском спектакле.
А вот «Евгения Онегина» (не так ли?)
Любимов тоже... боже на божке. . .
Хорош «домкрат»! В простом народе
Смысл ищут в добром бутерброде.

63.
«Укрыты классикой театры
А уж из классики «домкраты»
Такое делают «игрой»,
Что бык с коровой под горой», -
Так думал Сеня - наш герой,
О ком фактически мы пишем.
Естественно, маленько злой -
С учетом Гамлета и Гриши.
«Уйти в другой театр, к другим?
Везде свой мир, свои кумиры.
Свой почерк, стиль, погоды, лиры,
С «домкратом» каждый со своим.
Надежды юношей питают,

А в нас гробы уже летают».

і і і

Пришел домой, а дом чужой.
Едва приехал, уж смешно,
Что на столе две вазы груш, но -



ІЅІ

Не съел он груши ни одной!
Зачем хоть накупила Груша
Их столь?.. Бывалыча, едва

Он в дверь - Веселая Вдова
На лядки без оглядки
- Слушай, -
Он обратился к той афише,
Где Агриппина - марки высшей
То ль в «Сильве», то ль в «Принцессе цирка».
С Ихдыри - хор, она - ихдырка.
Вот такие-то дела,

Жена негра родила.

ІІ і ІІ!

Опять закручивать интригу?
Будильник, что ли, завести?
Чтоб никому и Грише фигу,
Себе... в затылке поскрести...
Бездарно это. Как же, как же-с,

Обеих могут разогнать.
Ни дать - ни взять, такую мать,

Как эти фирмы «Цептор», «Дайджест».
С утра в дом - коммивояжер
Швейцарской этой фирмы «Цептор».
Уж так рукой, как дирижер,
Махал, твердя, как это ценно

Иметь посуду, где само
Вариться будет эскимо.

і 'ІІ 11

Итак, звоним и говорим,

Из Госкино - как будто Грише:
Мол, мы такое тут творим!
Эпоха... Жуков... даже выше...
Кто может выше быть его?
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Кто может вышибить его же.
С друзьями надо быть построже,
Чтобы не отняли всего.
Итак, большая кинолента. ..

Кого снимать, того лечить...

Мол, только ждут они момента,
Чтоб Гришу им заполучить.
Да, Маршал Жуков... В миг работы
Возьмут большие обороты. . .

іІІ і і

Сказав все это секретарше,
Из новеньких (его не знала),
Он стал, как будто чином старше
Как маршал, вождь середь вокзала.
Прошло каких-то полчаса,
Как вдруг звонок в дверь - это Гриша.
- Мой дорогой! Шумны леса,
Но ты их, господи, не тише!
А Гриша уж непобедим:
- Сам Жуков... Представляешь, да?
Да черт с ним, с Гамлетом твоим!
Берри, даррю-ю-ю!.. Иди сюда!

64.
Вот коньячок. Пьем мировую.
- А за что? - Чтоб роли не переводились.-
И наливал одну, другую. -
Чтоб мы с тобой не отравились.
Чтоб Маршал Жуков победил.
А Гамлет, чтобы был как был.
Чего ему за нас страдать,
А нам пороги обивать
По «конопям», по Госкино,
Где нас приметили давно?
Я, Сень, тебя перетащу,
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Дай вот ролишку подыщу.
Вот кто ты будешь _ Рокоссовский! . ..
- Гриш, «я таковский и сяковский,

і і і

Я московский и смоленский,
Я Михайло Исаковский -
Городской и деревенский»,
- Сень, сам писал? Хнповский!..
Ну ты даешь, скажу, зарвался!
Стихи - в «верьхи». . . Ага, попался?
Поэтов тайных я - насквозь.
Все пишут, пишут - в сейфы, врозь.
Вот наш главреж. Вдруг как-то вызвал,
Стихи из сейфа прочитал.
«Ну как?›› - «Да так». - Еще листок совал.
«А эти ничего, туда их - в грызло! . . _»
Так помрачнел после того, ты б знал.
-Хе-хе, - повеселел Арсений. - Не те ты угадал.

і і Ж

- А что? - поник Григорий, вот невежа.
- Стихи же - Исаковского. Віпридачу
Те, а что плохие, те - главрежа! ..
Он Маршалом тебя уж не назначит.
- А я и так хорош, и без вина! -
Загоготал Григорий во всю глотку.
Да так, что там берлинская стена
Вдруг рухнула и погребла молодку.
Вот это да! Вот бедствие из бедствий!
Не стенки эти - человека жаль.
Вот был такой таджик Бабрак Кармаль,
Так тоже рухнул... правда, без последствий...
Вот с Гришей как поговоришь,
С полгода обожаешь тишь.
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4: с с

А то не знал, куда деваться.
Вот Гамлет - ну не победим!
Куда «бобрам» с таким тягаться?
- Я,Гриш, как дед мой Никодим,

Пускаю дым, а ты грохочешь!
Какой ты, Гриш, артилперист. ..
А Гриша важно: - Я - артист!!!
- Ну да, играешь, что захочешь.
Играй, играй, товарищ Жуков!
Как на балне. ..
- А Маршал мог, но - а зачем?
- А Маршал мог. Но не профукал
Свои сраженья, между тем.
- Ну что ж, и я за ум возьмусь.
На «тулку» завтра же сажусь!

і і і

Ушел Григорий - обожаем,
Кривые ноги уволок.
«Садись на сгул!›› - не воз... ражаем,
Сказать по правде, между строк. І
Арсений прыгал до небес:
Как он его! Какой тот Гамлет
Датутли, да втеєггретамлиі
С ним нахохочешься до слез.
Такой наив! Международный.
Такие крепкие шары,
А не способны для игры.
А ведь и он уже народный...

Григорий, Гриша, дорогой!
Прости меня, навек с тобой!
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65.
Приди, Веселая Вдова!
Как раз твоя настала эра.
Какие сберегла слова?
Какого утешала мэра?
Какой хрячок тебя на племя,
Вполне возможно, приласкал'?
Какие желуди таскал?
Какое клал в кошелку семя?
Да, черт побрал! Совсем забыл,
Что есть кому смотреть за ней.
Что дядин Мишин шарм и пыл
Дороже левов и гиней.
Тут, значит, вкалываешь, пашешь,
А где-то жен пасут и наших.

і ІІ і

Она ступила за порог,
Давно стояла тут, бледна.
И кто б все это слышать мог,

Так это ты, моя жена!
- Что слышал, арию Трембиты?
- Да из Планкетта. .. эта, эта
«Мирно качайтесь, каче-е-ели-и». . .
- Ваша карта бита.
- А ваша песня спета, спетІт-а-а. ..
«Мирно качайтесь, каче-е-е-ли». ..
Подтягивала и она -
Его законная жена.
И танцевали - пили, пели.

Артисты мы - смеемся, плачем,
І-Іи к черту нервы, не иначе.
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І * і

Включил ей танго «При свечах».
Задернул шелковые шторы.
И заскользили. На плечах
Рука. Фигура. Томноеть. Взоры.
Как удивительны мягки
Все тайны перевоплощенья.

Она не знала той руки
С Христова, что ли, дня рожденья.

И он не слышал этот голос
Лет, может, десять, может, сто.

Пересчитаем этот волос -
Их у Трембиты тьма, а что?
- Аче?-І-Іиче,ятак.-Ия. -
И танго в танго у мустанга.
И тают свечи, и змея

От них по шторе, вопия
Органным голосом. Качает
Их штору. .. Музыку кончает...

і й 0

- А все же что тебе скажу! -
Опять настаивал Арсений,
Как перед барышней кисейной. -
Занудаі, Я тебе твержу,
Твержу! Наверно, год девятый,
Да сколько мы, наверно, вместе...
- Так величаешь! Ты - из лести...
Лет двести - вместе. А не пятый,
- Девятый! Девять будет вот!
Как мы вдвоем... - Ужель, неужто?
- Ты - ненормальный, идиот!
Какой ты, право, браво, муж там!
- Ну да, ты с кем-то, может, и иежна,

А дома ведьма, сатана.
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- Да ерунда! Да-да! Да-да!
И то, и это е-рун-да!
А если все не так всегда,
То ты(!) корми ребят тогда!
шжена,Шкрутись,
Зато узнаешь эту жизнь!
-Ато-ато! Ато-ато!
Вам подарили, мэм, манто'?
- Мне подарили и-привет!
Где подарили, нас уж нет.
Куда идем, к чему придем?
Узнаем, может быть, потом.
Хотя, возможно, не узнаем,
Кто любит нас, кого влюбляем . ..

66.
С тем и ушла к себе в театр.
И укатила на гастроли.
Сынки на шее не сидят -
От тещи и опять в спецшколе.
И он опять, как перст, один.

Гнетет безумствами душа.
Она была бы хороша,
Когда бы не впадала в «сплин»,

Как называют англичане

Прсстутс русскую Хандру-
Все от безделья эти дряни.
От Фрейда - «либидо», «уру».
И от главрежей, от гастролей.
Сейчас ты тут, а дети - в школе.

і і і

Не в Гамлете, конечно, дело.
Не «Гамлет» - так спектакль другой_
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Прикрыл бы то, что ело, ело

Да и проело, став дырой.
Как моль какая или крот,
Фрак проедают до дыры
И делают антимиры,
Ходы такие, - вот народ!
Который сам себя кладет
Во имя... тихо, тихо, тихо...

Такой театр! Беря за выход,
Бесплатным обещают вход.
Давно приметил, что Москва
над НИМ, Как ОСЄНЬЮ ЛИСТВа.

ш 4: ж

К ногам летит, под ноги стелет
Казну Садовое кольцо.
Червонцы, золото, метели.
Да все на грудь, да все в лицо.
А утром банк из-под березы
До шпента выметет Метла.
Столица все ж, как у Орла
Никем на видимые слезы.
Фортуна, где ты? Уж впитал
В себя кулис он мир особый
И полюбил живой металл -
Во взгляде, гласе высшей пробы.
Все Левитан, все б «третий Рим». ..
Но вряд ли ими ты любим.
Пришел не к Пушкину - к кому же?
При чем тут Пушкин? Он - поэт.
К кому в Москве, когда не нужен?
Когда _«давай», а силы нет.
К кому идти в родной столице?
Да к Льву Толстому, например,
Извольте для принятья мер.
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- «Так мне жениться - не жениться?»
- «Что б ты ни сделал, будет плохо:
С женой ли, парень, без жены . ..»
Арсений сделал два-три вздоха
И оказался у стены.
Какой? Естественножремлевской.
Тут, на Васильевском. В Московской

* ІІ *

«Тусовке» - так теперь звонят.
Две-три гитары, пара групп -
Вот все, что тут. Но тоже - яд.
И это, понимаешь, «клуб»!
«Вот так чиновники твердят,
Когда они еще сидят,

А не уже, как на ноже -
В Лондоне или в Париже,
А не в Москве, у нас их нет!
И быть, конечно, тут не может.
А если есть какой атлет,

Так мы его по ро... по роже.
На то и спуск. Чтобы спускать
Пары в пиры, в гробину маты» -

67.
Вот так примерно излагались
Те барды, что тут оказались.
И вспыхнула его душа:
«Вот песня! Очень хороша!››
- А Дачу знаешь Одинокую?
- Какую сдачу?
- Не какую,
А Дача - тот... тебе толкую . ..
Что гитарист - про степь широкую...



Василий, Василек зовут...
- Не знаем группу эту. Где,
О'п<уда? Мы _ из Тулы тут.
- Спасибо... вашей бороде.
Арсений глядь вокруг себя:
«Все красно, красным на тебя!

ч: ч: с

Стена кремлевская. И площадь.
И храм - Василий, но Блаженный.
Юродивый - сказать попроще.
А еще - проще прокаженный.
Башку с иных за то рубили,
Что дозволялось тут сказать
Царем . .. Мы это не забыли,

И вот все красное опять».
Но где Василий - тот, с гитарой?
Не может же в норе сидеть,
Еще ведь не совсем и старый,
Ведь не отвык еще кипегь.
Где ты, орел, с крылом Икара?
Где - Одинокая Гитара?

і і і

Теперь уж так! Куда деваться?
Найти гитару эту - Дачу!
Как будто домом надышаться,
Побыть в деревне. »Наудачу
Побрел Арсений по Москве
И оказался где? Ну где? -
На Красной Пресне. По лисгве
Шагал и думал, как везде:
«А что тут красного - на Пресне?
Одно лишь синее - река.
Москва-река, и буревестник



Над ней летит издалека».
І-Іо нет и здесь, в Москве глубокой,
Гитары, Дачи Одинокой.

і! і і

Вдруг кто-то выскажись и тут:
- С гитарой, дача? - Чуть подальше.
Где Белый Дом. Туда идут.
Там все, как есть, как было раньше.
Арсений - следом. Где и все.
С толпою захотелось слиться.
А рядомлица и не лица,
Тоскующне... по колбасе.
Пришли туда, где бело все.
Дом как в пурге, Как из пургн.
Пурга пургой. Слон и Осел.
Лев и Козел.
Но где же Дача?

Гитары все пришли со спуска,
С крюка как будто сорвались.
Груэнн, цыганка-андалузка -
Да все про нас, про нашу жизнь.
- А где же Вася - первый номер?
- С гитарой, что ль?
- Ну да., с гитарой.
- Про дачу все... еще не старый...
- Небось, уж под забором... помер. . .

68.
Вот так с растрепанной душой
Он шел к себе, в район Арбата.
Конечно, пешаком, пешой,
Коль хочет брат увидеть брата.
Всех повидал. А Васи нет.
И тут его вдруг осенило:
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А Васин ведь живой портрет -
По всем по трем, где есть и было.
О тройка русская! Огонь!
Опять летишь,полузабыта?
«Куда несешься гордый конь,
И где опустищь ты копыта?»
Колеры выцветки тройной
Качает ветерок хмельной.
И так ему все стали тошны
Средь этой толчеи людской!
И сам какой-то суматоплшй,
Не из Бобров уж, сам не свой.
Так захотелось окунуться
Опять туда, во глубину,
Где не привык он гнуть и гнуться,

Где он один на всю страну.
Ты царь и подданный там, Боги
Взирают только на тебя.
Всех знаешь ты и любишь многих -
Без оборота на себя.
Где с той, известной нам Берсзы,
Весной лишь могут капать слезы.

і і Ф

И там Валун, где дал ты маху.
Мария, хата с краю, мать...
Пришел домой, сменил рубаху
И в чистом принялся писать.
И, в роль войдя, так заигрался,

Так захотелось все суметь
И сразу все запечатлеть!
Однако крепок же попался
Орешек тот, как ни старался
Он, помогая себе телом,
Движеньсм гибким и умелым;
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Когда язык на зуб попался,
Тут аж присел _ от этой боли.
И вот что Сеня наглаголил.

СТИХИ АРСЕНИЯ

«Я иду сторонкой полевой
На автобус старенький, со стажем.
Жаворонок шалый, зоревой
Впереди бежит, дорогу кажет.
Провожай-ка в дождик под зонтом!

Дай-ка Солнце брызнет, рано встав,

Как ты тут же вон куда винтом
И повис, глядишь, затрепетав!
И оттуда опеваешь Русь,
И зовешь к себе в златую синь,
Я и тут на поле, напоюсь,
Птах мой! в колокольцах - динь-дшть-динь.
В васильках - по зеленям ржаным,
В небесах - Іпо нету мне мнлей.
Песнь одну вдвоем с тобой звеним
С высоты о-Родине своей».

і О О

Прочитал изделие свое.
Хмьпснул про себя, а может, нет.
Вспомнилось чего-то «мумне»:
Не кольцовскнй все-таки куплет!
Нет у нас народных на Руси,
Все поэты - просто из народа.
Это где-то там такая мода -
От Шалятшна еще, иже еси.
Взял листок, задумался слегка:
«Как бы это?... Корм не по кошо...
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Как-то одиноко». .. И рука
Изорвала всю эту х...ню.
В мелкие кусочки, на куски, -
Что такое власть одной руки!

69.
Оказаться, боже мой, пророком!
Все б, как в воду им гляделось, что ль?
В Госкино к нему вдруг стали боком,
А Гришаню вызвали на роль.
Ну, конечно, Маршал! Эпопея!
Госзаказ на многие года...
- Хорошо, - сказал он, как всегда,
Другу своему, слегка блсдНея.
Думал о Гамлеге, конечно.
Да ведь Гамлет отдан был кому?
Под луною все оно не вечно,
Мир тебе и праху твоему.
Да, такие, значит, пироги.
Заварилась каша, а не лги!

і Ф О

Дали «Бесов». Копия - Ставрогин.
«Грим клади... А ты не злись, не зли...»
Что-то подкачалинаши Боги,
Не туда нас кони понесли.
Целый день в постели провалялся,

Изгоняя «бесов» из себя.
Эко кони выперли тебя!
На недельку вдруг больным сказался.
Дали отпуск. За свой счет, конечно.
А на что он? И куда ты с ним?
«Под Луной, конечно, все не вечно.
Жить, Арсений, надо и другим».
Рассуждая так, герой наш глупо
Выглядел перед собой и - тупо.
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і і і

Говорят, мотивы - эгго все тут.
А шнурочки дергают они там.
Могут ведь с тобою и по КЗОТу,
И тогда «капут» тебе, «финита».
Нет, зачем же допускать такое,

Чтобы дяди сделали рукою.
Чтобы после этим дядям тети
Что-нибудь влепили по работе.
Чтоб и им влепили тоже дяди,
Но другие, как и тем, не глядя.
Аргументы могут обмануться.
А мотивы? Да всегда найдутся.
Вот какие, стало быть, блины-
И пекпись для Сенн у жены.

і _ О

Помню, как давно один чудак
(Был такой цирюльник иль портной?),
С рупором в райцентре нашем так:
«А Маленков - кто напечет блинков».
Дурной.
«Хрущев ч кто выпить даст еще».
«А Брежнев _ мы будем жить по-прежнему».
((Андропов?».. И закрыл плащом
Портной свой лик беззубый: - «Ха-ра-шшо!».
Хмельной.
А дальше кто - Черненко?
Поршой Черненку перенош.
На рупорок давал уж «пенки»,
И столб спилили - не скажи;

Больной!
С таких и ломятся психушки,
Где все для всех пекут пампутшси.
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«Но что-то я, как пес на сене!
Поперли «бесы» из меня,›› --
Себя придерживал Арсений,
Бросаясь поперек огня.
Как те пожарники, что бор
Спасают, встречь огонь пуская.
Или как мост я, созидая,

Из подхалимства вдоль попер,
Чтобы не делать поперек,
Когда «не одобрям-с» начальство.
«Мне, правда, что-то невдомек,

Чтоб я?.. То вдоль, то поперек?... Канальство!»
Такой развился в нем кураж -
Урбанистический пейзаж.

70.
Нет, право, надобно в Бобры!
Хоть на недельку - приобщиться.
Где земляки к тебе добры,
Где можно из ключа напиться.
Где шелком вышиты дожди,

Где русский дух, где Русью пахнет...
Приеду - мама так и акнет:
«Постой, голубчнк, погоди,
Чего там у тебя стряслось?
Ай что с женой, скажи на милость?

В роду у нас не развелось
Ни одного... не разводилось». ..
- Не разводились только дети
У дяди пеги . .. '

* і $

Какой там дом у дяди Петн!
((Так, голубятня, - скажет он -
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Ты мама - лучшая на свете,
И я в тебя, тобой рожден».
Опять звонят. Не из театра
И, право, не из Госкино.

Уж не звонили те давно.
И так старательно, что «Ватра»
Дрожит на столике в передней.
И сигареты сами в пачке
Наружу лезут. Гименей
Их с Грушей ждет в гробу. «На дачке!» -
Вот так вот нервы разошлись,
Как на «киятре», - что за жизнь!

і ІІ *

Да ну их к врагу, эти нервы!
И Гриша тоже не звонит.
Теперь он - Маршал, самый первый,
Он там с Богамн говорит.
А у тебя одни «пампасы»,
Штаны затерты до костей.
Да ведь и Жукову не кассы
Погоду делали.. . Вестей,
Арсений, жди - паук, паук!
Спустился прямо в суп на нитке,
Пока разогревал на плитке,
Тут он сварился и прижук.
Нести, неси дурные вести!
А мы их в суп - живьем, на месте.

і і і

Вот так и Йорик суп варил -
Из пауков... О бедный Йорик!
Каким красавцем, видно, был

Ты при дворе - артист же, комик.
Вот так и ты когда-нибудь,
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Свой путь, по жизни завершая,
Пересечешь с ним бренный путь,
В картишки с черепом играя...
Какие жуткие картины
Тебе рисует Гименей!
Так и слетает с Агриппииы
То имя с некоторых дней...
Когда уж - что там говорить! . ..
Хоть суп приходится варить.

ў ў і

Решенье принято. Фельдмаршал
И даже Маршал сам себе, -

Арсений вот уже на марше.
О Йорик! Скорбь не по тебе.
Да и не скорбь уже, а радость,

И, словно луч в ето окне,
Душа кипит, душа в огне, -
О превращения во младость!
Черкнул ей: «Еду на гастроли».
Перечеркнул: «Все в той же школе».
Утро занимается надо всей страной,
Йорик возвращается да к себе домой.

Россия - Русь пРовинция....

глАвА восьмАя.

71.
Семь глав. Как черных семь ворон.
Семь стариков, как у Бодлера,
Идут к тебе со всех сторон,
Опять какая-то химера.
Идут носатые крючки.
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И к носу нос. И в спину посох.
И посох к посоху. Стручки,
В каких и корчится философ.
Перевалил за середину -
И как-то легче, обозрим
Твой этот самый «третий Рим»,
Да и Бобры уж смотрят в стшну.
Так до календ и доплывем,
Как будто в первый раз живем.

і і і

Арсений мчится электричкой,
Как ездит вечно и народ.
Когда б подумал, что со стшчкой
Ее срнфмует, воспоет, -
Летучий призрак, вихрь зеленый?
Где ж Одинокий, гитарист?
Он ждет его, как жаждут трона
Иные выходцы. Но мжист
Пейзаж, летящий мимо, мимо.
Все дочки-дочки, дачки-дачи.
Все одиноки - хлеб без сдачи,

Труба высокая без дыма.
Мурашки что-то по спине.
Все строчки внутрь, а жизнь вовне.

(МОЙ ГАМЛЕТ»
(песня Арсения)

«Гамлета мечтал я, в общем-то, сыграть.

Грсзилось мне, снилось: «Быть или нс быть?››
Каждому артисту суждено страдать,
Каждой королеве хочется шобить.
Режиссеры разные, Гамлет же один.
Мысли безотвязные, кто им господтш?,
Пики, черви, крести - шобы Сатане,
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Только «туз» бубновый на моей спине.
Думы мои, думы! Душу обломив.
Песни наши, песни! На другой мотив.
На театре жизни круты времена,
По чужому полю сеем семена.
Бедный, бедный Гамлет! Призраки и жизнь.
Датскую корону не могу забыть.
Принципы н принцы, быть или не быть?
Йорика сгубил бы, только попадись.
Гамлета сыграл бы, по живым скорбя,
А теперь играю самого себя».

і і і

Мой жребий пал, а путь неясен.
Переплывая окоем,
Я лишь с Арсением согласен
Быть не на первом - на втором.
Кошу в саду сенныс строчки,
А комарье, а комарье!
Ну как враги, как ром из бочки,
В лицо бросаются мое.
Отколь берутся эти тучи?
Ведь не сражаюсь, не борюсь.
На мне висят, таком могучем,

Чтоб виден был, и - видит Русь!
Увидиг, может, целый мир,
Какой висит на мне вампир.

ў і і

И мой Арсений знает вроде.
И, понимая старичков,
Взамен не ищет, но находит

Как семь систем, всех семь «крючков»,
Все семь планет, как семь псрстов.
Сгиьлебедей из; рук Бояна
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На гусли пламенные пьяно
Он налагает, будь здоров!
- Тягайся с временем, певец!
Расчеты строй на утешенье.
Кто принц поэтов, кто делец?
- И-их! - икается во рвенье.
Вот так «крючки» те и живут:
Жалеючи ведь пришибут!

72.
Как дух ведически сжимает
Свои серебряные кольца,
Так друг «хлеб-солью» нас встречает
И тут же сыплет в рану сольцы.
Всего-то третью кожу сбросив
(У всякой истинной змеи
Должны быть кожи-то свои,
Всего их семь, а может, восемь),
Арсений наш повеселел:
«Кто за спиной? Мир «прободной».
Удав силен, «хирург» не смел,
Брат не пошутит и с тобой.
Жизнь такова, чего не скажешь:
Лишь шелком рану и завяжешь».

О Ф і

Примчался он - деревья птулись.
В автобус своей едва вошед:
- Приехал Сеня, - улыбнулись,
И стало легче на душе.
А дома мать: - Сынок, что было?
Он не сказал ей ничего.
Она б косой всех зарубила,
Богов чужих перекрестила
За Сеъпо - сына своего.
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Живи! Зализывая раны,
Гляди на травы и луну.
Поднялся утром очень странно -
Еще до Солнца к Валуну
И полетели снова строчки -
Потек шобезный ром из бочки.

«Русский лвс»

«Лес мой - славный, русский!
На тропе на узкой
Встреть меня, прими меня,
Мой зеленый лес!
Защити, горластого,

От булата властного,
Заведу гитару дай,
Извернусь, как бес.
Лес - отец мой русский!
При погоде буской
Сына одинокого
Встреть и приласкай.
Много ли мне надо ли, -

Чтоб листья падали,

Чтобы кони прядали,
Веселел мой край!
Лес мой - славный, русский!
Соловейко курский!
Выслушай седую жизнь,
Матерь моя, Русь!
Встреть меня, осторожного.

Но - не безнадежного .
Верен буду Родине и тебе, клянусь! ...››
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і і і

Арсений, встань! Листок приподними!..

Он удивлен: что - получилось?
Но что-то есть же, черт возьми!
Скажи на милость.
Вот Одинокий бы прочел,
Та Дача - Одинокая!
По всей Москве - а не нашел,

По всей державе б окая.
А тут гляди, где дол, где лес.
Вон Пан, что ль, из-за дерева?..
И с Валуна наш Сеня слез
Да и погладил мерина.
Пасись, пасись, мой добрый конь!
Носн в себе и мой огонь!

і і і

Приник Арсений к Валуну,
Щекою ловит звуки.
И их слыхать на всю страну -
Ведические буки.
И вот из них - его Мария
Возникла, _мчалась, запалясь.
Да что там!
Да не выйдет связь
Такой, как что ни говори я...
Она была уж тут, когда
Читал он вслух. Читал ей снова -
Они еплотились навсегда
Из сна тернисто голубого.
Но вот легла ее рука,
И понял он: она - близка.
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73
Она - реальность, этот мир,

Где мы живем и погибаем,

Где невозможное творим,
А сотворенное сжигаем.
- Мария, ты? - сказал он той.
А ямка вот, на подбородке.
Она коснулась ямки: - Мой. -
И отошла. И стала кроткой.
Куда легим, чего мы ищем?
Из тьмы выпутываясь тут?
Из мириадов - только тыщи,
Из тысяч же одна _ и тут.
Такое, терпкое вино, зачем оно? Кому дано?

і і *

Они лежали бы на Камне,

Когда не съела бы роса
И их самих, и вечер давний,

И серединна полоса...
Так и рождаются стихи
За ослепленья, за грехи,
За жизни краткие минуты,
За нашу боль, за институты,

За то, что есть, что с нами будет,

За высоту души твоей,
За Красоту, наверно, люди
В большом долгу и перед ней.
Арсений глянул на Валун,
И он глядит, такой молчун.

і іг ІІІ

А он молчит из тьмы веков,

Глаза задумчиво живые.
Лицо и лоб - лобастей лбов
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Не видел Семион. Впервые
Так вдохновснно ржей пропах.
Какие пурпурные токи
Из недр наверх ведут пороки
И замнрают на устах.

- А я - ничей, - сказал он ей.

Уж разбирали его «бесы»,
Готовя для чужих ролей
Его святые интересы.

Мы все в раздоре с тишиной,
Сосдиним себя с собой!

і ІІ ў

- Гитара есть? Гитары нет? -
Спросил ее.
- Да есть же, есть!

ТЫ что играешь, мой поэт?
- Я призрак Васин, Ваша Честь.
- Судить других? - она сказала. -
Сначала разберемся в нас.
- Мы все артисты. Разве мало,
Что нас зрит небо, «третий глаз››?
- Хотя бы, кажется, двумя
Мир лицезреть мы научились.
Она скажи, смеясь: - Хватились!
Живем, себя же и глумя. ..
Ну, брат, ты и наивен!

За пару гривен.

і і і

С ней интересно говорить,
С ней интересно просто быть,
С ней вообще-то интересно
Все узнавать про наших местных.
Вот углядела Черномора



176

В лобастом этом Валуне -
Двоюродный он Сатане,

Доска кривая от забора.
Она директор - это, значит,
Все доски, уголь на уме.
Но вдруг все так переиначнт,
Что даже ты ни бэ ни ме.
Какое торжество эффекта!
И что-то есть от интеллекта.

74.
И принесла она гитару,
И он персты как наложил,

Как там и был,

Умелец старый.
- Вот если б ты слыхала Дачу. ..
Дай я спою его «удачу» -
Ту песню, слышал в электричке.
И спел ее. И было тихо.
И стало страшно за нее,
Как будто кто вонзил ей лихо
Кинжал под сердце, как в свое.
А все же главное, что понял:
Поблагородней надо, что ли.

і і і

Ведь пел ее Лесоповал
Хотя, конечно от души,
А все ж не очень хороши -
Спиртягой связки, о Ваал! -
В тайге, наверно, сожжены.
И хриплый тембр, и зычный звук,
А это признак наших мук,
За ними - козни Сатаны.
Рисуйся, образ! Звук, шлифуйся!



177

И, благородная душа,

Страдай за каждого, волнуйся!
И умирай, но - не спеша.
Не дай себя, творя, сгореть,

Переводя во злато медь.

п: п: п:

Какие жуткие аккорды
Так извергались из него,
Что отступалн злые морды
От благородия всего.
Какая грань! Какая высь!
Какое, братцы, одиночество!
И эта Песнь - Ее Высочество,
Его затюканная жизнь.
Все топором да все по шее,
Пилою все да по стволу.
Все планы нам да все злодеи
Поврозь на кучу-то малу.
А что оставили ему -
Большому другу моему?

і і і

Возьму гитару и пойду
Да по Руси по всей великой
Пусть площадь ломится от крика,
А я пою, а я гряду!
А я Валун тут, даже мертвый,
Из праха вызвав, подыму!
И вдохновшо упавших, гордых,
И камень с сердца их сниму!
Запел, пою - на всю Москву!
Пою, о Русь, тебя пою!
Потягнем, братцы, бечеву!
Россию вытягнем свою!
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Вот мой театр, судьба моя,
Где мой народтамсштмия!

і * і

Какие крыльпшсн, Арсений,
Вдруг зачесались за сгпгной.
И не собака ведь на сене,

Где Дача Ветерок Хмельной?
За всех «бобров», за песшо Дачи,

За тех, что слушали его,
Он будет петь - дай, Бог, удачи!
За всех, как все за одного...
Такое рисовалось сглупу:
Театр покинет свой, в контакт
Войдет, свою сколотит труппу, -
В дорогу хоть и за пягак!
И гвоздь его такой программы-
Та песня. .. Шлите телеграммы! ..

75.
Мать пригляделась и сказала:
- А чем же будете питаться?
Есть хоцца, знамо, после бала.
И ты уж рад за всех стараться.
Седой уже, гляди, сынок.

А все слова пока... мой чистый...
- Так, мать, известно, мы- артисты!
Конечно, риск. Над нами - рок.
Но с нами - Бог! И мы - в народ!
- Да Бог-то Бог, будь сам не плох,
А он уж вам-то подмогнет. ..
Осваивал аппликатуры,
Перебирал кандидатуры.
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і І і

Мы не графья, на нас не робят.
-И в банке только огурцы.
Но тут не только выжить чтобы,
А мы еще ведь и отцы,
Умы, водители народа,
Мы их нетленные сердца.
А жизнь какая год от года? -
Да перестройкам нет конца!
Все то и это, врозь и вместе,
Что вместе было, снова врозь.
Всех восхвалять да много чести!
Лештть портреты на «авось»!
Уж было. Помним, как сдували
Пылштки с бронзовой иедали.

Поля, конечно, засевали.
Конечно, были все при деле.
Но только все куда девали?
А тут, конечно, что нам пели?
Буртьт гниют, в буртах картошка.
Сидит на базах вся Москва.
А нам - потерпится немножко,
Да и подымутся права.
Как будто это так., трава.
Как будто все само собой,
Как будто надо все гурьбой,

Как будто люди им дрова.
Так и везут нас, как возили.
Набьют автобус, люди - в мнле.

і І Ф

Стоят и внснут друг на друге.
Молчат, ругаются слегка.
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Не танцевать же «бути-пути»,
Когда тут сломана рука.
И вся опять какой-то «план»,

И все опять какой-то «фонд».
А как же в Риге «вальс-бостон»?
А в Аргентине, что ль, «кап-кат?
Анас- в капкан... Ш,Ш
Вобче отменят этот рейс.
Положат просто в поле «релъс»,
И вешай на него пальто...
В салоне всякого наслушаешься,
Когда вот так оно намучаешься.

* * *

Арсений раз на нем проехал,
И то запомнил наизусть
Фольклор, события, что Пьеха
Двух родила еще - и пусть.
Про огород - что надо сеять,
А что маленько погодить.
Побольше надобно шутить,
Чтоб страхи всякие развеять.
Когда такая жизнь вподряд,
Когда вобче-то жизни нет...
А сами колбасу едят,
В окно - бумажки от конфет.
Теперь по рейсам ситуация: все хорошо, все хорошоІ
А будет лучше, что еще?

76.
Роман в стихах - как я в бегах.
А темп все выше, уж летншь.
Остановился _ вроде тишь.
Послушал - шорохи в ногах...
Но мы забыли о Марии.
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С ней ни хандры, ни малярии,
После Пчелы и Валуна
Она ничем не сражена.
Однако что-то происходит,
И к Валуну она не ходит.
То лн Арсений уж не нужен,
А то ль наладилось все с мужем.
Кто женскую поймет натуру,
Не глядя на ее фигуру?

* і і

От валндола только нервы,
От нервов - пропасть. «Вот еще!
Арсений - мой, Арсений - первый,
Арсений мною возвращен». -
В какую редкую минуту
Она не думает о нем.
А что ж не ходит, не вдвоем?
А все одна, как «Бена .. Бхупо
...зир. .. в Пакистане, экс-премьера)
В Марин все перевернулось,
После Пчелы едва вернулась
Сюда из чуждых атмосфер.
Мария! Что это за змей,
Что носншь на груди своей?!

Ф $ і

Вот те Медузы и Горгоны,
Какие спят на голове,

Покинув царские короны,
И заползли на грудь вдове.
Какой адове'? А не Веселой -
Скорее грустной оттого,
Что муж не муж, а у него

Она жена и не По селам -
Чудес хватает, мы такие.
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Возможно, и по городам.
Однако змеи те и змии
Все б не давали жизни нам.
Пчелы укус порой сегодня,
Как наказание Господне.

*і 11 ў

Хоть в Бога и не так уж веря,
Она сказала: «Что-то есть».
И, как всегда, гасила зверя
В себе, когда хотелось есть
И пить, кого-то и убить,
Коль часом нервы разойдутся. ..
Арсений - меду лил на блюдце,
А жала ей - пришлось вкусить.
Она грешна, не все-то знают
Про страсть их, тайную любовь,
Какие ночью плоть терзают,
К утру лишь охлаждая кровь.
Где снова в уголки души
Суют Медузы ей куши.
Как будто взятки. И за что же?
Она директор все же... все же...
Мария вскакивает ночью
И в сад - за школу - чтоб воочью
Увидеть тот чурбак березы,
Какая больше никогда
На землю не уронит слезы,
К ней не прийти уже туда,
На место первого свиданья, -
К большому пню у Валуна.
Где живо все, где ожиданье. . .
Вино вины... опять одна. ..
Сначала пни, с ночами дни.
И дни, и ночи - все короче.
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77.
Зачем опять приходит к ней -
К Березе той он, как когда-то?
Все обнимала б горячей,
Покрепче срочника - солдата.
Ты все же женщина, собою

Тебе пристало управлять!
Она познала это -мать,
Не называл брак любовью.
И вот теперь, а что теперь?
С тех пор ни после - ни сейчас
Уходит утром дикий зверь,
Дневное высветляя в нас. ..
Так и живем, как и живем,
Когда мы любим, как крадем,
А все ж собою не была бы
Мария женщиной из женщин,
Когда бы в меру хитрой, слабой
Ее натура, мир тот вещный,
Где крут ее в других кругах
Бы не вращался, превращался,
Когда б не вечный женский страх
Стать старой ей не ощущался.
Что годы - птицы, им летится,

А нам - живется, как живется,
Вода все льется у колодца,
Как ей, и нам, и всем неймется.
Она у зеркала стоит,
Какой с утра сегодня вид?

і і *

Коспомчик новенький, лимонный.

Все формы выпуклы... жара...
Каблук трехгранный - крик сезона.
Прическа сделана вчера.
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Блондинка да с рыжинкой, что ли?
Глаза раскосы, левый врозь.
Еще не выцвели от боли,
Зеленоватые насквозь.
Вот ей портрет, а что еще?
Фигурка, ножки - все при ней.
Ну, ладно, с этим хорошо.
Чего же не хватает ей?
Фортуны, капельки везенья,
Мужской заботы, одобренья.

'і 'ІІ *

Воскресным днем, собрав сумарь,
Она знакомою дорожкой,
Бсжит в Бобры, как раньше, встарь,
Подзапыхавшись так, немножко.
На встречу с матерью его,
К известной всюду тетке Дарье.
- Мы к вам сегодня, знайте наших!

Мы со своим, не без того!

На стол бабах бутыль кагора,
Призапасенную давно.
И это так - для разговора,
Не по мешает нам оно.
Верхами б все, как столбик ртути,

Дабы не говорить о сути.

і 11 і

А по лещине воробьи
Разводят всякие стенаиья.
Хоть яблочки есть и свои,
А все же дорого вниманье.

И так им вместе хорошо,
Так слово ласково и любо.
У Дарьи первого нет зуба,
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Однако выпила б еще.
А об Арсенни ни звука,
Ни о Москве, ни о жене.
Все о Бобрах под хрусты лука,
0 милой нашей стороне,
О нашей доброй старине,
Какая видится во сне.

78.
Ту старину не критикуя,
Свою поругивая суть,
И переплыли вместе всуе
Тот вечерок сквозь Млечный Путь.
Картишки кинув, погадалн,
Что на всю ночку, что наутро.
Они как бы не замечали
Того, кго мимо них как будто.
Лишь только раз Мария, сбросив
С трефовым королем валета.,
Вздохнув, сказала: «Ну привет вам,
В отбой их!.. милости вас просим.
А, в общем, славные сыны
Тебе, Семеновна, даны!»

$ і і

Арсений шмыг сторонкой в сад.
Пусть на «бубнового» кидают.
Что карты вещие сулят?
Какие о'блаки витают?
Когда б колоду в Белом Доме
Вот так раскидывать могли,
Не потеряли бы рули,
Забыв рубли в девятом томе.
Теперь все доллар, все валюта.
А то Скуратов был Малюта.
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А то Скуратов был другой -
Грудь колесом, а член дугой.
Вот так коней и запрягают,
Когда программы излагают.

і 1 *

Стоит Арсений за кустом,
Сидит Арсений на траве,
А сам не слушает о том,
Чтс тут, что там оно, в Москве.
Что перевернута страница
Еще одна не до конца...
- Подлить, душа, еще винца?
«Так что, жениться - не жениться?» -

Спросясь совета у Толстого ,
Не все ль равно оно под старость?
Такая истина простого,
А нам все от отцов досгапось.
Очки не суй вовнутрь футлярцам!
Что хорошо нам - плохо старцам!

і ў і

«Ишь, разрядилась - то ль овсянка,
То ль иволга - в свои «лимоны» Ё
В Москве была б официантка
И стричь могла свои купоны» . ..
Гнпнозы. .. страсти и колонны...
Колонный зал... людей колонны...

О Господи! Заколебалн
Слова, дар слов, что предки дали.
Да ведь и сами мы нечтрочь
Своей Евразии помочь,
Народу русскому сберечь
И приумножить нашу речь.
Металл уйдет, истает снег,

А речь останется на всех.



187

* І: і

Но вот и Маша эта наша -
Мария, Марья Алексевна,
Уходит, бросив взор. «Милаша!
В своих «лимонах» потрясенна!»
И мыслью к ней перенесясь
И провожая ее мыслью,
Арсений тут же ее выслал,
Как царь какой, великий князь.
Сослал, гадалку, на Кавказ,

Чтоб там ее же и убили.
Хотя такое не для нас,

Мы не убьем, кого любили.
Кто «не страшась», не «идиот»,

Давно в Чечне уж не живет

ІІ! Ф і

Его задумчивый приятель...
На этом мыслью изломясь,

Арсений, хоть и не ваятель,

Убрал кусочек, изумясь,
Уставился: - «О Афродита!
Уж не бесовское в ней что-то?
Вот это да! Вот класс, работа!

И песнь не спета, и не бита

Еще та карта... А Трембита? -
Как там в Москве? Театр стоит ли?
Дай вот взнуздаю я коня

Да и в седло... для аппетита››... -

Так думал о жене Арсений,
Конечно, не без опасений.

1* і 11

Какие силы в нем боролись -
Двоясь, троясь, десятерясь'? `
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На что те силы напоролись,
Как мы - «семнадцатым» гордясь'?
Куда смотрел в нем «третий лишний»,
Тот самый высший, «третий глаз»,
Покамест разум не погас
Чуть выше яблони да вишни?
Вот витамины - «сила жизни»,

Вот кто в душе закроет брешь.
А мы послужнм уж Огчизне,

А ты побольше яблок ешь.
Сопротивляться бесполезно:
Шаг в сторону - и все, железно!

ў і і

Москва мелькнула и пропала
В его сознании живом.
«А «Бесов» бы не помешало

Примерить, - раз оно живем!
На том ли, этом, посредине -
Какая разница? - седой,
Усы, в комплекте с бородой,
Натуре б нашей подходили.

А ты всего подиакватался,

За лето и окреп, и пал -
Как в сети,к странностям попал,
Покамест с ними не расстался...
Кипи, вулкан! Живи, театр!
Змеись, мой шестикрылый гад!››

і і і

Какая осень на излете,
На половине всей Земли!
Летит с берез, они в работе,
Златые - светятся вдали.
Ведь и редеют раньше всех.
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Вот разве что еще и клены.
Вчера кленок стоял зеленый,
А нынче покраснел и сник.
От сахаристости морозной,
От первых зазимков - при них
Темны дубы. С дубиной грозной
По пням прошествовал сам Бог.
А может быть, и заместитель -
Пан-царь лесной, такой воитель!

і і і

Само собой его вело
И привело к Большому Камню.
Валун на Солнце грел чело -
Друг лучший и приятель давний.
А на средине, а на мхе,
Да в выемке, как в блюдце, в люльке,

Она лежала, хе-хе-хе,

Как разметала свои «рульки››!
Как разыграла висты, пульки,
Как разгорелись бедра, ноги...
Спала, дремала. .. Рядом - лист
И змейка где-то на дороге...
Арсений глядь да так и сел:
«МарияІ Сладостный предел». _.

86.
Она лежит, она молчит,

Она недвижна, словно спит.
И лучик на ГРУДН лежит,
«Тихо пышет на ямках ланит». ..
Фет, кажется, поэта сон,
Во власти фетовской она.
«Мы - фетовская сторона.
В Козюлькино, тут рядом, он.
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И шорох лиственный, сосна». ..
Все это видано и им,

Все это слышит и она.
Какую жизнь воображенья
Ему рисуют луч, движенье.

і і Іі

Какие игры света, слова,
Какие блики на челе. ..
Была свобода, будет снова -

Она под Курском, а в Орле?
Почти дошла пешком до Мценска,

Тут, перед Мценском, и застряла.
Но только Волею назвало
Ее тут людом деревенским. ..
((Свобода, Воля, мы - и Фет,
И Лев Толстой, да и Тургенев, -
Не много ль сразу (да иль нет?)
На нас тут? - думает Арсений. -
Иной стране (да для всего!)
Хватило б Фета одного».

і і і

Трещит кафтан на Чигриневе,
Рубаха лопнула по швам -
Как духом распирает внове
Его с Кольцовым пополам.
Такой свободой и любовью
Душа опять напоена. ..
Лежит она вот - не жена,
А как все в нем исходит кровью...
Она лежит, а он стоит.
И, как олень, в такую рань
О восьмигранник пирамид
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Свою восьмую точит грань.
И он прилег, и он приник
К ее губам слегка губами.
Передохнула в тот же миг,
И улыбнулись губы сами.
Не открывая глаз, спала.
Наверно, Пана не ждала.

і Ч! ІІІ

И Пан ушел. Не шевельнув
И даже веткой. Лишь сорока
Так и осталась, чистя клюв, -

Хитра, крива и белобока.
Мы все за волю, за права.,

А где-то - за свои свободы.
Еще зеленая трава,

Хоть к Покрову уж - непогоды.
Все тут ровесники, а Пан,
Наверно, осени постарше.
Вот отчего как патриаршьи
Его надбровия и стан?
Арсений, лучше наглядись:
В Москве сгодится эта жизнь.

* ІІ! ІІ

И снова в бой! Но на машине.
Чтоб отвезти ее и там
Оставить; пусть ей колят шины
В системе той, где грешен сам.
Раскручивались километры.
Дожди секли, как и секут
Но Дачи Одинокой ветры
Не обещали нам и тут.
Летим с Арсением в Москву -
Обратно, Русью надышась,
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Но гонит от Москвы листву,
Не очень-то прямая связь,
Однако... Пост ГАИ. Глубоки
Глаза. Неужго Одинокий?

МОСКВА, МОСКВА....

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

81.
В Москву всегда как в первый раз!
Как встретит, высветится, примет?
Арсений здесь уже сейчас -
В столичном нашем «третьем Риме».
Бобры уходят, никнет лето, -
Провинциальные сюжеты...
«Где-ты - где-ты, что ты- что ты,
Я - солдат девятой роты. . . ››
Звонил Григорий. Позвонил главреж:
- Ну что? В порядке ты, мой дорогой?
- «Ну, да конечно, если ты не съетпь».
А вслух: - Как пионер! В ружье и в бой!
Готовы наши пионеры

Давать и дедушкам примеры.

Ф і і

Соседу яблочка занес -
А с малой родины своей.

Спросил: - Что новенького, босс?
В Москве вобче-то, в жизни всей?
- Твоя опять в командировке,
Не вылезает из машин...
Еще дал яблок полукровке -
Поменьше, стало быть, бреши.
Побольше в тонкости вникай
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И ситуацшо лови.
Не все сгорают от любви,
Но всем пользителен «Токай». _.
Сосед воспринял свой аванс,
Как бочку-дочку - в дилижанс.

і і і

Еще ни разу тут Одесса
Не принимала виноград -
Лекарства «от шобви и стресса»,
Как там, в Одессе, говорят.
И одессит раз пять «тупеем» -
О столб, по стенке, по столу.
«Джентльмен, а фрак как на колу.
Как мы стремительно тупеем...»
Сосед ушел, бутыль осталась.
Не память, блин, а решето.
шеще, ещеЩ -
Они Москву развалят малость.
Их сколько тут - с любых дорог,
Осколков всяческих эпох.

і і *

Командами, прослойками, слоями
Землячествами, иациями, что ль,

Они в Москве как комары на знамя.
- «А нам куда, России - боль и голь?
- «А вам туда не надо» - «Как не надо?

Мы - россияне, русские - и. .. и?..»
- «Вот видишь и слова забыл свои,
А тут тебе не румба уж - ламбада!
Крутиться надо из-за винограда.
А не как вы- за яблоко из сада.
Нам яблоки из Чили привезут,
А ваши нежелательны и тут». -
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Так думал наш герой Арсений,
Не глох его провинциальный гений.

п: ж я:

Пронзил Москву и вдоль, и поперек
За всех своих друзей и земляков.
И бьшо Чигриневу невдомек,
Кому ж тогда бренчания оков,

А не бренчанье струн - не Бела Кун,
Чтоб выше партячейки подниматься,
Одновременно где-то и сниматься, -
Фотогеничен, богоносен, юн. . .
Так вот, те самые прослойки
Давили на слои, а те слои
На все пружины прочие свои.
И было все о'кей до перестройки.
А мы о «фамусовском обществе» каком-то.
У нас все есть, хотя бы для экспромта.

і і і

Вернее, э.. э-э. .. «экс-пери-мента». .` .
Едва сказал, а мог бы не сказать
По случаю серьезности момента,
Чтоб не дай Бог кого-то оболгать.
Арсений те прослойки обошел -
Одесские, орловские, другие,
Хрущевские, громыковские выи, -
И понял: плохо-то, что хорошо...
Когда ты принял и «ищщо». ..
Сказал и - вспомнил Блоха,
Одесская эпоха...
Однако попадай всегда в струю.
В нее - физиономию сую,
С недосоображеньем - из нее,
Уж лучше «реноме» сберечь свое.
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...Острить потом, а то за диалоги
Не шавки покусают - доги.

Ё 41 і

Хоть смелость не из главных качеств,
Но все ж одно другому рознь.
По горизонту - небо в клетку плачет,
По вертикали - росы плачут врозь.
Земля и небо - связка из креста,
В крестоподобных линиях скрижали

За вечность столько нарожали,
Что чаще зло, чем Красота.

Москва искажена в какой-то месяц -
По митингам, по партиям, по планам
Раздроблено все, лезет из кассетниц.
Газеты, как грибы в лукошке драном. ..
И все ж не то, что было в ней тогда,

Подвыдохлись бежавшие сюда.

і і *

В поток тот бурный ранее войдя,
Арсений поберег свой микромир,
Как и когда-то, дух переведя

В подзвездный, населенный им эфир.
Пора бы ухватиться и за «Бесы».
И князь Ставрогин - циник, супермен -
Уж поднимался из него - взамен,
Блин, не преувеличивая стрессы.
Опять тянуло в митинговость улиц,
Врубить словечко, врезать режиссеру.
Когда из киностудии вернулись,
Хотелось соответствовать Григору. ..
Уж не любовь, не грусть и не печаль,
А Гриши вдруг не стало жаль...



і і і

Вот тут Бобры и подъявились!
Да к стенке душу - до упору.
И «бесы» все перебесились,
Жди - «ангелы» полезут в гору.
Какие славные минуты
Нам в жизни все-таки даны!
Переступаем через путы,
Предотвращаем шаг вины.
Какой Ставрогин, если «бесы»
Лишь днем покинули его!..
И от артиста - ничего,
И от «бобра»- ничто, провесы.
Его вчера зверел Ставрогин,
Да так, что оскорблялись Боги.

Но не бывают пусты строки.
В воображении его -
Опять же Вася Одинокий -
«Один за всех и все за одного».
В его руках ~ и та гитара,
В его губах - н те слова.
Совсем ведь, кажется, не старый,
А как кружится голова.
Как забирают снова муки!
Как Дача та опять поет,
Как сам за Васю он живет,
Накладывая на струны руки.
Бобры! (Побудем же, артисты).
Добры! (Послушаем без свиста).
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«мой хутоРок»
(песня Арсения)

«Дом мой деревенский,
Хуторок в степи.
Мать меня встречает,
Выйдя за порог.
Дай-ка обниму тебя
Крепче, потерпн!
Как и мне терпелось,
Как и терпит Бог.
Мама, моя мама!

Сгорбленные плечи.
Скорбная, святая -
Век меня ждала.
А теперь уж вечер,
И заплакатъ нечем.
Хуторок мой, мать моя -
В черном, да бела.
Городского счастьица
Вдоволь нахлебалися.
Детям вашим лихо там,

Тут вам _ матерям.
В жизни одинокой нам
Только и осталися,

Слава Богу, мамы вы,
Эх, да по хуторкам!»

84.

Скончап певец! Один: «Не надо».
Другой: «Нет, надо! Мне и всем».
Арсений: «Не нужна награда.
Я отражен! Всего не съем!»
В театре всякие артисты -
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Коллеги Сенины, друзья -
Разбились надвое, с кем я -

Уж и не знаю, пень дуплистый.
Не знаю с кем, но - с Одиноким.

Конечно, с Дачей, но - с какой?

С самим собой, да с дном глубоким,
Да с перевязанной рукой.
О песне - «балаган››! - сказали. т
Мы все ж театр, не трали-вали.

е с е

- Не трали-вали - это да,
Академический! і Едва ли.
- Мы ставим кляксу, где звезда
Затерта вами на медали.
Вот как медальку подсвежить?

Как жизнь вдохнуть в ее круги?
- Пардон, поменьше, Сеня, лги!
Пока живется, стоит жить.

Долой прогнившие подмостки!
Покинем рамп вчерашний свет!
Да, словно юноши, подростки,-
По элеюричкам, безднам бед,
Клоакам, чревами Парижа
Вперед к народу, к людям ближе!..

О О О

Опять в своем репертуаре!
Когда таким еще бывал?
С Григором оказавшись в паре,
Арсений слово оборвал.
- Идем ко мне! - поднялся Жуков.
Ты - Рокоссовский. Ну хорош!
- Спасибо, Маршал!

Дай на лопатки положу-ка.
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- Кого - меня?
- Ну а кого ж?
Не Маршала же из народа!
Тебя, Григорий, друт мой Гриша.
Ты эталон своего рода,
Ты - корифей! И топай выше.
А мы с гитарой разберемся.
Главреж: - Так что? В театре остаемся?

і і О

Иль «внкинштейн»? Мы все ж элита.
Не дно мы, че нам, не бомжи...
- А ваша карта, Герман, бита.

«На дне» и то не рубежи!
И «Дна» не взять, не те бомжи!
- Не выражайтесь круто, Сатин.
Но «дно» есть «дно», -сказал Главреж.
А Чигринев: - Не мерил, кстати!
Пока секу и «за» и «меж...»
Вот так поговорили на совете -
По перспективам, по душам. А в кадре -
«Театр у нас да лучше всех на свете!
Особо из классических, о падре». ..
А все ж за то, что спорнп, ишь, до мыла,

Элита Сеню чуточку любила.

$ З і

- Не будем же менять мы направленъе,
Из-за того, что песню кто-то спел!
Хватает нам соображалки, Сеня, -
Кто за народ, а кто за беспредел.
Мы этого позволить не дозволим!
И этого дозволить не позволим!
И это вам не вечер в сельской школе!!
- И не «капустник», кажется, тем боле?
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- Да, не «калустник»! Но и нас «капуста»

Когда-то родила...

- О мама миа! Чтоб ей было пусто!..
Да мало ли что ты из-под Орла.
Мы гнезда не такие разоряли!
Так с кем ты, по какую ось медали?

85.
- Для ритма так сказали - <<ось››!
Ошиблись, а признаться не хотите?
- Да знаем, знаем! Мы не Нефертити!
И ты не Соломон уже... небось...
- Я песшо песней - снова воспою!
Я в голос голос - песнею волью!
Я жизнь на песни - разобью мою!
Я те осколки - песнями залью!
Из тех осколков - жизнь соединю,
И эту жизнь, в свое вгоняя сердце,
Отдам себя _ пегасному коню,
Возьму бутыль - и вынесу на «сенцы» . ..
- Валяй-валяй,утоворить не смог, -
Романтик, беллетрист и де-ма-гог!..

З Ф 1

Вернулся Чигринев к себе домой.
Всего шатает _ трезв, а будто спьяну.
Наговорил черт знает, как зимой,
Тут одному. _. седому капитану...

Который нас пасет, как бык овец,
Дабы не разбрелись мы все вконец.
Чтоб линию известную держали,
Чтоб сдуру за кордон не убежали,
А умные - вообче бы знали грань,
А мудрые - и вовсе ничего,
А чтили б капитана одного,
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Да зал не позволяет, всяка дрянь...
Вот так в артисте каждом до сих пор
Сидит «железный Феликс», режиссер.

О і і

И взял гитарку опосля того
Да и в приштве искажешшх чувств
Побрел, чтобы забыться от всего,
Куда и я за ним уж следом мчусь.
Как черт сердит, весь полнится словами,
Как кровью истекая на помосге,
Явился он сюда, сыночек мамин, -
В народ, в толпу, на автоперекресте.
«...в жизни одинокой нам
Только и осталнся,

Слава Богу, мамы вы,
Эх, да по хуторкам»...
И девушса к нему вдруг подбежала: «ТЫЕ ..»
И, не найдя слов, кинула цветы.

О О і

Так и пошел он по московскши сценам -
По паркам, площадям, пэузовикам.
Подобно Юшіанам, Авицеъшам -
По всем эпохам сразу и векам.

ПРО дачу Ошшокую Все пел,
А сам искал глазами одиноких,

Таких же, как и сам, в любви, в пороке,

Какой по-молодому беспредел!
Неужто тот, с гитарой, - под забором ?
Уже погиб - о друг мой, о мой Бог7!
- Василий, где тн?
Тут же люди хором:
- Василий - Вася - Василек!!
А шодям - верь.
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Огромные, лосиные глаза!
Из них, качаясь, капала слеза.

ў і і

И только раз за те недели
Ему вдруг захотелось жить.
Мария! Ты ли, в самом деле?!.
То призрак! Плюнуть и забыть.
Листва спадала на златые плечи,
А по плечам ~ златые купола,
По куполам - надежды, грезы, вечер.
И удила! И- удила!
Боюсь сорваться снова от шобви,
В синяевских туманах заблудиться.
Ужель она? Зови ее, зови -
Оригиналы, истинные лица.
«Я все отдал бы, кажется, за то,

Чтобы явилась... В простеньком пальто...

86.
Неужто все-таки Мария?
Как будто рядом Чигринево тут.
О, Небо! Чем ни озари я,

Все звезды жарче, звездный пересуд.
Шумят, как рой, шумят себе, как улей,

Бобры мои, встревоженная Русь.
А что смогу я, вообще, смогу ли,

Когда в такие воды окунусь?›› -
Так думал наш герой Арсений,
Когда Марию увидал.
Да и Марию ль Бог подал
Ему из этих дней осенних?
Вот он кого теперь искал
В любой из женщин, где бывал.
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і і І

Взглянет на русую какую,
А очертания - ее,
Слагают песшо вековую,
Да все ему она свое.
И лик Мариин, и желанья,
Всепобеждающая боль -
Все о Бобрах воспоминанья,
Все про нее, Марию, что ль?
Возьмет листок - живые строчки
Глядят сюда ее глазами.
И, издеваясь, тают сами,

Доводят лирику до точки.
В такой-то час, в такие дни
Все темным делают они.

і Ф і

Но вот опять тот лик ее!
На рынке где-то, в магазине,
В метро, в толпе; опять свое-
Как н тогда, в Бобрах, в долине.

Она преследует его!
Идет в затылок, по пятам!
Она н здесь, н тут, и там!
А он уехал от всего.

И все ж, ее увидев вновь,
Захохотал всему на свете.
И это, скажете, любовь?

Что ж почерк слаб н незаметен?
Дай Бог, прорежутся стихи,
Тем н заплатим за грехи.

і Ф і

Она пришла, и это явь.
Она сама к нему явилась.



204

- Я здесь на курсах. _. в брод н вплавь
Пришла к тебе... - Скажи на милость!..
И он не знает, что сказать.

Чем на слова ее ответить:
Что Маша - луч ему при свете?
Банально. Лучше помолчать.
- Я за тобой везде ходила.
Я про себя тебя звала...
- «Все это было, было, было...
Зачем ты тут? Цветок села...
Ты там лишь, боже, хороша.
А тут на кой твоя душа».

87.
- Прости, прости меня, Мария!
- За что? -Мелькнуло о тебе.
- Ты искрен... что ни говори я
А одеяло всяк себе.
- Зачем ты так? Пойдем ко мне.
К тебе нельзя, я это знаю.
Вот подойдем сейчас к трамваю. . .
Метро на этой стороне.
И там, от Киевского, с краю
Гостиничка, где я живу... -
Они в исканьях - ближе к раю -
Исколесили всю Москву.
Об этом, право, не жалели.
БЫТЬ ВМЕСТС _ СЧаСТЬЄ, В СаМОМ ДЄЛЄ.

і і і

А где со счастьем людям быть -
Какая разница, ну где!
Да хоть на кочке, хоть на бочке!
Хоть на кувалде, на цветочке!
На Марсе, в шахте, на Луне, -
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Везде, везде,

Где можно только быть - чтобы шобить!
Вот даже с круга сбился я,
Из-за того пршпел в волненье.
Пишу и как бы сам грешу
В живом своем воображенье.
Когда б их жизнь не проживал -
Не восходил, на дно не падал,
Я сам себя бы презирал,
А так живу, и сердце радо.
Ну, наконец-то, рядом,вместе!
Он к ней'пришел, своей невесте.

О О О

Они в звездах - обручены,
Лежать в цветах - обречены
Любить сегодня, ближе к раю,
К дороге, к знному трамваю.
Трамваи энные в Москве
Выходят кое-где к траве,
К окраинам пустым, зацпатным,
А что и надо нам, понятно.
Свиданъе! Да еще в столице!
Как все в реальность воплотиться
Могло-могло. . . могло-могло?..
Свиданье днем - когда светло...
Кушстка - лом, как из-под танка,
Да ведь мадам не нностранка.

і і О

Мы слишком к этому привыкли,
Катилосъ долгонько на том,

Что нами можно, как скотом,

Маьпптулировать; артнкли,
Играя всяко, расставлять,
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Где как хотят да как придется;
Держать в болотце, как в колодце,
Как сельди, в бочки набивать.
Как вечер- бары закрывать,
Как утро - пить, как ночь - так жрать...
Сказать по правде - мы такие!
Читал недавно «От Луки» я,

і і і

Так там... да то же, что у нас.

Вот только позабыл про «квас»,
Про «печку русскую», про нас,
Все остальное - в другой раз.
Про «медовуху» из гостиниц,
Какую пьем не из крнниц,
Особо - для известных лиц,

Как Борман, например, иль Штирлиц.
Для них сии аппартаменты -
Для встреч, для разных конспираций,
Для дней эфирных, волн и раций
Как раз в любовные моменты...
Кругом - агенты! Сверхдержавы
Еще не выдохлись, шалавы!

88.
«Ну не читать же ей стихи
В ее же собственной постели?
Ну что мы, кто мы, в самом деле,
Что ль, не способны на грехи?
Да, мы лихи! Коль нас потребует и он

К священной жертве - Аполлон!» -
Так думал Сенечка, снимая

С нее одежд на полтрамвая.
На остальную половину
С себя он снял, раскрыл ей спину...
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И тут забарабанил дождь,
И отключнлся где-то вождь.

і О Ф

Но, право, к месту ль тут стихи -
Вождями прикрывать грехи?
Она из деревенской сумки,
Вытягивая сшонн-слюнки,

Цыпленка - куру достает...
Бывало, среди брачной ночи,
Когда так -кушать «хоцца»7 очень,
В постель мать куру подает.
Таков обычай прежний русский.
А может быть, н андалузский,

Немецкий, анпшйский, французский -
Круг-то широк, да вход - то узкий.
Так, понимаешь, и живем:

Берем, смеемся и - кладем.
Ох, эти цены, цены, цены!
Смецпше сцены...

Ф Ф і

Какие русские картины!
Как ииосгранен в них акцент!
Сюлща все же, тут едины
Валюты, доллар - инструмент.
С нее б зарплаты две сорвали,
Но он как истишшй джентльмен
Взлетел над паритетом цен
И - заплатил им, трали-вали!
Стихи Іштались уж в пути -
На остановке и в трамвае...
Но где-то, мать твою яти! -

Опять как забивали «сваи».
Все строим. .. яблоко раздора.
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і і і

«Мария - мать, а дед - Иосиф!
Как божий сын, как сын любви

Я - под защитой, когда косит

Ваал ристалица свои.
Люблю погоду к сентябрю,
И знаю я свою мессию.
Пришел, сюда и говорю,

Пою свободную Россию!
Не ту анархию, которой
Мы сыты, кажется, по горло,

А ту Свободу с Верой - в скорый
Наш пиитет, а то нас жерла
Съсдят, втянув в свои провалы;
С Надеждой верую, стою
За дух, за дом, за нашу Русь!
Святую троицу мою!
Свети же ты, моя звезда,
На наши села, города!
На гребне осени порой -
Посередине увядаиья,
Когда нам журавлиный строй
Уж отрыдал свои рыданья.
Когда в прудах с утра стекло,
А в речке бег струи - струисто.
Когда, что можно, то стекло -

И целомудренно, и чисто.
Когда в подзвездной тишине
Луна седа, сквозит ракита, -

Люблю тебя в своей стране,

Мое разбитое корыто! . .»

й і і

Они гуляли по прудам,
Верней, по целому каскаду.
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Село Степановское. .. там
Был где-то корпус тот... ограду
Вдвоем они пересекли
И, не пугаясь даже рака,
В свинцовых зарослях барака
Суровый «Корпус» перечли. ..
Не взят был раком тот «артист»,
Что, умираючи сто крат,
Себя кладя под обелиск,
Вс'гавал и билХрУщгВв набат.
О вы, сады Семнрамнды!
Висячи ветви, пошлы эгиды.

О О Ф

Коровку баба стерегла,
К ней подошли, поговорили.
Да, Господи, как тут и были!..
И - молочка нм налила.
Онн испилн, как свое -
И запах тот, коровой пахнет.
Он не Кащей, над ъшм не чахнет.
- Что вы-чтовы?Что вы-чтовы?!! -
Хозяйка даже чугь в обиде.
- Ну будьте, матушка, здоровы!
И вами дети, н - коровы.

89.
Она уехала в Бобрыг
К себе вернулась - в Чигринево.
А тут опять столы, пиры.
И трнзны. сцены, муки слова.
Да что они! Дались нм «Бесы»!
- Не вы, так кто-нибудь другой.
- Я хоть дублером . .. - Дорогой!
Ведь не резиновые пьесы.



210

- Конечно, это понимаем.

Есть «Мерседес», а мы - трамваем. ..
Да на окраину к себе,
Где молочка нальют тебе...
- О Гамлет, наш!
- Что - едет крыша?
- Другой вам путь, другая ниша.

і і Ф

- А Гриша, Гриша, Гриша?..
- Что Гриша?
- Ему какая будет крыша?
«Не Грн. .. не кры... способный Гриша!»
- Все разговоры в пользу бедных...
Вот режиссер, из самых вредныхЕ...
И вновь «покой нам только снится!»
Порою хочется сбеситься,
С гитарой звонкой, что ли, слиться,
К фигуре женской прислониться?
Святое пьем! О, где ты, наша
І-Іеупиваемая чаша?..
И тут Арсений, наш герой,
Дал заявленье на отбой.
По собственному, в общем, н-да. ..

- Из той «элиты» и сюда...

і і і

А никуда! В народ. Где массы
И распевают свои «квасы».
И просто так, без средств, живут.
Когда не сеют и не жнут.
Опять те сцены, но - за деньги.
Лишь в администрации чины,
Под восхищенье Сатаны,
Чеканя доллары и пфеннинги,
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Способны мннть, что соловьи
Петь могут так себе, без корма.
И это - норма! Такие б нормы
Им - в бюрократии свои!
Так пойте ж, вейте, соловьн,
И на Покров венки свои!

і і і

В Сокольниках - как под тиарой.
С гитарой - как на спортплощадке.
Он спел романс какой-то старый.
АІшодисментьІ жидки, кратки.
Подсел типунчик: «Мы - землячесгво,
Готовы уделить вниманье».
Чиновник мелкий - хитрованье,
Полуприкрытое делячество.
И вдрут исчез. Как сновиденье.
И тут старушка подошла,
За локоток его взяла,

Благодаря за появленье.
Но,что, конечно, интересно,

Землячкой , точно, оказалась.
Из той же области известной
И неизвестной тоже малость.
- Я слышала вас в Чигринево.
Вас, милый, слушать рада снова...

Повспомннали. Повздшхадш.
В первопрестольной - земляки!
На ее бывшие медали
Сквознло чуть с Москвы-реки,
Худое разгоняли ветры.
И сошще всполыхнуло. Светло
Ему вдруг стало. Километры
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Перелетелн - поэвало
К себе в Бобры! В края родные,
Где ты родился, где ты жив!
Дыханье новое открыв -
Туда, в места твои святые!
«Побуду дольше», - он решил
И собираться эаспешил.

90.
Одна из основных свобод ~
Куда хочу, туда лечу.
А не торчу, как обормот,
В саду ножи свои точу.
В кого хочу, в того мечу,
Хотъ звезды мысленно качу,

Ат_о торчу! Пока свечу
Тут не эадуло... я молчу...
Пускай Арсений скажет больше,
Что с мотивацией его, -
Как с той же грацией'? - Где?-В Польше.
Где то огонь, а то... чего?. ..
Кто, значит, в НАТО, кто из НАТО,
Как сидоровых коз, ребята,

і Ф О

Гоняют всех нас! Как солдата,

Тут в этом мире, что у нас.
Он, весь проблемами объятый,
Давно ли хоть не в бровь, а в глаз?
Открыто выразилась Тэтчер,
Что «дыры черные» в эфире
Опасны в общем нашем клире.
Собрать хурап, парламент, вече,
Сказать бы: «Что ж ты, человече,
Себя расходуешь на что?!
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Когда озон не обеспечен
Его уж лет всего на сто...
Примите меры, кавалеры!
Не разрушайте биосферы!»

і О і

Жить в мире - рвения благие.
Чуть что - по чешости, война.
Глядишь - уж втянута страна,
За нею следом и другие.
Кто скажет, наглый от вина,
Поэзия уж не нужна,
Я на дуэль... того, как Пушкин...
Сиди, вари свои пампушки!
Котш денъгу и пей компот,
И не ропщи на время оно,
Чтобы со всех земных птирот
В миры не вырвались «озоны»!
Шекспир недаром сцену, зал
Набором нстнн выражал.

О О і

«Вон из століщ! Да пожпвее!
Нужнее там я, где творю!
Москва! За все благодарю:
За наш альянс, за портупею,
Я тут, мне кажется, 1упею.
Пора опять в родные долы,
В свои зеленые поля,
Где опустился, невесеашй

Шафран, свиреля и сверля.
Я рассказать про то сумею,
Меня услышит вся Земля.
А жить, как тут, всегда успею -
Довольно кротко, не соля!» -
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Так думал наш герой Арсений,
Спеша к себе в родтше сени.

і і Ф

Опять-опять назад-назад.
Он мчится в потшой электричке -
«Бобрам», народу друт и брат,
А не артист тут на «подтычке»!
Какие редкие минуты
Нам просветления даши.
Как мир замызгаи и запутан,

Как все интриги сращены.
А мы порой слепы и гордЫ
И как жестоко все над всем,

И Сатана наш черномордьтй,

Хоть светлорож, да ие совсем,

За нашим гербом в две главы
Следит отсюда, из Москвы.

РОССИЯ - РУСЬ, ПРОВИІ-ІЦИЯ...

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

91.
В театр зашел свой попрощаться,
Наговорил там кучу слов.
Прощая всех - как бы прощаться
С собой, труднейшей из основ.
Нет зла на сцену, на коллег,
Они же слабенькие люди.
Не всяк, конечно, на верблюде,
Но кто-то едет и на всех.
Имеет вроде бы успех:
Лауреатства, позы, званья.
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Как далеко им до призванья,
Таким - презреъше и смек!..
Арсений! Не терзайся, милый,
Живи, свободный и счастливый!

і О Ф

Прощай, Москва! Прощай, театр!
Прощай, двуличиая стоштчность!
Добро первично, говорят,
А Зло? На то и артистичиость,
Чтоб оказаться среди масс.
Не зря он, 'как Ален Делон, -
Премьер любви, «каштф на час»,
За амплуа такое он,
Не зря в портреты помещен,
Еще когда был молодым.
Но тает шарм, уходит дым,
И вот теперь уж даже онІ
О бедный Йорнк! Кто ты, кто?
Да просто Хлесгаков... в маито...

і О і

Ничем себя не отличая,
Он должен слиться, среди всех
Подрасгвориться, примечая:
От настроенья масс - успех.
А настроение - как мы,
Какя, какон~дшсгаттолтш.
На что поделать - средь зимы
Мороз диктует, мы стопы
Лишь направляем, курс - у них.
Вот посгарел- - и режиссер .
Остановись, прекрасный миг!
А миг летит, и жизнь смеется.
Смеяться - вот что остается!
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і і і

Толпа в народной электричке!
Как ловко села, не видна.

Хлопок дверьми - в крыло сшшчке,
Лети за окнами, страна!..
Напротив муж из-под баула,
Припер еще бы сундуки!
А рядом кто-то ест - акула:
Колбасы, сельдь и пирожки,

Котлеты, яйца, хрен с полено,
С десяток огурцов, пирог...
(Не смотрит,кто б ему помог,
А сам справляется отменно).
Еще пивцо и газ-вода,

Что выпускают города.

і і О

И продают нам... ну и ну...
Еще коньяк... Как замуруют
Тебя в кремлевскую стену,
Тогда узнаешь - аппетиты
Даются тоже ведь не зря.
Попробуй съесть, не разоря,
Гнездо дворянское, софиты,
Репертуар, России пол,
А остальное - вземь зарыть,
Как кто-то там теперь футбол,
Хоккей, права, родную выть,
А также русские таланты.
Мы не какие-то атланты

92.
И даже не кариатиды,
Чтоб дом дворцовый содержать
И всю - до самой до Тавриды -
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Бюрократию ублажать. ..
Да, значит, так. Еще он ел -

Все тюрьмы, где сидят все стоя,
Театры - сини от запоя,

А также дачи, беспредел.

И Госкино, и гостеррор. ..
А что бы ты еще хотел?
(И СМИ, и драп, и коленкор),
Что б муж еще - акула - съел?
И это все ведь не в буфете, -
Частично тут, на этом свете,

Когда страна, как на диете,

Вот что едят они, заметнм,

Бюрократические сети!

і Ф і

«А книжку, скажете, купить -
Так черта с два («еще налить?»)
Без книг - она, моя страна,
На темноту обречена.
Ну что там где-то по кноскам -
Жевнул два раза тот «акула»,
И стало плоско,
Пусто «стуло»››. -
Не автор так - Арсений думал.
Так, значит, будут говорить.
Лет через пять. Хоть в ОРТ
Уже сейчас такое скажут!
Так узел свяжут и развяжут -
Не обойтись без «каратэ»...
И вдарнл кто-то там по струнам -
Арсений вздрогнул: «Ну, фортуна!››
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Ф і і

А нет! Не Дача Одинокая.
Таланты - редки, где их взять?
А кто-то должен и для Нокиа
(Есть город финский) тут играть.
Сыграть решился на гитаре,
Да на фальцете, весь в спирту,
Так был фальшив н так бездарен,

Так ноту выдавал не ту,
Что вот не выдержал Арсений,
Открыл футлярчик - акт свободы
И для спасения народа,

Как и для прочих всех спасеннй,
Врубил «а ля тари-верды!»
Таривердиев был; беды

і і і

Особой нет, что он и тут,

И вроде там. Мужик ниче,
Писал прилично; Карел Гут
Ею б из многих предпочел.
Как быстро мы врастаем в схемы,
Какие создают для нас.
Вот и Арсений эти темы
Поднять хотел в который раз,
Но все ж себя окоротил,
Припомнил Дачу Одннокую:
Не ерничал ведь, а любил!
Себя, Россию, город Нокию.
Коль при таланте остаешься,
К ним за границу не попрешься.
Вот тут-то нас и набивают,
Мы посередке, как селедки, -
Не на «трамвае!»
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И он запел про ясны очи,
Про очи девицы-души.
Про ночку - темную не очень,
Нам и такие хорош!
Нам все свое тут, все родное.
Снимает песня наша стресс.
И одиночество хмельное
К нам повышает интерес.
Про нашу дачу одинокую -
Суглинокотребует навоза,
А это явная угроза -
Бюджету щель не рой глубокую...
Вот так и мчит на электричке
Народ в свои «анатомички».

93.
Арсеъшй порывался таюке
И свой «Большак» изобразить.
Но не пора Іш погоди-ть?
- Сойдемся, брат, еще?

- А як же?...
Тот вышел на Черни - вдвоем,
А мы сойдем уже во Мценске.
Тут вот у нас автобус сельский
И автосганция при нем.
Такая красота! По лужам,
Что в «Ревизоре» - посередке
И растянулись две молодш,
Одной шппо уже не нужен...
Как, значит, ездшш и ездим,
И будем ездить. И ие охай!
ГОрддсь эпохой.
- Хотя бы так бы...
- А в морду съезшш!"
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«Пенсионеры, как шакалы.
Все льготы вам? Мы вас прроучим!
Сгоняем в кучи; все вам мало?
Ах, не Освенцим?.. круче, круче-е...»
Вот где народ наш силу копит
И Маркса чтит за «Капитал».
Тут призрак влез в автовокзал
Да и побрел по всей Европе...
Арсений тоже побродил
(Свободно как) - и все забыл.

і і і

Плохое помнится неважно,
Подзабывается слегка.
Арсений начал жизнь отважно,
Но за спиной чужой пока.
Бывало, пращуры певали,
Баян на гуслях выдавал.
И ты, конечно, слушал в зале,
Но душу им не продавал.
Ну пошумели при посадке
Да и забыли все до Дач.
Пока народ не вышел вскачъ,
Ударим в струны, будем кратки. -
Про осознание вины
Да с той - обратной стороны.

«НА БОЛЬШАКЕ»
(песня Арсения)

«На большак он выбежал, не успел на рейсовый.
Телеграмма медиков жжется, как металл.
И. машины мимочки - с цшейфами и пейсами,
Прет в голодный город частный капитал.
Курочки в багажничке, бульбочка в мешочке,
Яблочки, соления - сельские дары.
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Он рукою машет им, уж дошел до точки,
Да все мимо-мимочки сэры и сэры.
Он уж чуть не пляшет, аж поет и плачет.
Жезл бы милицейский - полосатый жезл.

А ведь не чеченцы, а ведь это наши!

Так плюют на бюст вам н на всякий жест.

Вот вам и деревня. Вот дары природы.
Вот вам этот парень. И ~ в гробину мать!
В этот миг в больнице, в знак плохой погоды,

Огчитался батя. .. че там вспоминать»...

і і і

Загудел автобус, загалдели пчелы.
Осень же, а, тоже мне, растревожен рой!

- Это же про Васю... тут у нас - Моченый...
Русские «киргизы»... под Косой горой...
Так все и сидели. Слушали, глядели
Друг на друга., что ли, истина с лица.
Все н пожалели (а чего б хотели?)
Батю одинокого, Васина отца.

94.
А вот и милые Бобры!
А вот и мама, наша мама!..
Поют по радио «Сябры»,
Стоит «Самсунг» на улъе прямо.
Когда-то за «Самсунг» в обед
На Круг давали десять лет.
Когда на той же на «Спидоле»
Срезали волны. «В нашей воле
Тебя презреньем наказать» . . .
- Ну, как оно у нас тут, мать?
- Да так, как видишь... ничего.
Сынок, я рада...
- Во! Во! Во!
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Вот я И ТУТ, - вздохнул Арсений. -
Там комарье - ну нет спасенья!

і І і

- Где, на Москве?

- Ну да, а где же?
Вообче везде. Вот развелось!
- Наверно, покривилась ось.
- Где?
- Ну Земли. Все оси, межи...
- Что?
- Да оси на телеге.

- И у кого же, у кого?
- У дяди Пети твоего.
Он молоко теперь.. . на Неге. . .

- Молокосборщик, что ль? А Нега -
Его лошадка, е-мое?
- Какой дотошный! Печенега.
Кобьшка - сократил ее. ..
...Так хороша родная речь!
Сказал, услышал - горы с плеч.

О О Ф

Прошел по саду. Вот амшаник.
Вот тут сидел. Вот тут читал.

Тут разговаривал с мышами,
А там с чертами воевал.
С такими крысами, какие

В подвалах паутину мнут.

Вот дыры. Кирпичи толкут,
Стекло в дыру, - они такие.
Подумало своей Марии
И-убежал кбереэам, влес.
Здесь и попутал его бес,
Пан - бог лесной - «кораллн», «прии» -
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Мечты на розовых губах,
Где целовалнсь с нею - ах!

«РОНДО»

«Поэзия - где-то такие крыла.
Свободна, светла и легка -
Течет и течет, сквозь меня протекпа
Как музыка, как река.
Поэзия - где-то такие слова.
Поти бестелесны, пока
Течет и течет; такова, такова
И музыка, и река.
Поэзия - где-то была не была
Едва уловнла рука.
Течет н течет, сквозь меня протекпа
Вся музыка, вся река.
Течег и течет, сквозь меня протекпа,
Как Музыка, как Облака».

і О і

Уж далеки и те картшш,
А будут ветхими когда-то.
Когда пойдем по крупным датам,
Тогда и вспомним паутины,
Какие жизнь оборвапа. ..
Валун! Все тут же, бокогрей.
Земля расколется скорей,
Чем ты содвнгнешъся. - «Былаш -
Ее слова, листок дубовый
На месте том, где н всегда.
Не вспомштайте города,
Когда в деревне смерти, вдовы...
Уж ей с автобуса сказали,
Что он приехал... (ОКдем, как ждашт...



224

* Ж і

Не молодая, а как птичка.
Как и когда-то, как бывало.
Упала тут же рукавичка,
Не подняла, а рядом встала
И прямо Сенечке - в глаза,
Они опять_ помолодели.
И, в самом деле, в самом деле,
Октябрь, а, кажется, гроза.
Еще тепло, и лист витает,
Ложится ей на воротник.
А он к глазам ее приник
Да и от глаз не отникает.
И видит в них себя она,
Нетерпелива и - одна.

95.
- Ну как живешь?

- да Регулярно-
- Все с ним?
- А это как сказать.
- Вон барсуки и те попарно
В лес отправляются гулять.
Как и положено, - директор.
И он свой выключил детектор
И к ней, к губам, свою сутулость...
Так и стояли - «слншь, осу'?» -

держал Марию Нашу,
Она висетъ была и рада
На шее - это ей награда.
Завсентоеетьдавсечтобцло.
Когда и шобит, и любила.
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Какие сны, какие страсти!
Не искуснть их. А купить
Не хватит денег и у власти,
Хоть и печатай высшей масти,
Хоть каждый день,большие тонны.
А строки все же позтичны,
- А вы, мои шер, еще сголичны?
Или уже и нет, и да?
- Не вспоминаю города.
Особо те, где у трамвая
Растет зеленая трава,
Нам и сейчас напоминая
Из прошлой осени слова...
- А я, - сказала вдруг она, -

Совсем другим увлечена.

і О О

- Увлечена, скажи на милость!

Чего ж сама сюда явилась?
- А ты не искренен, лука, -
Пришелкнула она слепса. -
Тебе одно лишь на уме.
А я борюсь... - За что в борьбе?
- Да будь само - все по себе,
Нас в школе было б. ..
- Два в уме.
- ...уж бьшо б двадцать, как в романе.
- Вот сколько было бы детей.
Зимой мы залрягаем сани...
- Аэросани? - Ну! Без запчастей.
- Как твой язык, но без костей?
Телеэкран - без новостей?



226

І і і

- И вот уже за шестьдесят -
По классам у меня ребят!
Ия и я дачем могла,
Народу тоже помогла.
Бросала клич - переселятъ,
Дома построить, всех сзывать. ..
- И что?
- Как видишь, планы вздорны.
«Славянские, однако, корни»! ..
Мы все же кой-чего добились.
Из СІ-Пч переселились. ..
Включай силенки и свои.
Ведьэтиземли...

- Холуи!
Нам землю надо продавать,

Тут инвестиции нужны,
Всерьез вложенья лишь подымут...
- Не надо врать!
Откуда брать -
С чужого ветру, с дяди, с дыму?
Мои детишки не сберкиижки,
А синяки мои и шишки,
Какие в школе получаю.
Но эта жизнь моя... Скучаю,
А как приду и - забываю...
- Меня? - Арсений, слышь сюда,

С тех дней, наверно, навсегда

У того самого трамвая
Звучат в транзисторе «Сябры» . ..
- Какие странные миры!
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Мария - бедная, несчасгна?
- Нет, я с тобою не согласна.
Что нам столичная печать?
Живем тут - нам и отвечать...
Конфликт? Ну да, еще какой!
Она махнула бы рукой,
А он бы что сказал подруге?
Но то уже не в этом круге.
Что дальше? В книге будь второй.
И будет день, и будет пища.
А что пока? Чего мы ищем?
Пока все тут, что под рукой.
Развяжем «узелкн» в скрнжали,
Дай Бог, чтоб згги не сбежали!

і і Ф

Взошла неверная Луна.
Сказали:
- Завтра праздник, шоди!
- Где? - Тут, в районе Валуна.
Сойдутся, съедутся, прибудут.
Большой, красивый будет той
Под боком тут...
- Постой, постой!
- Чего ты, Сеня! Ты как маленький,
Как этот вот цветочек аленький.
В природе все оно прн деле.
И, значит, каждому - свое.
Ты подходи. ..
- К сельхозартели?
Конечно, что-нибудь споем . ..
Игра игрой - что наша жизнь?
«До завтра!» - с тем н разошлись.
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С обеда шум у Валуна.
И голоса, и песни, хоры.

И заходила сторона,
Захороводнлись просторы.
Гусей до речки - целый полк
Прогнал мальчишка с хворостиной.
Ух, лапы краснющие! Волк

Их наблюдал за паутиной.
Тут разоряется баян,
Частушки строчит балалайка.
Там гость из сопредельных стран.
Хлеб - соль. Радушная хозяйка -
Она, Мария Чнгрннева.
- Не искушай меня, седого!

і і О

Седой, конечно, он - Арсений.

Артист народный, из народа.
Он в этой бренности осенней,
Как царь на палке, с огорода.
В своей сатиновой поддевке
И в плессированных штанах
Цыган, и только - вот «размахІ»
Ему медведя б в той «тусовке»,
и был бы полный антураж.
- Маш, дашь или не дашь'?
- Чего, мой милый дурачок?
- А по сто грамм на пятачок...
Такие, в общем-то, картинки
В Покров играют по старннке.

і і і

Поляна, ясеиь долгогрив.
А к краю, вниз туда, - обрыв.
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И так тут дышится легко,
И так видать все далеко.
Когда вошло да в самый пик,

К «цыгану» рыжему пристали:
- Спой, милый! покажи свой лик!

Спой, чтобы все тебя видали. ..
И кто-то сбегал за гитарой,
Чего тут - вон они, Бобры!
И все сходились - врозь и парой. `
Покров - старинные пиры.
И он по струнам пальцы брось -
По грифу кистью легкой, вкось.

«НЕУПИВАЕМАЯ ЧАША»
(песня Арсения)

«Неупиваемая чаша», -
Так называется родник,

Откуда дух, вся сила наша
И весь насквозь наш материк.
Вся наша Русь в нее видна.,
А с ней и мы среди полей.
В июне чаша холодна,
А к Покрову так потеплей.
Когда наклонишься к ней чуть,

Чтобы нспнть тут и свое,
Глазами может отблеснуть
И отражение твое.
И Русь в ней вся отражена:
Толстой, Тургенев, Бунин, Фет...
Какая наша сторона!
Какой нам от Богов привет!
Слетит листок туда - на Русь
И, золотой, не тонет, узкий.

К нему губами прикоснусь
Да и скажу: - Я тоже русский!»
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Так и стоял он перед всеми
Как покоритель всех сердец,
Земляк их Чигринев Арсений,
Артист их, русский красавец!
Высок и рус, в глазах провалы,
Своей глубинностью темны,
Как будто бы ушли в подвалы
И не вернулись. От Луны -
Вся в бликах мистика волос.
Да здравствуют певцы до слез!
Какие плачут, сгервец'ы,
Когда бы надобно смеяться...
Как хорошо-то пьется, братцы!

і Ф *

Ради такого мчатся тучи
И стоит видеть слушать, жить.
Народу своему служить,
Все отдавать, чему научен.
И хмари уходили с неба,
И Солнце грянуло с утра.
По правде - 1ут я с ними не был,
А ведь бывал, кричал «ура››!
Пою тебя, мой друг Арсений!
Пою Маршо, всех пою!
Бобры, Россшо, русский гений!
И край свой, родину мою!
Да не устаиу с ними петь
В «подвалы» только б не слететь. ..

і Ф і

«Поэзия где-то была не была,
Едва уловила рука.
Текут и текут, сквозь меня протекла
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И музыка, и река».
Денек на завтра разыгрался,
Ух, да и тепел был денек!

На ветке тоненькой качался
Припаутиненный листок.
На синем фоне - золотое,
По золотому - синева.
Шуршит листва - и все такое,
И все таковские слова.
Да здравствуют такие дни!
Под Богом ходят и они.

4 і і

Пришли какие-то гермаицы,
Французов, финнов привели.
Из Спасского, что ль, иностранцы,

Фольклорный праздник - от земли.
- Куплю я землю... тут и тама, -

Сказала бабушка - клюка.
Вся в буклях - Пиковая Дама, -
Я ей владелица ве-каЕ..
Арсений, морщась: «Где-то видел?
Ах, да, у Фета. .. лета быль».
Мария подошла:
- Забыла?
- О чем?
- О землях.
- В этом виде?
- Кто?
- Ктокало. Она!!
- Да была древняя одна...

і і і

«Поэзия - где-то такие крыла.
Свободна, светла и легка,
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Течет и течет, сквозь меня протекла,
Как музыка, как река»
Он пел еще бы и еще
И выходил еще на «бис».
Вприсядку «Русского», - а хорррошо-о-!!
Народный все-таки артист!
«Цагыночка» - да с выходом картинки1
Под ним земля расколется, эк-ма!

И Русь святая оглаголнтся, эх-да!

«Живем на свете ррра-зик!
Живем на ссвс-ете-е». ..
А из-за дуба вылетел «уазик»,
И ахнуло содружество:
- Эх, да еще рразнк!?..

і і і

Все сорок тысяч братьев
Так бы не ахнули, как «... ффше-е...»
Гаврила бил ножом да по душе...
Спасли! Закрыли! Выбросили!.. Кстати,
Какая свадьба без кулачек, факт!
- Нет, надо же, какой! Какая сволочь!..
Опять Луна сменяла день на полночь,
И чигриневский затихал большак.
Поляна спит. Не дремлет лишь Валун.
Набрался песен, нахватался рун.
Вот все и переваривает, бдит.
И, сам седой, на старину глядит.
Какой сомнамбулический пейзаж!
Из сколков ночи кпеется коллаж.
Трава примята. Поднимает камень
Свои омраковенные глаза,
А в них, а в них качается слеза:
«Опять чуть не пролился пламень
На травы, долы и на этой лес!
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Все мучат нас то Пан, то призрак, бес.
И так нас горсть»...
И голову кладет
Пан на плечо Арсению сюда;
Через века, сны тяжкие ведет
На лоно вод, жива вода...
И он к Неупнваемой своей
Ведет и пьет с колен, и пьет,
Да и не может все никак напиться. -
Из чаши той, из той криницы,
Где мой народ... и я
Там пил и пил, и пью-
Судьбу народа и мою.

і і О

«Натуры чисты, души шустры,
Все жаждем праздников, вершин», -
Так говорил не Заратустра -
Василь Макарович Шукшин.
Машины отбыли. И люди
Ушли, разъехались, их нет.

Опять пойдут труды и будни -
Что есть на завтрак, на обед?
Заломит зубы, взроет душу,
Тоски прибавит всем баян.
- Что наша жизнь? - А ты послушай,
Как лес шумит, еще багрян.
И в том багряном океане
По плечи - в золоте, в бурьяне,

і Ф Ф

Непаханное - как на длани!
А сколь веков над линией трудились,
В поту, в быту не раз переменились, -
О поле-поле, поле брани! . ..



234

Весною оживают снова
О линии мои, о длани, длани!
Вялотекущие основы,
Глубоки снеги, мелки сани.
Шумим шумим, орем-орем,
А вышвырнут за окоем,
Когда земля и мы не в форме, -
Чего хотим? Кто нас накормит?» -

99.
Так думал кто? Не Заратустра,
А Сеня, к Кашпо прислонясь.
И хмель сошел, вчерашнею капустой
Икалась, понимаешь, всяка мразь.
Какую пил, какую ел,
С кем и под что вчера сидел.
Вот так оно у нас всегда, -
Что села, то и города.
А кабы пили русский квас,
Так не болели бы сейчас.
А_т9 головушка одна
И та не легче Валуна.
А то ж наутро без вина
Одной росой упоена.

і і і

А по траве сверкает Солнце.
А с Солнцем просится денек.
Ну ж погуляли! Два японца
Спят до сих пор без задних ног.
На то и праздники даны,
Чтоб показать себя, работы.
«Что ты - что ты, что ты - что-ты?
Я - солдат девятой роты».

Где ты, Гриша, - друг мой милый?
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Как театр? И как там без меня?
Оседлаю борзого коня
Да и махну туда, на вилы...
Вот Есенин! По березкам плачет,
А три дня побудет - в город скачет.

і і і

«- Мария, бедная Мария!
Несешь, гляжу, такие ношн,

Кладь неподъемиую взяла...

- Какой ты, Сеня, нехорошнй!
Все б поперек всего Орла».
Земля, конечно, - это жизнь,

И за нее кому-то вломят.
Об этом, что ль, в четвертом томе,
Попробуй в первых разберись.
Все стерпят умные скрижали.
Дай Бог, чтоб бабушки рожали,

Чтоб были с ними мы взаллот.

А там наладится, пойдет.

И хоть серпом, а хоть косой,
Опять запахнет колбасой.

і і Ф

Однако - это разномыслие,
Как диалог из кннолент.

Еще зима, один момент -

И встанем, как на нас ни висли бы!
Сказал, как помнится, Белинский,

Кольцова песни - то пойдут -
Пронзят все веси, обоймут
Да и подымут фон наш низкий.
Звени с Кольцовым, Русь моя!

С Есениным поем, братишки!

Их одннокость - и моя!
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Мы вместе, - словно строки в книжке...
Уж осень! Хорошо без мух,
Коль поработаешь за двух.

і і і

Мать подошла, погладила плечо.

- Мотри, сынок, - оглядчиво сказала. -

А то ведь это... че-нибудь еще. ..
Вот идиот! Мешок серед вокзала...
Прнжал ее, любимую: ((Беда!
Седа! Да в плюшевой горжетке.
Работа лошадиная - куда!
Вот праздники у мамы были редки.
Бессонны, одиноки были ночи!
Всегда сама, сама да в каждый след.

А сын - малец, годков еще не очень,

И муж на Соловках, и мочи нет...
И драли же налог - со стороны
Для нужд алкающей страны!»

100.
- Поджарь картошки, - он сказал ей, - мать! -
И утвердил: - Картошечки поджарь.
- А не мясник ты, - стала подавать. -
Уже готово... Брысь, кошуня, тварь!
- А вот Шукшин, мать, обожал картошку.
Ну «драники» - натертые блины, -
Сказал он ей, поев совсем немножко.
Не тот едок, видать со стороны.
- Вот мужики - дай про-ра-бо-таясь!
Как сядут, так и нет сковороды.
А ты персбираешь, будто князь.
- Я мать, у королевы анадысь. . .
- Какой?
- Английской. В золотах едал.
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Был приглашен на тезоименнтство.
- А что ж такое это хоть? Бед-а-а. ..
- Да, именины. Праздник - для единства.
- Кого?
- Да нации. Всей ихней нацн-и!
- Вот хнтроумцы! Тощуть наши акции.

і і Ф

Пришел Арсений все к тому же Камъпо -
К седому, вековому Валуну.
Во мхи ушел весь, краем выпер; главное -
Чтобы, как ночь, - разглядывать Луну.
Где, блин, «ъшзам» не хочется, хоть тресни,
«Верхам» одним всей не исполнить песни.
Вон Леннон пел, и что?..
Где это и где то?..

і і Ф

Москву припомнил. Бег по кольцевой.
Васильевский. Река у Красной Пресни.
Когда б рычал под режиссерский вой,
Давно лежал бы там, на лобном месте.
Все дело, что не больно много нам
Дано, чего театру много надо.
И что? Скамейка, где отрада.
Обстругана. Вдвоем сидеть, семья.
Фамилия ножом тут - «Жириновский».
Кто начертал «Руцкой»? Пень чнгриневский.
Ульяна - с «генералом», а Никита -
С «юристом». Муж и жена, две тли
По разные края одной земли.
В одном дворе, в одной - одной семье...
И, вспыхнуло в Арсений, ком в горле.
Достал листок, порвал штук пять подряд.
И снова написал в Москву, черт дернул:
«Возьмите свое звание назад!
Народным был Шаляпин - так одно,
Народные мы с Грушей - ну бревно
Бревном! Артистам воздает народ
И гнет, и мед».
Пошел в село часов, наверно, в восемь,
Письмо в почтовый ящик бросил.
От радости аж впляс, как идиот.
Как сто прудов свалил с себя, что носим.
Вот «лишний человек», вот тип - чего достиг
С времен иных - через двадцатый век.
Каков разбег!
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ж в 1:

Пиши, пиши, пока при силе!.

Арсений все в себе гоняет «беса».
Однако че - куда смотрела пресса?
Гляди, уж все отавы покосили
Не из-за корма, а из интереса.
Встречаться в октябре на Валуне!
Прокладненько да как-то и неловко.
Ты вроде бы уже не на коне,
А на трамвае - тут и остановка.
Придется «рандеву» переносить
В какое-либо теплое местечко.
Прощай7 Валун! Оэкей, малышка-речка!
И ты, мой лес! И поле - волчья сыть!
Конец-то вот уж _ первого романа.
Но прежде, чем уйти с экрана
Хоть на момент, на перерыв какой,
Благодарю деревню за покой,
За это лето треволнений, гонки.
О как я пел! трещали перепонки!

ЭПИЛОГ

Да здравствуют свободные минуты,
И сутки, и недели, и года!
К вам буду приезжать сюда всегда,

Пока я жив, в сии мои «каюты»

И круг очерчен - первый этот круг.
Седое, черное, зеленое на белом.
И погонял, как видите, я мух.
Романготов. Себе подарок сделан.
«Поэзия где-то такие крыла.
Едва уловила рука...
Поэзия - это такая р ека,
Как Музыка, как Облака».
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На Камне - новые записки,

Чужие звезды - обелиски.
Мария - библейское имя твое
Со света кого-то оживает.
Арсений, в ладонидержа мумие,
Сжимает, сжимает, сжимает.

4 * Ф

Шаги Командора. Шаги по Москве,
Где «бабою» «сваю» вбивают.
Валун мой! Луиища шуршаньем в листве,
Вдвоем с Водолеещиграют.
И каменны, каменны, каменны груди.
Тут нам по заслугам и честь.
Да здравствует Солнце, которое будит,
Но трижды - которое есть!

21 мая - 21 шоня 2000г.
г.0рел - пос. Снияевский-
Конец первой кнши.
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ГОСПОДА КАМЕНСКИЕ

(трилогия, малые трагедии)

Что наша жизнь? игра.

А.С.Пушкин
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1. тАйнА тРЕх импвгий

двйствуюшш лгщА.
гРАф кАмвнскШ шлсолАй мимйлович - младший сын фельдмар-
шала Каменского, главнокомандующий Дунайской армией.

БАРОН ВЕРНЕР - посланник прусского двора в Блистательной Порте-

Оттоманской империи. '

АРСЕНИЙ ЗАКРЕВСКИЙ - адъютант главнокоманщпощего, он же

ДЕІ-ШС ДАВЬІДОВ - поэт, гусар, будущий верой Отечественной войны 1812

года І

силуэт гРАфини кАмвнской Анны пАвловны _ матери ником
Михайловича, жены фельдмаршала.

СИЛУЭТ ГРАФИІ-ІИ АННЬІ ОРЛОВОЙ - дочери графа Алексея Орлова -

Чесменского, любимой Николаем Каменскнм.

СИЛУЭТ ГОСПОЖИ ЛЕДУ - жены французского консула в Бухаресте.

Весна 1811 года, канун вторжения Наполеона в Россшо. Если бы жив

остался молодой Каменский Николай Михайлович, Российской армией в ком-

пании 1812 года командовал бы не Кутузов, а он.

Действие происходит в Бухаресте, в штаб-квартире главнокомандующе-

го Дунайской армией Каменского Николая Михайловича. Медленно утасая,

уходит из жизни молодой, талантливый полководец суворовской школы, из

знаменитого рода русских военных. Странны обстоятельства случившегося,



242
тайна покрыта скрещением интересов сразу трех империй - России, Франции,

Турции.

Сцена первая.

Большая комната с печью. В святом углу ~ икона Михаила Архангела.

Трещат дрова в печи, создавая уют. Граф Каменский Николай Михайлович в

мягком цветном халате, в шлепанцах проходит по комнате и садится в крес-

ло-качалку передрастопленной печью.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (глядя в огонь) Давно ли, кажется, я тут на Дунае,
в Молдавии и Валахии? Еще свистит в ушах ветер, как в макушках корабель-

ных сосен в Финляндии. Из памяти еще не выветрнлнсь названия шведских

крепостей, а уже новые баталии, турецкие фортеции, Болгария и Сербия передо

мной... Блнстательная Порта слепит глаза... Огтоманская империя султан

Юсуф...

Граф смотрит в окно.

Ишь, на стеклах мороз. Надо же, снег в Бухаресте, такая редкость! Как

будто в России ты, где-нибудь под Орлом, в нашем родовом гнезде Сабурово.. .

Эй, Арсений!

Появляется адъютант главнокомандующего Закревский.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Закрев! Мы, кажется, с тобой одногодки'?
ЗАКРЕВСКИЙ. Да нет, ваше сиятсльство, вы постарше.
гРАф кАшнсюШ. А денис давыдов?
ЗАКРЕВСКИЙ. Гусар, что пн, этот поэт, ваш землях? Вот с ним вы вро-

де бы одногодкн.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Когда я ехал сюда на замену самого Багратиона,
Его Императорское Величество, назначив меня высочайше главнокомандую-
щим своими войсками на Дунае, изволнл возложить на меня и мирную с Пор-
той негоциацню. .. доставить славный и полезный мир России. Слышишь ли ты
меня?
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ЗАКРЕВСКИЙ. Конечно, ваше сиятельство... и мирную с Портой него-

циацию.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ (передохнув). Государь-император возложил, а

министр иностранных дел Румянцев Николай Петрович... кстати сказать, сын

тоже фельдмаршала, знаменитого полководца разъяснил суть «негоциации».

Крепости берутся не только барабаном, но и умом... Как вступишь в должность

- гони, говорит, ты в три шеи Безака этого при канцелярии добрейшего Багра-

тиона. Заслуженных генералов держит в приемной. Однако и на молодых обра-

ти внимание... И тут же хлынули ко мне из столиц за орденами и лентами...

Закрев, ведь хлынули?

ЗАКРЕВСКИЙ. Хлынули, ваше сиятельство, еще как хлынули.

ГРАФ КАМЕНСКШЙ. Посмотри, кто у меня командуег корпусами?

Ланжерон Александр Федорович - 47 лет, Раевский Николай Николаевич - 39

лет, Эссен Петр Кириллович - 38 лег, Левиз Федор Федорович - 43 года, Засс

Андрей Павлович - 57 лет, братец мой старший - Сергей Михайлович Камен-

ский - 39 лет, Марков Евгений Иванович - 41 год. Инженерные войска у нас на

Гартииге Иване Макаровиче - 42 года., но 38 лет - командирам отрядов. ..

ЗАКРЕВСКИЙ. Да вы, ваше сиятельство, моложе из всех, в расцвете

сил. Приказы и донесения пишете сами. Легким таким, летящим почерком. Са-
ми разрабатываеге и военные операции, удивляя всех проницательностью ума и
точностью в оценке обстановки. В вас, ваше сиятельство, прямо-таки дар бо-

жий, талант полководческий - от батюшки вашего, Михаила Федотовича, гене-

рала - фельдмаршала, царство ему небесное, где-то там, в России, теперь под
белым камнем, на берегу Орла-реки. ..

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (оживясь). Помнишь ли Арсений, кто тогда одним
из первых изволил явиться ко мне? Прискакал на коне, и ты вбежал, я спросил
еще: «Что случилось? - А ты мне: «Давыдов к вашей милости». - «Денис Ва-
сильевич?» - «Он самый». -«Проси. . .›› Так вот, Денис Давыдов мне что расска-
зал: в ноябре 1806 года в этой же гостинице, в этом самом номере он имел



244

встречу с батюшкой моим. Еще и слова его напомнил, как Денис Давыдов во-

рвался к фельдмаршалу столь резко, словно хотел его застрелить. ..

ЗАКРЕВСКИЙ. Глупость сказал.

ГРАФ КАЫІЕНСКИЙ. Кто-кто сказал?

ЗАКРЕВСІСІ/ІЙ. Да этот Денис Давыдов, гусар, поэт, он такой, ваше сия-

тельство.

ГРАФ КАЩНСЮШ. Ну нет, он не глуп, этот гусар. Это он сказал:

«Власть пера велика. . .» Но когда я не взял Шумлу сразу, а потом и Рущук, пер-

вым ведь от меня бежать навострился.

ЗАКРЕВСКИЙ. Вы бы передохнулн, ваше сиятельство.
ГРАФ КАЬ'ІЕНСКИЙ. А на дворе-то мороз. На окнах такие узоры!.. За-

прягай-ка, Закрев, в сани чистопородных моих, самых резвых! Просвистим на

русской тройке по Бухаресту!

ЗАКРЕВСКИЙ. Да мы же только что прокатились, ваше сиятельство.

Коней еще не успели распрячь. . . Полежали бы, ваше сиятельство, прихворнулн

ведь.

ГРАФ КАМЕНСКІ/ІЙ (горячась). Ты мне не указ, Денис Васильнч!

ЗАКРЕВСКИЙ. Кто-кто я вам, ваше сиятельство?
ГРАФ КАІИЕНСКИЙ (глядя по-прежнему за окно, в одну точку). Так

это ты одним из первых покинул меня - своего главнокомандующего?
ЗАКРЕВСКИЙ. Ваше сиятельство, ложитесь в постель, полежите. ..

ГРАФ КАШНСКРШ. И ты, и Денис Давыдов... И там (за окно), и тут
(на дверь). ..

ЗАКРЕВСКШ (заботливо). Ваше сиятельство, вы устали.
Адъютант укладывает главнокомандующего.
ЗАКРЕВСКИЙ (вздыхая). Укатали сивку.
ГРАФ КАМЕІ-ІСКИЙ (отрывая голову от подушки). Слышь, кажется,

колокол? Это Шумла. Благовест из Сабурово, с родины. .. Еще отец мой -
фельдмаршал брал у турок эту проклятую крепость, привез домой пушку и от-
лил из нее колокол. Слышишь, Денис Давыдов?
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ЗАКРЕВСКИЙ (он же теперь Денис Давыдов). Да, ваше сиятельство,

слышу, слышу.

ГРАФ КАЬ/[ЕІ-ІСКИЙ. А в том углу вижу в белом кого-то. Знаешь, Де-

нис, кто это - это князь Святослав! Это он еще в древности основал этот Рущук.

Хотел сделать его столицей. Какие холмы, похоже на Киев!п

ЗАКРЕВСКИЙ - ДАВЬІДОВ. Ваше сиятельство, пойду пошлю за докто-

рОМ ВИТЦМЗНОМ. А ВЫ ПОЛЄЖИТЄ ПОКа, ПОЛЄЖИТЄ.

Сцена вторая.

Та же комната. Граф Каменский Николай Михайлович в той же позе. В

постели, приподнявшись на локоть.

ГРАФ КАІИЕНСКИЙ (на дверь). Думает, он и в самом деле Денис Да-

выдов. пусть думает. А у меня в куски все тело, душа болит... Как говорит док-

тор Витцман, это депрессия. А депрессия - это болезнь сверхсознания, и, зна-

чит, нужна переориентация на систему новых ценностей. Но это скажут потом,

через десятки лет, в конце столетия, даже в новом столетии. Я, кажется, начи-

наю быт ясновидцем'? Этого еще не хватало... Но это ведь факт, что я чувствую

себя все хуже. Порой настолько плохо, что вижу себя в каких-то черных стен-

ках, покидающим вместе с этими черными стенками этот черный, черный -

пречерный мир... С чего это?

Впервые за столько лет появилось время подумать. Смотрю и вижу себя

как бы со стороны... трагедия молодого человека, брошенного в пекло для до-

бывания славы России, государю. Все на меня навалилось, я перегружен явно,

организм не выдерживает адской машины...

Государь - император после шведских викторий даровал мне это место -

главнокомандующий, должность фельдмаршала. Некогда место отца моего,

прежнее место талантливого Багратиона. Государь влил сюда «свежую кровь».

Я должен был прогнать Баэака, унижающего в приемной заслуженных генера-

лов и в то же время омолодить генеральский корпус. Но кто-то из ветеранов

ведь и остался. Оставлен был мной и старший братец мой Сергей Михайлович,
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Каменский - первый. И я уже, выходит, Каменский _ второй, младший Камен-

ский?.. И первый успех, выигранные сражения, взятые турецкие крепости... И

потом, как камень преткновения, эта Шумла, Рущук этот...

Как только вспоминаю о них, в уши начинает бить колокол. Это отцова

Шумла - из Сабуровской церкви Михаила Архангела, это колокол, отлитый от-

цом из пушки, взятой в этой проклятой Шумле. И вот возникает видение -

князь Святослав весь в белом, еще в древности основавший Рущук. Слуховые,

зрительные, даже смысловые галлюцинации, - я не могу справиться с ними,

они меня доконают. . .

Главное - я не заметил, как созрел «бунт» старых генералов. Внешне

улыбаются, внемлют, исполняют. А внутри все проявляется самым решитель-

ным образом - к примеру, при штурме этих двух крепостей. То штурмовые ле-

стницы оказываются короче стены, проглядели, как за ночь турки углубили

ров. То даже у геройского генерала Кульнева явные признаки нерешительно-

сти. А уж о брате своем Каменском - первом и говорить не приходится... И ко-

гда государь-император приказывает проучить полки самые слабые - отправить

их пешим маршем в Сибирь, я едва уговариваю государя не делать этого: не

солдаты плохи, а мы - генералы, и я - их главнокомандующий... На меня в Пе-

тербург летят, конечно, доносы, но я и сам не скрываю вины. И государь-

император отвечает мне, что всяко, в конце концов, бывает в больших компа-

ниях. І-Іо я-то знаю, тень в душе его залегла. . . Россия не может иметь неуспеха

- Российская армия, ее генералы, фельдмаршалы победоносны. Перед глазами

всего мира, султана Юсуфа и Бонапарта.
И тогда приходит время мне вспомнить о второй части напутствия мне

сюда Его Величества - о «негоциации». О дипломатии, военной хитрости, жи-

тейской мудрости...

Граф Каменский приподнимается на постели, кричит в открытую

дверь.

Закрев, эй, ЗакревІ.. Не отвечает... Арсений!.. Тишина... Эй ты, Денис

Давыдов, Денис!!
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Появляется адъютант Закревский, он же теперь ДенисДавыдов.

ЗАКРЕВСКИЙ - ДЕІ-[ИС ДАВЬІДОВ. Чего изволите, ваше сиятельство?

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Ты кто сейчас - мой адъютант Арсений Закрев-
ский или Денис Давыдов, поэт?

ЗАКРЕВСКРПЙ (растерянно). Как прикажете, ваше сиятельство.

ГРАФ КАМЕНСКІ/ІЙ. Вот как, Закревский, а скажи мне, братец: пом-

нишь ли ты барона Вертера - прусского посланника при диване Блистательной

Порты?

ЗАКРЕВСКИЙ. Как не помнить, ваше сиятельство. Мартос представлял

его вашему сиятельству,_ чтобы тот сообщал нам, как идут дела в высших кру-

гах Оггоманской империи, под боком у самого султана Юсуфа. Он еще, помню,

сказал вашему сиятельству, что, мол, сведения будет записывать его секретарь,

а передавать их будут купцы.

ГРАФ КАМЕІ-ІСКИЙ. Молодец, Зак-рев! Есть ли сообщения от барона?
Адьютант выходит, граф остается один.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКІ/ПЙ. Российская армия должна быть победоносна! И

посему пущена в ход дипломатия. Известно нам стало, что в Блистательной

Порте назревает голод, появились первые дезертиры, даже янычары колебшот-

ся... В Шумпе сидит сам верховный визирь-военный министр, в Рушуке - зна-

менитый паша Бошняк-ага... Сколько сил мне стоили мосты в сражениях с

этим верховным визирем. Про то знаем лишь мы с ним, даже монархам неведо-

мо... И вот верховный визирь выводит войско - уходят аги, улемы, янычары со

всем имуществом, с деньгами, оружием... Лично мной потрачены миллионы

на покупку у них этого оружия. Но ведь крепость у нас, взята без крови! И сно-

ва «ура», виктория! Ордена и ленты. Но я-то знаю, кошка между Петербургом и
мной пробежала. ..

Появляется адъютант.

ЗАКРЕВСКИЙ. Ваше сиятельство, барон Вертер в Бухаресте. Проездом.
ГРАФ -КАМЕНСКИЙ Мундир мне со всеми орденами и лентами! Баро-

на сюда!
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СценаЩья.

Штаб-квартира главнокомандующего Дунайской армией. Кабинет гра-

фа Каменского. Николай Михайлович сидит за столом, позади него портрет

императора Алесандра Первого.

Входит адъютант главнокомандующего Закревский.

ЗАКРЕВСКИЙ. Ваше сиятельство! Барон Вертер.
гРАФ кАшнский. прост.
В дверях появляется прусский посланник в Блистательной Порте барон

Вертер. Граф Каменский идет навстречу ему с сияющей улыбкой.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Милости прошу сюда, на диванчик, барон. Вы

привыкли к большому... Дивану. .. в Блистательной Порте?

БАРОН ВЕРТЕР. Благодарю вас, ваше сиятельство. Всегда рад оказать

услугу больше желтому полю ваших эполет, окантованных узким золотым га-

луном, нежели красным фескам янычар в окружении султана Юсуфа.

Оба садятся на мягкий диванчик, застланный ковром. Барон Вертер ог-

лядывается по сторонам.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (замечая). Ковер красный, турецкий, да диванчик-
то наш... Не волнуйтесь, барон, разговор тег-а-тет. Глаза и уши только мои да

ваши, барон. Итак, я весь внимание. С чем пожаловали, дорогой друг?

БАРОН ВЕРТЕР. Звезда над полумесяцем клонится к западу.

гРАф кАь/[внскуш к берегам сены?
БАРОН ВЕРТЕР. Хотя Блистательнал Порта одушевлена искренним же-

ланием положить конец кровопролитию и вернуть спокойствие подданным
обеих воюющих держав, тем не менее она никогда не вступит в мирные перего-

воры, прежде чем целостность и независимость Отгоманского государства не

будут гарантированы... Порта будет упорно отказываться от примирительных

предложений, даже если бы военные обстоятельства обернулись к ее полной

невыгоде. Она надеется продлить войну до тех пор, пока посторонние обстоя-

ТЄЛЬСТВВ Не ПОЗВОЛЯТ ей ОТВОЄВЗТЬ ПОТЄРЯННЫЄ ПрОВИНЦИИ.
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ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Султан имеет в виду войну Наполеона с Алексан-

ром?

БАРОН ВЕРТЕР. Переводчик французской миссии донес туркам, что мы

собираем сведения для берлинского двора. Пока подозрения Дивана удалось

отвести...

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ (вскакивая). Драгоман Бонапарта сел, барон, вам

на квост?!

Барон Вертер молча склоняет голову.

ГРАФ КАМІЕНСКИЙ. Будьте осторожнее, со сведениями повремени-

те... Желаю успеха, барон! Мы не останемся перед вами в долгу.

Барон Вертер уходит. Граф Каменский сидит в напряжении. Затем го-

лова его валится на стол. Графин падает, вод'а стекает с поверхности стола.

Вбегает испуганный адъютант. Переносит графа на диван, дает ему

воды, оставшейся в стакане.

ГРАФ КАЬ/ІЕІ-ІСКИЙ (приподнимая голову). Барон в опасности! Его

кровь может обатрить камни османской тюрьмы... Что у нас по этому поводу
из Петербурга, из министерства иностранных дел, от графа Румянцева Николая

Петровича?

Достает из стола бумаги, читает бегло.

ЗАКРЕВСКИЙ. «Прусский посланник в России ЦІладен продолжает
снимать копии с донесений барона Вертера».

гРАф кАмвнский. Что еще?
ЗАКРЕВСКИЙ. По сообщению того же ІШадена, «австрийская миссия

делает все возможное, чтобы укрепить Порту в ее воинственных намерениях».

ГРАФ КАМЕНСКІ/ПЙ. Спасибо Николаю Петровичу... Что еще?
ЗАКРЕВСКИЙ. Вот. Управляющий канцелярней надворный советник

Булгаков Константин Яковлевич снял копию с вашего послания, граф, писанно-

го по-французски. ..

гРАф кАмвнский. хорошо, иди, закрев. я тут, на динамике, при-
корну.
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Адъютант выходит, граф приподнимается на локоть, застывает в из-

любленнай позе.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ фашышш). Так, соберем мысли в узел. Что же у

нас получается? Главное возникает на Севере - между Россией и Францией. И

Порта, и Австрия (а может, и Пруссия?) споспешествуют усилению напряжения

между Санкт-Петербургом и Парижем. И южный театр военных действий - то

есть наша война с Блистатсльной Портой - становится второстепенной. Пони-

мают ли это государи - император Александр и султан Юсуф? Султан, кажется,

понимает. Истощенная, раздираемая противоречиями Порта далее будет тянуть

с заключением мирного договора, одновременно способствуя быстрейшему на-

чалу военных действий на Севере. А тут войну она не прекратит, но и не уси-

лит. Ни мира - ни войны.. Вот почему верховный визирь ушел из Шумлы и вы-

вел своих янычар с личным оружием. Надеются вскоре вернуть задунайские

крепости, в том числе Шумлу и Рущук. .. Как только возникнет война на Севе-

ре...

Проверим на деле ход наших мыслей. Устроим-ка туркам ловушку...

Эй, Закрев!

Граф поднимается с дивана, идет к столу. Вбегает адъютант.

ЗАКРЕВСКИЙ. Чего изволите, ваше сиятельство?
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Почту мне! Последнее послание государя-

императора!

ЗАКРЕВСКИЙ (живо доставая бумаги). Вот оно, ваше сиятельство.
ГРАФ КАМЕНСКИЙ (читая) «. . .из сих обстоятельств явствует, что

иного средства не остается, как переменить образ войны и вместо наступатель-

ной нести оборонительную. Тогда, не уступая ни шагу из края, нами занятого,

имея перед собой Дунай и крепости, на оном расположенные, я буду иметь все

средства, нужную часть войск из армии, Вам вверенной, обратить , куда об-

стоятельства сделают оное нужным. . .››

Граф начинает нервно ходить по кабинету. Останавливается, вздыхая.
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Значит, вскоре государь охладеет к нам, мы ему будем не так нужны...

А ловушку туркам мы все же устроим!

Сцена четвеш.

Та же комната с печью, с иконой Божьей Матери. Закревский подбра-

сывает дровишки. Граф лежит в постели, укрытый шинелью.

гРАФ кАшнскътй (недовольно). где хоть древа такие берешь - не
дают жар. Околеешь от холода.

ЗАКРЕВСКРШ (шуруя в печи). Это знобит вас, ваше сиятельство. Сейчас

пройдет.

ГРАФ КАМЕНСКШЙ. Из-под Орла бы, что ли, привез? Вот где дрова
березовые, - это да!

ЗАКРЕВСКИЙ. Так это и есть орловсше дрова, из Сабурово. Вот, види-

те вырезано на плашке «О.Д.» - «орловские дрова», такой огонь раздуем прямо

тебе пожар.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Не шути над этим. Знаешь, о чем я сейчас думаю?

ЗАКРЕВСКИЙ. Известно, о чем - как бы ребра янычарам получше пере-
считать. А уж взятых Вами, ваше сиятельство, крепостей на пальцах-то и не пе-

речесть. Рук не хватит...

ГРАФ КАМЕНСІСИЙ. Чтобы поменьше пожаров было на этой земле - в
Молдавии и Валахии. Не о баталиях, а, наоборот, о мирном договоре думаю...

А кто о новой войне помышляет,мы сейчас, братец, проверим. По-суворовски.

Применим военную хитрость, ловушку... Ты вроде печку топишъ, а сам тоже

набшодай, не своди глаз. ..

зАкРввский. с кеге?
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Прибыл драгоман турецкий - министр турецкого

дивана? К нам сюда в Бухарест?

ЗАКРЕВСКИЙ. Еще когда, ваше сиятельство. Все шохает воздух, вино
со всеми пьет.
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ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Поди поэови его к нам сюда. Нет, встреть лучше в

соседней комнате. Да угости, как следует. И дай почитать письмо это ко мне от

государя-императора.

ЗАКРЕВСКИЙ. Письмо... от Его Величества?'?
ГРАФ КАЬІЕНСКРШ. Не бойсь, согласовано с Петербургом... Скажешь,

граф, мол, опочивает, а на столе письмо случайно оставил. А я, мол, тебе, дра-

гоман, даю почитать, потому что меня этот граф глубоко обидел, можно даже

сказать - оскорбил, мол...

ЗАКРЕВСКИЙ. Да что вы, ваше сиятельство!

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКІ/ІЙ. Да, оскорбил я тебя!.. А когда прочитает, ска-
жешь: «Все! Россия устанавливает свою границу по Дунаю, Молдавия и Вала-

хия будут эа нами! И на такое согласен, мол, Наполеон. . .» И наблюдай, что бу-

дет. А я из-за портьеры тоже понаблюдаю. ..

Адъютант уходит, граф подходит к портьере.
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Негоциация, так негоциацня! Не все-то бараба-

ном, как лбом, ворота крепостей прошибать. Надо и умишко применять. Ру-

мянцев говорит, дипломаты выигрывают сражения, проигранные генералами.

За дверью слышны голоса, смех, грохот передвигаемой мебели. Граф

приникает к дырке в портьере.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. И что там, в соседней комнате? Ага, драгоман в
изрядном подпитии. Чего доброго, и вовсе лыка вязать не будет... Да хватит,

хватит тебе, Закревский, не перестарайся! Письмо читай и говори: согласен,

мол, Бонапарт...

Граф отходит от портьеры, обессиленный - валится на постель. Вхо-

дит адъютант.

ЗАКРЕВСКИЙ. Ну что, как я его?!
ГРАФ КАЬ/ҐЕНСКИЙ. И видал, и слыхап.

ЗАКРЕВСКИЙ (живо). Накатил ему вот такую кружищу! А он - еще да

еще... Так, я говорю, это вино из тех ягод, что ногами топчут. А он: ничего,
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мол, что топчут, пусть топчут... Ну я ему еще в кружку. Гусары его чуть теп-

ленького увезли...

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (морщась). Когда ты ему прочитал письмо, что

он?

ЗАКРЕВСКШЙ. А ничего. Как в рот воды. На рот пальцем показывает,
немым сделался.

ГРАФ КАМЕІ-ІСКРПЙ. А когда сказал насчет южной границы России и

согласия Наполеона? я

ЗАКРЕВСКИЙ (захохотав). Куда немота девалась! Глаза выпучил, ру-

ками замотал: не может быть, этого быть не может! Врешь ты это, мне лично

не известно,министру дивана.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (улыбнувшись устало). Драгоманы - мать их так,
дипломаты! Пескари на мелкой водице - ижице. .. Спасибо тебе, Закрев, иди.

Адъютант уходит, граф с трудом поднимается с постели, подходит к

столу, жадно пьет из стакана.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (лежа уже). Да что хоть со мной! Снова все по-

чернело, черные стенки, черный, черный-пречерный квадрат... И тоннель в

квадрате, и синие свечи в конце тоннеля, свеча-свечечка - дунь ветерок, и по-

гаснет... Эй, Закрев.

Граф падает на пол. Вбегает адъютант.

ЗАКРЕВСКИЙ (испуганно). О Господи! Ваше сиятельство.

Укладывает обратно его в постель.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Ничего-ничего, пройдет. Слушай, шобезный! Вон

там, в шкатулке, письмо от моей матушки, почитай. Оно вернет меня из черно-

го квадрата, из тоннеля... обратно сюда, на землю... в этот прекрасный мир...

Адъютант кидается к столу за письмом.

ЗАКРЕВСКИЙ (читая поспешно). «Любезный и милый друг граф Нико-
лай Мнхайлович. За шали благодарю, мой милый друг, прекрасные, очень до-

рого, чай, заплатил... Сестра Марья Михайловна очень тебя благодарит. Сама

она затем напишет, что больна была очень... Очень слаба. Еще с постели не
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встает. Поздравляем тебя с победами и андреевским кавалером... Дай Бог тебе

скорее мир закшочить. ..

Сделай одолэкение Елизавете Петровне Глебовой. .. Она посылает тебе

образ. Очень шобит тебя. Пришли и ей шаль. Прошу писать почаще.

Верный твой друг Анна К.».

Николай Михайлович, - под победамн она имеет в виду взятие Шумлы и

Руша'?
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Дорого, чай, заплатил я. Очень, матушка, дорого.

ЩЩ
Там же, те же. Граф лежит с закрытымиглазами.

ЗАКРЕВСКИЙ. Намучнлся, бедненький, спит.
Осторожно выходит из комнаты. Граф открывает глаза.

ГРАФ КАМЕНСКІ/ПЙ. Он думает, я уснул. Я боюсь спать - перейдешь

черту, уснешь навсегда... Матушка! Я никогда не был счастлив, никогда. И то,

что в такие годы я стал главнокомандующим, разве же это счастье? Слава? От

нее - пустота и интриги. Интриги плегутся, завидуют орденам и лентам - на

них такие вериги!.. ~'

Матушка! Дорогая моя, явись ко мне, умоляю, прошу! Мы - военные,

как какие-нибудь моряки. Годами не видим родных и любимых, семьи. И все за

Россию, все долг... а жизнь пролетает, уходит и вот черные стены, четыре

стены... Но Бог услышал мою мольбу - свеча в конце тоннеля колеблется, и

свет ее не пускает меня на небеси, и я остаюсь еще тут, и вот одна из стен, ос-

вещенная этой свечой, воссияла, и Ты, моя матушка, в сиянии, Ты, это Твой си-

луэт...

Колокол Шумла снова бьет в меня, в уши, а в глаза мои входит князь

Святослав. Но все это исчезает, когда являешься ты - моя Анна Павловна, моя

маман. Іе І'аіт, іе Ґаіт Ітор, та сЬегіе...

СИЛУЭТ АННЬІ ҐІАВЛОВНЬІ (голос из сияющей стены). Я знаю, как

трудно тебе, невыносимо. И я, мать, пришла облегчить твою участь.
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шпсолАй кАшнский. мой бротоц соргой но сколько лот оторшо,

ему уже тридцать девять, а я по должности выше, я - главнокомандпопшй,

вроде во всем над ним. По приезде я стал выделять его, думал, он будет опорой.

А вышло наоборот, и смута многая от него... При штурме Шумлы Сергей Ми-

хайлович задержался с колонной, и это стоило, возможно, победы, а мне бы

стоило головы...

СИЛУЭТ АННЬІ ПАВЛОВНЬІ. Я поговорю с Сергеем, утоворю, улещу.

Нельзя же, в самом деле, гордыне заходить так далеко.

І-П/ІКОЛАЙ ШАЙЛОВИЧ. Помнншь ли, матушка, тот день с Москве,

когда я просил руки Анны Орловой - дочери графа Алексея Орлова - Чесмен-

ского? И она отказала. И в тот же день, глубоко оскорбленный, я покидал бело-

каменную. И, когда садился в экипаж, ко мне подошел какой-то юроднвый, по-

дал платок от Анны и сказал мне: «На счастье!» А я в расстройстве чувств пе-

редал тот платок Закревскому. После ты вспоминала, наверно, по сей день

вспоминаешь: я отдал свое счастье другому...

СИЛУЭТ АННЫ ПАВЛОВНЫ, Николай Михайлович! Мой дорогой, я

люблю тебя, храни тебя Бог.

Граф поднимается с постели, проходит к открытой двери
гРАф кАмвнский. зокров, ай, зокроо!
Вбегает адъютант.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Никто ко мне не приходил?
ЗАІСРЕВСКИЙ (растерянно). Нет, ваше сиятельство, не было никого.

Пошатнувшись, граф едва не падает. Адъютант проводит его через
всю комнату, тадывает в постель.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (в бреду). Опять эти черные стены, опять!.. Но я
солдат, видел всякое, у меня есть сила воли! Не дам себе приподняться над

мирным покоем, уйти за черту, в сияние, в безбрежные облака!" И вот одна

стена воссияла, она сияет, как прежде, но чей это там силуэт? Ах., это вы, гра-
фння Ашча Алексеевна Орлова-Чесменская, это вы?

силуэт Анны оРловой. до, ого я.
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ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ Проститься со мной пришли, простить?
СИЛУЭТ АННЬІ ОРЛОВОЙ. Это я должна просить прощения у вас,

граф. После того, как не вышла ведь замуж. Всю жизнь свою, до самой смерти,

буду молиться за вас, мой главнокомандующий, мой герой. Отдам все богатст-

во церкви, сама уйду в монастырь. «Благочестивая жена душою Богу преда-

на». . . Простите, граф, я думала, вы сватались ко мне нз-за денег...

ГРАФ КАМЕНСКРПЙ. Да, графиня, у меня была первая любовь - Лиза

из рода Щербатовых, бедная-бедная Лиза. Но вы-то стали для меня всем, что

потом было в моей душе. Но почему, почему так думают, что мы, военные, лег-

комысленны, у нас не имеется сердца?

СИЛУЭТ АІ-П-ІЫ ОРЛОВОЙ. Простите, граф, простите меня. Я буду не-

сти крест всю свою жизнь.

Сияющая стена погасает. Граф лежит в неподвижности, затем снова

встает, спешит краспахнутой двери.

гРАф кАшнскшй. закрев, эй, закрев!
Вбегает адъютант Закревский.

Арсений! Никто ко мне не входил и не выходил?

ЗАКРЕВСКИЙ (растерянно). Никто, ваше сиятельство.
ГРАФ КАЬ/[ЕІ-ІСКИЙ. Что ты все «ваше сиятельство», «ваше сиятельст-

во››! Вот стена передо мной и сияет! Зато, правда, не пускает, не дает уйти

ввысь, за черту...

Замечает недоуменный взгляд Закревского.

Зови меня просто Николай Михайлович. А то еще проще Николай, я

разрешаю. Мы же с тобой почти одногодки?

ЗАКРЕВСКИЙ. Простите, ваше сиятельство, Николай Михайлович.
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Все дело в том, что у меня, дружок, не было лич-

ной жизни... А у тебя, Арсений, есть ли пассия?

ЗАКРЕВСКИЙ. Пассии нет, ваше сиятельство... Николай Михалыч... а

вот одна тут есть у меня, завелась. Из тех, что виноград ногами топчут.

ГРАФ КАМЕНСКРПЙ. А что - хороши ли женщины здешние?
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ЗАКРЕВСКИЙ. Что вы! Красотки отменные, как вино бродящее... Пом-

ните, когда войска входили в Бухарест, вы ехали в экипаже, так они же вас за-

кидали цветами, все кричали: «Смотри-гс, какой молодой, статный!»

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. А хороша ли жена французского консула?
ЗАКРЕВСКИЙ. Это которая, как только вы, граф, появляетесь в общест-

ве, не отводит от вас своих глаз?

ГРАФ КАЬ/[ЕІ-ІСКИЙ. Решено! На этой же недели даем бал! Граф Ка-

менский приглашает на бал весь бомонд Бухареста.

Сцена шестая.

Там же, те же.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Арсений, а был ли бал? Был ли на нем француз-
ский консул с женой?

ЗАКРЕВСКИЙ. И бал был, Николай Михайлович, и была на нем жена

французского консула. Все было... И вам эта дама подавала кофе в золотой ча-

шечке, на особом подносе... И вы еще ее благодарили...

ГРАФ КАІИЕНСКИЙ. За что благодарил?

ЗАКРЕВСКИЙ. За внимание к вашей особе. За то, что она просто красн-

вая женщина. Потом вы перешли на французский, а я в нем, откровенно ска-

зать, не силен.

ГРАФ КАМІЕНСКИЙ. Что же я так все запамятовал, как отрезало! По-

слушай, братец, а было ль на балу что-нибудь интересненькое, кроме этой... с

глазами сливовыми.. с берегов Сены? Ну, что-нибудь такое, что бы ты подме-

тил, как бы ты описал?

ЗАКРЕВСКИЙ. Да я отметил бы, граф, еще вишневое варенье, до кото-
рого вы, граф, охочи.

ГРАФ КАЩНСКРШ. Варенье? Вишневое, говоришь? Дома у нас под

Орлом, с детства помшо, его варили без косточек. Отменное, доложу вам, по-

лучалось варенье. И еще что заметил, Закрев? Говори, как есть, начисто-гу.
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ЗАКРЕВСКИЙ. Да щечки у этой госпожи Леду очень уж, очень горели!

Обольстительна. Дрожала вся откровенно, очи перед вами потупив. .. В Париж

вас к себе приглашала...

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (рассеянно). В Париж, говоришь? А кофе пил ли

еще кто-либо?

ЗАКРЕВСКИЙ. Нет, кажется. Нет! Вам подавала особо, на особом под-

носе.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКІ/ПЙ (раздумчиво). Сначала стало мне от этого лучше.

А сейчас так уже пять черных стен, уже шесть... Отведи-ка меня в постель. Да

укрой получше, что-то знобнт. ..

Адьютант укладывает графа в постель, укрывает сверх одеяла шине-

лью.

ЗАКРЕВСКИЙ. Шинелечка-то старая, должна быть, еще из Швеции.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (слабым голосом). Да нет, братец, еще из Швейца-
рии. В шннелечке этой предстал, помню, перед Суворовым после перехода че-
рез Чертов мост. Суворов поблагодарил меня за успех в операции, назвал уже

тогда «старым генералом».

ЗАКРЕВСКИЙ. Почему «старым»?
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Больно умный бьш уже с молодости... А ты, За-

крев, умным станешь, скоро состаришься. ..
ЗАКРЕВСКИЙ (вздохнув). А мне на роду написано: век бьп'ь при вас,

Николай Михайлович, таком умном, даже мудром таком, хоть и молодом.
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Да, братец ты мой, Закрев - Закрсвушка, вся тра-

гедия моя - трагедия молодого таланта. Понял что-нибудь?
ЗАКРЕВСКИЙ. Нет, ваше сиятельство. Нам нельзя это все объять, мы у

вас в адъютантах.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Не денщик же, в самом деле, а адъютант - дворя-
нин, офицер... Ну, хорошо, оставь меня, мне надо побыть одному...

Закревский снова укладывает графа в постель, укрывает шинелью.
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ГРАФ КАМЕНСКИЙ (сбрасывая шинель). А теперь жарко, все изнутри

пылает... Воды мне, воды!..

Закревский подает воды, граф жадно пьет. Делает знак Закревскому:

уходи.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (ставшись один). Как это он назвал ее - госпожа
Леду? Почему хоть Леду, кажется, французский консул носит другую фами-

лию?.. И опять горю, ломит тело, сам готов рассыпаться на куски, в чашечке

что-то было? Меня отравили?.. Глаза сливовые, вишневое варенье, а в золотой

чаше - яд.

И опять этот колокол, эта Шумла отцова, доходит сюда аж из родного

Сабурово, из-под Орла. .. И князь Святослав качается перед глазами со словами

своими вещими «Иду на вы!».. И стены черные, как чемодан, нет, их опять уже

не четыре - их пять. И в конце тоннеля узкий-узкий просвет, как галуны, на

желтом поле фельдмаршальских эполет, и на них дрожащее пламя свечи, и от

свечи стена загорается, светящаяся - пятая эта стена...

А ну появиеь, госпожа Леду, предстань передо мной! Я так хочу, хочу

спросить тебя.. . Ага., вот и ты, твой силуэт на сияющей стене...

СИЛУЭТ ЖЕНЬІ ФРАІ-ЩУЗСКОГО КОНСУЛА. Вы, граф, звали меня?

Чего вы хотите?

НИКОЛАЙ ШАЙЛОВИЧ. А, это ты, моя госпожа? Я же нравлюсь

тебе, зачем ты это сделала?

СИЛУЭТ ЭКЕНЫ ФРАНЦУЗСКОГО КОНСУЛА. Ха-ха-ха. . .

НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ. Нет, скажи мне: кому это нужно?
силуэт жвны ФРАЩУзского консУлА. Ах, кому? не скажу...

Одному человеку небольшого росточка в огромной треуголке, которой он на-

крыл уже пол-Европы. ..

НИКОЛАЙ МИХАЙЛОВИЧ. Зачем ему это?
СИЛУЭТ ЖЕІ-ІЫ ФРАЩУЗСКОГО КОНСУЛА. А на случай войны с

Россией. Если вас поставят главнокомандующим всей Российской армией.
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Граф приподнимается на локте, впнвается взглядом в стену - сштуэт, са-

мо сияние на стене исчезает.
ГРАФ КАШНСКРІЙ. Закрев, эй, Закрев!.. Ко мне никто не приходил?
ЗАКРЕВСКИЙ. Приходила тут одна.

гРАф кАмвнскІШ. и по же?
ЗАКРЕВСКИЙ. Госпожа Леду - жена французского консула. Да часовые

ее не пустили.

Сцена седьмая.

Там же, те же.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (вскакивая с постели). Как не пустили! Почему не

пустили?! Надо было пропустить. Я хотел бы посмотреть ей в глаза - этой

женщине... Оставь меня одного, Закрев. Мне надо побыть одному...

Адъютант выходит.
Нет, это не она. Не может быть, чтобы сделала это она, эта женщина со

сливовыми глазами, которые смотрят на тебя так тепло, проникновенно. В зо-

лотой чашечке был кофе, просто кофе. Я это знаю, чувствую... Это кто-то дру-

гой. .. Щсо мной началось до нее, до чашечки кофе...

Входит Закревский. Стоит, хочет что-то сказать.

ГРАФ КАЬ/[ЕІ-ІСКІ/ЁІЙ. Говори, Закрев.

ЗАКРЕВСКИЙ. Ваше сиятельство... весть тут одна нехорошая... в Сер-
бии погибли наши генералы - Исаев и Цукато. Отравлены.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (откидываясь на подушки). Отравлены'?! Я так и
знал, так и знал! Это - османы. .. Оставь меня...

Закревский медленно выходит.

ГРАФ КАІИЕНСКШЙ. Османы отравили исаева и Цукато! И к моей тай-

не ключ, вероятней всего, у них. Как раз в феврале я побывал в войсках, про-

ехал по Молдавии н Валахии, ел и пил черт знает где, черт знает с кем... Это в

их нравах, это - Восток. Уже с детства наследникам престола - в будущем ха-

НамІ СУЛТаНаМ, ШаХаМ - ДаІ-ОТ ТОЛНКН Яда, ПриуЧаЮТ ОрГаННЗМ, НВРЩЦИВВЯ дОЗЫ.
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И, когда наследник взойдет на престол, организм способен выдерживать все...

О длинные руки Блистательной Порты.

ГРАФ КАМЕНСКІШ. И опять эта Шумла в ушах, этот колокол. И князь

Святослав снова в белом... И все винтом снова перед глазами. И винт этот в

небо ввинчивается, в сияющие высоты, и втягивает меня... но я не хочу, не хо-

чу, не хочу...

Эй, Закрев, Арсений!

Вбегает адъютант, бросается к графу.

ГРАФ КАШНСКІШ (задыхаясь). Воды!.. Слушай, Закрев, меня утягн-
вает вверх, я улетаю. А тут вокруг стены черные, все, кроме одной, и на ней -

сияющей - силуэт моей матушкн. .. Послушай, иет ли письма от нее. Я жду.

ЗАКРЕВСКИЙ. Нет, Николай Михайлович.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Так прочитай. что ли, прежнее. Нет, лучше про-

читай последнее письмо ко мне государя-императора... я не хочу улетать, не

хочу...

ЗАКРЕВСКИЙ (листая бумаги). Читаю от сих: ((...геиерал Михельсон,

не имея в своих руках крепостей, защищал с успехом Дунай с двумя дивизиями

во время продолжения всей войны с французами. Посему нахожу нужным Вам

предписать следующее:

1. Для оборонительной войны четыре дивизии полагаю совершенно дос-

таточными, имея особливо в' своих руках крепости по обеим сторонам Ду-

иая...»

Граф делает знак рукой: перестань, хватит. Закревский молча смотрит на

графа.

ГРАФ КАМЕНСКШЙ (в сторону). Значит, всего четыре дивизии из девя-

ти? Да еще ставят в пример Михельсона. И это после взятия 30 крепостей за

кампанию!..

Закрев! И что я ответил государю-императору'? Копию отыщи.

ЗАКРЕВСКИЙ (читая). «Положение мое с положением генерала Ми-

хельсона никак сравниться не может, ибо самое приобретение крепостей соде-
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лываст потребность в войсках большею, да и обширносгь занимаемой мною
ныне линии... Посвятив жизнь свою на службу Вашего Императорского Вели-

чества, по верноподданической приверженности ко священной особе Вашей,

всемилостивейший государь, и к пользам отечественным, сан, на который бла-

гоугодно было возвести меня... не надлежало бы уже мне входить в дальней-

шее обьяснение касательно сношений с Портою, может, таковыми навлеку на

себя негодованне Ваше, всемилостивейший государь, но тем не менее...››

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ (слабо рукой). Достаточно, Закрев, хватит... (в

сторону),Царь дал мне предначертания: изменить ход войны на оборонитель-

ную. И сравнил 'меня с Михельсоном. На все воля божья и царя-батюшки. Но я

решил объясниться с царем. И даже сказал что-то дерзостное касательно Ми-

кельсона... И, вероятнее всего, мог «навлечь на себя негодованне» всемило-

стивейшего государя...

И опять эта Шумла, опять этот князь Святослав... Шумла и Рущук, Ру-

щук и Шумла. .. И горит тело, душа отделяется, летит на свечу, а тело остается

на месте и существует отдельно. И я гляжу на себя, на свое тело как бы со сто-
роны, гляжу и сужу.. . вижу и предвижу... зрю вперед высоко и далеко...

(Вслух). Все может быть после «негодования». Когда касается царя, па-

лачи действуют. Кому это выгодно? Бонапарт подтягивает силы к России, на-
зревает большая война. Так кто же возглавит Российскую армию, встанет про-

тивовесом Наполеону? Я - Каменский?.. Бонапарту должны противостоять

опыт, мудрость, Суворов? Но Суворова нет. Однако есть его сын - генерал...

тоже молод, его тоже может не стать... трагедия молодого таланта. . .

ЗАКРЕВСКИЙ. Внноват, ваше сиятельство. Доложил не сразу. Беда ве-

ликая! Только что получено сообщение, Суворов Аркадий Александрович -

сын нашего военного гения - утонул при переправе в коляске через реку Рым-

ник.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Погиб и этот! Река славы отца стала рекой гибели

сына... И все-таки кто станет главнокомандующим Российской армией: Куту-
зов!.. Михаил Идитарионович. ..
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ЗАКРЕВСКИЙ (живо). Кутузов, кто же еще!
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Тогда следует ожидать его появления тут, на юге,

вместо меня. И, следовательно, я двору уж не нужен, участь моя решена.

Сцена восьмая.

Там же. Граф один у пылающей печи.

ГРАФ КАМЕНСКРПЙ. Добро пожаловать, Михаил Илларионович!.. Так

кем же ты, граф, отравлен? Сие есть узел противоречий, великая тайна сразу

трех империй - Франции, Турции, даже России... И у меня стенки черные, как

чемодан... Вспьгхнув, держится сияющей еще одна стенка. И на ней еще один

силуэт - ее, Анны Орловой... Мысли путаются, лица мелькают, но одно лицо

стоит твердо - Анны...

СИЛУЭТ АІ-П-ІЬІ ОРЛОВОЙ. Я знаю, и я благодарна вам, граф, за это.

НИКОЛАЙ ШАЙЛОВИЧ. Ты ведь так и не стала женой мне, не ро-
дила мне сына... Мне нельзя уходить, я не оставил потомства...

СИЛУЭТ АІ-ІНЬІ ОРЛОВОЙ (печально). И у Суворова сына не стало.

НИКОЛАЙ ШАҐШОВИЧ. Все перевернуто. Из четырех стен черной

держится лишь одна, а те трое сияют... Но я не хочу улетать, не хочу. Я уже

уходил туда, переходил черту и вернулся. . ..

([Зромко) Закрев! Эй, Зак-рев! Дама ко мне не приходила?

ЗАКРЕВСКИЙ (возникая перед графом). Какая?
ГРАФ КАМЕНСКІШ. Графиня Анна Орлова.
ЗАКРЕВСКИЙ. Нет, Николай Михайлович, не приходила.

ГРАФ КАЫІЕНСКРПЙ. Врешь, голубчик, все врешь! Я только что видел

ее.

Закревский пожимает плечами, оглядываясь по сторонам.

И матушку мою видел - Анну Павловну. Ты шаль, Закрев, отослал ли ее

приятельнице Глебовой Елизавете Пегровне'?

ЗАКРЕВСКИЙ. Отослал, батюшка мой, отослал.

Пауза. Вздохи графа, голос его все слабее.
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ГРАФ КАЬДЕНСКРШ. А жену консула так и не пропустили?
ЗАКРЕВСКИЙ (с дрожью в голосе). Батюшка вы мой, голубчик, послать

ли за ней?

гРАФ кАмвнскШ'ї (то). не надо.
Пауза. Голос графа потверже, живее.

ГРАФ КАІЧІЕНСКИЙ. Я уже побывал там и снова вернулся.

ЗАКРЕВСКИЙ. Где там, откуда вернулся? Нослать за Витцманом, ваше

сиятельство?

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Я хожу туда и сюда. Но здесь дольше пока, чем

там... Я не хочу уходить, не хочу... И Витцмана, доктора, не хочу...

Закревский отходит к окну, плечи его вздрагивают. Обхватив лицо ру-

ками, он стоит у окна.

Закрев! Эй, ЗакревІ.. И Закревский ушел куда-то, покинул меня. Нет, это

кто-то уже другой... Это Денис Давыдов...

ЗАКРЕВСКИЙ. Нет, это я, это я - ваш преданный слуга, Николай Ми-
хайлович, ваш до гроба.

ГРАФ КАШНСКРШ. Денис Давыдов, Денис! Вот кто удержит меня на

земле...

ЗАКРЕВСКШ. Я - Денис Давыдов, ваше сиятельство. Я - ваш покор-

нейший слуга Денис Давыдов-Закревский.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИҐ/ї. Послушай, Денис, веришь ли, я не хочу умирать.

Сколько раз готов был отдать свою жизнь за царя и отечество, а сейчас не хо-

чу... Хотя это, возможно, кому-то и надо... Где гитара твоя, где стихи? Сыграй,

спой, поэт-гусар, напоследок «старому генералу».

двнис дАвыдов. да какой же'вы «старый», ваше спит? мы
почти что годки.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. А мы старые уже, не успев пожить, уже старые.
Износились, братец, на службе Отечеству. От пуль не бегали, от милостей го-

сударевых тоже... Я зрю вперед, я предвижу сейчас намного, миг такой мне дан

Перед емерТЬЮ. и Вижу В МОИХ Же ГОДЯХ, ДО ДВЯДЦЗТИ Семи, ЧеЛОВеКВ В ЭПОЛеТЯХ
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- одного офицера... тоже «старого генерала», только в поэзии... не знаешь та-

кого? Узнаешь потом, тебе жить да жить еще, стать героем предстоящей войны

с Бонапартом и остаться героем в веках...

ДЕШС ДАВЬІДОВ. Ваше сиятельство, я послал за гитарой.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. и еще будут войны за наше Отечество - войны

отечественные, общенародные, злачны больно наши места, Россия злачна. И

мы, Каменские, впредь не последними будем...

Граф откидывает голову на подушку.
ДЕНИС ДАВЫДОВ (бросаясь к нему). Ваше сиятельство, ваше сиятель-

ство! . _. Витцмана, доктора!"

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (очнувшись). Читай стихи свои, поэт-гусар, земляк

мой, громкий поэт, читай!..

ДЕШС ДАВЬІДОВ. Басня «Голова и ноги» (дрожащим голосом, лишь к

середине набирая звука).

Уставши бегать ежедневно

По грязи, по песку, по жесткой мостовой,

Однажды ноги очень гневно

Разговорились с Головой:

«За что мы у тебя под властию такой,

Что целый век должны тебе одной повиноваться. . .

'ІЪІ нас как ссылочных, невольников моришь

И, сидя наверху, лишь хлопаешь глазами...

Частенько за наш счет себя ты веселишь

Насмешкой, колкими словами. . .»

«Молчите, дерзкие, - им Голова сказала, -

Иль силою я вас заставлю замолчать, .

Как смеете вы бунтовать,

Когда природой нам дано повелевать?»

«Все это б хорошо, пусть ты б повелевала,

По крайней мере нас повсюду не швыряла. ..
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А прихоти твои нельзя нам исполнять;

Да, между нами ведь признаться,

Коль ты имеешь право управлять,

Так мы имеем право спотыкаться,

И можем иногда, споткнувшись - как же быть, '-

Твое Величество о камень расшибить». ..

ПАФШНСКШ (вздохнув). Молодец, Денис!._. Браво, Давыдов!п

ДЕНИС ДАВЬІДОВ. Я - Закревский, я - Дениса Давыдова вам читаю.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Спасибо тебе, братец, Денис Давыдович - Закрев-

ский!

Сцена девятая.

Там же, те же.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Знаешь, о чем я сейчас, дорогой мой Закревский?

ЗАКРЕВСКИЙ. О чем изволите, Николай Михайлович?

ГРАФ КАШНСКРЙ. Тужусь вот, вспоминаю, что же я там видел, когда

душа отделилась от тела? Опять же напало на меня что-то, прозрение какое-то,

вижу все впереди ясновидяще. . .

Бонапарт кончит плохо. Сперва на одном острове, потом в окияне... И

будет врач при нем - один англичанин. И будет он травить постепенно челове-

ка зпохи, подсыпая яду ему малыми дозами. И этого, конечно, не знал узурпа-

тор. Да узнают после потомки, найдя волоса высочайшие мышьяк содержащи-

ми. И тогда каждый музейчик Франции сочтет за честь иметь волосы Наполео-

на. И, если волосы те собрать со всех тех музеев, мир ахнул бы: не человек, а

прямо тебе горилла, столько волос... І

Граф закрывает глаза.

Устал я, голубчнк. .. передохну. ..

Пауза. Закревский выходит.

Эй, Закрев!

Адъютант вбегает в комнату.
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ГРАФ КАЬ/[ЕНСКІ/Ій. Долго ли спал я?.. Нет, ты не Закревскнй, где За-

кревский - мой адъютант? Ты - Денис Давыдов, адъютант Багратиона. ..

ЗАКРЕВСКИЙ. Хорошо, хорошо, я не Закревскнй, я- Денис Давыдов,

но, ваше снятельство, ваш адъютант, ваш покорный слуга!

ГРАФ КАЬШНСКРЙ. И опять эта Шумла в ушах, колокол Сабуровской

крепости. И князь Святослав перед глазами... И душа опять покидает тело, н я

покидаю землю... Я не хочу, не хочу... послушай, Денис, почитай что-нибудь,

сыграй, спой, удержи... І

ДЕНИС ДАВЬІДОВ. Эти стихи я потом напишу, вы слышите меня,

слышите?

'гРАф кАмвнскшй. слышу.
ДЕНИС ДАВЫДОВ. Стихи называются «Генералам, танцующим на ба-

лу при отъезде моем на войну 1826 года».

Мы несем едино бремя,

Но обычай наш иной:

Вы оставлены на племя,

Я назначен на убой.

ГРАФ КАШНСКРЙ (удиваясь слегка). Нет, все не так, голубчик, все

наоборот: это вы, милейший, оставлены на племя.

ДЕНИС ДАВЬІДОВ. И еще из тех, что напишутся после - «Современная

песня».

Был век бурный, дивный век,

Громкнй, величавый;

Бьш огромный человек,

Расточитель славы.

То был век богатырей!

Но смешались шашки,

И полезлн из щелей

Мошкн да букашкн. ..
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ГРАФ КАШНСКИЙ. Сие, надеюсь, не про меня (обеспокоясь). Не про

меня ли'?

ДЕНИС ДАВЬІДОВ. Ну что вы, полно вам, ваше сиятельство. Это про

ваших недоброжелателей, про других таких, что потом.

ГРАФ КАЬ/ІЕНСКИЙ. Нет, ты не мой адъютант, не Закревский. .. Эй,

Закрев!

ЗАКРЕВСКИЙ. Чего изволите, я здесь, Николай Михайлович.

ГРАФ КАМЕНСКІ/ПЙ. На главную квартиру прибыл Кутузов Михаил

Илларионович. А вы скрываете от меня... Уже третьего дни как прибыл. И

принял командование...

ЗАКРЕВСКІ/ПЙ. Его светлость привез вам новое назначение. Вам, ваше

снятельство, надлежит отправиться в Одессу...

ГРАФ КАМЕНСКШЙ (откидываясь на подушку). Я так и знал, так и

знал!.. Денис Давыдов, удержи меня, удержн... Голубчик, сыграй на гитаре,

спой. ..

ДЕНИС ДАВЬІДОВ (перебирая струны).

Я вас шоблю не оттого, что вы

Прекрасней всех, что стан вашчнегой дышит...

Я вас шобил без страха, опасенья

Ни неба, ни земли, ни Пензы, ни Москвы, -

Я мог бы вас любить глухим, лишенным зренья. . .

Я вас любил затем, что это - вы!..

ГРАФ КАМЕНСКІ/ПЙ (с прерывистым дыханьем). Сняющая, предо мной
вершина, она сияет, Денис! Силуэт ее предо мной всю мою жизнь...

ДЕНИС ДАВЬІДОВ. Да кто хоть, ваше сиятельегво?
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Любимая моя, единственная моя... навсегда...
Гитара падает к ногам адъютанта. Он отходит к окну, рыдания со-

трясают его. ' _

Нет, не Денис, не Денис Давыдов, не Денис - адъютант милейшего Баг-

ратиона, ты Закревский, Арсений Закревский - мой адъютант... И я еще глав-
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нокомандующий, я - солдат... Эй, Закрев! Подойди ко мне, положи мне руки

на плечи. Удержи меня тут, удержи. ..

Пауза. Закревский стоит, отирая слезы.

ЗАКРЕВСКИЙ (шепотом). Милый вы мой, голубчик вы наш.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКІ/ІЙ. Кутузов Михаил Илларионович пусть зайдет по-

прощаться... Кутузов зайдет попрощаться... Михаил Илларионович... попро-

щаться. .. И коляску закладывать, выезжать в Одессу на новое место... но толь-

ко не через Рымник. .. Царство ему небесное - Аркадию Александровичу, сыну

рОССНйСКОГО НЕІШЄГО ВОЄННОГО ГЄННЯ.

Сцена десятая.

4 мая 1811 года. Берег, устье Днестра по дороге в Одессу. Лошади рас-

пряж'ены, тут же коляска. Граф Каменский лежит на ковре, перед куском си-

рени. Он умирает, то теряя сознание, то опять возвращаясь к жизни.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (пршодя в себя). Узнаю местность... когда-то тут
умер Потемкин... здесь был"рай”у наших пращуров. ..

ЗАКРЕВСКИЙ. Почему вы не хотите Витцмана, почему?
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Доктор при Наполеоне... при мне новый адъю-

тант князь Меншиков. ..

ЗАКРЕВСКИЙ. При чем тут Наполеон?

Пауза. Граф дышит прерывисто, тяжело.

ГРАФ КАШНСКИЙ. Колокол перестает бить в голове, князь Святослав

-Меншиков исчезает... Письма от матушки не было, нет?

ЗАКРЕВСКИЙ. Нет, Николай Михайлович, ваше светлость.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (приподнимая голову). Сады кругом, соловьи. . .

Как у нас под Орлом, в родовом нашем Сабурово... Похороните меня там, под

белым камнем, на берегу Орла-реки. .. или тут...

ЗАКРЕВСКИЙ. Мы везем вас, граф, в Одессу, на новое место службы.

ГРАФ КАЩНСКШ (воодушевясь). А Михаил Илларионович, когда

прощались, заплакал, прослезнлся старик... Зак-рев, про Одессу не надо. Я знаю
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все: перехожу черту и там бываю уже дольше, чем тут. .. И чемодан мой уж не

черный - сияют все стены, и в том сиянии - родные мои, силуэт...

ЗАКРЕВСКИЙ. Вам надо беречь силы, не говорите много.

ГРАФ КАЫІЕНСКИЙ. Лишь одна еще стенка темнеет, но и она вот-вот

вспыхнет. .. Свеча в конце тоннеля... вспыхнет свет от этой свечи...

ЗАКРЕВСКИЙ. Смотрите, сколько людей вас провожают в Одессу, це-

лый эскорт.

Пауза. Вечереет. Граф приподнимается на локоть. Присшивается.

ГРАФ КАІИЕНСКИЙ. А все же еще молодой, голос еще не развился...

трагедия молодого таланта... Ночи были холодные... но все у него впереди...

ЗАКРЕВСКИЙ. У кого, Николай Михайлович?
гРАФ кАмвнскШ/ї. У соловья.
ЗАКРЕВСКИЙ. Да они всегда тут тихони.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ (закрывая глаза., улыбаясь про себя). А у нас под

Орлом в мае такие горластые!

И катится эхо от голоса:

«А у нас под Орлом такие горластые. . .

Трагедия молодого таланта...

И будут войны еще у нас за Отечество.. .

И мы, Каменские, будем не из последних...»

ГРАФ КАІИЕНСКИЙ (делая последние усилия). Поверните меня лицом к

первой звезде - к России... Россия вступает в эру Водолея, все виктории будут

за ней.. .

И граф откидывает голову в сторону, умирает. И что-то белое, бело-

крщое, не чайка ли, срывается в небо. Закревский бросается к графу. И тут
же, грянув, бузуют вовсю соловьи.

ЗШЕВСКЩ. Я знаю, граф мой, я знаю: доктор Витцман вскроет ваше

тело в Одессе. «Отравленд» - заявит он Еще один солдат погиб за Отечест-

во!.. Слушайте, слушайте - соловьи! Они прилетели к вам, граф, сюда из-под
Орла. Здесь, у устья Днестра, - Ирий, рай праславянский. Этот рай для бес-
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смертных героев. Слушайте, слушайте эту песшо, неподвластную времени,

песшо, которая будет написана позже, но пелась над головою спящих, усталнх

солдат н ранее, раньше, всегда.

Пауза. Тишина. Пощелкивают соловьи. И щелканье нарастает, перехо-

дит в песню - сначала, едва слышимую, затем с голосами, очеловеченную:

Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат.

пусть СОЛДЗТЫ НеМНОГО ПОСПЯТ.

2. зАвьгтьгй фвльдмАгшАл

двйствующив лицА
граф кАмвнский михАил фвдотович (отец) - генерал-

фельдмаршал, бравший когда-то турецкие крепости за Дунаем, основатель Са-

буровской крепости под Орлом.

ИАСОН ДМИТРИЕВ, он же ОЦОН ИВАНОВИЧ - лакей графа, из кре-

постных.

ПРИЗРАК КНЯЗЯ СВЯТОСЛАВА.

Действие происходит в имении Каменских - в Сабуровской крепости.

Накануне гибели старого графа - отца осенью 1809 года. Сабуровская крепость,

имитирующая турецкую архитектуру и русскую псевдоготику, напоминает

Средневековый ЗЗМОК С ПРИВИДеІ-ІИЯМИ.

Сцена первая.

Дтэтажный деревянный дом внутри крепостной стены. Комната на

верхнем этаже. Старый граф в бархатном халате с кистями. Полулежа на

мягком диване, он курит, потягивая из турецкого кальяна.

СТАРЬҐЙЙ ГРАФ (весь в клубах табачного дыма). Мой дом - моя кре-

пость, родовое гнездо! По писцовой книге поместье когда-то принадлежало Са-

буру - потомку князя Захария Четы - годуновского рода. Князь служил еще
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Ивану Калите, потом царю Ивану Васильевичу... Иван Василич и заложил кре-

пость Орел...

Оставляя мундштук, вздыхает тяэюко, по-стариковски.

Сказывают, умирающего Ивана носили по сокровищнице, где, переби-

рая камни, он пытался узнать свою участь. Царь взял несколько камней бирюзы

- бирюза изменила свой цвет, побледнела. В испуге царь вскрикнул: меня отра-

вили! Мой камень вещает мне смерть...

Господи, как ни страшно гадать у цыганок, а хочется иногда, тянет. Вот

перстень на руке у меня, вот камень наш родословный - рубин. Зело красен,

кроваво красен. Н-да, так, кажется: где падала кровь на дно индийского Ганга,

образовались рубины.

Старый граф делает затяэюку, выпускает дым кольцами.

СТАРЫЙ ГРАФ. Нутес, нутес, Так мы про что? Ах, про судьбу и про

камни? Ну да, магический кристалл, таинственность смерти... Кажется, в 1712

году в Париже объявляется голубой алмаз в 115 каратов. Его ограняют в виде
не трех-, а четырехгранной, вредоносной такой пирамиды, и вот началось. Лю-

довик ХІУ вделывает его в крест ордена Золотого Руна - умирает вскоре, затем

владельцы камня - трафиня Дюбарри растерзана толпой, королева Мария-

Антуанетта гильотинирована...
Ну что - потереть, что ли, о рубин ветошкой - от кафтана турецкого па-

ши, убитого в Аккермане? Ага, вот она, эта ветошка. . . Кровав. Рубин, зело кра-

сен. Голова идет кругом, в глазах зеленые измраки. И все же ветошкой его,

ветошкой. ..

Старый граф трет ветошью рубиновое кольцо. Склонясь, вливается в
него цепким, длительным взглядом.

И что я вижу! Сквозь магический кристалл дымы батальные... Вот
судьба моя, вот судьба! От нее не уйдешь... Года мои велики, невозвратны,
ноют старые раны. Уж и сыны генералы - Сергей и Николай, оба по стопам
отца, там же - в турецкой Болгарии...
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Ага, мелькают фортеции, лица, целые армии - свои российские и турец-

кие. Вспышки орудий, знойные мухи картечи. А вот и моя звезда, с неба летя-

щая, из-под полумесяца. Удар о землю и - взрыв, клуб дыма в виде топора, это

смерть моя, смерть...

Все расчерчено, все предписано. Как на карте какой, моей фельмар-

шальской - командующего Южной армией тогда по молодости, на границе с

О'ггоманской империей. .. Кто-то подмигивает мне, кто-то рожи корчит. Вот

прямо передо мной тайиопись, знаки - огненные письмена: «Я буду убит уда-

ром топора собственным крепостным по имени Оцон осенью 1809 года».

Кряхтя, Старый граф поднимается с дивана. Подходит к распахнуто-

му окну. В окно врываются звуки колокола.

СТАРЬІЙ ГРАФ. А это Шумла моя - главный колокол! Отлит из пушки,

взятой мной в турецкой крепости Шумла. Как грохает! Остальные девять коло-

колов увиваются вокруг. А этот вещает судьбу... Но я не хочу умирать, не хочу

быть убитым уже в этом году. Могуч еще ум, дух силен, а израненное тело сла-

беет, и уже дает знаки духу, а тот пишет свои письмена. Пройти сквозь огни и

воды, взять десятки турецких крепостей, видеть смерть тысяч солдат, генералы

умирали у тебя на руках, и остаться живым. И тут уже, дома, погибнуть от руки

бог знает кого - собственного крепостного! От топора даже не боевого, с каким

наши пращуры секлись когда-то со степью. От топора, который не знал ничего,

кроме дров...

Петр-Петрушка - умирающий месяц. Его в реке топят, в грязи вывали-

вают, а он всякий раз оживает, встает. Игра такая. И что же жизнь тогда как не

игра. Уже вечереет. И зажигаются звезды, вон там на небе Венера - невеста.

Всегда между ними одно расстояние - рушник белый, Млечный путь. Как с ве-

чера сейчас, так и будет к утру. А Венера - коза, еще и язык пастуху покажет,

язычница, мол, я - меня не догнать никому, никогда.

Давно ли кажется, как и месяц этот, я был молодым, блестящим гвар-

дейским офицером. Шпоры мои гремели по дворцовым паркетам, мне не надо

бьшо учиться скользить по ним. Это было с рожденья: вихрь мазурок, жгучий
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ВЗГЛЯД ИЗ-ПОД Веера, бЛЄДНОЄ ЛИЧИКО ИЗ-За КОЛОННЫ черТ ВОЗЬМИ! ДО СИХ ПОр,

кажется, чувствую летучесть беглой ручки на эполете. .. В меня весь Николень-

ка - младший мой и так же, наверное, несчастен. ..

Сцена вторая.

Старый граф в углу, где горит лампадка, он крестится на икону Божь-

ей Матери. Берет свечу, зажигает ее от лампадки. Так со свечой и идет по

переходим, этажам дома, по крепости.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Ноги уже пришаркивают, как у старика. А все они, эти

раны, старые раны. Износился, слабею. И челядь чувствует это, слуги _ нагле-

ют, садятся на шею, тащат все из-под носа, как мыши, все метут из сусек.

Вот в этой кладовке (открывая замок) - грибы и варенье. Варено не

только из наших антоновских яблок, из малины, крыжовника, но и из персиковІ

апельсинов... Южане эти растут в углу сада - в оранжерее. Я привез саженцы,

когда был еще молодым, из Болгарии... Ну да, вишня, крыжовник целы, а пер-

сиковое варенье исчезло. Это дети Ерошки-кладовщика, его детишки вились

вчера тут, сказать конюху - отодрать ключника на конюшне. ..

А за этой дверью все, связанное с моими сыновьями - Сергеем и Нико-

лаем. Вещи из ихнего детства. Панталончики, деревянные сабли, деревянные

кони, ряд в ряд, по годам... А это кладовка барыни - супруги моей. Платья с

воланчиками, рюшками, лентами, шляпки парижские - все как зря, в одну кучу.

И над всем добром - запах тлена, мышей... Вот уже какой год барыня - жена

моя, матерь двух моих сыновей - как уехала в Москву. И ни строчки письма,

ничего. Вот сила воли, как у унтер-офицера. ..

Дворянское гнездо, оно приходит в упадок. Староват становлюсь охра-

нять, ограждать от растацшловки, от погромов, пожаров. А сыновья воюют там

же, на юге, где в бесчисленных баталиях с турками процши и твои, граф, моло-

' дые, блестящие годы. Они вернутся сюда, я сохраню для них родовое гнездо...
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А это - особая дверь, особая кладовая. На эту дверь - два замка, два

ключа. Однако кому она нужна, кроме меня? Сюда, кроме меня, не заходит ни-

кто.

За дверью - твои вещи, твои сундуки.

Скрежеща ключами, Старый граф отпирает замки.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Заржавели-то как! Сказать Ерошке, чтобы смазал ко-

ровьим маслом... Эгу кладовку надо держать в порядке. Это как музей - семей-

ной боевой славы Каменских! Славы Российской армии, русского оружия...

Наконец-то, проклятый замок поддался... Ага, сабля кривая, турецкая прямо

перед тобой на стене. Я отобрал ее у турецкого паши в крепости Гаджибей, ра-

нив пашу в живот выстрелом из пистолета. И пистолет тут же. Как отсвечивает

серебро, даже пыль не скрывает витиеватой чеканки... А это ряд сабель, ряд

пистолетов - именное оружие, коим награждали меня как командующего Юж-

ной армией... Воевал доблестно, бок о бок с Суворовым. .. Кажется, до сих пор

пистолеты пахнут порохом, а сабли - спекшейся кровью...

А вот в этому сундуке - мундиры мои, шитые золотом. Конечно, время

не пощадило шитья. И все же мундир, в котором ты приехал сюда, в Сабурово,

после военной компании, должен бьгть еще ничего. Лежал сверху всего, а валя-

ется почему-то за сундуком. Не могут же крысы да мыши вытащить его, рас-

правиться с ним так беспощадно -с мундиром генерала-фельдмаршала... Кто-

то открывает сундук, кто-то бывает. У кого еще ключ от кпадовой? Неужто ла-

кей Иансон'? Видел его намедни в затрапеэном военном мундире. Щеголял пе-

ред дворней - без погонов, с оборванными позументами... Негодяй! Он смеет-

ся мне в спину, когда я прохожу мимо него. Я старый, дряхлеющий человек, он

же молод, полон сил и энергии. Надо будет устроить ему проверку. Разобла-

чить, вывести на чистую воду. Прекратить, наконец, этот его ехидненький

смешок за спиной...

Тени косматые, клочковатые, странные колышутся по стенам. Это даже

Не ТЄНИ _ беСЫ Какие-ТО, ЧЄРТИ СО СВЄрКаЮЩИМИ уГОЛЬЯМИ, ТЄМНЬІМИ ВПаДИНаМи
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глаз, рожей похожи на Иасона... Молодая, бесноватая мразь. Шея длинная, го-

лова аж в облаках. Парень! Я могут лишить тебя этого преимущества! ..

Сцена третья.

Старый граф продолжает обход со свечой.

СТАРЫЙ ГРАФ. Вот и вышел во двор, на воздух из духотищи. Ночь ти-

ха, мертвая тишина. Воздух недвижен, свечку даэке не нолыхнет, пламечко

держится ровно, уверенно. В окнах ни огонька. Дворня спит, как убитая. Живут

по-деревенски: ложатся с курами, встают с петухами. Мертвецки пьяны, как

только зазеваешься... С ними просто беда, прямо-таки война, баталия скрыт-

ная. Ненавижу их, ненавижу. Готов сорваться, засечь шпицрутенами, как сол-

дат...

Справа на фоне светлого краешка неба - острые контуры Михаила Ар-

хангела. Церковь двухэтажиая, двупрестольная: первый престол - Архангель-

ский, второй - Иоанна Крестнтеля. С Церкви этой и бьет главный колокол - эта

Шумла, колокол отлит из турецкой пушки, привезенной мной когда-то из-за

Дуная... За церковью - сад гектаров на десять. В дальше, в углу, та самая оран-

жерея с персикамн, апельсинами.

А эта стена предо мной и есть сама Сабуровская крепость. Я построил ее

после одной из победных баталий. Но это я так говорил для всех. А внутри со-

зревало: для прикрытия страха, от крепостных... Напоминает Аккерманскую

крепость, высота стены метров до четырех. Ворота будят воспоминания о кре-

постях Ору и Гаджибей. Ледники в виде пирамид, круглые башни... Стредне-

вековый замок, русская псевдоготика...

Я привез сюда только идею! Строили быстро. Потом легенды пошли,

мол, тут содержался большой государственный преступник Емельян Пугачев,

когда его провознли в железной клетке мимо Орла в Москву. О, эти легенды,

мифы! Я не против легенд. Пусть передаются из уст в уста., пусть поются на-

родные песни - о славном роде Каменских, о победах русского оружия.
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Говорят, ценность любого камешка, как и этого кроваво-красного руби-

на на перстне, не только в его каратах, в прозрачности, но еще и в легендах...

Как скрипят доски _ старые половицы. Ага, вот ворона сорвалась с

крыши и с криком исчезла во тьме! А вот летучая мышь зигзагами, шмыгает

мимо... мимо плеч, мимо глаз, мимо уха... О господи, однако ни одна не заце-

пила, ни единая! Вампиры какие-то, бестни! Свечка в руке не колышется, оста-

ется гореть ровным пламенем, высвечивая кольцо в потолке... Как колотится

сердце, все внутри напряжено. Ждешь чего-то, что-то должно произойти... По-

тереть ветошкой о перстень турецкого паши, об этот кровавый рубин, об этот

магический кристалл, для которого не существует никаких преград перед вре-

менем...

Старый граф ставит свечку на пол. Огромная косматая тень на по-

толке качается, шевелится, готовая наброситься сверху, как хищная птица.

СТАРЬПЙ ГРАФ (защищаясь). Так вот ты кто, - мой вампир! Готов со-

сать из меня последнюю кровь?.. Прочь, прочь поскорее, потереть ветошкой о

рубин! Вот так, вот так!.. Ага, улетаешь, вампир мой кровавый, рубиновый? Но

что это светлое, животрепещу-щее восстает в темном углу, как из пепла? Что это

в белом? Цкажется, хочет что-то сказать? Но что - я не слышу. Лишь ветер

поднимается за окном в плодовом саду, летучие мыши, вылегев, бьются обрат-

но сюда о стекло. И этот скрипучий, жестяный, совершенно немыслимый голос,

как скрип ворот моей крепости, напоминающей Ору и Гаджибей. ..

- Ты кто? - спрашиваю я тебя. - Кто ты, полувидимый призрак?

И вот его едва различимый ответ:

- Я? Князь Святослав.

- Откуда ты и зачем? Почти через тысячу лет...

- Ха-ха-ха. .. Я воевал там же тогда, где и ты. В Болгарии черной я поста-

вил даже столицу. Хотел вернуть Русь туда, за Дунай, откуда шли мы сюда, на

Днепр, ровно 1200 лет.

- Сколько-сколько?

-1200... 12000 лет... 1200 лет...



278
- А откуда?

- Из-за Дуная,.. из-за Дуная... из-за Дуная...

- Кто ты?

- Святослав... Святослав... Святослав...

О господи! Это шелест крыльев, вампиры - летучие мыши? Надо пере-

креститься. И бесы покинут душу твою, душа христианская обретет желанный

покой.

Так, берем свечку с полу. И где за окном церковь Михаила-архангела'?

Осеняем себя крестом... Трижды осеняем, вот так... Слава богу, кажется, лету-

ЧИЄ МЫШИ уЛЄТаЮТ ОТСЮДЗ, ПЄРЄСТШОТ бИТЪСЯ В СТЄКЛО.

Сцена четвертая.

Старый граф смотрит ввысь долго и напряженно.

СТАРЫЙ ГРАФ (опустив голову). Ф-фу, как заломило шею! Смотреть так

долго на солнце... А что, денек разьпрался, до вечера будет солнечно. А вече-

ром снова обход со свечой, снова эти вампиры. .. Тьфу ты! Голова трещит после

вчерашнего. А ведь не пил ни капли, трезв был, как стеклышко..'. Зато позавче-

ра нахлестался, третьего дни... надо с этим кончать... Да ведь тоска, батюшки

вы мои. Жена где-то в Москве, балы там свои задает, а от сынов с южных гра-

ниц России ни единого слова... И все ж таки надо кончать'болеть этой русской

болезнью...

А это вот - оранжерея. Я построил ее сразу же после того, как заложил

яблоневый сад. Это все тоска моя по южной России, по дунайским местам. То

наши фрукты - духовитая среднерусская антоновка, а то ихние, южные - пер-

сики и апельсины. Бог мой! Апельсины уже такие желтые, жаркие, солнышки

маленькие среди зелени! Вот не думалось-то, что они поспевают ранее перси-

ков. Говорят, фрукты сии вызревают только в идеальных условиях, у `хороших

,людейш Надо послать в Орел губернатору пару цыбарок сих божественных

плодов. С такой примерно реляцией: «Дражайшему от непобедимого»... Нет.
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глупости это. Какой он «дражайший» тебе, а ты - какой ты сейчас «непобедн-

мый››? Жалкий, ничтожный старик...

Нет, послать плоды без всего, просто так. Пусть отведают и оценят - на-

ше, сабуровское, орловскоеІ.. И тут ломит из тебя патриот. И тут готов брен-

чать орденами, старый дурак... Поменьше бы распускался, покрепче в вояокак

бы себя держал - видения в белом просто так бы не приходили...

- Эй, кто там, в оранжерее?! Кто рвет господские «яхонты» и жрет без раз-

бору?! _

Появляется лакей Старого графа.

СТАРЬІЙ ГРАФ. А, это ты, Иасон?

ИАСОН. Я, ваше сиятельство.

СТАРЬІЙ ГРАФ. А чего это ты облнзываешься? Апельсины, что ль, лопа-

ешь? И девки там, что за девки? Губернатору послать - ничего не останется.

ИАСОН. А мы уже отослали, ваше сиятельство.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Когда?

ИАСОН. Как вы приказали, тотчас и отослали.

СТАРЬІЙ ГРАФ (подозрительно). Еще зелеными?

ИАСОН. Нет, почему же, синими.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Почему это синими?

ИАСОН. На французский манер. Молодое, зеленое - по-ихннему синее!

Окунули в синюю краску и отослали.

СТАРЫЙ ГРАФ. Я так не мог приказать! Что я тебе - ненормальный, ду-

рак? Поди на кошопппо, скажи Ерошке: пусть он тебе, негодяю, «плепорцию»

всыплет, для начала кнутов этак с десяток... Что - не нравится?

ИАСОН. Нравится, нравится, ваше сиятельство. Вдругорядь отошлем

прямо зеленые. Чего краску-то переводить?

СТАРЫЙ ГРАФ. А девки чего не поют? Пусть поют.

ИАСОНА петь некому. Одна только девка на дворе н осталась. Все сбе-

жали в деревню.



280
СТАРЬІЙ ГРАФ. Твоя, что ль? Приведешь ее завтра ко мне - погляжу,

чем ты ее в оранжерее тут потчуешь. .. Слушай, а почему ты мне все «ваше сия-

тельство», «ваше снятельство››?

ИАСОН. Так вы же граф, а не князь.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Ну граф, так Что?.. Пил, небось, с вечера, Иасонка?

ИАСОН. А то, что вы - ваше сиятельство. А если бы князь, то - ваша

светлость.

СТАРЬІЙ ГРАФ (хитровато). А что сказал Великий Князь Святослав о

питие на Руси?

ИАСОН. Какой князь, ваше сиятельство? Что-то я такого князя незнаю.

У нас под Орлом таких нет, в приятелях ваших.

СТАРЬІЙ ГРАФ. И в белое покрывало ты, братец мой, не одевался? Не

бродил по крепостным переходам, не был в Круглой башне, где Емельян Пуга-

чев сиживал?

ИАСОН. Никак нет-с, ваше сиятельство.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Великий Князь Святослав не мой приятель, а гордость

нашей истории, всея Руси! заруби себе на носу... Почти тысячу лег назад он

воевал там же в черной Болгарии, где и я по молодости, где сейчас сыны мои -

орлы - генералы...

ИАСОН. По сей день воюем за эту Болгарию?

СТАРЬІЙ ГРАФ. Так вот Святослав сказал: «Питие есть веселие Руси!»
Повтори.

ИАСОІ-І (весело). Питие есть веселая Русь.

СТАРЫЙ ГРАФ. Чему радуешься, дурак? Ну-ка, давай сюда эту банку...
Так, синяя краска, еще не высохла. .. А ну становись, подставляй-ка спину. Так

и напишем - вот такими, аршинными буквами: «Дураю›. Написали... И кто ты

теперь?

ИАСОН. Иасон, ваше сиятельство.

стАРый гРАф. нет, теперь ты - «ду-рт: поняла. ладно, к врошке не
ходи, десять кнутов тебе отменяются.
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Сцена пятая.

Утро, старый граф в своей комнате, в кресле-качалка. Ноги его укрыты

плодом. Граф смотрит в большое зеркало прямо перед собой.

СТАРЬІЙ ГРАФ (вдшшя). Стар становится фельдмаршал Каменский, пе-
сок сьгплется. .. (в открытую дверь). Эй, Иасон, Иасонка!

Появляется лакей Иасон.

стАРый гРАф (вотщ). вино мно, оішо! (о сторону). молодой шоп
еще, кровь с молоком...

Лакей уходит и возвращается с подносом, на подносе -- бутылка со ста-

каком.

СТАРЬІЙ ГРАФ (отведав). Почему вино не подогрето'?
ИАСОН. Так оно же красное. `

СТАРЬІЙ ГРАФ. Дурррак!.. Почему ты в другом пиджаке, а не в том, на
каком вчера я тебе написал «Дураю›?

Лакей молча булькает графу в стакан.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Что сказал вчера мне князь Святослав?
Иасон стоит молча.

СТАРЬІЙ ГРАФ. А Великий Князь Святослав, который, явившись мне в
Круглой башне, приходил вчера из Древней Руси и так сказал: «Питие есть ве-

селне Руси».
Иасон опускает голову.
СТАРЬІЙ ГРАФ. Уходи, дурак!" Так, попробуем вина из нашего вино-

града, вннной ягоды собственной нашей оранжерен... Нет, нельзя пить! Внль-

ем в окно. Как сверкнул на меня он глазищами! пугачевскнй взгляд. Еще и от-1

равит... Помилуй, господи! А не его ли - лакея моего Иасона - дворня зовет

«Оцоном»'? Так не тот ли сие Оцон, от которого, как вещал мне мап-гческий

кристалл, мой рубин, следует ожидать смерти с помощью топора? Надо Оцошсу

на кошошшо отправить. Нет, сослать куда подальше - в глухую деревшо. От

такого лакея можно всего ожидать... давно уже смотрит на меня как-то не так,

нехорошо.
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Сколько раз заставал его за проказами. То вино господское вылакает, хо-

дит после куражится перед крестьянами. То вытащит из сундука старый мой

фельдмаршальский мундир и щеголяет перед девками. Как распоясался!..

В окно слышны девичьи голоса, поют проптжндло, заунывную песню.

А и есть у нас в Сабуровой

Медвежьи гора,

О ту пору лесом густым поросшая.

Под горою той река текла,

А в лесу густом дорога шла

На поместье к'другу графскому.

Был Оцонушка собою хорош.

Петь умел и ремесла знал.

Лицо белое, глаза смелые,

Меж людей идет - все любуются.

И была при поместье краса-девица.

Длинны косы у ней были русые,

Глаза синие, василешные.

Росту стройного да приветная,

Сиротой она при дворе росла.

Полюбил ее наш Оцонушка,

Полюбила его краса-девица. ..
СТАРЫЙ ГРАФ (улыбаясь). Ишь, распелись как! Хорошо поют девки

русские! Апельсины да персики целей будут, не все-то съедят. Чего-нибудь и

мне, графу, останется... Ну так, полюбила красна-девица да не этого ли Оцо-
нушку, мы сейчас у него допытаемся.

Старый граф выходит из комнаты. Появляется лакей Иасон. Собирает

на поднос бутылки, стаканы. Оглядевшись, наливает себе из бутылки, выпива-

ет украдкой.
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Резко входит в комнату Старый граф. Иасон замирает в дверях с подно-

сом в руках. Проходя, Старый граф смотрит прямо перед собой в большое

зеркало-трюмо. Видит в зеркале, как Иасон показывает язык ему вслед.

Развернувшись, граф бьет по щеке лакея.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Я же тебе говорил, - дуррак! Еще и язык показывать

своему благодетелю! (в бешенстве, топоча ногами). І-Іа конюшню-ю-юН Для

начала двадцать плетей, двадцать пять... Вон из лакеев, вон... будешь землю

пахать у меня, за свиньями ходить, чистить навоз на скотном дворе. ..

Иасон бежит поспешно. Старый граф снова садится в кресло-качалку.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Пугачевщина! Как распустились! Шкуру готовы содрать

со своего сиятельнейшего, который их и поит, и кормит, и от черной работы

оберегает. Так-то платят дворовые, это челядь, за мои благодеяния. ..

И еще девки песни ему поют, такому прохвосту, песню ему сочинили. И

среди них самая ладная, самая красивая, с синими, василешными глазами...

Господи, твоя воля! И что наша жизнь тогда, как не игра? Все мы в каком-то

роде артисты, все что-то играем. Девки водят хороводы, военные участвуют в

баталиях, называемых «театром военных действий...» Когда-то, еще по моло-

дости, когда ты был при прусском дворе офицером, помнишь ли тот спектакль

любительский? Тот спектакль врезался тебе на всю жизнь. Еще бы! ты был

удостоен похвалы самого Фридриха Великого...

Мы сыграем свадьбу тебе, Оцонушка, с невестой твоей василешной. Кро-
вавыми слезьми поплачешь ты у меня, попомнишь Старого графа.

Сцена шестая.

Заходит солнце. Старый граф дремлет в своем кресле-качалка. Плед
свешивается с коленей, граф поднимает его, укрывает ноги.

СТАРЬІЙ ГРАФ. О ноги, ноги! Сколько пройдено вами за жизнь! Солдат-
ские, офицерские, генеральские версты, фельдмаршальские шаги. Совершить
марш-бросок, прошагать полсотни верст, предвидеть противника в неожидан-
НОМ МееТе, - КТО еКаЖеТ, ЧТО Такая ЖИЗНЬ Не ИГра? Режиссеры Где-ТО Сверху, ИГ-
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рают даже своими фельдмаршалами. И вот после блистательиьпс побед Суворов

.- в своем Кончанском, а ты - в зтой своей отуреченной крепости... Что знает

она о тебе, эта дворня'? Когда-то они были солдатами - с косичками, буклями

на голове, припорощениьтми ржаной мукой, в белых рейтузах и зеленых мун-

дирах, с вытаращенными глазами. Когда, бывало, лезли на крепостной вал, ду-

мали, что шли на смерть во имя России и в зто верили, все тогда были в твоей

власти, фельдмаршал. А теперь ты старик, сослан, забыт - и высшим двором, и

светом. Вычеркиут из списков, хотя и мог быть не вычеркнутьтм, фельдмарша-

лы не вычеркиваются; власть твоя кончается прямо-таки на глазах, даже над

этой дворней. А чем поддержать ее, кроме вспышки гнева, победной баталии

над Иансоном да пары десятков плетей по его холопской спине? Двор поднял

тебя, двор тебя и забыл... Вводят ордена, которые ты и не видьтвал. Старый,

никому не нужный фельдмаршал. Как дряхлая, бюзубая собака, которой из со-

страдания, дабы не пала от глупой, голодной смерти, варят жидеиькую похлеб-

ку. Плохо доживать до таких лет, когда от тебя остается лишь тень...

Вот князь Святослав - тот погиб молодым, возвращаясь из той же Волга:

рни, где после и ты, тенерал-фытьдмаршал Каменский, зарабатывал себе орде-

на. Печеиеги сразили князя на Днепровских порогах и сделали из его черепа

кубок, пили из кубка вино. Почетна смерть для героя, не то что дошть до таких

преклонных лет и медленно умирать в одиночестве.

Я чувствую себя между тем и этим пространством - тем и этим временем.

Ага, вот он - мой кроваво-красный рубин, мой магический кристалл. Кажется,

цвет его немного слабее, он уже просто красный. Да вот же ветошка от турец-

кого мундира. Потрем ею о перстень - о кровавый рубин!..

В сумерках, опять же на пороге комнаты, появляется кто-то в белом - вн-

дение в простыне. І , .. .

стАРый гРАф. А, это ты, ищи? и
ВИДЕІ-ШЕ В БЕЛОМ. Нет, это не я, это Велшснй Князь Святослав.

СТАРЬІЙ ГРАФ. А чего же голос у тебя, как у лакея моего Иасона?
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ВИДЕІ-ШЕ В БЕЛОМ. Нет, это я, Святослав. Видишь, фельдмаршал, в

одном ухе у меня золотая серьга с двумя жемчужинами и одним красным руби-

ном.

СТАРЬІЙ ГРАФ (вздыхая). Да, это ты, князь. Узнаю тебя по рубину и

жемчугам... Так что же лучше, князь: когда пьют вино из черепа или когда ты

дряхлый уже и топором продырявленный череп твой гложут земные черви?

КНЯЗЬ СВЯТОСЛАВ. Я поставил столицу в Болгарии, я отдал Ярополку

- сыну власть в Киеве и потерял Русь. И потому, возвращаясь, так долго стоял

на порогах, где мы поели коней.. А ты, фельдмаршал, остаток лет проводишь

на родине у себя, на Русской земле. ..

СТАРЬІЙ ГРАФ. Мне видятся пращуры - предки нашего славного рода -

это Ратши, он же Ратмир, или Ратибор. А это его правнук Гаврило Алексич -

отважный витязь Александра Невского в битве со шведами. А то внук его Пуш-

ка Григорий, основавший род пушкинский, знаменитый, и далее его правнук

Роман, живший на реке Каменке основавший другой, уже мой род Каменских

КНЯЗЬ СВЯТОСЛАВ. Ты - русский, да! Но почему двор у тебя полон

французов, арапов н даже турок? И сад окружен четырехмегровой стеной?

СТАРЫЙ ГРАФ. Черкесы по имени мамешоки охраняли египетских фа-
раонов, шотландцы - французского короля, русские гвардейцы - короля прус-

ского, швейцарцы - папу Римского...

КНЯЗЬ СВЯТОСЛАВ (растворяясь в двери). И все равно ты получишь
свое... свой удар... все равно...

Видение исчезает.

СТАРЬІЙ ГРАФ (потирая виски). Душно как. Я, пожалуй, устал, раньше
такого слова не знал... Дождь пойти должен, к дожшо.... Эй, Иасон, Иасонка!

Тьфу ты! Я же отослал его на кошошню.

Тут же появляется Иасон.

СТАРЬҐЙ ГРАФ. Ты откуда? За дверью, что ли, стоял?
ИАСОН. Никак нет-с. Мы были, как вы приказывали, на конюшне.

СТАРЬҐЙ ГРАФ. Это ты заходил ко мне в просгыне?
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ИАСОН. Никак нет-с. Мы были на конюшне.

СТАРЬІЙ ГРАФ. А ну покажи ухо. И где те две жемчужины и красный

рубин, как вот этот? (показывая на свой перстень).

ИАСОН. Мистический кристалл-с? Не видели мы никакого кристалла.,

ничего не знаем-с.

СТАРЬІЙ ГРАФ (раздраженно). Ну иди, иди!.. Да надень вчерашний

пиджак, на каком я написал слово тебе синими буквами! (в сторону). Я его

проучу. ..

Сцена седьмая.

Иасон на конюшне сидит на старом седле. По стене развешана конская

сбруя.

ИАСОІ-І. Повеситься, что ли, на волоках'? Хотя это и не по-христиански.

Намедни один мужик в Орле-реке утонул, так батюшка не стал отпевать его в

церкви, мужика похоронили за кладбищем. ..

Что это означает: «я тебя пррроучу»? Неужто старый хрыч Василешку
мою приметил?

И была при поместье краса-девица.

Длинны косы у ней были русые,

Глаза синие, василешные.

Свою барыню упустил. Как в Москву укатила, так уже пятое лето глаз не

кажет. Вот и дичает барин тут без нее. Пьет безудержно, уж рожа красная, как

рубин с его перстня - этот магический кристагш. Допился до чего! Тени стали

мерещиться ему, призраки. Вот уже и Великий Князь Святослав из Древней Ру-

си явился...

И на баб падок стал. Своих тут всех перещупал - из Орла ему привози.

Артисток полюбил в одно время. Балетът в Круглой башне ставил, пасторали

всякие, все пастушек приласкивал. На Василешку кабы глаз-то не положил, бе-
да будет. Помоложе был бы я, забрили бы уж в солдаты, а то - на кошошшо от-

правил, на черновые работы. А что мы можем, к грязной работе не приучены -
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косой махать, вилами намахивать. Мы привьгчны к тонким делам, к галантному

обхожденню. Это все дворня тебя обличаег: лакей, холуй! А дело лакейское -

нервное, деликатное. Между скольких огней-то вертишься, предугадай каприз,

любое желание графа. Прими на себя его гнев, а чуть что - в кнуты, как и каж-

дого. ..

Вот так и живем. А теперь дрожи еще и за Василешку.

И черт дернул меня язык ему показать! То, бывало, скажет, чтобы выпо-

роли на кошошне, а ты принесешь конюхам бутылочку, они и скажут барину,

мол, выпороли лакея-то. Сами понимают, что я ближе всех к барину. Коли что

- и им на орехи достанется.

За что переживает граф больше всего, так это за сыновей - Сергея и Ни-

колая. Как военная кампания началась, так и принимается гонять нас тут всех,

ожидаючи писем. Оба уже в высоких чинах - генералы, а все как дети у не-

го. Сергей еще напишет кое-когда о своих и братовых подвигах, а от Николая

редко когда дождешься. И сидит старый, забытый всеми фельдмаршал, нахох-

лясь, как ворон какой. Только и знает, что бормочет под нос себе:

- Фортуна от нас, Каменских, опять отвернулась!н Нет ничего страшнее

Господнего и Государева гнеВаІ..

А когда придет письмо, Каменский - первый о здоровье ли, о победе ли

сообщит, взбегается Старый граф по двору, вскочит на жеребца да н скачет до

самой речки. А вернется, выетроит дворню - французов, турок, арапов - и кри-

чит:

- Ни одна фортеция противу нас, Каменских, не устонт! А почему?

- Да., почему?

- Потому что нет у нас, у Каменских, страха. Сыны мои учились на этой

фортеции, вот, - покажет фельмаршал на четырехметровые стены Сабуровской

крепости. - Специально для этого строилась.

Тогда к нему и подкатывайся. Проси, что хочешь - ничего не пожалеет.

Когда Каменского - второго назначили главнокомандующим Дунайской арми-

ей, надо было мне у Старого графа разрешения попросить жениться на Васи-
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лешке. А я момент упустил, вот дурак! Конечно, дурак, кто же ещеІ.. А когда

сын Суворова где-то там же, на юге, утонул, что ли, или пал смертью храбрых,

словно сына своего потерял старый фельдмаршал.

- Сашкин сын погиб! - кричит. - Это как же так, что же это такое?

- Да чей сын-то? - спрашивают.

- Да Александра Василича, друга.

И под руку не попадайся, убьет до смерти. А после заперся в комнате

своей граф, да так и пропьянствовал две недели. Одним «кралям» из балета и

разрешалось войти и вызволить Старого графа из запойной его консистенции.

Вот и сейчас, похоже, приближается эта самая «консистенция». В маги-

ческий кристалл уперся он, трет его ветошкой, и Великий Князь Святослав яв-

ляется ему аж из Древней Руси - соратник его по баталиям на Болгарской зем-

ле. И все в белом, заметим, то привидение... Да вот же та простыня - тут, на

конюшне, за всякой рухлядью. .. Магический кристалл этот дался ему. Великий

князь Святослав, Василешка моя мерещатся. .. замерла девка на сердце моем...

что-то должно произойти. . .

Сцена восьмая.

Старый граф крадется по оранжерее в ту сторону, где дворовые девки
поют свою протяжную, заунывную песню. Замерев, граф слушает, как поют
ОНИ.

А было у графа Каменского

Много люду дворового.

А народ он свой в карты выиграл

И привез со стороны далекой Хабаровской.

И тут перед Старым графом вырастает его бывший лакей Иасон.

ИАСОІ-І (разведя руки перед ним). Не ходите туда, ваше сиятельство, не
надо!

СТАРЬІЙ ГРАФ (наливаясь кровью). Да ты что, Оцонка! Меня не пус-
кать - графа, фельдмаршала, своего благодетеля'?!
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ИАСОН (падая на колени). Отдайте за меня любимую мою Василешку!

Жените, граф, отошлите с ней хоть куда - хоть в самую дальшою, глухую де-

ревню. И она меня любит, мы же шобим друг друга.

СТАРЬҐЙ ГРАФ. Вон с дороги!! Негодяй, -бутгговщик хуже Пугачева...

Запорррю-ю! . . . Уничтожу-у-у! ..

Как побитый, Старый граф уходит обратно в раскрытые двери оран-

жереи.

ИАСОН (в необычайном волнении). Бежать с Василешкой'? Куда? Вокруг

оранжереи охрана., вокруг крепостной стены графские слуги с дубинами, как

солдаты... Старый граф, ваше сиятельство, что же ты делаешь над моей голо-

вой?.. Старый граф, забытый всеми старик куролесит над нами. Что-то будет с

ней, что-то будет со мной, беда будет... Свет души моей, синеглазка, лебедуш-

ка ты моя ВасилешкаІ.. Ч

Старый граф в своей комнате, в кресле-качапке сидит, нахохлясь.

СТАРЫЙ ГРАФ. В кнуты его, запороть? Слишком мало... Придумать

надо что-нибудь этакое... Мы берем ее себе в дом. В доме будет она прислужи-

вать... служить будет мне в натуральном смысле... И Оцонку будет кое-когда

зазывать, чтобы видел... Так и сделаем... Эту чернь надо вот где держать - в

рукавицах! Не то они все у меня тут разворочают. Стены крепостные - четы-

рехметровые, каменные - не устоят. Только дай потачку, он и в самом деле то-

пором череп тебе разнесет. А мы этого не можем позволить. Эго поместье сы-

нов моих, а сыны мои в тяжких трудах добывают славу России. И они должны

быть уверены в тьше, в доме своем, в отце.

Что-то холодно мне, колотить начинает, озноб. Тело старое, все тепло

ушло в старые раны. Ноги укроем клетчатым пледом, а что для души? Где же

наш магический кристалл - перстень главный наш родовой, с кроваво-красным

рубином? Где та ветошка от турецкого кафтана? Явись сюда, приди к нам на

помощь из Древней Руси, о Великий Князь Святослав.
Вот рубин. Вот и ветошка. Потри ветошкой. .. Смотрю-смотрю, в угол за

дверь, что же ты не являешься, князь? То ли день еще, светло в комнате, а ты
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приходишь в сумерках, ночью? Так, закроем окна чем-нибудь, сделаем ночь, не

могу же я ждать, когда падет она сама естественным образом... Может, я про-

гневил чем Господа Бога?..

Начинают звонить в церкви Михаила Архангела. Один колокол главный

- басовый, остальные - вокруг него.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Эта Шумла, а тех всего девять, так и вьются вокруг. А

Шумла что-то хрипнуть стала, ай треснула, отливали колокол на заводе Дмит-

рия Пирогова навека ведь служить. Оттого Господь карает Шумлу, что она от

неверных - из турецкой пушки, из Шумлы - ихней крепости. Согрешил и ты,

не вошел в христианский смысл, а теперь жди за содеянное, за все надобно от-

вечать. . .

Уже сумеречно. Уже мог Великий Князь и явиться. Но тру-тру ветонпюй

о кристалл - ничего. И рубин уже не кровав, просто красен, взяли и смыли с не-

го всю силу. Силу-силушку теряет рубин вместе со мной.

Старый граф наливает вина, выпивает.

СТАРЬІЙ ГРАФ (отирая губы). Ага, пошло по телу. Прогревает, пробу-
ЖДаЄТ. . . КЗЖЄТСЯ, ВОТ И Она -- ДОЛГОЖДЗННЗЯ Тень В ДВЄРЯХ _ В ТОМ Же беЛОМ. . .

Великий Князь Святослав, это ты? Что молчишь? Рубин горит в твоем

ухе, а мой потерял свою силу, значит, можно мне не отвечать?

БЕЛОЕ ПОКРЫВАЛО (хрипло). Худо, худо, а будет еще хуже. Старый

стал, злой, нехороший, людей мучаешь.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Да кого хоть?

БЕЛОЕ ПОКРЬІВАЛО. А лакея бывшего своего Иасона и подружку его

Василешку.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Голос твой что-то не узнаю, Святослав.
БЕЛОЕ ПОКРЬІВАЛО. Я - совесть твоя, Старый граф! Совесть, ваше

сиятельство.
Сцена девятая.

Старый граф все в том же кресле-качалка Ноги укрыты пледом.
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СТАРЬІЙ ГРАФ. Ну вот вроде и потеплело, когда перевел сюда Васи-

лешку. В доме появилась женщина. И на столиках, комодах, у зеркала - столько

всяческих пустячков. Так начинала в этом доме моя дражайшая супруга, пода-

рившая мне сыновей и ныне здравствующая в Москве...

Молодость тянется, тянется, оглянешься - уже пролетела. Кажется,

древние греки говорили, что нельзя войти в быстротекущие воды дважды. Кто

она мне по возрасту - дочь, конечно. А подумаешь - человек, а у любого чело-

века, старого или молодого, есть душа. Она болит, томится, любить хочет, не

смотря ни на что. Это только так кажется, что ты стар уж и немощен. Это тело

твое таково, а душа бесконечна, бессмертна.

Когда молоды, люди живут страстями и забывают о Боге. Да какие те-

перь там страсти у тебя, старика, забытого всеми, все уже позади. И ты уже раз-

ве тот фельдмаршал, перед кем трепетали? Ты отправлял на битву, ты даровал и

забирал жизнь, ты соперничал в этом с Богом, а теперь, как и все, - человек. И

впереди у тебя только Бог, только с ним у тебя и разговор. Дряхлеющий, всеми

забытый фельдмаршал, у которого одна только радость - письма из действую-

щей армии, от сыновей. Но и от них никаких вестей уже третий месяц. И только

редкие реляции из Москвы о взятии турецких крепостей придают еще сил.

Появляется бывший лакей Иасон. Падает на колени, идет на коленях к

Старому графу от самой двери.

ИАСОН. Смилуйтесь, государь, пощадите. . . Отдайте за меня мою Васи-

лешку... зачем она вам...

СТАРЬІ'Й ГРАФ (вцепившись в кресло-качалку). Прочь, прочь от меня,

наваждение!

ИАСОН (поднимаясь во весь рост). Не отпустите, нет, ваше сиятельст-

во? Нет-с?!

СТАРЬІЙ ГРАФ (еыхватывая из-под себя пистолет). На конюшню!..

Прочь от меня... застрррелто!!

Пятсь, Иасон уходит. Старый граф остается один.
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СТАРЬІЙ ГРАФ (морщась). Примерещилось, что ли, или в самом деле

приходил сюда этот Оцонка'?

Крутит вруках пистолет.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Холодок у виска... Нет, так фельдмаршалы не умира-

ют. Фельдмаршалы могут стреляться лишь после проигранных баталий. Ты же,

Каменский, не испытал горечи поражения. И если это случится, у тебя не оста-

нется ничего, совсем ничего. Даже Бог откажется от тебя...

Он ничтожен, этот Оцонка. Пройти полкомнаты на коленях - неужто так

можно? Если бы это было два-три десятка лет назад, там, где брались турецкие

фортеции, я бросил бы такого солдата на турецкий вал в числе первых, а перед

ним сам бы пошел на приступ.

Пуля - дура, штык - молодец! Пусть уж лучше судьба решает, а не эти

проклятые годы, которые сделали из меня то, что я есть.

Итак, граф, где же твой магический кристалл, твой кроваво-красный ру-

бин? Стоит ветошкой потереть да загадать, как является кто-то к тебе, предстает

пред твоими очами. ..

Так, потрем о рубин. Пусть придет сюда к нам Василешка. Пусть войдет

сюда эта пава, лебедушка эта Оцонова... ну входи же, входи! Не хочу кликать

ее, пусть сама войдет - по наитию, по зову рубина... А не входит. То ли рубин

приослаб, стал алым, просто алым, совсем-совсем алым. А то ли тени не явля-

ются днем. . ..

Но сейчас уже сумерки, вечер. И пора подниматься из этой качалки и

браться за свое привычное дело: со свечой в руках по таинственным переходам,
по башням крепости идти проверять кладовые и сундуки. Может, встретится
этот призрак из прошлого, соратник твой по баталиям на землях эащнайских -

Великий Князь Святослав.

Сц\=:_и_агдесятая.

Старый граф сидит в запрююеннай двумя лошадьми коляске. Лошади
трусят по дороге. Сгорбясь, возница дремлет, обращенный к графу спиной.
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СТАРЬІЙ ГРАФ. Проедем Медвежью гору, а там и лес. А за лесом и

речка Орел, а за речкой уже и сам город. А на въезде из Сабурово, на Большой

Киевской, уж и дом городской наш.

Возница молчит.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Охраны не взял, еду без гайдуков. А на что они, я уже

не фельдмаршал - простой человек. Старый, забытый всеми, зато ближе к Богу.

Да и что кому я сделал плохого? Разве что на войне изобильно лил свою

и чужую кровь? Так на то и война, я и сам ходил на форгеции. А то мирное

время. Так соседи - помещики недолюбливают меня, осуждают, а за то, что

фельдмаршал.

Возница затягивает протяжную, заунывную песню.

А и бьш у нас на Сабуровой

Граф жесток, граф Каменский.

Круг поместья его шла литая стена.

А и было у барина у Каменского

Много люду дворового всякого.

СТАРЬІЙ ГРАФ (продолжая). Вот и еду в Орел к самому губернатору.

Презент везу - апельсины да персики. Да не с юга откуда-нибудь, а свои...

Лишь один губернатор меня величает - генерал он, а я генерал-фельдмаршал. ..

Я и сам когда-то был генерал-губернатором Рязанским и Тамбовским. ..

ВОЗІ-ШЦА. И средь всех крестьян был молодчик один.

А и звали его Оцонушка,

Величали Оцоном Ивановичем.

Петь умел и грамоту знал,

Лицо белое, глаза смелые.

СТАРЬІЙ ГРАФ. А что это ты про Оцонку-то? Ай больно хорош?

Рожа хуже ведь путачевской.

Возница не обращает внимания.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Не пой, неладная песня. Пой другую.... Вот уже мы за

Медвежьей горой у леса.
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Возница набрасывает на себя белое покрывало и оборачитвается к

Старому графу.

стАРый гРАф (сторож). Ах, это ты - великий князь святыми
ВОЗІ-ІИЦА (сбрасывая с себя покрывало). Я, ваше сиятельство.

СТАРЫЙ ГРАФ (вскакивая). ТЫ - Оцонка??!

ВОЗНИЦА. Я - Оцон Иванович, ваш бывший лакей Иасон.

Пауза. Тишина.

СТАРЬІЙ ГРАФ (слабым голосом). А что же тебя... послали со мной?
Не нашлось ли. .. кого другого?

ИАСОН. Да я сам подрядился. Дай, думаю, провезу ваше сиятельство с

ВЄТЄРКОМ.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Это ты являлся мне ночами в крепостных переходах в

облике Святослава?

лть. І

ИАСОН (с усмешкой). Святослава?

СТАРЫЙ ГРАФ. Ты вещал мне скорую гибель.. . от топора?

ИАСОН. Я, ваше сиятельство.

СТАРЬІЙ ГРАФ. Негодяй, бунтовщик хуже Пугачева!

ИАСОН. Ваше сиятельство, солнышко-то ваше, видите, вон закати-

. Отдайте, барин, за меня мою Василешку, Христом - богом мошо!

СТАРЪІЙ ГРАФ (рукой под сиденье). Зас'грррелю!
Иасон выхватывает топор из-за пазухи и наносит удар графу по голове.

Выходит сам из коляски и падает наземь, и его начинает трясти, рвать с ду-

ши. Отлежавшись, Насон подходит к коляске. Свесясь, рука Старого графа

белеет перед ним. Иасон замечает на пальцеу графа перстень.

ИАСОН (с горечью). Эх ты, кроваво-красный рубин! Все случилось, как

ты и предсказал... Разлучник, убивец ты мой... Тебя-то, граф, похоронят с по-

честями в родовой церкви Михаила Архангела, а меня закуют в кандалы. И, как

Емельяну Пугачеву, вырежут ноздри и в двести ударов кнута забьют до смерти.

Перед всеми крестьянамн, перед любимой моей, синеглазой моей Василеш-
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кой... И о тебе, забытый фельдмаршал, вспомнят вдруг на Руси, о тебе оста-

нется слава - боевая, заслуженная. А меня проклянут, но потом уж, когда о на-

шей с Василешкой любви люди сложат легенды.

Закрывает лицо руками. Так и стоит перед телом зщбленного им

Старого графа.

ИАСОН. Из черепа Великого Князя Святослава печенеги хоть пили зо-

лотое вино. А из твоего черепа, граф, кровь н та вылилась, щедро пав на руби-
нЫ.

21 апреля 1997 года.
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з. дон кихот оРловский

действующие ШЩА.
гРАф кАмвнсШ свРгвй шокАйлович _ старший сын фельдмаршала,
генерал в отставке, основатель Орловского театра.

АННА КУЗЬМИНА - примадонна театра Каменского, крепостнал актриса.

ТРІ/ШІКА-ТРУБАЧ - крепостной музыкант.

ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ из прошлого.

голос зА сцвной из будущего.
мужской голос из зала.
женский голос из зала.

Начало осени 1835 года. Маленькая деревушка в Московской губернии.

Господский дом из трех комнат, во дворе дощатый сарай - вот и все подворье

графа Каменского, некогда богатого орловского помещика, владельца сотен

КРЄПОСТНЫХ Душ, МНОЖЄСТВЗ ДЄРЄВЄНЬ.

Сцена первая.

Утро. Беседка в небольшом тенистом саду, обсаженная сиренью. По-

среди стол, широкая лавка в углу. На столе - толстая книга. Над лавкой что-

то вроде крыши из досок. На лавке спит кто-то, укрывшись с головой одеялом.

Входит Тришка-трубач. Бесцеремонно расталкивает спящего.

ТРИІЦКА-ТРУБАЧ. Вставайте, граф, вас ждут великие дела!

Спящий приподнимается - это граф Каменский Сергей Михайлович.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Как Сен-Симона, столько лет поднимаешь меня
этой фразой. Только тогда я был богат, у меня бьши тысячи крепостных. Я бьш

граф натуральный, генерал боевой. а теперь кто?

ТРИІЦКА-ТРУБАЧ. А теперь вы - свободный человек. Нет, вы - Рыцарь

Печального Образа, Дон Кихот.

ГРАФ КАМЕНСКШЙ. Юродивый - вот кто я! Как и ты, Тришка.
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ТРШЦКА-ТРУБАЧ. Юродивые - простого звания, а вы все-таки траф,

генерал! Я пробуждаю вас не только сей сокраментальной фразой, но и звуком

военной трубы... Боевой сбор, подъем, сигнал общий!..

Тришка-трубач подносит к губам инструмент, оглашая окрестность

высоким, сильным, красивым звуком трубы. Тут же за сиренью по всему под-

ворью возникают детский плач, женские, мужские голоса.

Граф опускает с лавки голые пятки, начинает вставать.

ГРАФ КАМЕІ-ІСКИЙ. Ты - Санчо Панса, мой верный слута!. Полжизни,

Тришка, мечтал я поставить свой главный, милый сердцу спектакль - о Доне

Кихоте. Только пьесу мне'так никто и не сделал. Не нашлось в Орле подобного

рода автора, чтобы роман превратить в пьесу. И вот, видишь (показывая на кни-

гу), пишу с Сервантеса сам. Пишу, братец, сей печальный образ всею своею

жизиию.

ТРШЦКА-ТРУБАЧ (в сторону). Ишь, загамели! Поднимается народ,

встает на ноги. Сейчас начнется светопредставление (графу). Только зря вы им

господский дом отдали, да и сарай еще. А сами спите на лавке, на которой не

каждый-то черный крестьянин спать пожелал бы.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. А где же, по-твоему, его сиятельство черный кре-
стьянин почивать бы изволил?

ТРИЦЖА-ТРУБАЧ. -Да хотя бы на полатях. На печке. На деревянной

кровати. А вы, траф, в своем господском дому из трех комнатей кого поселили?

ГРАФ КАШНСЮШ. Сам знаешь - кого. В спаленке - примадонна на-

ша - Кузьмина Анна, женщина, артистка, ей условия, конечно, нужны. Зер-

кальце повесить, туалеты на что положить. Зальчик отдал трем сыновьям - у

них малые дети. Если дождь, куда же с детьми деваться? А в третьей комнатен-

ке - музыканты со своими инструментами. Сам знаешь, инструмент - вещь

тонкая, хрупкая. Если что - и голос недолго ведь потерять.
ТРИЦША-ТРУБАЧ. Сами-то, траф, хоть в сарае бы местушко себе обре-

ЛИ.
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ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Да и в сарае-то есть кому быть - душ сто два-

дцать всего, пожалуй. Что же я тебе буду в зтакой куче? Я все же граф, гене-

рал, наконец, директор театра, единственный режиссер и даже писатель вот,

драматург (показывая на книгу, лежаидло на столе). До Сервантеса добираюсь.

И что же брошу себя в зтакую пучину? Что же от внутреннего мира моего, от

души творческой-то останется? Какого такого Сервантеса мы на сцене предста-

вим? Сам-то, оберег, где обретаешься?

ТРИЩКА-ТРУБАЧ. А в будке собачьей. Хороша будка! Триолет в ней

жил - не кобель, а что тебе граф чистопородных кровей. Ну я его зашиворот и -

в изгнание. Ничего, говорю, и так обойдешься. Сбросил я с тебя, кобеля, цеп-

ные оковы, так хоть по крестьянским дворам, говорю. побегаешь. Разведешь.

говорю, как граф наш, потомство на стороне.

ГРАФ КАМЕНСКІ/ІЙ (обидясь). Да что ж я тебе кобель, что ли? Что у

МЄНЯ '- ДЄТИ НеЗаКОІ-ІНОРОЖДЄННЫЄ, ЧТО ЛИ, Всюду КУЧЗМН?

ТРИШКА-ТРУБАЧ. Да почитай в каждой деревне. Своих-то наперечет,
небось, знаете... От первой жены - Марии Ивановны - Михаил, Прасковья да

Анна. Да от второй - Екатерины Федоровны, уроженной Левшиной, - Николай,

Михаил, Андрей, Федор, Варвара...Это - свои, законнорожденные. А что по

погребицам да по сеновалам наделали - кто же всех их упомнит.
ГРАФ КАІИЕНСКИЙ. Я бы тебе, Тришка, язычок-то подрезал. Да враз

отправил бы на конюшню! Плетей двадцать-то всьптали бы, знал бы, подлец,

как язык распускать... Да память у тебя мерзавца, хороша больно! Всех моих

помнишь, а своих - нет... И за что я люблю тебя, стервеца, все прощаю?

ТРШЦКА-ТРУБАЧ. А за то, что правду говорю. Кто же еще вам, граф,

ее скажет?

ГРАФ КАМЕІ-ІСКИЙ. Ты - юродивый, лепншь, что попадя. Но отлично

играешь на инструменте. На полковой трубе. Ты на небо звуками возносишь

меня, я перед такими хоть на колени... Подумать только, граф, полный генерал,

потомок известного на всю Россию рода Каменских с кем доживаег свой век!
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ТРШЦКА-ТРУБАЧ. Вы и сами, граф, тоже вроде артист, игрок, это в вас

родовое, еще от отца! Помните, рассказывали, как Старый граф, батюшка ваш,

по молодости представлял роль в любительском спектакле перед прусским ко-

ролем Фридрнхом, и тот отметил его отменно? И батюшка ваш строил в Сабу~

рово не крепость, не театр, а все вместе. Балеты там представлял. Но с плеткой,

гонял артистов, как сидоровых коз, - как же, фельдмаршал, привык так с солда-

тами. Войну путал с жизнью людей, жизнь называл тоже «театром военных

действий».

Да и вы, граф, в те годы были вылитый батюшка.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (наливаясь кровью). Это в каком же смысле?!

ТРИЦЖА-ТРУБАЧ. Во - он кобель наш Тришка, уже прибежал. Ночь

по крестьянским подворьям, а как утро - домой является, корми его, сутенера. ..

Сейчас делегация, Сергей Михалыч, прибудет. От артистов. Подслушал вчера

разговор: чем кормиться будем да где будем жить - в сарае и далее?.. Скорее

так: парламентером заявится вертиквостка - примадонна эта Кузьмина Анна,

шобовь ваша. . .

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Анну не тронь! Не касайся грязными лапами! Ан-

на - талант, надежда нашего театра, что мы все стоим без Анны?

Сцена вторая.

Там же, в беседке. Граф Каменский заетракает в одиночку. Перед ним

- горбушка хлеба, три картофелины и две луковицы. Большая глиняная іфужка.

ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ из будущего. Посмотрели б, как завтракать будет
граф Толстой Алексей Николаевич. Даже картину нарисуют такую: куры,

фрукты, вино перед ним. Мол, смотрите! А все потому что слуга будил графа

не той фразой: не великие дела ждут графа, а заседание Моссовета...

Входши Тришка-трубач.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Ты, что ль, полос мне подавал? Кур и фрукты по-
ел, вино попил.

ТРРШІКА-ТРУБАЧ (растерянно). К-какие ф-фрукты'? Какое вино?
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Опасливо оглядывается по сторонам.

ГРАФ КАМЕНСКШЙ. Это я все так, проклятые галлюцинации. Ты бы

воды ключевой принес, видишь, кружка пуста.

Тришка уходит. Входит Анна Кузьмина - примадонна.

АННА КУЗЬМИНА. Можно, ваше сиятельство'?

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (смягчая голос). К директору или к графу, голу-

бушка'?

АННА КУЗЬМШ-ІИЧНА (кокетливо). И к тому, и к другому.

ГРАФ КАМЕНСКШЙ (кивнув на стол). Это Тришка мой иедоел. Побе-
жал за водой. Какой гурман, - воды ключевой ему подавай... Ну и как спалосъ,

Аннушка, в новой спаленке, сны какие явились?

АІ-П-ІА КУЗЬМИНА. Кошмары одни! Все сюжеты орловскне.

ГРАФ КАМЕНСКШЙ. Орловщина, милая сердцу Орловщина! Это она,

российская наша Вандея, меня разорила.

АННА КУЗЬМИНАОрловщииа дала, Орловщина и взяла. Кто же театр

с плеткой в руках-то содержит? Актеры - пешки для вас, солдатики оловянные.

Куда хочу - туда и поставлю, что хочу - то с ними и сделаю. А вы ведь не госу-

дарь-император.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Все прошлым живешь, Анна, шшюзиями минув-

шего. После смерти брата, кажется, в четырнадцатом году, я в Сабурово явился

- в родовое поместье. Генерал - прямо из действующей армии. Неотесан,

груб-с, душечка! Ну и с плеткой, конечно, театр содержал. Но талант твой, ми-

лая, и тогда приметил, ты была еще девочкой, за тебя с родителями целую де-

ревню отдал.
ГОЛОС ЗА СТЕНОЙ из прошлого. Зато сколько раз, траф, ты к ней пы-

тался войти в гримерную, домогался все.

ГОЛОС ЗА СТЕНОЙ из будущего. Герцен «Сороку-воровку» напишет,

«Колокол» в набат будет бить о судьбе крепостной актрисы.

ГОЛОС ЗА СТЕНОЙ из прошлого. И актеров за малейшее розгами.



301
ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ из будущего. И Лесков напишет «Тупейного ху-

дожника».

Пауза. Тишина.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКРПЙ (Анне). Ты что-нибудь слышала?

АІ-П-ІА КУЗЬМИНА. Что именно, ваше сиятельство?

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Да голоса... то из прошлого, то из будущего...
Лепят мой образ превратно, незаслуженно оскорбительно.

АІ-П-ІА КУЗЬМИНА. Это судьба к вам стучится, ваша судьба. Вы сейчас

ближе всех к краю. Это вам ._ за все прегрешеиия ваши. Я же вам говорила то-

гда: отольются кошке мышкины слезки.

ГРАФ КАЬ/ІЕНСКИЙ. К раю? Какой же ты стала, Анна! Так нельзя, у

тебя же талант.

АІ-П-ІА КУЗЬМИНА. Деньги швыряли направо - налево. А нас, актеров,

содержали на воде да на хлебе. И семью заводить не разрешали. Сыграешь в те-

атре какую-нибудь пастушку, и платье твое повесят в гримерной - ходи в лох-

мотьях и босиком.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Ну это ты зря, Аннушка. Я тебя обожал и сейчас

обожаю. Ты всегда ходила у меня, как графиня... А знаешь ли, милая, сколько

стоило это - создать театр и его содержать? Да, швырял деньги направо - на-

лево, но исключительно для престижа театра. Платил канальям бешеные день-

ги, взятки давал, выписывал бог знает каких художников, декорации, платья

немыслимые. Шутка ли, десять тысяч ассигнациями отвалил за икону велико-

мученика Георгия. Да столько же за иконостас, за серебряные блюда, чашу,

прибор для водосвятия. Все, все отдал на добрые дела церкви.

АІ-П-ІА КУЗЬМИНА. Лучше бы актерам на платья да сапоги.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Вот один из моих приездов в Орел из Сабурово.

Этот губернский городишко всегда был себе на уме. Только и брал деньгами,

чинами да преклонением перед иностранщиной. Своего тут никогда не цени-

ли... Так вот, проезжаю, помню, мимо каменных корпусов присутственных

мест, мимо строящегося собора, мимо двухэтажного губернаторского дома - к
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самому большому в городе белоколонному дому, вернее, связи строений в це-

лый квартал. Это и есть, как известно вам, наш театр.

И встречает меня вице-директор немец Дейбель.

- Ну и как, говорю, сударь, вы готовы к открытию?

- Все распоряжения ваши выполняются, - сыплет бойко немец. - Биб-

лиотекарь Сигизмунд Паратич нашел пьесу для постановки. Выходец из Поль-

ши господин Орля - Ошменец в журнале «Друг россиян» готов уделить собы-

тию достойное место... І-Іу и свои тут подвизаются: учитель местной гимназии

Богданович оду сочиняет, Иванов стишки пишет. С театра, думалось, и начнем

в Орле очищение нравов. _ `
ГОЛОСА ЗА СЦЕНОЙ из будущего. Таланты в этом городе никогда не

Ценились. Писатель такой знаменитый Тургенев проезжать из Парижа станет

мимо родного ему Орла, ибо чиновники знать не хотят никого, кроме себя.

Будет такой писатель великоросский Лесков - уйдет из бытия в созна-
нии, что он «третьестепенный». В Петербурге лежать будет под покосившимся,
замшелым крестом, а в Орле и вовсе будет предан забвеиию.

Пауза. Тишина.

ГРАФ КАЩНСКИЙ. Да, таланты в Орле никогда не ценились. И твой,
Анна, тоже.

Анна Кузьмина стоит молча. Затем уходит медленно.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Ну вот и забьша, милая, зачем сюда и приходила.

ЩЩ
Снова утро. Там же, в беседке. Подворье будят задлги трубы.
ТРШЦКА-ТРУБАЧ (расталкивая спящего). Вставайте, граф, вас ждут

великие дела! Сейчас эта примадонна снова заявится. Просить за всех, за себя.
'На этот раз граф поднимается резко, одевается быстро.
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Все б хорошо - сирень, птахи, небо широкое. Од-

на беда - икону некуда приспособить, Георгия Победоносца.

Входит Анна Кузьмина. Она в легком прозрачном платье.



303
ГРАФ КАМЕНСКИЙ (подозрительно). Чего это ты так вырядилась? Ба-

бочка, что ль, стрекоза из давнишнего, забытого богом спектакля?

АННА КУЗЬМИНА. Да, из спектакля, ваше сиятельство.

Лето красное пропела,

Оглянуться не успела,

Как зима катит в глаза.

Я и вчера приходила, и сейчас пришла, чтобы сказать... от себя, от всей

труппы... І

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Знаю, знаю. В таком костюме - как от зимы спа-
саться будем, что будем есть, у нас дети.

Входит Тришка-трубач. Стоит, прислушиваясь кразговору.

АІ-П-ІА КУЗЬМИНА. Вы всегда, граф, были такой грубый, бесчувствен-

ный, думали лишь о себе, своей славе.

ГРАФ КАІИЕНСКИЙ (встав/тя). Слава - это пустота и интриги, заме-

тила'?

АННА КУЗЬМИНА. Губернатора после спектакля вы пригласили в дом

свой - в роскошь необыкновенную. В передней, помню, висела громадная, са-

жени в три, картина - изображение Базарджикского боя. В самом центре - вы

сами изволили быть, на белом коне, со шпагой обнаженной. Потом в ресторан-

иой комнате потчевали губернатора с женой. А в четыре часа пополудни дико-

винные часы вам сыграли марш ((Славься, славься, храбрый росс!» И нас, акте-

ров, по военному образцу - под барабан, с валторной - препроводили в нашу

столовую. Каждому дали паек. И есть мы должны были стоя.

ТРИІШСА-ТРУБАЧ (перебивая ее). Дабы наедались досыта, а не до бес-

чувствия... Все за прошлое укоряешь графа, в минувшем застряла. Ты на графа

сейчас погляди. Ведь другой же, совсем другой человек!

АІ-П-ІА КУЗЬМИНА. Отпустите нас, граф, отпустите назад в Орел.

ГРАФ КАЬІЕНСКИЙ. Милая моя, дорогая! Ты же лучшей всегда была у

меня, тебе первые роли давали. Не было тебе равной после Груни Краченковой
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с ее гишпанскими танцами. Помнишь «Калифа Багдадского››? Я же на него бо-

лее тридцати тысяч ухлопал, копейка в копеечку. Что бархату накупил, шнтого

золотом, шелку, ковров да шалей турецких, да перьев страусовых. Как же,

французская опера!.. А творения господина Коцебу? А комедия «Молодые суп-

руги» Грибоедова, мала-мала по форме, а тоже влетела в копеечку. Или пьесы

Шекспира, Шиллера, Шаховского... Что вы, актеры, знали, сколько все это

стоит?.. `
АННА КУЗЬМИНА. Отпустите, ваше сиятельство, отпустите в Орел.

Найдем угол, крышу, общество по себе, пойдем по помещикам.

ТРШШСА-ТРУБАЧ. Как сейчас вижу, граф Каменский стоит на Волхов-

ской улице и наделяет нищих деньгами. А после самолично продавал билеты,

сидел в кассе билетной, как сыч. Последнюю деревню свою Звягинку пустил за

долги, расплачиваясь по векселям - из Москвы, Калуги, Орла...

ГРАФ КАМЕІ-ІСКШЙ. Ты же сердце мое, Анна - Аннушка, тебя-то как я
отпущу'?

АННА КУЗЬМИНА. Швырялись деньгами, прошвырялись! За рублевую

вещь давали 25 рублей ассигнациями, задавали балы... семью свою огромную

содержали.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Это во мне прежнее говорило - генеральство! А
потом я все думал, думал. Сколько ведь пьес всяких, литературы хорошей пе-

речитал в борьбе за репертуар... Они меня и преобразили, воскресили и погу-

били... К Дону Кнхоту пришел вот... Переворот во мне какой-то случился, пе-

релом души н сознания. И задумался я: для чего мы живем, для какого-такого
счастья? Да и что оно, счастье-то, в чем - в титулах, деньгах? Все это у меня

уже было, прошло, слава Богу.

АННА КУЗЬМИНА. Гордыня вела вас, гордыня. Отец был фельдмарша-

лом, младший брат - полководец, а вы - вы кто, ваше сиятельство'_.7 Отца с бра-
том, уже лежащим под белым камнем, не превзойдешь, да и итог их печален.
Вот и ушли вы в театр - основали театр, чтобы первым хоть по этой линии бы-
Ти...
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ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ Матушка, любушка! Переворот мой случился по-

сле встречи с одним человеком. Он помог мне обрести соображение - для чего

живет человек, во имя чего? Есть ли совесть в тебе или нет?

ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ из прошлого. Румянцев Николай Петрович - сын

знаменитого фельдмаршала. И канцлером был, и министром иностранных дел

еще в те времена, когда младший Каменский - второй командовал Дунайской

армией.

ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ из будущего. Меценат и подвижник. Собирать на-
чал старинные книги, древние документы. Целый музей создал, собрание его

после переведут в Москву, дом румянцевский выкупят у Пашкова.

Пауза. Тишина.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Ничего не слышали, нет?

АННА КУЗЬМИНА. Н-нет.

ТРШЦКА-ТРУБАЧ. Я слыхал!

ГРАФ КАМЕНСКШЙ. Что слыхал, братец ты мой? Верный ты мой слуга

Санчо Панса.

ТРРШІКА-ТРУБАЧ. А то, что Румянцев-отец, будущий фельдмаршал, в

денщиках когда-то был у царя Петра. И к наследнику Алексею, заключенному в

Петропавловку, вошли четверо: сам Румянцев, Чернышов, Толстой и Ушаков...

и задушили его подушкой, тот кричал про отца: сыноубийца!

ГРАФ КАЬ/ІЕНСКИЙ. Молчн, дурак, юродивый! Что ты прешь?!

ТРИІІША-ТРУБАЧ. Сами же, граф, говорили, отцы получили графские

титулы да фельдмаршальские звания, а расплачиваться сыновьям не в одном

поколении.

ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ из будущего. Самое главное - после царевича

жизнь государева ни во что станет. Мало кто своей смертью помрег, а что же

тогда говорить о простых смертных?

АІ-П-ІА КУЗЬМШ-ІА. Ваше сиятельство, граф! И зачем вы нас такими
несчастными сделали? Взяли из тьмы и дали толику света... Отпустите нас...

ну хотя бы тех, у кого малые дети...
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Сцена четвеЩ.

Там же. Граф сидит за столом, листая объемистый том Сервантеса.

Отрывается от страницы, смотрит в пространство перед собой.

ГРАФ КАМЕНСКШ. Что она имела в виду, сказав: «Зачем вы сделали

нас такими несчастными››? Может, это вот в «Доне Кихоте»? Когда Дон Кихот

вступился за пастушонка, которого кнутом избивал хозяин.. Да, это вот место...

И далее Дон Кихот со своим верным слугой и оруженосцем Санчо Пансой про-

должили путь. І-Іо стоило им вернуться и снова встретить мальчишку, как тот

набросился на Дона Кихота: «Зачем вы, дяденька, защитили меня? Никогда,

никогда больше за меня не вступайтесЬІ» И показал полосы на спине от кнута

хозяина, всыпавшего втрое больше, как только рыцарь ушел с глаз долой.. .`

Я вырвал их из бренности жизни, вложил в них душу и бросил под кнут.

За что же им быть благодарными мне - за мучения? За осознание ничтожества

своего в этом безбрежном, бессовестном мире - таком иесвободном про-

странстве? Я хочу сделать его свободнее, освободить и освободиться. От грехов

своих собственных и грехов наших отцов... Петр Первый был величайшим

грешником, сделав грешниками других. До него, после него были «бунты» -

крестьянские, дворянские, всякие. Но лишь у Петра была настоящая револю-

ция, он хотел изменить в русском народе главное... что именно, как оно назы-

вается?

голос зА сцвной из будущего. менталитет.
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Вот именно, менталитет. Опять эти галлюцина-

ции: слуховые, зрительные, даже смысловые. Это у нас, Каменских, родовое, от

батюшки. .. Царь Петр хотел прорубить «окно в Европу», изменить само отно-

шение к сущему. Сбрил бороды, одел Русь в камзолы, ввел курение табака, а

это все знаки мира другого, не нашего. Но все это зиждется на христианстве.

Только у них - на западном, на католичестве, у нас эке - на восточном, на пра-

вославии. Христос там у них - человек, возвышенный до обожествления, но -

Человек. и ШОДІІ К НЄМУ нДуТ В Сумерки ВВЬІСЪ, Щ ПО СТУПЄНЬЩ, И ОЧІШІЩІСЬ,
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и снова срываясь и падая. И дух сумеречен, литература трагична, а бытие праг-

матично, ибо они сфемятся устроить судьбу на земле.

У нас же Христос - идеал, и идеал этот недостижим, не под силу нам,

трешным, и мы бьемся в кровь над вопросами, нас мучает совесть, в нас это

главное - биться и мучиться, и потому мы были и будем всегда бедны, неуст-

роенны, всегда будем жить на подаяние. Бедны всегда, и нам это нравится; бед-

ных легче вести, но далеко ли их уведешь?.. У царя Петра не нашлось продол-

жателя его дела. Вот почему он был так беспощаде'н. ..

Но, странное дело, этот Дон Кихот из Ламанчи тоже мучается вопроса-

ми, совестью, он «русский» какой-то, самый «русский» из всех на Западе, не

только в гишпанской литературе. Вот и тянет меня к нему. Хочу поставить его

на сцене и - не могу. Нам, русским, всегда чего-нибудь не хватает: тогда были

деньги, возможности, но не было чего?..

ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ из прошлого. Понимания необходимости.
ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Понимання. Теперь же нет просто- напросто

средств... Сражения проигрывают генералы, выигрывают же солдаты. Я выиг-

раю это сражение! Я создам из романа Сервантеса пьесу, сам поставлю ее. А

средства найдутся. Пойду в Москву, отыщу Румянцева Николая Петровича. Мы

делаем для России великое, общее дело. Мы объявим подписку, добудем день-

ги... Петербург - ум, строгий немец, чиновник, Москва - матушка, это душа,

сердце России...

Главное - сохранить костяк. В Орле мы никому не нужны. Ну что это -

актеры ходят по городу босиком, сам директор в лохмотьях, а ведь траф, гене-

рал, - и на кассе. «Вам куда? На галерку? На целковый четыре билета. В пар-

тер'? Два с поптиной - один билет. . .» И общество смотрело на сие с отменным

равнодушием: власти, помещики, сам губернатор. Пользовались, а понимать не

желали, что театр содержать одному не под силу, даже графу. Нужны что? (к

залу)...

ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ из будущего. Дотации, ваше сиятельство. Госу-
дарственные и общественные.
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ГРАФ КАШНСКИЙ. Вот именно. Разорясь на театре, душу хоть сохра-

нил, веры не потерял. Была бы кость, а мясо-то нарастет. ..

Верно, мой друг Санчо Панса?

Из-за сирени вылезает Тришка-трубач со всклокоченной головой.

ТРИІЛКА-ТРУБАЧ. Слушаю, ваше сиятельство.

ГРАФ КАЬ/ІЕНСКИЙ. Что это ты там делал, в сирени-то?

ТРШШ'СА-ТРУБАЧ. Спал-с.

ГРАФ МНСШ. А говоришь, в будке собачьей почивать нзво-

лишь?

ТРШЦКА-ТРУБАЧ. Пса стало жалко. Прибежал, а занято - бегает, как

бездомный, скулит. Да и вас охранять тут сподручнее.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. От чего охранять-то? Чай, не действующий гене-
рал, не в турецкой кампании.

ТРИЦІКА-ТРУБАЧ. От народного гнева.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. От чего, от чего?!

ТРШІІКА-ТРУБАЧ. Про мясо вы говорили, про кости... Про мясо-то уж

н не говорю - щец бы хоть похлебать. ..

ГРАФ КАЬ/ІЕНСКИЙ. Ну вот, братед, и распорядись. Актрнсу Феклу

Антоновну - она у нас играла повариху в спектакле - н переведн в повара. А

сам хоть дров наколи ей. А насчет мяса сам поеду на днях к соседу -_ помещи-

ку. Чего привезти - говядины или баранины?І

ТРШЦКА-ТРУБАЧ. Баранннки, ваше снятельство.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ (смеясь). Губа не дура. Будет вам и баранина.

Сцена пятая.

Та же беседка. Граф Каменский сидит за столом, он пишет, листая
толстую книгу.

Появляется Тришка-трубач.

ТРИШКА-ТРУБАЧ (встревожено). Ваше снятельство, бунт. Бунт на-
зревает! В Орел, холеры, хотят уходить. Трагик всех подбнвает.
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гРАф кАмвнский (отрывая голову от бумаг). трагик, говоришь,

подстрекает'?

Вбегает Анна, езволнованная до крайности.

АННА КУЗЬМИНА. Ваше сиятельство! Люди собрались на площади,

перед сараем! Хотят вам что-то сказать.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (решительно поднимаясь из-за стола). Это я им

хочу что-то сказать, я скажу!.. Труби, юродивый! Боевой сбор, сигнал общий!

Тришка подносит к губам инструмент, звук трубы оглашает окрест-

ность. Граф Каменский выходит на авансцену, перед ним - зрительный зал.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (обращаясь к зрителям, прямо в зал). Все мы в не-

котором роде актеры, каждый в жизни играет отведенную ему роль... Я собрал

вас, чтобы побеседовать, посоветоваться, поговорить. По душам, по-

граждански. Хотя, вы знаете, я - боевой генерал. Вот мои шрамы - былые раны.

Но теперешиее наше общее положение одинаково. Театральное наше, актер-

ское дело - тонкая, крупкая, мудрая вещь. Тут главное - душа, а душа - это

свобода, свободное пространство. Как душе не навредить? Военной командой

тут не поможешь, тут надо все по согласию, миром все, вместе.

ПЕРВЫЙ ГОЛОС из зала. А сек ведь розгами нас, унижал.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Я был генерал и вел с вами себя соответственно,
по-солдатски. Простите меня, но ныне уже не генерала, не графа, а, как и вы

все, тоже актера, сотоварища вашего в нашей общей театральной судьбе.

Граф кланяется, прикладывая правуюруку к сердцу.

ВТОРОЙ ГОЛОС из зала. Мы наги и босы, мы голодны.

ГРАФ КАШНСКРІЙ. Мы покинули наш родной Орел с болью. Правда,

сам этот город никогда не ценил таланты, они в нем только рождались, чтобы

уехать и обрести имя где-то. А уж после Орел присваивал их имена. Так было,

так будет. Чиновники всегда играли в Орле первые роли. Все остальное - для

них.

Я спас театр от окончательной гибели. Я вывел вас из ямы сюда, на но-

вое место, ближе к Москве, она - душа и сердце России. Она, матушка, не даст
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нам пропасть. Мы начнем новую жизнь. Смотрите, какая кругом красота! Мы

построим тут новый театр- зеленый зал, своего рода Версаль. Французский ко-

роль Людовик, не помню - какой, охотился в окрестностях Парижа. Ему понра-

вилась поляна, высокое место - своего рода «зеленый зал», и он построил пре-

красный дворец - дворец искусств... Актеры! Дорогие мои, родные! У нас бу-

дет на новом месте новый, свой прекрасный театр!

ПЕРВЫЙ ГОЛОС из зала. Зима уже на носу, а сарай в щелях весь, ветер

гуляет.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Я и пьесу пишу, сам пишу для первого спектакля

- из романа гишпанского автора Сервантеса. Про Рыцаря Печального Образа,

про Дона Кихота. Этот рыцарь, оказывается, очень похож на нас, русских. Не

сидится ему в родовом именьице, не хочет он доживать в покое свой век. А, как

и мы, мучаясь главными вопросами, идет освобождать таких, как все мы, весь

видимый человеческий мир.

ВТОРОЙ ГОЛОС из зала. А у нас дети, дети голодны.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Я послал к помещику Брыкину, к вечеру будет
баранина. Кого выберем поваром? Давайте актрису Феклу Антонову? Она уже

имела роль в спектакле по Крылову «Мастерица варить кашу».

Граф делает глубокий вздох, продолжая.

Нам этот «Дон Кихот» сделает погоду, даст кассу. Прослышав про спек-
такль, зрители потянутся сюда со всех мест - сначала из окрестных сел и горо-
дов, потом из Москвы. Чтоб только посмотреть на талант непревзойденной ак-
трисы Анны Кузьминой, сестер Кабазиных, наших прекрасных Трагиков - Отца
и сына, старого и молодого, Пахома Козлова, всех вас - дорогие мои, верные
служители Мельпомены.

ПЕРВЫЙ ГОЛОС из зала. А дрова кто будет Фекле колоть'? Кто печь
топить будет? Фекла печь топить не умеет.

ГРАФ КАЩІ-ІСКІШ. Печь топить придется нам научиться.
ТРШЩА-ТРУБАЧ. Я буду колоть! Родом мы из брянских лесов, к зто-

му делу способны.
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ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ Да, я богач ~ бедняк, разорен на театре. Но я по-

еду в Москву, отыщу Румянцева Николая Петровича, мы обратимся с заемными

письмами к лучшим шодям Москвы, всей России.

ВТОРОЙ ГОЛОС из зала. Ваше сиятельство, дайте нам вольную, отпус-

тите домой в Орел. Разберемся по обществу, по помещикам, найдем крышу.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (словно на стенку наткнувшись). В Орел, снова в

Орел? По разным местам, по помещикам - снова в рабство, под плети? Вы же

люди, вы - актеры! И вам нравится быть во мраке и притесненье? Вам нравятся

ваши цепи? Вы не хотите строить Версаль свой, новую жизнь, свободное про-

странство театра? О люди, шоди - порождение крокодилов! Тогда я отпускаю

вас, дарую вам вольную - последним моим, всем ста двадцати. . . Идите от меня,

уходите... Нет, погодите, сначала тем, у кого дети: Фомушкиным, Копытовым,

Ермишкиным... Ну, ну, и тебя, Фекла Антонова... и некому будет варить нам

баранину.

Сцена шестая.

Та же беседка. Граф сидит над рукописью, подперев голову кулаками.

Входит Анна Кузьмина.

АІ-П-ІА КУЗЬМИНА. Они уходят, ваше сиятельство.

ГРАФ КАМЕНСКІ/ПЙ (не поднимая головы). Пусть уходят.

АННА КУЗЬМИНА. Напутствие дали бы, проводили.

ГРАФ КАМЕНСКШЙ. Вышлю вольную почтой.
Анна Кузьминична уходит.

гРАф кАмЕнскшЧ. Чего еще?
АННА КУЗЬМИНА (возвращаясь). Да как же в дорогу-то... без еды и

без денег.

ГРАФ КАШНСКШ. Скажи Тришке, пусть отдаст им последнее. И с

Богом.

Актриса уходит. Граф снова остается один.
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гРАФ кАмвнскшЧ (отрываясь от рукописи). вот так н проходит

жизнь. Да я, по правде сказать, и зажился. Братец мой Николай Михайлович

моложе был и то уж ушел. Много всякого кодило о его скорой гибели. Отрав-

лен? Но кем? На нем тогда сходились интересы сразу трех империй: Франции,

Турции, даже России... Прошло время, и думается ныне 'несколько по-иному: а

может, он сам... того... молод же был, горяч, трагичен... от неразделенной

любви... Однако не на деньги ли Анны Орловой он, братец мой, имел направ-

ление мыслей? После взятия Шумлы он ведь скупал у турок оружие, потратил

на пользу Отечеству личные свои миллионы... Правда, что те его миллионы

перед деньгами Анны - деньгами графа Алексея Орлова - Чесменского! Чего

стоил Хреновской завод с орловскими рысками. И само имя графа... Однако и

оно объято тайной и кровью.

А свет не презрел ли Анну за раннюю гибель Николая? И вот она так и

осталась в девках, в покаянии, едва не стала монашкой. И матушка наша Анна
Павловна после смерти младшего сына просилась к императрице. Но ко двору
ее не пустили. Мол, было жестокое обращение, бунт в деревне, убит фельд-
маршал, А думается ныне мне _ ие за то. При муже должна была состоять моя
матушка - в деревне, а не в Москве. Тогда бы фельдмаршал, батюшка мой, так
бы не одичал.

Входит Анна Кузьминична со свертком. Стоит перед графом молча,
тот не замечает ее.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКІ/ІЙ. Ты что, свет души моей, голубушка моя, нена-
глядная Аннушка, что ты?

АІ-П{А КУЗЬМИНА. Одни ушли в Орел, другие тоже собираются.
гРАф кАшнскшй. другие?
АІ-П-ІА КУЗЬМИНА. Да Трагики - отец и сын, старший и молодой. А

также Таня Краснова, Матвей Кравченко...

гРАф кАшнскшй. А ты?
Актриса стоит в нерешительности, делает усилие над собой, кладет

перед графом сверток.
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гРАФ кАмЕнскШ. что это?
АІ-П-ІА КУЗЬМШ-ІА. Рубашка вам, выстирала и погладила, теперь бело-

снежная, чистая.

Граф подходит к Анне, кладет руку ей на плечо, притягивает к себе.

ГРАФ КАШНСКШЙ. Спасибо, родная. ты одна у меня теперь и оста-

лась.

ТРИІЦКА-ТРУБАЧ (вылезая из сирени). А я?

ГРАФ КАМІЕНСКИЙ. Наш пострел всюду'поспел. Иди дрова коли, го-

товь-ка, братец, обед.

ТРШЦКА-ТРУБАЧ. Я-то пошел, но кто без меня, ваше сиятельство, по

утрам поднимать будет вас сакраментальной фразой «Вставайте, граф, вас ждут

великие дела?»

ГРАФ КАМЕНСКІ/ІЙ (вздыхая). Мы, русские, не такие уж юродивые.
Коли надо, тоже топора на свою ногу не бросим... Надеюсь, ты, Аннушка, не

такая, как те (кивнув за сирень, во двор).

Опустив голову, она молча уходит. Граф провожает ее длительным

взглядом.

гРАФ кАмвнскШ/ї. тепле идет ет нее, евет лучиетый. к екельким в
спальни входил, сколькими обладал, а этой боюсь. Обжегся, видно, на Груне.

Особо ее в себе берегу все эти долгие годы. Бывало, сам не свой при ней, не то

делаю... В конце концов, все эти спектакли, весь этот театр, да все, что случи-

лось со мной, весь этот переворот - от нее, если себе не солгать, сказать откро-

венно. Все перед ней хотелось себя показать - не стар еще, дух еще есть. А сво-

бода - какая она у графов да генералов? Нет, ее - этой свободы! Это только так

кажется, что ты - генерал, ты - траф, ты волен в своих поступках. А вот и не

волен, не свободен, может, даже боле, чем они. Ты жертва - рода, времени, го-

сударя-императора, себя самого.

А актер, как птица. Где найдет зернышко, там и склюет. «Возлюби

ближнего, как самого себя». Чего лукавить-то'? Сам себя каждый любит без по-
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нуждения... И эти в Орел уходят. О, люди, люди! Отродие наше! О, женщины!

Они словно тени: ты- к ним, они - от тебя...

Фельдмаршал-батюшка обожал называть войну театром «военных дей-

ствий». Я теперь обожаю просто театр, где тоже интриги, тоже игра в жизнь и

смерть, только другими средствами. Румянцев Николай Петрович высказался

однажды: нам, русским, в сознании всегда не хватало ~ чего?..

ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ из будущего. Мирных приоритетов, траф.

ГРАФ КАМЕНСКШЙ. Вот именно, мирных.

Сцена седьмая.

Там же, в беседке. Граф сидит за тем же столом.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Пальба, фейерверк какой-нибудь, двигаться стро-

ем, делать все по команде - это медом нас не корми, только давай. А как речь о

театре, книге толковой или о коммерции, о свободе ли человека, его высоком

предназначении - скулы сводит, зевота, нам это неинтересно. Сверху донизу

так, потому что мысль общественная у нас в самом зародыше. А как граждан-

ский чин - генерал, особо военный, все к нему, весь бомонд липнег, весь обще-

ственный интерес. Но, посмотрите, как воевать (вот Отечественная была), так

пока до серединных губерний не докатились, пока мужик дубину свою не под-

нял, все бы пятились. . . Сам генерал, знаю, что говорю...

Слишком много театра в войне, слишком мало в жизни театра. Все у нас

слишком всерьез, без игры, по команде. И на что денег у нас (вы заметили?)

всегда не хватает, так не на войну, не на сборнша всякие, а на хорошую книгу,

театр. Это - у нас, а то - у них там, на Западе. И после Петра мы все «проруба-

ем» в Европу «окно», никак не прорубим. Автор написал «Дона Кихота» в

тюрьме ведь, а где мы слыхали, чтобы он испытывал с ее изданием трудности?

Это мы вечно делим себя, свои средства между приоритетами - Тришкин каф-
тан. .. _

ТРИШКА-ТРУБАЧ (возникая из-за сирены). Ваше сиятельство, про ка-
кой это вы Тришкин кафтан'? Кафтан пожаловать мне хотите?
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ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Этот кафтан, Тришка, из того же разряда, что н

гишпанские сапоги. Локотки протер - со спины взял, на спину поставил - с

фалд отрежешь. . .ТьІ бы мне, Тришка, поесть что-нибудь поискал. Что ж ты ду-

МЗЄЩЬ, Генералы СВЯТЫМ Духом ПИТаЮТСЯ?

ТРШЦКА-ТРУБАЧ. Я-то дров наколол, печь истопил, да варить барани-

ну некому. Акгриса Фекла, ваше сиятельство, тоже ушедши. Вместо с Траги-

ком, в его труппе, тоже в Орел.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКІ/Ій. Как в Орел?! Я же вольную ей не давал.

ТРРШІКА-ТРУБАЧ. А она, говорит, и так обойдусь. К помещику како-

му-нибудь приспособлюсь. Пока год-другой будут искать, возвращать, дай Бог,

граф наш под забором где-нибудь и загнется. ..

ГРАФ КАЬ'ІЕНСКИЙ (наливаясь кровью). Так и сказала?

ТРШЦКА-ТРУБАЧ. Еще и добавила. Или с колокольни, говорит, как

Шумлу, барнна нашего сбросят. Шумлив больно. В дебри ведет - не выберешь-

ся. Самое умное в профессии актера - это, говорят, вовремя смыться.

ГРАФ КАЬ/ІЕНСКИЙ. С удовольствием больно предсказываешь, под-

лец!

ТРИШКА-ТРУБАЧ. Так Фекла баранинкой меня угостила. Остальное с

собой унесли.

ГРАФ КАІИЕНСКИЙ. Ну, а мне, господину твоему, не осталось ли чего?

ТРИІЦКА-ТРУБАЧ. Тришкин кафтан. Я съем - вам не достанется. Вы

бы съели - мне бы, Тришке, не досталось, Тришке всегда чего-нибудь не доста-

валось.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Ну и что, как мне быть?

ТРШІКА-ТРУБАЧ. Да я кусок спер у них для вас, граф, вот в карман

себе положил.

ГРАФ КАЩНСКРІЙ (ошвясь). Вот хорошо!

ТРИІЦКА-ТРУБАЧ. А они отняли у меня.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (разочарованно). Отнялн!



316
ТРШЦКА-ТРУБАЧ. А я в другой карман, у меня еще кусок был.

ГРАФ КАЩНСКШ (пугаясь). Ну и Что?

ТРШШСА-ТРУБАЧ. Да цел, цел тот кусок. Я Анне его отдал, чтоб сва-

рила.

Появляется Анна Кузьмина с подносом. На подносе - баранина, в крас-

ным помидорах и огурцах.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Аннушка, голубушка! Вот сюда ставь, вот сюда!..

Трншка, марш за вод... за ключевой водой!

Тришка хватает серебряный сосуд и убегает. Графусажиеает актрису

напротив, режет мясо, наделяет ее и себя.

ГРАФ КАЬ/ІЕНСКІ/ПЙ (нетерпеливо). Ну-с. Где же Тришка - наш покор-

ный слуга - с водой своей ключевой?

ТРИІЦКА-ТРУБАЧ (вбегая). Да вот же я, вот!

Ибухает серебряный сосуд на стол, тоже садится За стол.

ГРАФ КАМЕІ-ІСКИЙ (морщась). Вот тебе, Тришка, кусочек. Иди н ешь

себе там, за снренью. .. возле собачьей будки. . .`

Тришка-трубач уходит покорно.

АІ-П-ІА КУЗЬМИНА (вспьоснув). Вы, граф, неисправнм! Вы прогнали его,

а ОН ВЄДЬ ТОЖЄ арТИСТ!

ГРАФ КАЬ/[ЕНСШ (успокаивая ее). Он слуга мне, он мой Санчо Пан-

са. А ты - Дульсннея Тобосская! Несравненная моя Дульсннея Тобосская! Эта

роль, несравненная, вам весьма подойдет. Вы - графиня моя, вы скрашнваеге

МОС СУЩЄСТВОВЗНИЄ, Не Зная ТОГО, уже МНОГО ЛОТ.

Граф кладет ейруку на кисть.

АННА КУЗЬМИНА. Не надо, граф.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ (придвагаясь). Нет, надо, надо! Я бы мог закрыть

ТЄВТР ВОВРЄМЯ, ПШОНУТЬ На Все И ОСТВТЬСЯ ВЛаДеЛЬЦеМ ХОТЯ бы НЄСКОЛЬКИХ Дере-

ВЄНЬ.

Анна кузьминА. вы _ игрок, граф.
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ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Но я не бросил театра, я перевсз его сюда, под

Москву, в надежде, что допишу эту пьесу. И мы поставим все же ее - эту пьесу

про Дульсинею. И вы сьпраете ее, эту роль, - несравненную мою Дульсинею.

Граф притягивает Анну к себе, Анна замирает у него на плече.

Сцена восьмая.

Там же, в беседке. Актриса Анна Кузьмина держит в руках толстую

книгу, с которойработает граф.

АННА КУЗЬМННА (задумчиво). Граф пошел провожать еще одну груп-

пу. И эти уходят домой, на Орловщину. Где он у них - этот дом? Театр рассы-

пается на глазах, скоро от него ничего не останется.

ТРШША-ТРУБАЧ (высовываясь из сирены). Одни щепки останутся от

него.

голос зА сценой из будущего. один щетщп - актер ваши та-
кой, один Щепкин. .. проездом в Орел из Курска на Москву...

АННА КУЗЬМИНА. В Москву, в Москву! Только там обретают призна-

ние, через признание - к свободе.

Листает «Дона Кшота».

Ну-ка, ну-ка, что тут у нас о Дульсинее Тобосской'? В самом деле, как бы

я выглядела в этой роли - молодой крестьянки, в которую влюблен до безумия

этот печальный рыцарь... Тогда кто же он, граф наш, действительно, Дон Ки-

хот? А слуга его Тришка-трубач - действительно, Санчо Панса'? Дон Кихот в

генеральском облнчии, с плеткой в руках, с искаженным от злобы лицом, перед

нами - актерами. Я тогда была еще девочка, и первые впечатления о графе как

о звере алчущем. Неужто человек может так измениться после внутреннего пе-

реворота, даже не верится... И все же в нем что-то есть. В них, Каменских, есть

что-то печальное до тратттчности, какой-то шарм одиночества. Отталкивая от

себя, они привлекают чем-то, заставляют страдать вместе с собой.

Вот и братец его Николай Михайлович. Давно, каэкстся, пора забыть его

романтическую любовь к Анне Орловой, этот его безумный порыв, какой, воз-
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можно, лишил его жизни. Но стоит же перед глазами и он как первый Рыцарь

Печального Образа, за которым вот и второй...

Не верю Сергею Михайловичу, и все же тянет к нему, обливает всю из-

нутри меня как мурашками, едва он взглянет искоса. И в то же время с детства

плеть на стене перед глазами. Он пробудил во мне женщину, но стоило мне,

бывало, взглянуть на мужчину, как он слетал коршуном... Богач и бедняк, кнут

и пряник, Тришкин кафтан. Кажется, Москва рядом, но как локоток не уку-

сишь, далее, чем от Орла.

Появляется граф. Садится к столу, смотрит прямо перед собой, в пус-

тое пространство.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ (вздыхая). Проводил, наконец. Они домой возвра-

щаются жить, а по мне завыли, как по мертвому. Что тебе Базаржик! Любую

фортецию легче взять, чем одолеть такое.

Срыеает ветку сирени, дарит ее актрисе.

АННА КУЗЬЬ/ІРП-ІА. Не находите ли вы, граф, странным, даже двусмыс-

ленным мое положение? Я у вас крепостиая, а вы дарите мне цветы.

ГРАФ КАЬІЕНСКРПЙ. Ты же актриса. А я не просто граф, тоже вроде
актер _ Рыцарь Печального Образа.

АННА КУЗЬМИНА (дрогнувшим голосом). Как это печально.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Чем я больше для них что-то делаю, тем больше,

кажется, они меня ненавидят. В прошлом, когда плетка висела над ними, вряд

ли они меня так ненавидели. А сейчас... я даю вольную старому Трагику, а он

мне в лицо шпоет. Все до мелочей усчитал, все свои обиды, все мои промахи.

Все, оказывается, человек таил у самого сердца и выплеснул в такой момент,

когда мне тяжело.

АННА КУЗЬМШ-ІА. Бедный, бедный Робин, куда тебя занесло?

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Робин, какой Робин?
АННА КУЗЬМИНА. Из спектакля нашего.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. При чем тут Робинзон? Речь идет о Доне Кихоте.
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АННА КУЗЬМИНА. Вы опростились, граф. Вы, действительно, так из-

менилнсь.

Граф берет руку Анны, целует ее. Начинает целовать каждый палец в

отдельности. Потом чуть выше кисти, все выше, выше, добираясь, наконец,

до губ.

АІ-П-ІА КУЗЬМИНА (задыхаясь). Не надо... не надо...

ГРАФ КАМЕНСКШЙ. Несравненная... моя Дульсинея... Мы нашли, на-
конец, друт друга... Все мои прежние женщины были пред тобою ничто... Мы

умрем в объятиях в глуши... в шалаше. .. как Тристан и Изольда. ..

АННА КУЗЬМИНА. Мы умрем... как Трнстан и Изольда. ..

ГРАФ КАЬ/ІЕНСКИЙ. Сорок тысяч братьев так любить не могут...
АІ-П-ІА КУЗЬМИНА. Сорок тысяч... не могут...

ГРАФ КАЬ/ІЕНСКИЙ. И сцена будет забыта, забудем, оставим ее, зачем

она нам, зачем?

АННА КУЗЬМИНА (отстранясь). Зачем? Зачем, говорите, сцена? Да

она - вся жизнь моя, вся любовь. В Москву, в Москву, граф! В настоящий, сто-

личный театр!

Сцена девятая.

Там же, в беседке. На широкой лавке, укрывшись одним одеялом, спят

двое.

ТРШЦКА-ТРУБАЧ (расталкивая бесцеремонно). Вставайте, граф, вас

ждут великие дела!

Поднимается всклоченная голова - это актриса Анна Кузьмина. Голова

ныряет обратно под одеяло.

Тришка-трубач подносит к губам инструмент. Звуки трубы оглашают

окрестность.

ТРРШІКА-ТРУБАЧ. Боевой сбор... подъем... сигнал общий!!

Граф живо вскакивает с той же лавки.
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ГРАФ КАМЕНСКИЙ (шутливо Тришке). Господин фельдмарщал! Гене-

рал от инфантерии граф Каменский Первый готов к театру военных действий!

ТРИЦЩА-ТРУБАЧ. Да уж одну фортецию, батюшка, точно, за ночь-то

усоборовал. Это даже не то, что братец ваш, царство ему небесное, Сергей Ми-

хайлович, тридцать взял, да ведь за всю кампанию,-

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКШ/ї. Не лепи, юродивый. За кампанию, говорят, и яснд
удавнлся.

ТРИІЦКА-ТРУБАЧ. Это у ксендзов так. А по-нашему, не жид, а еврей. У

нас, нации все сораэмерны. `
ГРАФ КАІИЕНСКИЙ. Как это «соразмерны»? Одним миром, что ли,

мазаны?

Тришка уходит. Одевшись, за ним уходит и граф. Анна остается одна.

АННА КУЗЬМИНА (расчесывая тяжелую, пушисщю косу). Ну вот и

еще ошш день тут, в глухомани. Но все, как и было. Никаких перемен. А вчера

полетели белые муки, скоро зима. Конечно, не о таком герое мечталось - сед,

изворотлив и стар. Помню, когда в Орел вступали дратуны, с надеждой глядели

мы тогда на молодцов. Когда раеквартнровался Павлоградский гусарский полк,

с ума своднли голубые мунднры, доломаны с золотьши и серебряными бран-

денбурами. Однако граф приказал строго: в зал не смотреть! А аплодисменты

разрешал только себе да губернатору. И, когда город покидали эти дратуны, гу-

сары, так и не сжав руки твоей в еладком порыве, помнишь, как ты плакалась

актеру Пакому Коалову?.. Этот всегда был при тебе...

И всегда над всеми нависала фигура полноватого, лысеющего человека в

светло-васильковом фраке, в белом лшлете, перехваченном алой лентой, - это

все он был, наш граф, его сиятельсгво' Каменский Сергей Михайлович. ..

- Кузьмнну, Кузьмину! - кричали в партере.

А ты сидела в гримерной и трепетала.

А как вел себя граф на репетициях: дармоеды! - и плеткой.
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И ты не сыграла главной роли. Подруги ли, поощряющей друга на под-

виг, самой ли героини? И вот у тебя власть над ним - некогда недоступным.

Годы остепенили его, однако не только его, но и тебя. И образ твой главный не

сыхран, нетленен перед тобой. И он по себе героя нашел - Дона Кикота, твоя

же героиня - при Доне Кихоте, о ней ли - такой героине - мечталось'?

Входит граф. Заметив Анну, умеряет гнев.

гРАф кАмвнский. все ушли, все покинули. все сгс двадцать, есте-
лись лишь мы с тобой, Аннушка... да еще этот юродивый. ..

АННА КУЗЬМИНА. Как ушли? Все до единого?

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. А ведь как начинал! Прибыл в город полным ге-

нералом. Построил напротив собора дом себе деревянный, при доме церковь с

певчими, живописный театр...

АННА КУЗЬМИНА. Но пши годы - ветшал театр, отваливалась пггука-

турка, гнили деревянные колонны, подмостки, а мы, актеры, старели... Ваше

сиятельство, подпишите вольную ветеранам сцены, достойно служившнм
Мельпомене, отдавшим ей все...

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Ушли! Броснли! Запоррю!! Уничтожу!!
АННА КУЗЬМИНА. Ваше сиятельство и бумага уже составлена...
ГРАФ КАЬІЕНСКИЙ (затихая). И кого бросили. Ветерана сцены, сото-

варища своего.

АННА КУЗЬМИНА; Ваше сиятелъство, благодетель вы наш. ..

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. А сколько нами спектаклей поставлено. Сколько
пережито за каждый. Денег, крови сколько потрачено.

АННА КУЗЬМИНА. Ваше сиятелъство, благодеге. ..

гРАФ камвнский (тдя бумагу на стол). эх, меди-шт..
И подписывает бумагу, резко уходит. Из сиреней вылезают двое - это

актеры. На лице их вопрос: ну что?

АННА КУЗЬМИНА. Вот она, вольная-то! На всех (оборачиваясь в сто-
рону, куда удалился граф). В Москву собрался! Умрет где-нибудь по забором.
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Все трое уходят. Озираясь, из сирени выбирается Тришка-трубач.

Смотрит вслед им. Появляется граф.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Ну и что тут творишь, все юродствуешь'?
ТРИІШСА-ТРУБАЧ. Эх, ваше сиятельство, ваше сиятельство! Кто юрод-

ствует'?.. Ушла в Орел ваша Аннушка вместе с актерами - Матвеем Кравченко

и Пахомом Коаповым. А напоследок еще и сказала, околеете вы, граф, где-

нибудь под забором.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Ой, врешь, братец, врешь.
ТРИЦІКА-ТРУБАЧ. Не я бью - судьба!

Сцена десятая.

Там же, в беседке. Те же двое - граф Каменский и Тришка-трубач.

ГРАФ КАЬ/[ЕІ-ІСКІ/[Й (Тришке). Хочу вот закончить пьеску про Дона
Кихота, немного осталось.

И граф продолжает писать. Тришка-трубач отходит в сторону.
ТРИЦІКА-ТРУБАЧ. Кому она теперь нужна-то, пиеска-то ваша?
И Тришка начинает утешать графа, чем только может. То курицей

закудахтает тщонечко, телком замычит, то соловьем запленькает, как ребе-
нок заплачет, или подшибленной собакой завоет, заворкует по-голубиному.

Граф вслушивается в Тришкин концерт.
Пауза. Тишина.

ГРАФ КАЬ/[ЕНСКИЙ (неожиданно). Знаешь, Тришка., что в армии пола-
гается за дезертирство'?

ТРШЦКА-ТРУБАЧ. Что, ваше силтельство?
гРАФ кАмвнскшЧ. пуля.
Копается в плетеном бауле, наконец, достает сверток, кладет на стол.

Вот последнее. Семейная реликвия. Чаша, блюдо и четыре лампадЫ, на
коих увековечено имя отца. Кому бы это продать, дорогой мой Санчо Панса?

Соседу, что ли, помещику Брыкину?
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ТРИШКА-ТРУБАЧ. Что вы, ваше сиятельство. У него и денег-то нет та-

ких. Мелкопоместен, нищсброд-с.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. А как же быть?
ТРИІШСА-ТРУБАЧ. Пойдем в Москву, понесем крест до самой перво-

престольной. Добро такое не даст пропасть под забором. Там, в Москве, и про-

дадим. Москва - город богатый.

Трищка выходит. Появляется, держа что-то за спиной.

ГРАФ КАМЕНСКШЙ. Что там у тебя?
ТРИІШСА-ТРУБАЧ. Ничего-с.

гРАФ кАшнскШ/ї. как это ничего. А трюк?
ТРРШІКА-ТРУБАЧ. Ах, сверток? Какой сверток?

ГРАФ КАМЕНСКИЙ. Ты юродивого тут не корчи. Спектакль окончен,
театр развалился.

ТРИІШСА-ТРУБАЧ. Это вот что, ваше сиятельство. Рубаха чнс'шя, без-

укоризненной белизны. Для вас лично.
ГРАФ КАМЕНСКИЙ (в порыве, обнимая Тришку). Вот молодец! Нет,

какой ты у меня молодец! Что'нужно человеку для счастья - малую толику.

Всего-то рубака чистая, белоснежно чистая, с чистым воротником.

Граф бросает взгляд на бумщ, в которую завернута было рубаха.

Собственно, та же бумага, та же... Ах, плут! Ах ты, разбойннк! Это Ан-

на выстнрала мне рубаху! Аннушка ее мне оставила!
ТРИШКА-ТРУБАЧ. Наш фаф всегда ходить должен чисто. На то вы и

графья, благодетелн наши.

Пауза. Граф одевавт белую рубаху. Пытается поглядеться в зеркало,
но зеркала нет.

ГРАФ КАМЕНСІСИЙ. Чай, далеко ушли-то уже, а? И Агшуппса с ними.
ТРРШІКА-ТРУБАЧ. Чай, далеко.

гРАФ кАшнсютй. чтоб вернутъ.
ТРШЦКА-ТРУБАЧ. А зачем?
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ГРАФ КАІИЕНСКИЙ. А в глаза ей глянуть. Как зго она смогла уйти без

моего последнего слова?

ТРШШСА-ТРУБАЧ. Сейчас мы ее позовем, нашу голубушку, надежду

нашу.

Тришка прикладывает к губам инструмент, и сильный, высокий, краси-

вый звук трубы овладевает пространством.

ГРАФ КАМЕНСКИЙ (в большом волнении, шепотом). Полковая труба!

Боевой сбор... подъем... сигнал общий!

Пауза. Возникают, приближаются голоса. Во двор входит Анна-
актриса. Останавливается перед Каменским.

АННА КУЗЬМИНА. Звали нас, граф?

Граф смотрит на нее изумленно, туда за нее - на дорогу, где все ос-
тальные, - прямо в зрительный зал. Слеза катится у него по щеке. Широко и

размашисто граф крестит их - сразу всех там, на дороге.

ГРАФ КАЬ/ІЕНСКИЙ. Дай Бог смысла, удачи вам, дорогие! Тебе, Ан-
нушка, вам, мои сотоварищи, в вашем не таком уж и безнадежном деле в Орле!

А мы с Тришкой уж как-нибудь тут доживем.
Пауза. Утро, та же беседка. Летят белые мухи - снег. Кто-то спит на

широкой лавке.

Появляется Тришка-трубач.

ТРИІЦКА-ТРУБАЧ (над спящим, в самое ухо). Вставайте, граф, нас с

вами ждут великие дела!

Тришка прикладывает к губам инструмент, и звуки трубы летят, тре-

вожа, одушевляют окрестности.

ГРАФ КАЬ/ІЕНСКИЙ (приподнимаясь с лавки, хрипловато). Боевой

сбор... подъем... сигнал общий!

Сутулясь слегка, граф выходит на авансцену. И говорит прямо в зри-

тельный зал, набирая голосу, под конецуже восхищенно.
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Видите, и мы собрались в дорогу. В Москву! Без нее у нас никуда. Долог

путь наш, мы знаем, невообразимо труден. Мы вступаем в эру Водолея вместе

со всей Россией-матушкой, меняя военные приоритеты, наконец-то, на мирные,

а это не так-то просто. Может быть, и погибнем с тобой мы, Триша, где-

ннбудь по дороге. Но в созншши живо наше дело, наш театр ие будет забыт. Не

правду сказал ты, юродивый, что от нас останутся одни щепки. Что зря мы жи-

ли и мучшшсь. От нас остается самое главное - души наши, вы, шоди! Вы рас-

скажете вашим детям, потомкам наштм про нас: как, служа театру, меняя

жизнь, они менялись н сами, они были первыми!

14 мая 1997 года,

г.0рел.
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МИСТИКА СЛОВ

Госдуме России посвящается, за

ее подвижнический труды

в области русского языка

Вопросы.

«Л.М.Золотареву.

Уважаемый Леонард Михайлович!
Сотрудники Тургеневской Энциклопедии, готовящейся к изданию,

убедительно просят Вас ответить на вопросы:
1. Имя Тургенева, мир Тургенева...
Что это значит для Вас?

2. Что Вы думаете о проблеме «И.С.Тургенев и современная литература?»

3. Оказал ли влияние на Вас, Ваше творчество Тургенев?

Спасибо».

Ответы. Сотрудникам Тургеневской Энциклопедии.
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Первое. Слитшюм привыкли мы всуе употреблять «край тургеневский»,

«город Тургенева››»! Порой забываем, какие подвиги совершаем. Слышу

намедни, а давайте-ка мы университету, возведшему наш Орел в статус

университетских городов, присвоим славное имя Тургенева. Уж и забыли, что

присваивали ранее пединституту, из которого и преобразовался наш классический

университет; еще раньше присваивали имя это облдрамтеатру, улице, школе

какой-то.

Что ни говори, земля Орловская славна именами, прямо-таки «бермудский

треугольник» - магнетический комплекс, невероятны таинственные силы земли,

которые 'ярче всего выразились в речи народной, в русском языке. Работая в

областных газетах, уже будучи писателем, Орловщииу нашу обошел, обегал,

объехал всю вдоль и поперек. Больше других вели меня имена Толстого и

Тургенева. Мест, связанных с ними, у нас тут достаточно. Даже людей живьем

успел застать, какие сами лично или их ротптчи знавали писателей. Скажем,

встречался я с дедами из залегощенских Кочетов, что участвовали в крестьянской

свадьбе, разыгранной Толстым. Или знавал бригадиршу из хотынецкого Льгова -
племяниицу известного тургеневского Сучка из одноименного рассказа.

И ярка же тут у нас народная речь! Таланты в самородной стихии - просто

жуть! Вот они, те невероятные силы земли в речи народной как отголоски

образности еще древней, языческой, дохрисгианской. Дольше других сохранял

наш край дух и настрой 'вятический, праотцовский. И вот на такой базе -

метафорической, первоосновной, идущей из таинственных биоэнергстических

недр, и вознесся наш русский язык. А уж на ниве народной и вымахнула
классическая литература, рождались писатели-классики.

Только все дело-то в чем? Тут все они получали толчок, природно-

словесный, энергетический заряд, а писателями становились где-то уже на

стороне. Тут у нас всегда, во все времена., как говорится, хватало мракобесия.
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Ну и что особо сказать о Тургеневе'? Что означает для меня его мир?

Тургенев пешком ходил, бывало, с собакой, ружьитшсом, а я - с пером

журнадшстскнм по его следам. И что понял? А много чего. Тонкого настрой он,

Тургенев, был человек. Дух его от земли в небо веялся. От Калиныча в нем что-то

было, однако достоинства большего. Поет, бывало, он внутри себя (я так

понимаю), когда пишет. Вот и вырывается из него это «Утро тумашюе» - до сих

пор знаковый романс, гимн русских интеллигентов. Вот и сейчас как запоешь его

в какой-нибудь российской культурной среде, так все за тобой - любой подтянет,

ей богу.

Вот главное качество, как мне кажется, у Тургенева: учил он и учит жить

певчески, позтически, а не хищдическн. И это ощущение очень важно для

современности. Большой человек, классик, а рабом тебя не делает, не

закрепощает, как иные сегодняшние пытаются - ровно на голову меньшие. И

почему липнет к Тургеневу всякая всячина? Ведь нн голоса, ни слуха у иного, ни
царя в голове, а только «блямба» на ухо, вроде подушки на сон грядущий, чтобы
прикрыться чем-то хорошеньким, утвержденным в культуре. Тем же Тургеневым,

Буниным, Фетом, Пушкиным... Слава богу, не знают, бедные, чего вытворяют с

ними потомки...

Втоще. Да, Тургенев очень современен. Еще со школы он знаком нам

больше как «чистый» реалист, автор (Записок охотника». И гораздо меньше
знают его, как автора еще и фантастических, т.н. «таинствештых» повестей
(((Призраки», «Собака», «Сон», «Клара Милич (После смерти)», «Странная

иетория»), переведенных и не переведенных на французский язык. Так вот, в этих

своих фантастических произведениях И.С.Тургенев заглядывает прямо сюда к

нам через век 20-й - в век 21- й. Реализм в иных вещах настолько романтизирован,

приближен к ирреальному миру, грань прямо-таки исчезает. И такая открывается

перспектива в преображении изображения, в постиженин мира реального и

ирреального, инобытийного через фантастику и другие романтическн усиленные
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средства, которые Тургенев клал в палитру всей своей творческой жизни, осо-

бенно в поздний период.

ИЩО влиянии. Не знаю. Влиял ли он на меня? Стихийно, наверно.

А скорее всего косвенно - через народ, в котором и я живу и работаю. Две ли-

нии в русской литературе, как и в себе самом, вижу и ощущаю: Пушкин - Тур-

генев - Бунин... протопоп Аввакум - Лесков - Платонов...

В тургеневской прозе мне ближе всего музьпсальность, сложный ритми-

ческнй рисунок. Не боясь повторитъся, скажу, мне так кажется, вот он писал

свою прозу и внутренне подпевал себе. Так и я - гпш1у, пашу и сам себе, подпе-

вая, грешу - прозой ли, стихом ли мне - все равно. Самые сложные ритмы хо-

рошо улавливаются под внутреннюю музыку русского слова, в океане судьбы -

среди любимых лиц, звона птиц, колошенья травы, колотящей тебя, когда

идешь с лугов, по ушам, по груди, по коленкам. Красиво выражать красоту - вот

чему еще утшт Тургенев! А не красивости, боже избавь. Чувству меры. Господи,
кругом фальши-то сколько, компьютерные разработки. А Тургенев - это мело-
дия, гибкость русского слова., гармония разума и песня живой, красивой души.

Вспомнишъ Тургенева - не забудешь Россию, Родину никогда! Вспом-
нишь и лица, давно позабытые.
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«Д.С.Мережковский

0 причинах упадка и о новыхъ теченіяхъ

современной русской литературы

Русская поэзія н русская культура.

Тургеневъ и Толстой - враги. Это вражда стнхійная, безсознательнал и

глубокая. Конечно, оба писателя могли стать выше случайныхъ обстоятельствъ,

благодаря которымъ вражда выяснилась. Но вместе съ темь оба чувствовали,

что они враги не по своей воле, а по своей природе. Оба въ своемъ различіи

столь близкіе и дружественные нашему сердцу, они стояли непримиримые

другь противъ друга, какъ великие представители двухъ первоначальныхъ веч-

но борющихся человеческихъ типовъ. Изъ писемь Толстого къ Фету видно, что
ссора едва не кончилась дуэлью. Толстой, что можно заключить изъ техъ же пн-

семъ, часто отзывался о произведеніяхъ Тургенева съ глубокой непріязнью.

Тургеневъ объ этомъ зналъ.
И воть передъ самой смертью онъ пишегь следующее письмо:

«Буживаль, 27 или 28 іюня 1883 г.

Милый и дорогой Левъ Николаевичъ, долго вам'ь не писалъ, ибо былъ и

есть, говоря прямо, на смертномъ одре. Выздороветь я не могу, и думать объ

этомъ нечего. Пишу же я вамъ, собственно, чтобы сказать вамъ, какъ я былъ

радъ быть вашимъ современникомъ и чтобы выразить вамъ мою последшою

искреннюю просьбу.

Другъ мой, вернитесь кь литературной деятельности! Ведъ этотъ дарь

вамь оттуда, откуда все другое. Ахъ, какъ я быль бы счастлнвъ, если бъ могь

подумать, что просьба моя такъ на васъ подействуеть! Я же человекъ кон-

ченный... Ни ходить, ни есть, ни спать, да что! Скучно даже повторять все это!
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Другъ мой, великій писатель русской земли, внемлите моей просьбе! Дайте мне

знать, если вы получите эту бумажку, и позвольте еще разъ обнять васъ, вашу

жену, всехъ вашихъ... Не могу больше... Усталъ!››

Таковы последнія слова Тургенева. На краю гроба онъ понялъ, что сердцу

его старинный врагъ - ближе всехъ друзей, что даже на земле, быть можстъ, онъ

его единственньпй другь. Онъ завещасть своему врагу, своему брату «великому

писателю русской земли» то, что для него было самаго дорогого въ жизни, -

будущность русской литературы.

Темъ пророческимъ взглядомъ, который бывасгь у людей передъ смертью,

онъ предвидить грядущее бедствіе, падение русской литературы. А для Тургенева

это было однимъ изъ величайшихъ бедствій, которыя могуть посетить русскую

землю.

Онъ был'ь правъ: языкь-воплощеиів народнаго духа; воть почему падение

русскаго языка и литературы есть въ то же время паденіе русскаго духа. Эхо

воистину самое тяжкое бедствіе, какое можсгь поразить великую страну. Я

употребляю слово бедствіе вовсе не для метафоры, а вполне искренне и точно.

Въ самомъ деле, оть перваго до последнего, оть малаго до великаго,-для всехъ

насъ паденіе русскаго сознанія, русской литературы, можеть быть, и менее

заметное, но нисколько не менее действительное и страшное бедствіе, чем'ь
война, болезни и голодъ.

Я хорошо знаю, что тема эта составлясть еще съ незапамятныхъ временъ
излюбленное общее место рецензентовъ, не притупляющееся оружіе всехъ

литературныхъ лагерей, всех-ь обиженньтхъ самолюбій. Во времена Пушкина

критики такь же краснорештво оплакивали безнадеисное паденіе русской
литературы, какь во времена Тургенева, Досюевскаго и Толстого. Старикн

любять употреблять это оружіе противъ молодыхъ. Отживающіе искренне

убеждены, что во времена нхь молодости и небо было яснее, и земля

плодороднее, и девушки красивее, и писатели талантливее. Но характерная черта
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такихъ недобросовестныхъ и неосновательныхъ жалобъ на паденіе литературы -

личная нота, торжеегвующая насмешка и злорадство.

Мне могуть сделатъ и другое возраженіе: «только что кончилась великая

эпоха Достоевскаго, Гончарова, Толстого, Тургенева, даже не кончилась, потому

что последнія произведенія Толстого относятся кь послышимъ днямъ

современной литературы. Собственно, и о причинахъ паденія нечего-говорить,

ибо они сами по себе слишкомъ ясны. Наступаегь векъ литературныхъ

эпигоновъ. А талантовъ не'гь, потому что ни одна историческая эпоха, какъ бы

она ни была плодотворна, ни одинъ народъ не можетъ производить геніевъ

непрерывно. Но явись въ наши дни новая сила, равная прежнимъ, и не было бы
речи ни о какомъ литературномъ упадке».

Прежде всего, я долженъ разграничить литературу отъ поэзіи. Я заранее
готовъ согласиться, что въ сущности это вопросъ иногда сливающихся
оттенковъ и почти неуловимыхъ степеней, но для моей задачи они имеють
большое значеніе. Поэзія - сила первобытная и вечная, стихійная,
непроизвольный и непосредственный даръ Божій. Люди надъ нею почти не
властны, какь надъ безцельными и прекрасными явленіями природы, надъ
восходомъ и закатомъ светилъ, надъ затишьемъ и бурями океана. Поэтическія
откровенія доступны и ребенку, и дикарю, и Гёте, и лодочнику, напевающему
октавы Тассо, и Гомеру. Поэть можеть быть великимъ въ полномъ одиночестве.
Сила вдохновенія не должна зависеть оть того, внимаегь ли певцу человечество
или двое, трое, или даже никто.

Литература зиждется на стихійныхъ силахъ поэзіи такъ же, какь міровая
культура - на первобытныхъ силахъ природы. Песни блаженнаго слепого старика,
который бродилъ по прибрежьямъ Іоніи, среди воинственныхъ племенъ Эллады,
конечно, не могли быть литературной силой.

Но воть черезъ несколько столгтій въ Афинахъ, въ эпоху Перикла, въ среде

великихъ греческихъ писателей и философовъ Гомеръ пріобрегаегь совершенно
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новое, не только поэтическое, но и литературное значеніе. Гомеръ становится

родоначальникомъ целой школы художниковъ и писателей. Едва ли не каждая

строчка греческой литературы отмечена неизгладимой печатью его генія. Вы до

снхъ поръ чувствуете духъ Гомера въ какой-нибудь полустертой надписи на

могильномъ мраморе, какь и въ діалогахъ Платона, и въ шуткахъ Арисгофана, и

въ походномъ дневнике Ксенофонта, и въ нежньгхъ, как-ь мраморъ Парфенона,

подобньгхъ самымъ чистымъ хрисгіанскимъ гимнамъ, лирическихъ хорахъ Со-

фокла. Духъ Гомера - ненарушимая литературная связь между всеми

отдельными поэтическими явленіями Греціи, как-ь бы они ни были различны по

своимъ индивидуальнымъ чертамъ. Много вековъ спустя, уже въ окаменелой

Византіи, въ мрачный полумонашескиій векь Феодосія Великаго, среди глубокаго

лигературнаго упадка все еще весть живучее, штчемъ неисгребимое благоуханіе

древннхъ іоническихъ рапсодій въ Іпобовной идиллін Лонгуса «Дафгшсъ и

Хлоя». Великая литература до последняго вздоха осталась верной своему

родоначальнику. Въ поэтической прозе Лонгуса слышатся иногда какь
будто последніе от'звуки древнято гекзамегра Одиссеи, какъ отдалешгый гулъ

іоническихъ волнъ.
Въ сущности литература та же поэзія, но только разсматриваемая не съ

точки зренія индивидуальнаго творчества отдельныхъ художниковъ, а какь сила

двШЩШІ Цслъш поколенія, целые народы по известному культурному пути, какь
преемственность поэтическихъ явленій, передаваемьпсъ изъ века въ век-ь и
объединенньпгъ великим-ь историческнмъ началомъ.

Всякое литературное теченіе так-ь же порождасгся поэзіей, какь швитная
школа живописи, известный стиль - архитектурой.

Подобные таланты, какь, напр., Гирландайо или Вероккіо - художники,
подготовнвшіе расцветь Флорентійской живописи, мопш возншсиуть и въ другой

стране, и въ другую эпоху. Но нигде въ міре они не имели бы того поразительнаго
Значенія., КЕІСЬ именно На ЭТОМЪ МЗЛЄНЬКОМ'Ь КЛОЧКЄ ЗЄМЛІП, у ПОДОШВН саНЪ-
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Миньято, на берегахъ мутно-зсленаго Арно. Здесь, и только здесь, у Гирландайо,

могь явиться такой ученикъ, какъ Буонаротти, у Вероккіо - Леонардо да-Винчи.

Нужна была именно эта атмосфера флорснтинскикъ маетерскихъ, воздухъ,

насыщенный запахомъ красокь и мраморной пыли,для того, чтобы распустились

редкіс, дотоле невиданные цветы человеческаго генія. Как-ь будто, въ самомъ деле,

свободный, мрачный и пламенный дукъ неукротимаго народа долго томился въ

своей немоте, бродилъ, искалъ воплощснія и не могь найти. Онь едва-едва

брезжить, какь мысль сквозь тяжелый полусонъ, какь бледная полоска въ

угреннихъ тучахъ, - въ задумчивыхъ, больпшхъ глазахъ еще иконописныхъ,

полувизатп'ійскихъ мадоннъ Чимабуэ, онъ проясняется въ мощномъ реализм:

Джіотто, сіяетъ уже яркимъ светомъ у Гирландайо, у Вероккіо, на время

отклоняется въ религиозной живописи Фра Анжелико, чтобы вдругь, наконецъ,
как-ъ молнія изъ тучи, вырваться еь ослепительньтмъ блескомъ и все озарить въ
титаническомъ Микель-Анжело и загадочномъ Леонардо да-Винчи. Какое

торжество для народа! Отныне флорентинскій дукъ нашслъ себе полное
выражсніе, нсиегребимую форму. Вокругъ него могуть происходить

всевозможные перевороты, все можегь рушиться: Флоренція Возрожденія сама

себя нашла, она есть, она - безсмертна, какъ Афины Псрикла, какъ Римъ Августа.

'Я узнаю мощный резсцъ Донателло въ отчеканенныхъ, съ ихъ меташтическимъ

звукомъ, терцинахъ Алпигіери. На вссмъ печатъ мрачнаго, свободнаго и

неукротимаго духа флорентинскаго. Онъ чувствуется въ самыхъ ничтожныхъ

подробностяхъ архитектуры, - воть въ зтикъ несравненно прекрасныхъ

чутунньтхъ грифонахъ, которые вбиты въ камень на уличныхъ перскресткахъ по

угламъ палаццо, чтобы поддерживать факелы ночью. Такь вь двустишіи

греческой эпиграммы я узнаю духъ Гомера, въ ничтожномъ обломке мрамора,

наполовину скрытомъ мохомъ и землею, - стиль іонической колонны.

На вссхъ созданіяхъ истинно-великихъ культуръ, какь на монетахъ,

отчсканснъ ликь одного властелнна. Этоть властелинъ - гсній народа.
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В наши дни нечто подобное, хотя въ меньшихъ размерахъ, повторяется въ

преемственности литературныхъ школъ Франціи. Въ эпоху романтизма, въ ат-

мосфере всеобщаго экстаза, въ ожесточенныхъ спорахъ, въ оригинальныхъ

кружкахъ Латинскаго квартала - былъ какой-то трепеть жизни, какое-то твор-

ческое дуновеніе, несомненно плодотворное для всей последующей культурной

жизни Франціи. Впоследствіи реакція противъ романтической лжи довела ли-

тературу до нелепыхъ крайностей грубаго, жестокаго и теперь, въ свою

очередь, мертвеющаго натурализма. И воть мы уже присутствуемъ при пер-

выхъ неясныхъ усилиіяхъ народнаго генія найти новые творческіе пути, новые

сочетанія жизненной правды съ величайшимъ идеализмомъ. Теперь на берегахъ

Сены тоть же воздухъ, какой быль за пятьсоть леть на берегахъ Арно. Сти-

хійныя разрозненныя явленія поэзіи вотъ уже три в ка превратились здесь въ

стройную, могучую систему, какь некогда въ Греціи, какь живопись во Фло-

ренціи, благодаря преемственности целыхъ литературныхъ поколеній, объеди-

ненныхъ всемірно-историческимъ началомъ.

Мы видимъ повсюду и во все века - въ современномъ Париже, какь во

Флоренціи ХУ века и въ Афинахъ Перикла, и въ Веймарскомъ кружке Гёте, и въ

Англіи въ эпоху Елизаветы, мы видимъ, что нужна известная атмосфера для то-

го, чтобы глубочайшія стороны генія могли вполне проявиться. Между писате-

лями съ различными, иногда противоположными темпераментами устанавли-

ваются, как-ь между противоположными полюсами, особыя умствентшй теченія,
особый воздухъ, насыщенный творческими веяніями, и только въ этой грозовой,

благодатной атмосфере генія вспыхиваеть та вншная искра, та всеозаряющая
мозшія народнаго сознанія, которой люди ждутъ и не могуть иногда дождаться

въ продолжение целыхъ вековъ. Литература - своего рода церковь. Геній народа

творить верующимъ въ него: «Где двое или трое собрались во имя мое, тамъ я

среди ннхъ». Человекь только среди подобныхъ себе становится воистину чело-
векомъ. Помните наивный символическій раэсказъ изъ «Деяній Апостоловъ»:
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«... Все они были единодушно вместе . И внезапно сделался шумъ съ неба,

какь бы оть несущегося сильнато ветра, и наполнилъ весь домъ, где они

находились.

И явились имъ разделяющіеся языки, какь бы огненные, и. почнли по

одному на каждомъ изъ нихъ» (гл. ІІ, 1-3).

Несомненно, что въ Россіи бьши истинно-велнкія поэтическія явленія. Но

вотъ вопросъ: бьша ли въ Россіи истинно-великая литература, достойная стать

наряду съ другими всемірными литературами'?
Иногда у самого Пушкина вырываются жалобы на одиночество. Вь

письмахъ онъ признается, что русскій поэть ровно ничего не знаеть о судьбе

своихь произведеній: онъ работаеть въ пустыне. Велнкій писатель доходить до

такого отчаянія, что готовь прокляегь землю, въ которой родился: чортъ
догадалъ меня родиться въ Россіи съ душою и съ талантомъ!›› (1836 г. 18 мая,
изъ Москвы въ Петербургъ жене). Онъ быль такь же одинокь въ цыганскомъ
таборе, въ глубине бессарабскихъ степей, как-ь и въ ледяныхъ кру'жкахъ

великосветскато Петербурга, какь и въ литературной атмосфере Греча и
Булгарина. Такое же одиночество - судьба Гоголя. Всю жизнь сатирикь боролся
за право смеяться. Иануряющее, губнтельное чувство напрасной любви къ родине
было у Гоголя еще сильнее, чемъ у Пушкина. Оно нарушила навеки его
внутреннее равновесіе, довело до безумія. Лер/монтовъ - уже вполне стнхійное
явленіе. Этоть сильный человек-ь, въ которомъ было столько напоминающаго
истинныхъ героевъ, избранниковъ судьбы, стышшся названія русскато
литератора, какь чего-то унизительнаго и карикатурнато. Онъ вспыхнулъ и
погасъ неожиданнымъ таинственнымъ мегеоромъ, прилегевшимъ изъ неведомой
первобытной глубины народнато духа и почти мгновенно въ ней потонувцшмъ.

Во второмъ поколенін русскихь писателей чувство безпомощнато

одиночества не только не уменьшается, а скорее возрастаегь. Творецъ Обломова

ВСЮ ЖИЗНЬ ОСТЗВШ'ІСЯ КаКИМ'Ь-ТО ЛИТСраТурІ-ІЫМЪ ОТШЄЛЫ-ІИКОМЪ, НЄШОДНМЫМЪ И
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недоступнымъ. Достоевскій, произносящий пламенную речь о всечеловеческой

примиряющей терпимости русскаго народа на пушкинскихъ празднествахъ,

пишетъ на одного изъ величайшихъ русскихъ поэтовъ и самыхъ законныхъ на-

следниковь Пушкина, вдохновляемый ненавистью къ западникамъ, карикатуру

Кармазинова въ «Бесахъ». Некрасовъ, Щедрннъ и весь собранный ими кружокъ

питаетъ непримиримую и - заметьте - опять-таки не личную, а без-корыстную

гражданскую ненависть к'ь «жестокому таланту», къ Достоевскому. Тургеневъ,

по собственному признанію, чувствуетъ инстинктивное, даже физілогическое

отвращеніе кь поззіи Некрасова. О печальной и столь характерной для русской

литературы вражде Толстого и Тургенева я говорнлъ уже въ начале статьи.

Можеть-быть, разъ въ сорокь леть, сходятся два, три русскихъ писателя,

но не предъ лицомъ всего народа, а где-то въ утолку, въ тайне, во мраке, на

одно мгновеніе, чтобы потомъ разойтнсь навеки. Такъ сошлись Пушкинь и Го-

голь. Мимолетная случайная встреча въ пустыне! Потомъ былъ кружок'ь Бе-

линскаго. Тамъ впервые начали понимать Пушкина, тамъ приветствовали Тур-

генева, Гончарова и Достоевскаго. Но одно враждебное дуновеніе, - и все рас-

падается, и остается только полузабытая легенда. Неть, никогда еще, въ про-

должение целаго столетія, русскіе писатели не «пребывали единодушно вме-

сте». Священный огонь народнаго сознанія, тоть разделяющійся пламенный

языкь, о которомъ сказано въ «Деянияхъ», ищеть избранниковъ, даже на одно
мгновеніе вспыхиваеть, но тотчасъ же потухаеть. Русская жизнь не бережеть

его. Все эти эфемерные кружки были слишкомъ непрочны, чтобы въ нихъ про-
изошло то великое историческое чудо, которое можно назвать сошествіемъ на-

роднаго духа на литературу. Повидимому, русскій гшсатель примирился со сво-
ею участью: до сихъ поръ онъ живегь и умираеть въ полномъ одиночестве.

Я понимаю связь между Некрасовымъ и Щедринымъ. Но какая связь
между Майковьшъ и Некрасовымъ? Критика объ этомъ безмолвствуеть или же

уверяеть съ нетерпимостью, что связи никакой нетъ и быть не можеть, что
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Некрасовъ и Майковъ взаимно другъ друга отрицаютъ. Бокь-о-бокъ, въ одномъ

городе, среди техъ же внешихъ условій, съ почти одинаковымъ крутомъ

читателей - каждая литературная группа живегь особою жизнью, какъ будто на

отдельномъ острове. Есть островъ гражданскій. Некрасова и «Отечественныхъ

Запнсокъ». Огь него отделенъ непроходимыми безднами, яростными

литературными пучинами поэггическій островъ независимыхъ эстетиковъ -

Майкова, Фета, Полонскаго. Между островами - изь рода въ родь - вражда

убійственная, доходящая до кровомщенія. Горе несчастному поэту-мечтателю,

если онъ попадетъ на прибрежье гражданскаго острова! У нашихъ критиковъ цар-

ствують нравы настоящихъ людоедовъ. Русскіе рецен`зенты шестидесятыхъ

годовъ, какъ дикари-осгровитяне, о которыхъ разсказывають путешественники,

пожирали ни въ чемъ въ сущности неповиннаго Фета или Полонскаго на
страницахъ «Отечественныхъ Записокь». Но не такой же ли кровавой местью
отплатили впоследствіи гражданскимъ позтамь и безпечные обитатели

поэтическаго острова? Между Некрасовымъ и Майковымъ такъ же, какъ между
западникомъ Тургеневымъ и народнымъ мистикомь Достоевскимъ, между
Тургеневымъ и Толстымъ, не было той живой, терпимой и всепримиряющей
среды, того культурнаго воздуха, где противоположные орипшальные

темпераменты, соприкасаясь, усиливать друт'ь друга и возбуждають кь

деятельности.

Такъ называемые русскіе кружки - еще хуже русскаго одиночества: второе

горше перваго. Тургеневъ недаромъ ненавидел-ъ ихъ. Для примера стоить указать

на славянофильство. Это - настоящій московскій приходъ; не живое, свободное

взаимодействіе искреннихъ и талантливыхъ людей, а какой-то литературный

уголь, где, какь во всехъ подобныхъ углахъ, тесно, душно и темно.

" Соединеніе орнгинальныхъ и глубокихъ талантовъ въ Россіи за последніе
полвека делаегъ еще более поразительньшъ отсутствіе русской литературы,

достойной великой русской поэзіи. До сихъ поръ, съ чисто національной
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славянской ироніей, русскіе писатели имеютъ право сказать другъ другу: поэзія

наша велика и мотуча., но ни литературной преемственности, ни свободнаго

взаимодействія въ ней нсгъ. Воть почему завтра же у насъ можеть явиться новый

романисгь, равный Тургеневу, новый поэтъ, равный Лермонтову, и натшсать

геніальное произведеніе, - все-таки великой, имеющей всемирное значеніе,

русской литературы онъ не создаст-ь. И тотчасъ же, после его смерти, наступит

такой же упадокь, такое же варварское и непонятное одичаніе, какое мы теперь

переживаемъ. Дальше итти некуда. Напрасно близорукіе рецензенты так-ь горько

плачутъ объ отсутствіи талантовь. Во всяком'ь случае это явленіе - стикійное и

временное. Повидимому, стоило бы только подождать и съ первымъ талантомъ

литература возродилась бы. Но горе въ том'ъ, что кризисъ, переживаемьтй нами,

неизмеримо глубже и болезненнее. Онъ сводится кь вопросу: быть или не быть въ

Россін великой литературе, т.-е. воплощенію -веапткаго иароднаго сознанія.

Будущій историкь русской культуры, минуя многое, что теперь волиуетъ и
пленяеть умы, остановится съ немалымъ удивленіемъ передъ
ъщоюзначтттельнымь образомъ одного изъ царей поэзіи, увенчаннътхъ всемирною
славой, Л. Толстого, въ крестьянской одежде идущаго за сохой, какъ онъ

изображен'ь на известной картине Репина. Что бы тамъ ни говорили о тщеславіи,

какъ бы ни смеялись и ни спорили, фигура эта возвьштается въ ХІХ веке и
невольно приковывасгь вниманіе. Мне кажется, что въ мятежномъ возстаніи
русскаго поэта противъ того, передь чемъ лучшіе люди Европы, - олимпіецъ Гёте
такъ же, какъ демоническій Байронъ, - преклоиялись съ трепстом'ь и

благотовеніемъ, много искренняго, къ сожаленію, можсть-быть, алишкомъ много

исренняго. Толстой обнаружилъ въ резкой наготе то, что и прежде сквозило въ

жизни н произведеніякъ нашнкъ писателей. Это ихь сила., оригинальность и,
вместе съ темъ, слабость.

Въ Пушктше, почертшувшемъ, быть-можстъ, самое смелое изъ своикъ

вдохновеній въ дикомъ цыганском'ь таборе, въ Гоголе съ его мистическим'ь
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бредомъ, въ презрании Лермонтова кь людямъ, кь современной цивилизаціи, въ

его всепоглощающей буддийской любви кь природе, въ болезненно-гордой мечте

Достоевскаго о роли Мессіа, назначенной Богомъ русскому смиренному народу,

грядущему исправить все, что сделала Европа, - во всехъ этикъ писателя): то же

стихійное начало, какь у Толстого: бегство отъ культуры.

Теперь сравните съ Толстымъ, идущвмъ въ лаптяхъ за сохой, образъ

представителя всемірно-исторической культуры - Гёте. Въ Веймарскомъ доме,

покожемъ на дворецъ или музей, среди сокровищъ искусства и науки - боже-

ственный старецъ, - тот-ь, предъ кемъ создатель Манфреда склонялся, какъ

ученикь, какь «ленный вассалъ»! Разве Гёте не былъ удрученъ тою же самою

міровою скорбью, которая въ тридцать леть сожгла титана Байрона, довела его до

отчаянія и самоубійства развратомъ? И все же Гёте среди такой скорби
умелъ жить и радоваться жизни! Какимъ юношескимъ восторгомъ вспыхивалъ въ

80 лє-ть орлиный взглядъ его, когда онъ слышалъ о новомъ открытіи,

подтверждавшемъ теорію цветовъ или біологическую эволюцію. Не было такого
культурнаго явленія во всехъ векахъ у всехъ народовъ, съ которымъ не пришелъ
бы въ соприкосновеніе его всеобъемлющій умъ, на которое не ответило бы его
многозвучное сердце.

И заметьте, что стихійной творческой силы у Гёте, во всякомъ случае, не
меньше, чемъ у стихійныхъ поэтовъ Россіи. Этоть олимпіецъ самъ часто говорилъ

о томъ темномъ, ночномъ, недоступномъ разуму, «демоническамъ», какь онъ
любилъ выражаться (оть слова бсщшш - божество), съ чемъ онъ боролся и что

управляло всей его жизнью. Представителя культуры, разумнаго Гёте, пишущаго
тихіе лукреціевы гекзаметры о подборе животныхъ и растеній, вы не узнаете,

читая проклятия Фауста. Ничего подобнаго по стихійной силе неть у самого

разрушителя Байрона. Наука приблизила Гете къ природе, еще более обнажила

передъ нимъ ея божественную тайну.
Была ему звездная книга ясна,
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И съ нимъ говорила морская волна.

Онъ не боялся, что наука и культура отдалять его отъ природы, оть земли,
оть родины, онъ зналъ, что высшая степень культуры, вместе съ темъ, высшая
степень народности.

Гёте - лучшій типъ истинно-великаго не только поэта, но и литератора.

Толстой, великій поэть, никогда не былъ литераторомъ. Въ своихъ

автобіографическикъ признаніяхъ Толстой неоднократно высказываеть,

повидимому, искреннее и темъ более плачевное презреніе къ собственнымъ
созданіямъ. Это презреніе невольно пробуждаетъ горькое раздуміе о судьбе

русской литературы. Если ужь одинъ изъ величайшихъ нашихъ поэтовъ такь

мало признаеть культурное значеніс поэзіи, чего же ждать оть другикъ'? Нетъ,

Гёте не презиралъ того, что создалъ. Такое отношеніе, какь у Толстого, къ

собственнымъ твореніямъ - показалось бы ему святотатствомъ. Воть бездна,

отделяющая поэзію о'гь литературы. Въ сущности это та же самая бездна., которая

отдаляегь стихійное оть человеческаго. Сколько бы еще у насъ ни было
геніальныхъ писателей, но, пока у Россіи не будегь своей литературы, у нея не

будеть и своего Гёте, представителя народнаго духа. Стихійый богатырь, герой

древне-русскихъ бьшинъ не подымегь маленькой «переметной сумочки», въ

которой заключена тяжесть міра, бремя земли.

Слезаетъ Святогоръ съ добра коня,
Ухватилъ онъ сумочку обема руками,

Поднялъ сумочку повыше коленъ:
Ипо колено Святогоръ въ землю угрязъ,

Апо белу лицу не слезы, акровь течетъ...

Тяжесть міра не можеть поднять одинъ народъ, какь бы онъ ни былъ

силенъ. Древній богатырь все глубже и глубже будетъ уходить въ землю,

удрученный стихійной силой, если, наконецъ, не признаетъ, что есть и другая

ВЫСШаЯ Сила., Кроме Той, ВЪ КОТОруЮ ОНЪ ДО СИХЪ ПОрЪ ВЄРНЛЪ.
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1892 г.››

(Передано через меня сыну моему Славецкнм Владимиром Ивановичем, с

которым они вместе учились когда-то на Высших Литературных курсах в

Москве. Вскоре Славецкого не стало, царство небесное, светлая ему память и
благодарность за эту статью).

Вот вам одна из тайн нашей

профессии - не показать все.

Ингмар Ёергмаи.

Заметим, как сказал Д.С.Мережковский в своей статье «О причинах упадка

и о новых теченнях современной русской литературы»:

«Язык - воплощение народного духа; вот почему падение русского языка и
литературы есть в то же время падение русского духа. Это воистину самое тяжкое
бедствие, какое может поразить великую страну. Я'употреблято искренне и точно.
В самом деле, от первого до последнего, от малого до великого - для всех нас
падение русского сознания, русской литературы, может быть, и менее заметное,
но ни сколько не менее действительное и Щ, ое бедствие, чем война, болезни
и голод».

Разделяя таковые мысли, взглянем и мы на наш родной язык и родную
литературу нашу сегодня, масштабно исторически, с большой озабоченностью.
Начнем хотя бы с такого жизненного примера. Железная дорога от' Москвы до

Крыма, кажется, не так давно кипела пассажирами, гремела грузоперевозками, и -

тишина. На участке Орел-Курск даже закрывать стали станции. Под самым Орлом

выделялась станция Стишь. Проезжаешь, бывало, мимо - зашобуешъся: поэзия в

СШОМ НаЗВаІ-ІНН, СОбираТеЛЬІ-ІОЄ ИМЯ, Так Н КЗЖШЯ, ЧТО Происходит ОТ Слова
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«стихи». И все-то тут ярко, ухожено: садики, огородики, розы, яблоки под ок-

нами - большая любовь к земле, к самому стоянию слова этого «Стишь», к нам,

проезжающим... А сейчас ветер бьет дверью, розы пропали...

И так далее по железной дороге, а там, на юге, - города Запорожье,

Днепропетровск. Русские школы закрывают, русский язык в вузах к иностран-

ным причислили. Один друг мой «русскоязычный» теперь возит своего сыниш-

ку-первоклассника в русскую школу через весь огромный полис. А ведь 80, а то

и все 90 процентов населения говорят на русском. О таком Мережковский и по-

дозревать-то не мог. И куда это мы, если глубже задуматься, и откуда? А туда,

откуда когда-то пришли сюда наши общие предки.

Да, скифы мы

С раскосыми и жадными очами.

А.Блок.

«Да, скифы мы» - иидоиранского, арийско-праславяиского происхожде-

ния. Ну и где же тот наш общий праязык, праславянско-скифская речь, где сами

скифы? Под натиском очередной арийской волны - жестоких сарматов нырнули

под «крышу» других народов, племен и растворились в зхе веков. Точно так же,

как и древнейшие коренные пранароды Египта - копты, в Америке - майи, ацте-

ки вместе с их забытыми языками. Или такой исторический факт: клинопись -

письменносгь шумеров из Двуречья на глиняных дощечках - имеем, а прочи-

тать, войти в смысл жизни вавилонского царя Хаммурапи не можем. Также об-

стоит и с этрусками - коренными предками Древнего Рима. Письменность есть,

а ВОСПРОИЗВЄСТИ В ЧТЄНИИ Не ИМЄЄМ ВОЗМОЖНОСТИ. ((МЄРТВЬІЄ» ЯЗЫКИ.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Конец шестой цивилизации

Сегодня всему наступает пора,

Что бредом казалось вчера.

Из аннапов.

Наполеон сказал: «Кто не хочет кормить свою армию, будет кормить

чужую». Исходя из этого, скажем так: «Кто не хочет отстаивать свой язык, будет

говорить на чужом». Вот что может постичь нас. Невнимательны мы к своему

языку, к собственной речи, а следовательно, и к литературе, к пространствам,

которые мы заселяем и именуем Родиной, Русью, Россией. Сколько «крестовых»

походов выдержали мы с Запада, явных и зашифрованных то под наполеоновское

нашествие, то поцпервую и вторую мировые войны? Сколько выдюжили полчищ с

Востока? Не крепче ли нам стоит задуматься об этой самой оси «Восток - Запад»,

как и ныне о иатиске с Юга? Уж не хватит ли рисковать собой на гуманитарно-

генетическом, сокраментально-эстетическом, сокровенно-этическом уровне? В
самом деле, на нашем недоосвоенном евразийском пространстве в течение жизни
одного поколения могут ведь заговорить и на другом языке. Чего стоит
современная внешняя культурная, языковая экспансия, растущая прямо-таки на
глазах. Да и внутренняя экспансия тоже, язык - «суржик», суррогвты культуры во
всех проявлениях. А еще ведь космические, континентальные катаклизмы ждут
Земшо. Однако все нам, земляиам, как плохому танцору, то Сербия, то Ирак

мешают, то советы, то евреи, то арабский халифат. Хотя в недрах иакоплена

глобальная, прямо-таки судьбоносная информация о судьбе человечества.
Да, совсем свежий факт. В начале 2003-го Президент подписал указ о

награждении лучших учителей года. Среди них, по-моему, нет учителя русского
языка и литературы.

Итак, начнем с экскурса в далекое, давно минувшее прошлое. «Главное
утверждение древнеарийскоиранского зтико-астрологического учения «Авеста»
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(6 век до н.э.) - изменение человеком самого себя, внутренней программы,

самосовершенствование. Авестийская астрология, тесно связанная с морально-

религиозным учением Заратустры, основывается на наблюдениях, дливттшхся

более 26 тысяч лет. Ее главный принцип - целостность мироздания. То, что

происходит в сходных элементах, частицах Вселенной, то произойдет при

похожих обстоятельствах и в других элементах иеразделимого мироздания.

Действует принцип голографии - часть воспроизводит целое» (Богданчиков).

Звездное небо моделирует действие небесных законов, проявляющихся в

движении планет. Перемещение Солнца, расположение небесных светил

действуют на процессы, события, происходящие на Земле - в природе, обществе,

человеке. Законам Космоса подчиняется все, и главный из них - закон

целостности, гармонии. Иными словами, красоты, осознаваемой людьми, прежде

всего, в языке, в своей речи. Отсюда углубление смысла известного выражения

Достоевского о том, что «мир спасет красота». Исходя из закона гармонии, мир

периодически обновляется, в нем происходят качественные сдвиги, в конце

концов, смена цивилизаций. И все это повторяется всякий раз (уже пять

цивилизаций существовало) на более высоком уровне, настраиваясь на

соответствие изменяющимся космическим сферам, согласно мирозданческим

законам,--какую же конкретику находим мы в астрологической литературе?

Так, «великий кризис ХХІ века - время страшных потрясений для всего

человечества - связан с объективными космическими циклами. Выделяется

несколько периодов в гороскопе земли. Один из них продолжительностью 8 млн.

лет - период развития Земли, связанный с движением Солнечной системы в

галактике, завершается в 2008 году. Он знаменует начало переходного периода., в

течение которого произойдет заметное изменение земной оси, поднятие и

опускание земной поверхности, резкие перемены в климате, флоре, фауне.

ВОЗМОЭКНО, ПОЯІВЯТСЯ НОВЫЕ ВИДЫ Людей».

«Этот период продлится 25920 лет - «великий год», делящийся на 12
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«великих» (космических) месяцев (один месяц - 2160 лет)».
«Сейчас заканчивается космическая эпоха Рыб, то есть земная ось

завершает свое перемещение в зодиакальном созвездии Рыб. Человечество
находится на пересечении двух грандиозных периодов. _ Обновление мира
начинается в 2003 году, когда вступает в свои права эпоха Водолея, во время

которой будет определен новый подход к развитию цивилизации.

2003-2008 годы - период, когда хроническиеритмы многих людей начнут

изменяться. Произойдет сбой биоритмов человека, растений, животных, что

вызовет генетические мутации в человеке и живой природе, начнется новый

эволюционный процесс».

Что можно сказать на это, как оценить ситуацию да еще в соответствии с

изначальной мыслью о языке?
Человечеству многократно делались предупреждения о заповедно-

запретньтх, тупиковых путях развития еще в глубокой древности («Авеста»,
«Халдейский оракул» - 3-4 век до н.э.). Зароастрийцы утверждали, что связь

человека с природой священна. Загрязнение окружающей среды (то есть четырех

стихий - Воды, Воздуха, Земли и Огня) есть покушение на божественный дух, что

ведет человека к дисгармонии, болезням, поражающим дух и тело, стражаясь, в
свою очередь, на природных явлениях, приводящих к стихийным бедствиям.

Нострадамус в 1555 году в своих катренах предрекал: 1944 - «будет

выпущен невиданный огонь, несущий смерть. Утром летящее судно выпустит два

шара и сожжет два восточных города, превратив их в пыль. На руинах останутся
тени людей» (Хиросима и Ногасаки, ошибка всего на год).

Согласно закону Кармы, в силу философской котщепции «переселения

душ», то, как складывается жизнь человека, зависит от жизни его в предштуттшх

воплощениях. Хорошая или плохая судьба - следствие дел, совершенных в

предыдущих жизнях, то есть твоей жизни в прежштх твоих «двойниках» (Кстати
своего «двойника» я, например, вычислил, найдя его в Питере БрейтелеСтаршем
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- бельгийском художнике Средневековья).

Закон Кармы гласит: то, как человек живет, тип его жизни, какие дети у

него, зависит от его предыдущей жизни, от бьттования в «двойниках». Как

человек умрет, какой у него тип смерти (своей смертью, от чужой ли руки, в

результате несчастного случая), - все это отражается в следующей жизни.

Заметим, не в детях твоих, а в общем потомстве человечества - в «двойниках».

Так вот, человечество, зная о предстоящих потрясениях, искало Мессию -

своего Спасителя. Первым из них был авестийский Заратустра, затем - Иисус

Христос (Иешуа). Неслучайно до 30 лет Иисус учился в Персии (у

последователей Заратустры, «Авесты») и в Индии у йогов и целителей (((Веды››),

как видим, у иидоираноарийских народов. Возвратившись из ассирийских краев в

Палестину, по сути за свои проповеди обращения к принципам гармонии природы

и человека, согласно «Авесте», не всегда совпадающим с заповедш библейских

пророков в «Ветхом Завете», а тем более с законоустановлениями Древнего Рима,

он и бьш распят на Кресте.

Судьба России в эре Водолея

Так что же ожидает нас, людей, отчего сменяются цивилизации? Как это

отражается, в конце концов, на речи человеческой, на языке? Человечество уже

прошло, как говорится, огни и воды. К примеру, через «всемирный потоп», через
Ноев Ковчег. Пять тысяч лет назад, волны Океана, хлынув в образовавшиеся
проливы, создали Черное море. Церковь за грехи наши тяжкие давно уж вещает
«Армагедон», когда все, дескать, сгорит в геение огненной. Действительно, нас

ждут испытания. Уж некгеениой>>ли именуется то, что ждет то же самое Черное
море, как я нашел в одном из прогнозов уже в 2010 году? Ранее я и сам

догадывался, что возможен, однако, не «огнь» на поверхности вод, а взрыв.
Подобно тому, что произошло не так давно в одной центральноафриканской
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стране, кажется, в Руанде, с озером, где французские ученые «спускали» в

атмосферу сероводород, накапливаюшийся на дне. За недостаточностью средств

французы прекратили это занятие, и произошел гигантский выброс газов,

разметавший окрестности и отравивший все живое на многие километры. А что

же тогда Черное море с его размерами и объемом? Еще в школе, изучая

географшо, мы знали, что сероводород отделяется от черноморской поверхности

слоем в каких-то 200 метров. Но это было давно, а сейчас? Кажется, уже меньше

стаметров.

Судьба Черного моря по аналогии подвигла меня к открьгппо и судьбы

Атлантиды. Где только не искали Марракотову бездну. И в Средиземном море, и

в Атлантическом океане. А Атлантида оказалась где-то севернее 'Южной

Америки, там, где примерно Венесуэла, Амазония, именно в тех местах. Там
пытливые люди определяют ныне следы древнейшей цивилизации - каналы, поля,

обрабатываемые пространства, которые способны были когда-то прокормить 50-

60 млн людей. Я бы сказал, цивилизация эта простиралась еще дальше на север,

северо-запад, где обитали майн, ацтеки, инки. И цивилизация эта носила

невыразимо высокий уровень: космические аэродромы, культ Солнца и золота,
страна пирамид, для которой цепь пирамид в Египте и Индии была
периферийиой, - и вот в оные времена неожидаъшый взрыв. Все кончилось,

захирело до колумбовых времен. Когда появление конкистадоров на коиях как
очевидная память о прошлом уже вызывало шок у индейцев, они падали ниц
перед всадниками, как перед божеством.

Да., некогда там произошел взрыв, разметавший Атлантиду на куски. Вон
сколько всяких островков и архипелагов - в этой Вест-Индии, в Карибском море.

И что же дает основание думать о повторении? Начнем с Бермудского
треугольника, с исчезновением в нем воздушных судов и кораблей. Отчего они
исчезают? Уповаем на магнетические силы земли, таинственные циклы и т.д.

Однако сам я обратил внимание и обращаю внимание всех на то, что где-то у
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Флорнды, на дне морском, выделяется все тот же пресловутый газ - сероводород.

В силу специфических условий он замерзает и опять-таки создает «бомбу». Это

установлено учеными. Вот такая «бомба», рванув в свое время тут, и создала ат-

мосферу смены цивилизаций. Америку «забыли» на многие времена.

И вот американцы ныне все про Ирак толкуют, про ядерное, химическое

оружие у кого-то и где-то, а у самих «сказка Шехерезады», такая «кшоква» зреет

под носом.

А еще «черная дыра» (сильно разрежен озон) над Антарктндой. Почему

именно над Антарктидой'? Тоже существует связь с историей континента. Что был

континент теплым, то факт (уголь находят в недрах). А вот почему холодным

стал? На земле насчитывают несколько таких «затонувших» материков (Атланти-

да, Пацифида, Лемурия, Антарктида и Аркгида). Арктида, оказывается, тоже была

когда-то теплой. Это был большой остров с богатой растительностью («Земля

Санникова» по И.Ефремову). Что подтверждается наличием каменного угля у

Воркуты, нефтью на севере Западной Сибири - явные признаки жизни обетован-

ной.

На Севере этом, на Белом, «счастливом» острове, как в раю, жили некогда

наши пращуры - арии, это все наши праславянские, прагерманскне корни. Ну не

те, конечно, которых, «примазавшись» к ним, Гитлер попытался дискредитиро-

вать, а те же самые, но существовали они сами по себе, без идеологии. Жили-

жили народы эти «нордические», и вот что-то случилось. Думаю: «Ось земли по-

кривилась, что ли? Полюса поменялись? Однако, очевидно, там холодно сдела-

лось». И потекли арийцы вниз по Уралу, на юг. «Двумя кольцами» обосновались

они у подножия Камня (Урала) - восточноевропейского и западносибирского.

На Запад после пойдут отсюда арийцы зти в Северное Причерноморье и на

Восток - к Чукотскому, существовавшему, очевидно, тогда, перешейку. А пока по

ИНЄрЦИИ ТреМЯ ПОТОКЗМИ ДВННУЛИ ОНИ Далее На ЮГ - На Гималаи, Через ПЄРСИДСКО-



350

афганское нагорье в Индию. И осели там. И сплотились с коренным народом -

дравидами. Однако облика, языка своего пришельцы не потеряли (Смотрите, как

держатся за язык свой даже без письменности те же цыгане - выходцы из Индии,

оказавшееся тогда ниже всяких каст, «неприкасаемые»). «Веды» создали наши

пращуры, «Махабхарату» - величайшие памятники письменности индоарийской

культуры, в которых и зафиксировали свои идеи о «рае» где-то на Севере, где они

некогда были на Белом, «счастливом» острове, этом потерянном «рас», откуда

когда-то пришли сюда.

И двинулись они из Индии на Север обратным путем.

И вот в этом ареале - в Туранской низменности, у подножия Камня

(Урала), «кольцами» в Восточной Европе и Западной Сибири, на месте

отхлынувшего некогда моря, и создали эти самые арии на тысячелетия «базу»,

откуда и совершали набеги, походы, осуществляя влияние. Отсюда первый Крест

(с Севера на Юг, Восток и Запад), человекобог Заратустра - первый Мессия,

Спаситель человека и человечества.

Тут и была некогда Скифия, отсюда наши пращуры-скифы двигались по
степи вслед уходящему Солнцу, в Ирий-«рай» скифо-праславянский где-то в

устье Днестра, где души смертных обретают бессмертье. Прекрасная легенда все
о том же Белом, счастливом острове - потерянном «рае» прежде где-то на Севере;
однако теперь уж, со сменой вектора на Запад, этот чудо-миф стал основой новой

Веры, Христианской Религии. Какая демократическая идея! Ибо у язьгчников,

даже у античных героев Олимп предназначен были для избранных, лишь для
богов. Так скифо-арийцы по пасгбищам своим, по степным ковылям и брели по

12 километров в сутки, волна за волной, к своему далекому «раю» - Ирию. Вот и

переходили они плавно в Северное Причерноморье, а затем и распространялись
дальше на Север, в лесную часть, делались оседльтми, земледельцами. Это и
были сколоты-скифы, скифы-праславяие, индоираноарийского происхождения,

наши непосредственные изначальники-пращуры.
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Однако вернемся к нашим, как говорится, баранам.

Кстати, текущий 2003 год - год Барана (Овена) по гороскопу. Действи-

тельно, каждый регион Земли, согласно астрогеографии, связан со своим созвез-

дием Зодиака: Китай - Козерог, Восточная Европа и Западная Сибирь - Водолей,

Австралия - Стрелец, Центральная Европа (особенно Германия) - Овен, Северная

Европа - Телец, Северная Америка - Близнецы, Индия - Дева, Великобритания и

Япония - Весы, Южная Америка - Лев, Палестина и Аравия - Рыбы, Средний Вос-

ток, Средняя Азия и Юго-Восточная - Скорпион, Африка - Рак.

Как утверждают астрологи, скопления звезд на небе оказывают влияние на

определенные точки Земли, делая их энергетическими, информационно насыщен-

ными. Таких мест на Земле не так уж н много. Это «благие», притягательные мес-

та, где в свое время зарождалась и укреплялась жизнь, куда всегда тянет людей,

все живое. На территории России - это Камчатка, Сахалин, Крым, Байкал, Ладога,

междуречье Волги и Дона, Пермь, территория Курской и Воронежской магнит-

ных аномалий.

По гороскопу каждая местность, страна, народ имеют свою судьбу. Со-

гласно той же астрогеографии, по космической сетке, если представить человече-

ство все тем же единым живым организмом, то Индия, Тибет с их индийским эт-

носом выполняют функции сердца Земли. Западная Европа (Запад - Великобрита-

ния) и Япония (Восток) - это правое и левое легкие для человечества. Индия - это

еще и руки, Африка - ноги, Камчатка несет функцию мужского полового органа, а

Средиземное и Черное море - женского (именно тут рождаются этносы, государ-

ства и культуры).

Горы Корднльеры (Анды - в Южной Америке), протяиувшееся с севера на

юг на 18 тыс. км, являются центром взаимосвязи земной и космической энергий,

причем Огненная Земля - центр космического огня, спинной мозг, совпадающий с

СОЛНЄЧНЫМ СПЛЄТЄНИЄМ В ПОЗВОНОЧНИКЄ Человека - ГИГаНТСКИй КОСМОДРОМ
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в пустыне Наска, место палеоконтакта, давшего человечеству базовый объем

информации. Именно через зту огромную стартовую площадку Земля, возможно,

взаимодействует с иными планетами как Солнечной системы (предположитель-

но, жизнь существовала на Венере, на планете Фаэтон, взрыв которого разнес его

на куски), так и с телами других внесолнечных звездных систем, в других галак-

тиках, целых скопленнях галактик. Известно, пять нервных центров на «позво-

ночнике» Земли; проецируясь на земную поверхность,І они совпадают с местами,

где много тысяч лет возникли и существовали древнейшие цивилизации.

А вот что можно сказать о России. Акцентирую, в соответствии с той же

астрогеографией, что Восточно-Ввропейская и Западно-Сибирская равнины вы-

полняют функции головного мозга Земли. Перегородка между ними, как между

двумя полушариями, - это Уральские горы (г.Хайрати, Камень), где и находится

этот самый мозг, Разум Земли. Наша индоевропейская цивилизация во многом

несет отпечаток древних ариев, живших некогда на теплом северном острове
«белой», счастливой жизнью. Однако, акцентируем и этот факт, случился ги-

гантский очередной земной катаклизм (возможно, то же хотя бы столкновение,

смещение полюсов), и Арктида, где жили древние арии, стала опускаться на дно

Северного Ледовитого океана (сейчас ее пересекают хребты Ломоносова и Мен-

делеева). Еще раз повторнм мысленно древний путь ариев. Согласно «Авесте» и
собранию индийских мифов индоевропейских народов (прежде всего, предтер-
манскнх и праславянских), по Уральским горам наши пращуры спустились на
юг, расселились двумя «кольцами» по территории южнее Урала - в Востоштой
Европе и Западной Сибири. Затем, подчеркнем еще далее раз это, тремя потока-
ми они прошли далее на юг - до Тибета, Гималаев и Алтая. Спустившись с Гима-
лаев, древние арии наложились на местные племена тибетцев, дравидов. Затем
через Иран - Персню (Иран - страна ариев), Афганистан наши пращуры со своей
извечной мечтой о «потерянном» рае двинулись обратно на Север. Кстати, у всех
На ПЗМЯТИ НЄДаВІ-ІЄЄ ВарварСКОЄ уничтожение ГИГЗНТСКН'Х ВРИЙСШ СКУЛЬҐҐҐУРНЩ
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изображений в одной из горных афганских провинций. Эти скальные скульпту-

ры подтверждают факт пребывания тут древних ариев, создавпшх некогда эти

циклогические сооружения. Так вот, югом из Индии по континенту волны шли и

шли - на Запад. В частности, одна такая «ветвь», самая низшая, «изгои», не во-

шедшие даже ни в какую касту, т.н. «неприкасаемые», цыгане) через Ближний

Восток, Север Африки, через Пиренеи испанские проникла в Западную Европу,

затем цыгане прошли сквозь Восточную Европу и Азшо, замкнув кольцо где-то

в регионе Алтая.
Другой мощный поток древних ариев, также не сливаясь ни с кем из мест-

ных племен и народов, однако, оказав по пути сильное влияние на население,

двинулся, как уже было сказано, обратно на Север - через Афганское плоского-

рье, в Туранскую низменность. По следам и возникало все это: халдейская аст-

ральиая мистика, таинственные государства, например, Мидия и Гиркана с их

черной магией, ментальной стихией...

Надолго осев южнее Урала, арии и создали тут свою Скифшо. Где, вероят-

нее всего, ощутили явление перед собой абстрактного этого Космического Кре-

ста (Север и Юг, Восток и Запад). Отсюда они и свершали свои походы, гнали

одну за другой свои арийские волны на Запад - через всю Европу, до Атлантики.

И далее, одной из своих «модификаций» - в виде викингов, через север океана в

Америку; на Восток - через Чукотский перешеек, существовавший издавна, че-

рез Аляску в Северную Америку и там южнее, вплоть до центральной, до инков,

ацтеков и майи.

Итак, вот Крест по земле с идеей первого Спасителя мира - Заратустрой!

Вот главная спасительио-нравственная идея арийцев, создавшая одухотворенно

- мистический миф, начало Веры! Миф о рае, зафиксированный затем и в «Веле-

совой книге». Легенда о том, что, двигаясь вслед за Солнцем по степи, со своим

скотом, скифы, идущие на Запад, увлечены идеей о «рас» где-то в Ирии, в устье

Днестра и Дуная,«рае» для всехделающем бессмертным каждого смертного,а не
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только царей. Эту идею народы принесли, очевидно, еще из Арктиды своей, с

Белого острова. Это та самая идея потерянного «рая», гармонии и красоты. К

своему Белому, «счастливому» острову где-то на Севере арии постоянно

МЄЧТЗЛИ ВЄРН'УТЬСЯ .

А мы говорим Греческая Вера у нас,из Византии. Да, греческая, из Визан-
тии. Но корни ее, получается, скифско- праславянские, прагерманские. Сам Ии-
сус недаром совершал путешествие в восточные страны, ассирийские, индоиран-
ские недра нашего пранарода. И это ныне все более проясняется, становится бо-
лее очевидным.

О Мессии, Спасителе мира. О возвращение человека и человечества к
природным истокам, к жизни в русле космических законов, к гармонии. Первый
Спаситель, как уже было сказано, был Заратустра, затем две тысячи лет назад
явился Иисус Христос. И вот в ХІХ-ХХ веках стали искать нового Мессию. На
эту роль, на мой взгляд, явно или скрыто, кто только не прегендовал, от Наполе-
она до Гитлера. Последствия, как говорится, налицо.

И следующее. Некоторые астрологи непрочь предположить, что изна-
чально на Земле существовали четыре, так сказать, расы. Причем первые люди
(голубая раса) вышла из Антарктиды. Попутно я хотел бы спросить: а откуда
взялись в Арктиде наши прапредки, те же древние арии (ни на кого не похожи -

' светловолосые, синеглазые)'? Может, они, эти первые люди, изначала бытовали

на обоих полюсах, некогда теплых, а может, они являются «осколками» преды-
дущих цивилизаций? Или все-таки были привнесены из космоса? Напомним, что

планета наша претерпела немало катастроф. В частности, напомним еще раз о
«затонувших» континентах (Пацифида была в Тихом океане, Лемурия - в Индий-
ском океане, на Мадагаскаре напоминаньем об этом служат зверьки такие пуши-
стые - лемуры, живущие на деревьях). Теплый, ровный климат был тогда на по-

люсах, сами магнетические полюса способствовали расцвету жизни, поскольку
Земля вращалась как бы лежа набоку. Земля способна произвести очередную
смену полюсов в последующую космическую эру, эпоху Водолея, когда полю-
Іса могут вернуться, допустим, в прежнее положение. Железное ядро внутри
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Земли, смещая центр тяжести, перетекает за 500 тыс. лет, а, по подсчетам уче-
ных, прошло уже 750 тыс. лет. При смене полюсов происходят колебания Земли,
опускание и подъем ее поверхности. И если сейчас Западная Европа, в связи с ее
близостью к Гольфстриму, весьма притягательна, то в перспективе можно ожи-
дать притягательности мест, расположенных под Водолеем, то есть там, где из-

давна существует Разум Земли, место по уму избранное в свое время для Ски-

фии ариями - нашими далекими предками.
Вот что пишут об этом ученые: «Центром цивилизации станет Россия,

которой древние астрологи уделяли большое внимание. Она была упомянута
еще в «Авесте», как страна Хайра. Греки называли ее страной гипербореев или

киммерийцев, европейцы - Скифией, Тартарией, Московией.
Территория Восточной Европы и Западной Сибири связана с созвездием

Водолея, символ которого - разделение света и тьмы, отделение грубого от

тонкого, истинного от ложного. Начавшись в 2003 году, эра Водолея продлится

2160 лет. Нас ждут перемены в мышлении, решительные действия. Уран управ-
ляет этим созвездием, а его символ - молния, удар которой невозможно ни пред-
скаать, ни куда-то направить. Водолей заявляет об устремлениях, прежде всего,
в духовной сфере, материальный интерес для него вторичен».

По утверждению современных астрологов, именно на территории России
возникнет новый этнос, возродятся «допотопные», «доисторические» культура,
традиции. Начало эры Водолея счастливо совпадает с началом космического
цикла, который продлится 8 млн. лет. Можно сказать, Россия - страна, которая
по Тургеневу «верит и имеет право верить в свое будущее». Представляется, как
это скажется на языке? Какие праистоки у нас, каковы традиции, - просто не-
мыслимо.

Таким образом, не случайно именно на территории Южного Урала, где
27 веков назад родился пророк Заратустра, возникло учение о духовном начале в
человеке, повлиявшие затем на рождение Христа, его учение. В «Авесте» впер-
ВЬІе бЬІЛи Определены ЗаКОНЫ НраВСТВеННОСТИ Как ЗЗКОНЫ КОСМОСВ., КОСМИЧеСКОй
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гармонии. И наш предок -1 индоираноарийский пранарод-являегся генетическим

носителем этого учения - нашего духовного, языкового наследия. И что же это

значит - «наследие» в языке? Смотрите, какой неожиданный поворот, какую

глубоко косшгческую, скрытую от внешнего зрения закономерность в связях

русского и арабского языков обнаруживает ученый, переводчик с восточных

языков Н.Н.Вашкевич. Его работа «Познание истины - путь к спасению» была

опубгшкована в 2000г. в Москве, в приложении к газете «Знания - народу».

«Пронумерованные» цивилизации

«Слово должно иметь смысл», - высказывается исследователь. Однако

никакая лингвистика не ответит на вопрос, почему вода называется «водой». Если

взять за основу известное библейское выражение «вначале было слово», в

котором «слово» как лингвистическую единицу мы не понимаем, то вряд ли

достаточно глубоко и основательно понимаем и само выражение, составленное
из словесных единиц. Обратимся же к слову, к его таинственньш, не всегда и
вполне изученным сферам. `

Исследователь заявляет, что «почти любое непроизводное
_(немотивированное) слово русского языка, прочитанное по-арабски, сразу же

проясняег свой мотив, то есть причину своего бытия, почему люди так, а не иначе
именуют данную вещь».

Примеры слов: по-арабски «сорока» - по-русски «воровка», «бык» -
«рогатый», «вошс» - «злой», «акула» - «прожорливал», «хомяк» - «пшеничншо›,

«голубь» - «вестник», «хамелеон» - «защищающийся цветом» и т.д.
Вот примеры идиом (непереводимых выражений), написанных по-арабски.

Словосочетание «вот где собака зарыта» составлено из двух арабских слов:
«собака» - предшествовать + «зариа'т» - предлог, повод, причина.
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Сочетание «собак вешать» включает арабское слово «вишайт» (оговор,

клевета) и отражает арабскую пословтщу со смыслом: будучи виноватьтм, первым

пожаловаться. «Собака» тут опять таки выражает идею предшествовання.

А вот научные термины (права, медицины) и их переводы.

«Атом» - не неделимый, а сокрытый.

«Медицина» - не смешение, а лечение, профилактика.

«Инсульт» - не прыжок, а изменение.

«Философия» - не шобомудрие, а анализ, различение.

«Диалектика» - не спор, а анализ сложного.

«Кандидат» - не белый, а претендующий на замещение.

«Прокурор» - не заботливый, а отличаюцппїі ложь от истины.

«І-Іаречие» - не нареченное, а обстоятельственное слово.

И, наоборот, если арабские слова читать по-русски, «Коран» - «чтиво», по-

русски «нарок» - по Дашо - означает «завет».

В таком случае Новый завет, Ветхий завет и Коран называются одинаково,

по предназначению. Арабское слово «ваду» обозначает «воду для омовения».

Итак, неясные русские слова проясняются через арабские, а арабские - че-

рез русские. Закономерность, почти не имеющая исключений».

И у Вашкевича Н.Н. следуют выводы. Вместо туманных объяснений про-

исхождения тех или иных слов, заполняющих этимологические словари, при

сличительном переводе дается краткая, ясная, неоспоримая этимология.

«Соты» (пчелиные) в словаре Фасмера занимают в своем обьяснении мно-

гие страницы, при этом следует длинное перечисление работ, в итоге краткий вы-

вод - происхождение слова неясно. «Соты» - по-арабски «ушестеренные», дейст-

вительно, имеют шесть граней в форме. Все четко, просто и ясно.

«Человек» - по зтнмологии исследователя, с арабского «целеполатающий».

«Сенат» не цент, не сантим, по-арабски «суннат» - «закон».

Вывод. Беда человечества - в непонимании смысла слов, зачем следует и
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непонимание речи, всей собственной жизни. Осмысление мотива слов дает про-

яснение смысла их, управление ими, а через них лучшее и управление собой,

своими поступками, всей жизнью (например, «дума» - по-арабски «куклы»).

От слов перейдем к этносу. Люди порой не догадываются, в какой зависи-

мости они находятся от принадлежности к той или иной культуре. А они, эти

культуры, как бы «пронумероваиы», словно элементы в таблице Менделеева. Так,

в лингвоэтнические таблицы помещены семь этнических культур, известных под

названием «цивилизации».

Двойки. Белое и черное. І-Іачнем с древних египтян. Их сознание делило

мир надвое: своя страна и мир в целом, мир этот и мир тот, т.е. мир явлений и мир

сокрытый, а сокрытый мир состоял из Семин (мир сокрытого духа), единица из-

мерения - «этимон», и мир Химии (мир сокрытой материи, «атом» - сокрытый,

темный; «бог Атум» - вечерняя ипостась Солнца).

В арабская языке «тува» - «удвоенный», «скрытый». Налицо все та же идея

двойственности, бинарности. «Тиба» - столица Верхнего Египта (прочитанное на-
оборот - вторая буква древних алфавитов («бета» _в греческом). Маска Ибиса и

маска Обезьяны - вместе по-арабски это «обладатель сокрытый знаний». Пирами-

ды и сфинкс тоже отражают двойственный мир - мертвых и живых.

Тройка. Желтое. Это третий - среди цветов солнечного спектра. В индуиз-
ме боги группируются тройками (3, 33, 333) Третья буква алфавита «гимель»
(«Гималаи») - теленок от верблюдицы. Арабское слово «телята» - три и русское
«телята». Самый крупный в мире «теленок» - Гималаи, отсюда почитаиие штду-
сами коровы. «Сшша» - по-арабски «карва». Любая индийская буква в общем-то
нацелена на изображение коровы.

Четверка, квадрат, зеленое. Ритуал - обход каабы, сооружение кубической
формы. Араб четырежды созерцает квадрат. Лат. «квадрат» - араб. «худрат» («зе-
лень»). Зеленый - четвертый цвет. В исламе - четыре главных имама., четыре
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суннитскнх толка, в четыре пальца - высота могилы, четыре дозволенные жены,

четвертостишие - рубаиймат. Ромб, румб, румба (четырехдольный танец). Люди

делятся на четыре типа.

Пятерка, голубой. «Галаб» - по-арабски «рабы». «Евнух», «черный»

(ебонитовое дерево). «Лев» - «царство зверей», «афрус» - «гривастая голова»,

отсюда «Ливия».

Шестеркё синь. Китай. Синь-порох. Символ «инбань» - 69. Шесгикнижие,

шесть видов искусств (для чиновников). «Синий». - по-арабски «секс», арабские

«ситт» - «шесть», «женщина». Нигде нет большего количества знаков

письменности. Идея размножения - главная, доминанта.

Семерка, фиалка. По-арабски «фалак» - «небесный свод». В Междуречье

занимались «небом». Русское «семь» - по-арабски «высь», «небо». Вавилон дал

миру понятие зодиака, астрономию, астрологию. От «семерки» - шумерская

цивилизация, клинопись шумеров - стилизованные семерки. У индусов тройки -

коровы, у шумеров семерки - клинья, гвозди. Хаммурапи - забивая «гвозди»,

писал свои законы на глине. Тигр и Ефрат (лев), «саба» - по-арабски «семерка».

Щкрасное. По-древнерусски «русус» - «красный», «урсус» -

«медведь». Цвет «русскости» - «красный».

Могут возразить, что во времена Древнего Египта Руси еще не было, как и

не было русского языка. Чтобы что-то понять, следует принять допущение, что

русский и арабский языки не только языки згносов, но и системные языки, на

которых работает подсознание любого человека, какому бы этносу он не

принадлежал. Через русско-арабские созвучия раскрываются таинства мира,

связанные со словом. К таинсгвам этим относятся ритуалы, обряды мира, даже

механизмы болезней и исцеления, объясняемые не химией а симией.

Добывая знания, обосгряем функцию мозга. Ибо спящее сознание ведет к

дисфушщии, вырожденшо в организм. Спасение же есть обретение смысла самой

ЭІСІІЗНИ.
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В славянских преданиях бог любви носил имя «Лель». По-арабски - это

«ночь». Это о земной любви. «Но есть любовь иебесная, божественная, когда

познается истина, смысл слов, всего сущего, всей собственной жизни. Каждое

понятое слово - шаг к спасеншо. Из всего сказанного, как пишет исследователь

Н.І~І.Вашкевич, совокупный человеческий мозг, как и индивидуальный, то спит,

то бодрствует'эВот предлагаемые им признаки сомнамбулизма:

Люди не понимают, что делают.

Люди не понимают, что говорят.

Люди не имеют интереса к смыслу сказанного.

Однако человек должен работать в нужном режиме, иначе наступает

дисфункция, отмираиие органов, гибель организма. Во время сна сужается поле

сознания. То, что должно осознаваться, уходит в подсознание. В поле сознания

слова связываются по законам логики и здравого смысла. В подсознанни слова

сочетаются механически, по сходству звучания. Влиять на то, что происходит во

сне, человек не в состоянии. Однако знать обо всем этом он должен. Вот

метаморфозы некоторых словесных клише, выражений.

«Гром не грянет». Вместе с любовью к быстрой езде (от арабского «сураа
- «скорость») в русском характере удивительно уживаегся медлителъностъ,

инерционностъ, тяжесть на подъем. Существует пословица: «гром не грянет,

мужик не перекрестится». И такая пословица существует: «русский мужик долго

запрягаег, зато быстро ездит». «Русто›, прочитанное наоборот, дает арабское слово

в переводе «штерция», «нераштвость». Слово «сорою› в обратном прочтении

совпадает по словом «красть». Сорока является как бы маленькой моделью Руси.
В мире существуют два алфавита, в котором на первом месте Аз, а на

последнем - Я. Это арабский и русский алфавиты. И эти буквы, первая и
последняя, символизируют «два гуся» или «гуся и лебедя». Славяне называют

себя АЗ, русские - Я; от Аза до Яза. Называя себя так, каждый из нас как бы
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способствует тому, что в сознании проносится образ гуся, спасшего Рим. Чтобы

мы не забывали своего предназначения.

В Нагорной проповеди Христа есть выражение «блаэкенны кроткие - им

будет дароваиа земля». Согласные КРТ в слове «кроткие», если прочитать по-

арабски (т.е. наоборот), получим значение «пахари».

Слова «добро», «хорошо» ((схейр», отсюда «Хайра» - страна гипербореев)

и «зло» (((шарр») в арабском языке являются служебными словаьш для выражения

оценки предшествующего имени. Так, с «хайрой» утро доброе - хорошее,

правильное; со словом «шарр» - злое, плохое, неправильное. «Дирайя» - познание,

а не «дерево», «не древо познания». Познание бывает хорошее, истинное или

плохое, иеистииное, без всяких там «деревьев».

Так, взаимодействие языков (в частности, арабского и русского)

способствуют познанию Истины, смысла языка., самого себя в пределах

Вселенной, едшшчиого в сфере космических законов целого, вселенской
гармонии и красоты.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
Ромашка романа

Вот куда пришлось совершить экскурс, в какое шшувшее, чтобы
прочувствовать мистнку ' слов, их семантику, историко-содержательную
наполненность и возможности. Приблизимся же к основной нашей цели, к
рассмотрению романа как жанра, как единицы художественного творчества, тем
более романа в стихах, публикуемого в этой же книге. Интересные мысли, на мой

взгляд, имеются у М.М.Бахтина в его статье «Из предыстории романиого слова».

Восхождение романа как ведущего европейского жанра относят ко второй

половине ХІХ века. Исследователь, выделяя этот жанр, подчеркивает в нем
специфические требования к языку, к возможностям, которые он открывает. В
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условиях романа слово живет особой жизнью. И это происходит в эпоху

технического прогресса, возросшей межщ/народной конкуренции, даже мировых

войн ХХ века, когда на карту было поставлено само существование наций. Язык

стал играть существенную роль в национальном спасении, выживании,

возрождении. Писатели нашли возможность продвижения лингвистики, прежде

всего, в сфере романного слова, с серединыШ века эволюция его продолжается

уже на наших глазах. Возросли требования к писателю - романисту, усилилась

необходимость подъема духовности, самосознания общества в современной

интеграции и конкуренции.

Что же предъявляет Время к писателю, к его романному слову как

инструменту обновления и одухотворения в ситуации перехода в другое
тысячелетие?

«В условиях романа слово живет совсем особой жизнью, которую нельзя
понять с точки зрения стилистических жанров в узком смысле» (М.М.Бахтин).

По мнению исследователя, отличия романа от друптх жанров, в том числе
и поэтических, настолько существениы, что всякие попытки перенести на роман
поня'пш и нормы поэтической образности обречены на неудачу. Поэтическая
образность имеет для романа второстепенное значение, приобретая особые, не
прямые функции. Вот пример, взятый из «Евгения Онегина» Пушкина,
характеризующий поэзию Ленского:

Он пел любовь, любви послушный,

И песнь его была ясна.
Как мысли девы простодушной,
Как сон младенца, как луна.
Поэтические образы, не имеющие прямого поэтического значения, не

следует понимать непосредственно как поэзию самого Пушктша. Это песнь
Ленского, пародируемая автором, образ «чужого» языка как романный образ, как
средство изображения. Его-то и строит Пушин как романиет, находясь вне
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пределов языка молодого поэта Ленского, акцентируя свою пародийно-

ироническую отстраненность.

Позиция автора, поэта-художника и поэзия героя, поэта под прщелом ав-

тора, их постоянный диалог, тонкое взаимодействие опосредоваъшого романного

слова и прямого поэтического языка - вот что ведет внутренне действие, направ-

ляет сюжет, определяет поступки. Вспомним, что говорил Пушкин о самом этом

жанре: дескать, просто роман и роман в стихах - «дьявольская разница». В этом

возможное предчувствие диалогической таинственности, мистической глубины

взаимоотношений, улавливаемых в каждое время, каждым индивидуумом по-

разному, в различных положениях и состояниях.

Однако хотелось бы сказать не только об этом. Скорее, в развитие мысли,

еще и о том, что «Евгений Онегин», стоящий особияком, это, пожалуй, единст-

венный в литературе двух последних веков - роман в стихах. Правда, литература

знает еще и «Фауста» Гете, «Дона Жуана», «Чайльда Гарольда» Байроиа. Произ-

ведения серьезные, объемные, однако байроновские вещи признаются скорее

«романтизированными поэмами». А вот «Евгений Онегин» - это роман. Со все-

ми признаками 7романното слова. Хотя некоторые из исследователей непрочь за-

метить, что как роман «Онегин» Пушкина начинается с третьей главы, когда

возникает к тому же еще и действие вместо показа извне, именно действие непо-

средствешюе, изнутри, от самих героев. Возможно, тоже еще одші из самых

главных признаков романа. Вот и я почувствовал это, когда работал над перево-

дом «Одиссеи» Гомера, а затем и над своим продолжегшем ее «Белой Скифией».

По теории перевода, прежде переведенное произведение возможно ис-

пользовать в качестве подстрочиика, чтобы дать оригиналу новую жизнь. Таким

«подстрочииком» для меня явился перевод В.А.Жуковского из первой половины

Ш века, утяэкеленный гетсзаметром, несколько устарелый, мало исполь-
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зуемый, что дало Белинскому возможность отнести его к «детству» человечест-

ва. И вот, создавая свой перевод «Одиссеи», делая его восприятие более совре-

менным, ритмнзуя текст по-новому, проникая в его поистине космические глу-

бины, я удостоверился, что Гомер еще тогда, в свое время, написал самый на-

стоящий роман. Именно роман в стихах. Позже то же самое сделал в Средневе-

ковье только Шекспир, его трагедии, как мне думается, тоже не что иное, как

трагические романы в стихах («Гамлет», «Король Лнр», «Отелло»). И, наконец,

вот он - этот ближе всех стоящий к нам Пушкин с его «Евгением Онегиным».

«Образ чужого языка - мировоззрения, одновременно нзображенного и

изображающего, чрезвычайно типичен для романа; к этому именно типу отно-

сятся величайшие романные образы (в прозе, например, «Дон-Кихота)» (Бахтин

М.М.). Таким образом, исследователь находит в пушкннском романе несколько

внутренне диалогизированньгх образов - «чужих» языков (Онегина, Татьяны).

Сам автор может представать в романе уже почти без собственного прямого

языка. А весь язык романа, являющийся системой диалогически взаимоосве-

щающихся языков, уже нельзя рассматривать как один и единый язык. «Разные

языковые и стилистические формы принадлежат к разным системам языка ро-

мана, - заключает М.М.Бахтин. - Единого языка и стиля в романе нет... Это сис-

тема пересекающихся плоскостей. В «Онегине» почти ни одно слово не является

прямым пушкинским словом в том безоговорочном смысле, как, например, в его

лирике или поэмах».

Пушкинский роман был назван Белинским «энциклопедией русской жиз-

ни». С точки зрения языка, «русская жизнь» слышима тут во всех ее голосах,

языках и стилях эпохи. Литературный язык «Онегина» разноречив, представлен

в своем становлении и обновлении. Автор романа борется с «литературщиной»,

СШ'ІОННОСТЬЮ ОТМИРЗЮЩНХ СТИЛЄЙ, ПЬІТВЯСЬ ПРОДВИНУТЬСЯ За СЧЄТ ЭЛЄМЄНТОВ
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народной регш, отобранных и пропущенных через сито авторского восприятия,

вкуса.

Действительно, являясь самокритикой литературного язьпса эпохи,

«Евгений Онегин» стилистически типичен как всякий поддп-шшяй роман.

Диалогнзированная система «языков», стилей, конкрегных и неотделимых от

языка сознаннй принципиально отзщчают его от всех прямых жанров - от

эпической поэмы, лирики, строгой драмы. Переходы и переключения голосов

создают романное целое, сложные диалогические взашиоотношения. Однако

только действие, возникающее, как представляют некоторые исследователи,

именно с третьей главы, делают «Евгеъшя Онегина» подлинным, действенным

романом, переводя языковые возможности в реальное полотно жизни,
осуществляя замысел автора живописать действительность во всей ее полноте

истинной глубины.

Роман сравнительно поздний жанр, в отличие от всех других жанров,

более ранних, где действует прямое авторское слово. «Между тем непрямое
слово, то есть изображенное чужое слово, чужой язьпс в питонациогптьп: кавычках
обладает глубокой древностью, мы встречаем его уже на весьма ранних ступенях
словесной культуры. Более того, задолго до появления романа мы находим
богатый мир ршнообразиых форм, передающих, передразш-шающих,
изображающих под разными углами зрения чужое слово, чужую речь, чужой
язык, в том числе и языки прямых жанров. Эти разнообразные формы и

подготашшвали роман задошо до его появления» (М,М.Бахтнн).
При переводе «Одиссеи» я кот-псретно прочувствовал истину

вышеуказанного в отношении Гомера и, пойдя далее, усилил действевность его
по сути романиого слова, акцентируя переход к реальной жизни, внимание к
поступкам и проявлениям, вытекающим из внутреъшей побуждений,
мотивированиости гомеровских героев. С таким запасом «прочности» я подошел
к своей «Белой Скифии», выйдя затем, как говорится, на «оперативный простор» -
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к моему роману в сшхак о современности «Арссншо Чшриневу» (первая книга

«Библейское имя Марня››).

И что я почувствовал за магией слов, так это возросший интерес к работе,

небывалый подъем. Чем труднее, те интереснее, при гигантской концентрации

волн. Не вполне согласен с традацней творчески одарештых личностей в передаче

Гордона по НТВ, где его собеседник подразделяет гениев на четыре категории:

государи, военачальннки - с сильной волей; философы, поэты - с ослабленной

волей. В Болдинскую осень Пушкин написал всего за день своего «Камениого

гостя». Мой опыт: за сутки я перевел «Слово о полку Игореве» (30 стр.).
Достоевский написал своего «Итрока» за месяц (111 стр.), «Хозяйку» в 58 стр. -
за полтора дня. Мой опыт: «Одиссею» я перевел за 2,5 месяца. продолжение ее
«Белую Скифню» написал за 14 дней (работая в деревне - в поселке Синяевский,
один жил в хибаре своей, а вокруг лес и поле, сад и огород вокруг, ближайший
сосед в сотне метров, однако есть «прочности» запас; продуктов, городских и
выращенных мной, и весь этот сентябрь за окном в прекрасную яблочную осень;
ПТИЦЫ вокруг и трепетанье листа; и писал я с перерывом - 15 песен за 9 дней +
еще 9 песен за 6 дней, а между ними поездка на три дня в Орел для разрЯдКП И В
баню). Но это вчсрне все, а так еще шлифуй да шлифуй. . .

Однако такая концентрация воли не прихоть, она необходима для
романтизации, напряженно романа. Субстанция достигает невероятного, грани
порой стираются, возникают слуховые, зрительные, смысловые галшоцинашш;
сознание, как в топке паровоза, в огне рождает сюжеты, лексику, эпизоды
извлекает из памлт-и1 века, эпохи, живых людей. И так каждые сутки, главное, все

две недели; Леонард, только подбрасывай «топливом
Счастлив, когда получается норма. А когда все готово, так и вовсе предела

не было радости: «Я! Это!! Сделал!!! Ненстовый Леонард);
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Поэзия против поэзии

Это наш национальный гений то ли в Болдъшскую осень, когда вокруг по

Руси бушевала холера, то ли в другой период творческого экстазе воскликнул о

себе так до предела искренне: «Ай да Пуншин! Ай да молодец!» Более того, мог и

высказать, обнажась:

«Порой опять гармоиией упыось,

Над вымыслом слезами обольюсь».

Такая обнажеъшая искренность имеет глубочайщие корни, прежде всего, в

восточной поэзии'.

«Ты совершен, Бакы,

В тонком искусстве газелей».

Или в таких адресных строках поэтов «серебряного векаж
«Ты гештй, Игорь Северянин».

Одиакояодругом-неославе,нст,генийислава-частовещи

несопосгавимые; я не столько о борьбе с самим собой, с материальносгью строки,

скощко о борьбе противоположностей в самой поэзии, о поэзии против поэзии, в
результате чего рождается и зфемерность слова, духовность и бронза строки, ее
литье, гармония мыслей и чувств, скоординированных с коикрсгикой мотивации

и поступков. Вот что пишет об этом, раскрывая внутренний мир, саму судьбу
поэта, современтшй французский исследователь-философ, писатель, искусствед
Жорж Батай в своей работе «Литература и Зло», изданной Московским
университетом в 1944 году, в главе «Поэзия всегда в некотором сьшсле

нротнвоположна поэзии»:
«Вне всякого сомнения, в основе судьбы поэта лежит некая уверенность в

единичности, в избранносги, без которой затея свести мир к себе или затеряться в
мире не имела бы смысла. Сартр видит тут изъян Бодлера, результат уединеъшя,
ОЛЄДОШШОГО За ВТОРЩІ ШОСГВОМ ЄГО МВТЄРП. о (М ОШОЧОС'Щ С
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самого детства», об ощущенни «вечно одинокой судьбы» поэт действительно

писал. Но, наверно, точно так же он раскрыл себя и в противопоставлении

другим, говоря: «Совсем еще ребенком я ощутил в себе два противоречивых

чувства: ужас жизни и восторг жизни». Невозможно было преувеличнть здесь

значение уверенности в незаменимой единичности, составляющей основу не

только поэтического гения (Блейк считал эту уверенность общим для всех людей

моментом, благодаря чему они похожи)››.

«Сомнительно, однако, чтобы эта обманчивая ценность единичности не

была обязательно присуща нашему сознанию существования: индивид находит ее

либо в принадлежности к городу, к семье или даже к паре (по Сартру, так было у

Бодлера - ребенка, связанного с телом и сердцем своей матери), либо в

собственном «я». По-видимому, в наше время этот последний случай наиболее

точно соответствует ситуации поэтического признания, заетавляющего

обратиться к форме словесного творчества, где поэма является возмещением
индивида. Таким образом, мы имели бы право сказать, что поэт есть часть,

принимающая себя за целое, индивид, ведущий себя как коллектив».
«Более разумно - н более корректно - попытаться уловить результаты

ощущения единичностн».
«Хотеть невозможного, значит, стремится воплотить желаемое и

одновременно мечтать, чтобы оно оказалось химерой».
«Правда, поэзия, продолжающая жить, всегда противоположна поэзии,

ибо, имея целью обреченное на гибель, она превращает его в вечное. И неважно,
если игра поэта, основная задача которой - присоединять к субъекту объект
стихотворения, непременно присоединяет этот объект к поэту, разочарованному,
униженному неудачей и неудовлетворенному. Объект - несократимый,

непокорный мир, воплощенный в гибридных созданиях поэзии и искаженный

СТНХОТВОРСНИЄМ, Не ЗаТрОІ-ІУТ ЖИЗНЬЮ ПОЭТЗ».



369

«И Сар-гр помогает нам убедиться, что конец Бодлера, предшествующий

славе, которая одна могла превратить его в камень, соответствовал бы его

желанию: «Бодлер хотел невозможного до концатг.

Попробуем осмыслить эти извлечение из текста Батая, прояснить для себя,

что за этим стоит. І-Іа мой взгляд, поэт как творческая личность, будучи явлением

единичным, голографически выражает собой космическое целое эпохи,

цивилизации, сущего своего времени, соответствуя вселенским законам. И поэзия

его в этом неколебнма, творчество его настолько жизнестойко н вечно, насколько
способно схватить это летучее, ускользающее поэтическое мгновение и, выразив

его, зафиксировать в свободных, однако овеществленнык словах. Каждый в мире

неповторим - и субъект (сам поэт), и объект его направленного слова (читатель,

общество, человечество), каждый в какой-то степени тениален, то есть
боговдохновенен, подкшочаясь к высшим силам, выражающим космические
законы гармонии и красоты. Все вне этого лживо и обречено. Так понимает Батай
Бодлера, Саргтра в этой их оппозиции Добро и Зло, так воспринимаю и я их

преображенную творчеством жизнь в фиксированных мгновеньем словах.
Поэзия противоположна поэзия в том смысле, что в ней существуют два

нзначала, две, так сказать, ипостаси, два противотока, как и в самой жизни. Один
из них возносит слово в Небо, к Богам, подпадая под воздействие ьшрозданческнх
законов восприятия и отражения. Другой противоток держит его за уздды на
Земле, в мире людей, в жизни земной, материальной, сочетая каждого из людей,

как н все человечество, с материально-духотворным обличием мира, а не только
сострадая внутри себя каждому индивидууму в отдельности, отноргая и уводя его
все далее от изначально звериного облика «гомо». В этой борьбе и единстве
материального и духовного, на мой взгляд, и ждут поэта новые поиски,
Пт'рясения, разочарования и успехи. И этот путь к высшей гармоъши через
ШОІ-Ш Мира Не Имеет Предела.
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Так что же мы имеем, с точки зрения высказанных признаков романа в

стихах, тут в «Арсении Чигриневе» в смысле жанровом (в первой книге

«Библейское имя Мария»)? Конкретнее, с точки зрения романного слова и

действия? Если в «Онегине» отстраненность автора, то есть Пушкина, от

молодого позта Ленского, вполне возможно, вызывается разницей в возрасте.

Если Пушкин как автор- иоситель главных идей - способен переложить свои уже

более зрелые мысли и чувства еще и на других героев, скажем, на того же Евгения

Онегина. То у меня в «Арсении Чигриневе» как главный герой драматический

актер одного из московских театров примерно ровесник мне, даже чуть старше.

Таким образом, добиться отстраненности, следовательно, заменить прямую

авторскую речь иепрямой труднее, хотя любой поэт, как и автор романа, в какой-

то мере тоже артист, идеитифицированный с героем. Однако автор добивается
разграничения, неслитности с речью героя - актера Арсения, что, по Бахтину,

является признаком романного слова. Вот сцена из 91-го года под Москвой, на
кольцевой, куда попадает с самого начала Арсений.

Вот сидят в кружке «гаишники», закусываюг, сидючи при дороге.
И - все же - черт ли дернул за язык -

Он выдал замечанье тем, что ели:

- Да что бы ели все мы, в самом деле!

Когда б не тот рубиновый «старик»!
И пожалел. Но было уже поздно.
- Ну ты, «рубин»! Ты не на той платформе! -
Ожалашниковыщнадвигался грозно
Вразвалку парень в камуфляжной форме.
И сразу в бой. Удар в лицо, как «профи».

- Ни за кого я! - крикнул он. - Кацо!
Артист я, нас нельзя в лицо!..

Но били в фас его и в профиль,
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В его всемирно знаменитый,

В его свободный, всем открытый,

В его нос римский, как отлитый.

ч- * ф

Ногами, палками, прикладом.

В печенку, в почку, в пак, под дык!

Как будто был он личным «гадом»,

Врагом у каждого из них.

Как будто противостоянье,

Как будто он не достоянье,

Все вытирали грязь о «тряпку»!

И били, били, что любили, -

В лицо его, в его улыбку...

Как дико мы, выходит, жили!

Когда., как бесы, в род свой, в зыбку -

Да по зубам, да по зубам -

По знаменитым жемчутам!

Сцена намеренно представлена именно зта: действие динамично, стреми-

тельно, позиции до предела прояснеиы, оппозиция героя с ее стшшстнкой н лек-

сикой («гадом››, «хрятпсой») не совмещеиа с авторской позицией. Вот Арсений,

его восприятие:

И били, били, что шобили, -

В лицо его, в его улыбку. . .

И вдруг прямое авторское слово:

Как дико мы, вьшодит, жили!

И так по всему роману. Язык каждого из героев, входя в диалогизирован-

ную систему языков, провошгрует романное слово с его непряшш, порой паро-
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дируемым смыслом, которое, выражая героя, романтизирует стиль, драматизи-

рует ситуацию.

И это делает автора особенно эмоциональным, обостряет мыслительный

аппарат, повышает романтический настрой, осознание того, что пишется именно

роман в стихах, что после Пушкина вряд ли когда-либо было в литературе. Все

это я свершал, как говорится, в той же моей лаборатории - в поселке Синяев-

ском. С утреца по росе настроение великолепно, люблю косить (((размахнись,

рука!››). А потом, когда солнце сгонит росу, берусь за перо и пишу именно с на-

пряжением, но и не без удовольствия (((попашет папаша - попишет стихн»). А из

самого подспудно все не выходит Пушкин, герой его романтический Ленский,

прототипом которого был все тот же не менее романтический друг Пушкина

Кюхельбекер (кстати, неистовый «Кюхля» послужил прообразом еще и Чацкого

у Грибоедова).

За окном - сад, лес шумит, яблоки, созревая, лезут в окно, качаются ветки,

раздражают обоняние. Ария Ленского то внутри где-то, во глубине меня, то я

пою ее уже в голос (((Куда, куда вы удалились»). А на стене висит карта Байка-

ла, привезенная мной когда-то с БАМа. И обостряется - еще из трех времен -

прошлое. Вот мы с Юрой Семеновым из Харькова находимся в Усть-Баргузине.

Он водитель «Уаза» начальника Тоннельного отряда МеІО, а я командирован сю-

да одним их московских журналов. «Эй, баргузин! Пошевеливай вал». «Баргу-

зин» - это ветер с верховий одноименной реки. А там где-то, в 50 километрах, -

райцентр, городок Баргузин. И где-то в тех местах могила его, Кюхельбекера,

«Кюхли» - прототипа Ленского, каким себя я воображал с молодости и

арии которого пою до сих пор. Да уж куда далее «удалили» этого пушкинского

«Кюхлю» - «героя», выходит, и моего романа! И вот происходит такой диалог с

Юрой Семеновым.

«Я говорю:

- Давай съездим в Баргузин, на могилу к Кюхельбекеру - поэту, декабристу.
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- Да ты что! Перебьешься.

- Вон, видишь, подходит паром через Баргузин. Ну я пошел на парбм, на

тот берег. А ты тут сиди, жди баржу свою самоходную на Север

Байкала. А я пошел в золотую тайгу.
- Ты что! Пятьдесят километров? Пешком?
- А что? Так к поэту же из плеяды, как к самому Пушкину. Сам же

говорил, надо не сколько прожить, а как прожить, вот что, канальство,

заманчиво!

- Ну, черт с тобой, ладно, поехали».

И вот мы на краю Баргузнна. А дорога далее идет в золотую тайгу, золото

в ней испокон добывали. Кладбище жмется к краю дороги. И красота крутом,

красотища. Сиреневы пятна чабреца по придорожью. Белоснежны острые шапки

гор по всему горизонту. И много еврейских могил с шесгигранной звездой Давида

по обелискам. А в углу тот самый памятник - исторический камень. Сажусь на
чабрецы и пишу.

Таежиый парад

В скалистых дебрях Забайкалья,
У самых вод Баргузииа.,
На тихом кладбище случайном
Могишса тихая одна.

Всего строка тут: «Кюхельбекер».

И лицеист бьш. И поэт.
Всего-то штрих о человеке,
Не исчезает горний след.

Идут колонны КРАЗов. Краска
Горит на фоне снежных скал.
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Спешат бойцы на свой участок -

На перевал, за перевал.

В строю колонны. Строй на марше -

Парадом будущих побед.
И принимает нас не маршал,

А ссыльный, декабрист. Поэт».

Вот как тогда все просверкнуло. И уже после узналось, что это бьш вроде

бы даже не сам «Кюхля» - друг Пупшина, однако тоже ведь Кюхельбекер. И тоже

поэт. А все равно через брата связанный с Пушкиным, «Евгением Онегиным»,

Ленским. И это тоже падает на энергетику моего романа в стихах, делая душу

возвышеннее, благороднее.
В самом деле, если краткость просто сестра талаъп'а., то стихи, придавая

лапидарность строке, даже невесомость, при наличии малых слов, выражают
больше смыслов, а значит, при наличии желания и умеъшя, могут быть уже не
двоюродной, а родною сестрой таланта. Вот пример краткости доктрины.

Проснулась Груша: где она?
Какие сны судьбу пророчат?
Все Мидия, все Гиркана -

В персидских тайнах дни и ночи.

В златых орнаментах Луна
До волховства низведена.

с с е

Так что с Россией происходит?
Россия будет или нет?
Наоборот! А Кремль навроде
Один на весь волхонский свет.
Она одна в пустой квартире,
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А муж в деревне или как?

Все судит всех, а сам-то - так,
Горчица горькая в нмбирс.
От революций не умнеем,
Восток ли, Запад - где мы, кто'?

Свой суп всегда сварить сумеем,

Хлебать который лет нам сто. ..

Вот только как оно, не знаю,

Проснуться к первому трамваю!

Обширна картина, перед глазами целый мир, евразийская история,

внутреннее состязание одной из героинь выражено ие слитио, всего на странице.

Сколько надо было бы прозы, чтобы исполнить такую картину? Строка.,

наборность текста, а за всем тем - простор для мыслей, догадок и озарений, для

продолжения собственного «я» в чужой стихии авторской речи.

Творческая триада

В чем же еще, может быть, состоит зта самая «дьявольская разница»

между романом в прозе, обычными позтическими жанрами и романом в стихах?

Роман в стихах, на мой взгляд, - это ведь не проза, персложенная на стихи. И не
стихи, облаченные в форму прозаического романа. А если не то и не другое, так
что же? И для чего он нужен, такого рода роман? Вряд ли возможно дать на это

исчерпывающий ответ, маловат опыт всех в этом «этаотнческом» направлении.
Однако, кроме вьпнеуказашшх, попробуем выделить н еще другие особенности
этого жанра.

0 преимуществе романа в стихах перед романом в прозе было заявлено в

самом начале «Арсения Чигринева» (первая книга):
«Где прозы надо два-три килограмма,
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Тут я двумя словами совершу».

Однако, подобно Катилнне о Карфагене, который должен быть

«уничтожен», повторим и мы уже поднавязшее на зубах: что же все-таки еще и

еще существенно отличает роман в стихах от романа в прозе? Обопремся на

собственный опыт. С детства, еще с четвертого - пятого класса, я пишу стихи, а

песни, вернее, мелодии, поются во мне сами тоже рано, с класса седьмого.

Проза пошла позже, где-то в первые студенческие годы. И вот теперь все

происходит в такой последовательности. Берусь за прозу - за книгу рассказов

или роман. Но прежде во мне возникает вольтова дуга, брызжут мелодии.

Затем, схлынув, сжегши мой адреналин, музыка преобразуется в поэтические

образы, «сыплются» стихи. Но и они когда-нибудь «высылаются», и тогда

через какое-то время, я сижу уже без напряжения, постепенно возникает

желание прозы. Не всегда такой механизм срабатывает, но бывает. Не с того ли

роман в стихах «прорезался», да еще положенный на музыку моей души, но эти

мои музыкально-поэтические ассоциации все же воздействуют, романное слово

усиливается, вызвончается, уводит в иное, упруго обогащая, и я то по грудь в

снегах, то по пояс в вешних водах или в клокотанье осенних берез...

Главный герой у меня артист, однако не рапсод, поющий с чужого

голоса, а аэд - сочинитель собственных песен. Как и сам Гомер, его Демидок

или Флемий из «Одиссеи». Вот и тянет Арсения Чигринева к песне на

поэтическом празднике ли, в электричке ли или сельском автобусе, на

Васильевском спуске в Москве у Кремлевской стены. Роман в прозе, очевидно,

имел бы для этого куда меньше возможностей. Резче была бы фраза, грань,

авторская речь была бы больше отделена от речи героя, его души, выражаемой

в песне. Слитно и в то же время отстраненно. Музыкальностъ - одно из

важнейших свойств стиха вообще и романного слова, в частности. Смотрите,

как предстает творческая триада в такой сцене: музыка - слово - исполнение.

Москва 91 -го года. Все кипит, низвергаются авторитеты. А в квартире



377

Чигрнневых - он и она, встреча после разлуки. Вальс «При свечах».

Спасите, женщины, Россию!

Когда не могут мужики.

і і *

Григорий, где ты? Дорогой Григорий!

Взял автомат и канул за порог.

И в душу Груше вдруг проникло горе,

Такое горе! Чуть не сшибло с ног.

«Калашниковы» сами не стреляют,

Огонь прицельный сами не ведут.

Чего ж ты, Русь! Куда тебя ведут -

Мою Россию с края и до края?

і і Ф

Она ступила за порог.
Давно стояла тут, бледна.

И кто б все это слышать мог,

Так это ты, моя жена!

- Что ты слышал, аршо Трембиты'?

- Да из Планкет... эта, эта...

«Мирно качайтесь, каче-е-ели-н. . .»

- Ваши карты биты.

- А ваша песня снега, спеттга-а-а...

«Мирно качайтесь, каче-е-ели-и. . .›› -

Подтягнвала и она,

Его закоиная жена.

И тащевали, пили, пели.
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Артисты мы - смеемся, плачем,

Ни к черту нервы, не гшаче.

і і і

Вкшочил ей танго «При свечах»,

Задернул шелковые шторы.

И заскользили. На плечах

Рука. Фигура. Томносгь. Взоры.

Как удивительны мягки

Все тайны перевоплощенья.

Она не помнит той руки

С Христова, что ли, дня рожденья,

И он не слышал этот голос

Лет, может, десять, может, сто.

Ей пересчитывает волос -

Их у Трембнты тьма, - а что?

- Аче?-Ниче,ятак.-Ия.-

И танго в танго у мустанга.

И тают свечи, и змея

От них по шторе, вопия

Органным голосом. Качаст
Их штору. . . музыка кончает. . .
Переходы от слов к музыке - туда и обратно - эфемерны, невыразнмы,

исчезающи.

Так и сама судьба главного героя Арсения Чигринева, не выдержав

испытания Москвой, театром, где он был некогда обласкан, став даже народным

артистом, под влиянием своей мятущейся натуры, всех этих народных

электричек, поющих под гитару бардов, гремятштх площадей Москвы, массовых
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поэтических праздников - отправляется залнзьтвать раны в недра людские, к

земле, в родные пенаты, где он свой, где ему рады. И что сбило его «спан'талыку»,

так эти слова из песни Василия, услышанной в электричке:

- Дача моя, дача,

ТЫ, моя удача.

Солнце закатилося в топотах коня.

Оттремела молодость, старость обознача.

ТОЛЬКО И ОСТШ'ІЗСЬ ТЫ, Дача у Меня.

Первое. «Червоная свеча»

Пост скрипт-ум.

И вот роз: Ѕсгіршш, как нечто вытекающее из этого романа в стихах,

конкретнее даже из самой романной сцены «при свечах», эта моя новая песня об

Орле. Она тоже возникает из небытия как бы при «свечах», так и названная мной,

спетая и записанная на магнитофонную ленту, - «Червоиая свеча». Песня о

городе, где я живу, конкретнее - о прекрасной, шобимой мной точке на главной

площади, чуть ближе к курантам, откуда, подобно Невскому в Питере, две

улицы - две «волховы», кудесиицы, раапатой буквой «У» («в» - «ник-горит)

открывают вид (одним лучом) по бывшей Болховской на златоглавьтй храм

Смоленской Божьей Матери. А другим лучом - левее на мэрию и далее через

памятник Буиину уходя туда, ложась на золоченое острие _Кафедрштьиого

Собора.
И вот он, текст этой песии, положенный на музьтку моей души. От мистики

духа - к коикретшсе бьттия. Как у Михаила Булгакова в «Мастера и Маргарите» -

от гофмаиского фантастического мира к реальному коту Волаиду, Берлиозу на

Патриаршьих прудах, где у Берлиоза «соскочила голова», оттого что Ашушка

перед тем разлила ва трамвайных рельсах это проклятое масло. А песня эта
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звучала в душе и помогала в романе Арсению и Марии.

«Червоная свеча»

(Песня об Орле)

От главной площади Орла -

Две улицы, как два луча,

Две волховы, сквозь город прорезаясь.

И золотые купола -

Червона золота свеча

Горит в сердцах, по двум лучам передвигаясь.

Одним лучом - с холма туда., _

Вниз по бульвару, кабакам,

В храм на Песковской, в златоглавость упираюсь.

Я чту старинные года,

Красиво тут, красиво там,

Как по весне, как в тишине тревожит завязь.

Другим лучом с холма на холм,

На кафедральный шпиль, собор,

На острие его ложусь и замираю.

Здесь бой курантов и «Бристоль»,
Как изумителен обзор!

У края моря тут стою и пропадаю.

На двух лучах вальс «При свечах»,

Как все в Орле на двух ключах.

Со временем никак не успокоюсь.

Роман давно бы мой зачах,

Но на устах, но на плечах

Все эта нескончаемая повесть.
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Роман я с городом кручу,

А на устах... молчу, молчу...

Не до столиц нам с лоском их и блеском.

Несу червоную свечу

И не столичности хочу,

А все-таки как где-нибудь на Невском.

От главной площади Орла

Две улицы, как два луча,

Две волховы, две волховы, две волховы. ..

(июнь - 2002г.).

Второе. «Орден Андрея Первозванного»

На канале «Культура» в Москве есть такая передача «Блеф-клуб». Это

когда рассказывают истории, в которые можно верить или поверить нельзя. Когда

правда не отличается от придуманного, фантастического, а я бы сказал, порой

даже мистического, то есть внешне совершенно немотивированного.

Так вот, сижу я дома, и вдруг звонок из областного Союза журналистов.

«В Москву надо ехать, - говорят, - в ЦДЖ России, приглашают по поводу 300-

летия Российской печати. Банкет будет, концерт». - «Ну, - думаю, - чего не

съездить на казенный-то счет'? Заодно друзей, родственников проведаю». Дело в

том, что, тряхнув стариной, я написал и 12 января с.г. опубликовал в газете

«Просторы России» очерк о друзьях-товарищах, о нас - поколении
шестидесятников из молодежной газеты. А поскольку очерк прошел под

рубрикой «ЗОО-летия», то это выглядит, думается, как поощрение.

Как и положено, совещанье прошло неназойливо, награды вручают.

Присутствуют журналисты высшего класса, элита страны (Василий Песков,

Спартак Беглов, Хохлов, Архангельский, Кондрашов и т.д.). При вручении



382

называют натраду то «высшим журналистским знаком», то даже «орденом

журналистским». И меня вызывают. Получаю. Комплимент загибаю Василию

Пескову за его книгу «Шаги по росе». Мне ее, помнится, Иван Закаблук (вместе

тогда работали в молодежной газете) на день рождения подарил. А потом

концерт, в ресторан повели. Сндим. Элита московская за столом рядом. Тосты у

них там пошли, заслужили они, кроме них, вроде нет уже никого. Всегда так - что

писатели, что журналисты. Как в Москву выберутся, так провинциалы для них

уже не существуют. «И сейчас, - думаю, - стерли в обществе не грань между

столицей н провинцией, а скорее деревню, если не провинцию, то это уж точно».

Вижу, моховой дед у нас сидит за столом - с Золотой Звездой, стало быть,Герой

соцтруда. Оказывается, Борис Ефимович Ефимов - художник типа Кукрыниксов,

только те втроем работали (Куприянов, Крылов, Соколов), а этот в одиночку. Вот

тут и начинается как бы в рассказе рассказ, назовем его

«Геронтологня».
«- Сколько лет вам?›› - спрашиваю я художника-сатирика, сидящего

напротив меня.

- Сто три, - говорит Ефимов.
И улыбается, на лице ни единой морщннки. Самостоятельно, вижу, ходит

всюду, не то, что поэт Саша Красный из времен Маяковского; помню, в
Переделкнно был до того дряхл, что с рукой 'уж по стенке передвигался. А этот в

президиум из конца зала протопал за «орденом» и тут сидит, еще и юморит.
- Вот, - говорю, - за него н тост. За долгожителя! Не только на таком

архиважном участке, но и вообще за долгожителя всея Руси.
А он раздухарился, кричит:
- В трех веках живу! В девятнадцатом - в самом конце родился, через

двадцатый пролетел, а сейчас уже в двадцать первом.

И как истинный джентльмен тут же, без передыху, провозглашает:
- За единственную женщшту у нас тут, за нашим столом!
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Это он имеет в вищ Тарабрину Зою Федотовну, нашу орловчанку, что

сидит рядом со кпюй.

Ожившптсь все за нашим столом, оптимистами сделались. А за соседним

притихли, смотрят ностальгнчески, чего это у нас тут творится? А у нас тоже

кокшания ничего себе: двое из Ярославля, один из Смоленска, один из

«Комсомолки» (Володи Муссалитина друг, мы с Володей тоже в орловской

молодежной газете вместе сотрудничали), еще двое москвичей и этот вот дед -

сатирик, с Золотой Звездой. І

- Бидсгрупа знаете? - говорю.

- Знаю, знаю! - кричит дед через стол. - Бидструп - мой друг.

- А Курляидскую знаете? - говорю. - Галину Борисовну, профессора,

тургеневеда из Орла? Тоже долгожитель. Недавно 90 лет отмечали. Работает в

уштвеситете. Очерк о ней написал, вот за очерк с вами тут и сижу.

- Сколько ей? Так она еще молодая, - смеется дед.

- Вот она то же самое, - говорю, - сказала и мне. Все относительно, по

теории Энштейна. И, согласно этому, - смеюсь я, - вам тоже возможный привет,

молодой человек. Такая же диспозицня.

- От кого же? - настороживается Ефимов.

- От француженки одной, старейшей жительницы планеты, - говорю. -

Жанна Кальман из Арля, ей 122 года. В Орле у меня на столе лежит книга

Гавриила Николаевича Симонова, на французском. Требует перевода... А сам

автор - русский из Бордо, во втором поколении, из рода Константина Симонова,

тоже писатель, доктор наук и председатель французского общества «Друзья
Бунина». Куда, кстати, занесен в списки и я, ваш покорный слуга...

- Да, почтенны годы у старуппси, - улыбается наш долгожитель.

- А у меня и у самого мать, так ей тоже за девяносто, - говорю я. - В
Малоархангельске, городок такой на Орловщине, живет. Прихожу я как-то к мэру
Коклевской Надежде Васильевне. Про мать сказал, про ее возраст, а мэрия в
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ответ: у нас в городе бабушка есть, еще одна, так ей сто пять. Но, правда, приез-

жая. Откуда-то из СШ". ,

- Н-да, - говорю, - долгожители - уникальные люди. Жили в таких же ус-

ловиях, как и все, а живут и живут. Почему? Жизнь естественна, независима от

колебаний... А то еще, кажется, английский хирург Джон Грей жил еще в сред-

ние века, делал вскрытия, изучал анатомию. Так вот, лет в сто десять - сто два-

дцать его сбила насмерть карета. Вскрыли, а у него еще хрящи на конечностях,

не окостенели. А недавно на одном застолье в Орле тост был провозглашен в

честь пятидесятилетней женщины, чтобы жить ей два раза по сто.

- Ну и что?

- Наука такая есть, - говорю. - Геронтология, называется. О загробной

жизни. Сейчас в зародыше, правда. А вот еще в древнем Китае была в расцвете.

В манускриптах записано: иные императоры и мандарины жили по двести лет.

А по библии Мафусаил - тот вообще прожил 980 лет, огого!

Так вот, дали мне Знак журналистский - звезда для самозащиты, на орден

Победы похожа. Однако без бриллиантов. «Брильянты, мне там императоры от

литературы, - шучу, - в Орле после подсыплют». И вот тут же, 10 февраля с.г.,

по вечерней телепрограмме, гляжу, сообщают, Россия награждает иранского

президента Хомейни орденом Андрея Первозванного. Как в воду глядел я, ска-
зав про брильянты. Такая же, примерно, Звезда `для меня - на Георгия похожа, а
для маршалов на Орден Победы, с 37-ю брильянтами на борту . «Ничего себе, -
думаю, - Ельцин взял, Солженицын отказался, а Хомейни'?.. За что хоть ему-то?»

- задумался я этак, и выкатывается у меня из памяти следующее: «После «Горя
от ума» Грибоедова послом направили в Тегеран. И там его в 1829 году разъя-
ренные толпы убили. Персидский шах, откупаясь, направил в Петербург сьша
своего принца Хосрева Мирзу с огромным таким, знаменитым алмазом желтова-
того цвета, найденным в Индии и названным «Великим Моголом». Однако при
огранке алмаз рассыпапся на две части: «Гора света» и «Море света». Первый
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из них украшает британскую корону, а вот второй, захваченный персидским

шахом Надиром и переименованный в «Шаха», и был отправлен в Петербург.

Вместе с «Орловым» этот «Шах» до сих пор хранится у нас в Алмазном фонде».
Так вот, правда это или неправда, - насчет Знака журналистского - Георгия,

ордена Победы, но без алмазов только, как это насчет Андрея Первозванного с 37-
ю брильянтами для Хомейни? Посыпали алмазами знак-то всего через каких-либо

пять дней. Ей богу, не верится. А ведь правда, святой истинный крест. Сообщили

тут же в информационной программе вечером. Прямо какой-то «Блеф-клуб». Вот

сижу и думаюксФантастика это или мистика? И кто я теперь, кавалер или не

кавалер, шевалье какой-нибудь - «шваль» то есть в нашей большой картежной

игре?››

Третье. уВеликие годы «Авесты».

И еще возникает освежение мысли от другой телепередачи «Потаенные

годы Иисуса». После того, как вернулся я из Москвы. Разговор состоялся там, в

стенах литинституга, с одним профессором, доктором наук. С кем в прошлый раз

беседовал, когда я «гимн» в Москву привозил, а он еще дал толчок моим мыслям

и действиям, назвав знаковое слово «Одиссей». И тут какое-то мистическое

совпадение. Профессор мне и говорит:

- Ну и как вы там у себя живете? Как относишься к своему литературному

руководителю?

- Да не так, как вы, - говорю. - Поместили его тут в своей «академии

изящной словестности», а надо было на «литературный чердак».

- И что имеется в виду?

- А то, что Иисус в тридцать лет вернулся в свои Палестины. Однако

проповеди его не подошли ни царю иудейскому, ни самому Риму. ..
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- Нет таких подтверждений, что Иисус был на Востоке, - говорит профес-

сор. '

- А ведь был он там, был, - говорю я. - Сам раскопал, читал в статье одно-

го ученого богослова, из журнал «Наука и религия». И еще попались мне мате-

риалы социологического факультета Московского госуниверситета...

К тому же, после разговора с ученым, приезжаю я из Москвы в Орел к

себе, и тут 12 февраля сего, 2003 года по Первомуіканалу передают эти самые

«Потаенные годы Иисуса». Оказывается, Иисус пробыл на Востоке целых сем-

надцать лет. Не только у ассирийцев-мистиков, у индусских йогов, но и, глав-

ное, на Тибете, у буддистских монахов, ранних христиан. И этому есть подтвер-

ждение. После двух исследователей (русского и англичанина), побывавших в

ХІХ веке ранее в этом монастыре, уже в наши дни его посетил третий человек из

Европы - российский журналист, наш современник. Ему удалось заснять древ-

нейший манускрипт, в котором свидетельствуется пребывание на Тибете Иисуса
(Иешуа, - в переводе «Спаситель мира»).

Действительно, в 6 веке до н.э., когда в сознании человечества устанав-
ливалось так называемое очередное «осевое время», на Тибете функционирова-
ло сообщество ранних христиан. Сами тибетцы на вид низкорослы, скуласты,

_ черноглазы, монголоидиой расы. Не спутаешь их по внешнему виду со светло-
волосыми, светлоглазыми арийцами.

А дальше следует поток уже моих собственных мыслей и рассуждений,
опирающ'ихся на факты, на прозреваемое прежде, на существование архндрев-
ного арийского памятника письменности, на свою лоппсу и интуицию.

1. Итак, все мы - с индоевропейским языком и культурой, в кон'це концов,

дети «Авесты». Вот эффект «черного ящикаж на входе - пращуры наши, арийцы
«Авесты», на выходе - мы с вами, потомки индоираноарийской цивилизации,
нынешний 21-й век. А где-то там внутри «ящика», во глубине веков и даже ты-

, сячелетий, волны арийстсие одна за одной. Вот они катятся с Востока и слоями
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накладываются то на Индию, то потом на Европу, изменяя ее прежний кельт-
ский, друизский, дравидский, утро-финский облик, давал свои названия наро-
дом, местностям, городам и т.д.

Так вот, народ Израиля, иудеи, счевшие себя «избранным» народом, гео-

графически возлежащие не так уж далеко от мистических индоираноарийских

глубин Востока, знающие о нем не понаслышке, вполне возможно, репшли по-

слать туда, скажем так, «делегашпо». В ее составе и мог оказаться тринадцати-

летний мальчик - будущий Мессия (Спаситель мира), который должен был при-

везти отгуда свежие идеи, обновляюцше «устарелый» иудейский мир. Этот Ие-

шуа и должен был стать богочеловеком (человеком в боге, богом в человеке).

Со своими спутниками он пребывал там как бы с охраной. Недаром, проведя на

Востоке целых семнадцать лет, окунувшись в недра буддизма, пройдя, как гово-

рится, сквозь огни и воды, этот Иешуа в свои тридцать лет вернулся восвоясн

живым и невредимым. И уже тут, у себя дома, на родине, был подвергнут гоне-

ниям, даже казнен.

За что? Самое главное - «посланец» побывал у монахов на Тибете, в буд-

дийских храмах и привез-таки оттуда «свежие» идеи. А они, те идеи у ранних

христиан на Тибете, выражались, - прежде всего, в сострадании, шобви к ближ-

нему (подобно «заповеди» христианской «возлюби ближнего, аки самого себя»).

И еще: за исполнение «заповеди» тут уже существовала идея «рая» для простых

смертных, это уже как за «истинное» служение'Богу. Еще раз отметим, внеш-

ний облик тибстцев - ранних христиан иной, чем у арийцев, зато «внутренние»

идеи общн с арийскими, вполне возможно эти идеи были привнесены из сосед-

ней Индии, из Пенджаба.

2. А что же сами индоарийцы, что о них известно в «Ведах», «Махабха-

рате»? Рай земной, счастливая жизнь в мечтах у них постоянна., и «рай» по-

прежнему там, откуда пришли они, где-то на Севере. И опять же через
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ираноафганское плоскогорье следует затем их возвращение назад, к тому же

Уральскому камню. Тут - по генотипу - находится Разум Земли. Итак, походы

арийцев проходили сначала с Севера на Юг, а после из центра (от Разума Земли)

следовали вслед за Солнцем или навстречу Солнцу - на Запад или на Восток. Тут

под Камнем и обитали арийцы, и укреплялось в них осмысление самой идеи

Креста - по вертикали (в Небо, к богу) и по горизонтали (по земле обетованной).

Рождение этой идеи вполне возможно именно здесь, в центре ЗемлиІ - этой

Скифии, где, еще раз подчеркнем, находится Разум і планеты, в «смеси»

индоираноарийских племен и народов. Идею Мессии, которую они принесли

сюда ранее, с Севера, олицетворял Зараустра. Вот кто первый Спаситель мира,

вот нам его идеи спасения, они находятся внутри человека: возлюби ближнего, за

что вознесешься в небеса, где «рай» находится и для простых смертных, вот нам и

первые христиане.. .
Но откуда сами они, эти арийцы, со своими идеями взялись на Белом,

«счастливом» острове в Арктиде'? То ли это «звездный» народ (с Венеры ли еще

не остывшей тогда, с Фазтона ли еще не взорвавшегося и разлсгевшегося потом
на куски), а то ли это «осколок» от прежней земной цивилизации, имевшей более

высокий уровень и находившейся ближе к природе, нежели мы?

Посмотрим только на «посадочные места» - космические «аэродромы» в
регионе обитания инков-ацтеков-майи; на цепь пирамид - оттуда же через Египет
до Индии; на снежного челбвека» в регионе Тибета, на гигантов-циклопов у
Гомера с «третьим глазом» во лбу, очевидно, угеряннъ м в процессе эволюции, - и
мы поймем, как много еще в истории человечества «темных» мест, «белых«
пятен, загадок таинственных, которые предстоит разгадать.

И вот вернулся Иешуа с Востока, обогащенный, если по-современиому

сказать, идеями «гуманизма» - спасения человека через любовь к бш-тжиему, через
обретениецзая и на небесах. И стал Иисус Христос проповедывагь эти идеи, три
года всего проповедовал в Палестинских землях. Такие идеи не могли, конечно,
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понравиться ни царю иудейскому, ни самому Риму в лице его наместника Понтия
Пилата. Свобода ведь обретается человеком - простым смертным через
освобождение духа, души. Да какой же власти такое понравится? Вот и распяли
Христа на его же Кресте. Но идея оставалась, она бессмертна., обретая все новых

сторонников. Она ведь в массах, во глубине Христианства, всего человечества.

Хотя власти и пытались ее эксплуатировать, начиная с того же Древнего Рима,

который искоренял первых христиан, а затем и сам принял их веру.

В последние два-три века среди людей, действительно, усилилось

ожидание новой Мессии - нового Спасителя мира. Действительно, под эту идею

пытаются подсунутъ всяческих «сверхчеловеков» (Наполеон, Гитлер, разного

рода вождя ). Но пока все это тщетно.

3. Молясь, в православии осеняют себя щепотью - тремя перстами.

«Тройка» - символ индийской цивилизации, это идет из глубин арийских,

авестийских, от буддизма еще (бог - отец, бог - сын, бог - дух святой). В

католичестве, крестясь, кладут на себя двуперстие. «Двойка» - символ египетской

цивилизации (мир этот и мир тот, живые и мертвые, земля и небо и т.д.). Однако

идею «двойственности» мы находим и у античных философов. В частности, у

Гераклита (в 67-м фрагменте): «Бог есть день и ночь, зима и лета, война и мир,

насыщение и голод (все противоположности)» (37, т. І, с.159). Некоторые ученые
склонны считать «Войну и мир» Л.Н.Толстого не как антитезу, «шар-де
воспринимается писателем, скорее, как миропорядок. Так же в свое время (после
«Илиады» - Троянской войны), в своей «Одиссее» мог воспринимать мир и

слепой провидец Гомер. Тем более такой акцент возможен в продолжении

«Одиссеи» - в «Белой Скифии», где царь Итаки, отправясь в новое путешествие -

в Земли гиперборейские, знакомится с новыми идеями, новым миропорядком. И

главная из них - это, конечно, идея «рая» для простых смертных, по сути главная

христианская идея, которую Одиссей встречает у скифов (пращуров наших

индоираноарийского происхождения). Все это происходит в 9 веке до н.э., то есть
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за три века до «осевого времени» и почти за 9 веков до «цивилизации», то есть

христиаъшзации мира, до явления Иисуса Христа.

4. Интелехии «этика» и «эстетика» - что это, как их следует понимать?

«Эстетика» - красота, гармония. «Этика» - нормы поведения, мораль

(Добро и Зло, Любовь и Ненависть и т.д.). Один ученый говорит: этика - это все,

в нее входит также понятие Красоты. А другой - солидаризируется с Бодлером в

его «Цвегах Зла» (стих.«Красота»):

Парю в лазури - лебедь молодая,

Белее снега, холоднее льда.

Я - Красота, недвижна и горда я,

Слеза и смех - я выше их всегда. І

Так вот, «слеза» и «смех» - это трагедия и комедия, это то же, что и Добро

- Зло, Любовь - Ненависть и т.д., то есть «этика». А «эстетика» (Красота)

признается Бодлером парящей над ней, всемдто естцдаже нашатнкой». Мне бы

хотелось уточнить это положение следующим образом. Эстетика (Красота как

голографнческое соответствие целому, законам гармонии) - это, скорее,
«передаточный механизм» между человеком и моралью, как поведенческньш
нормами соответствия вселенским законам. Так мне думаегся.

Малая форма, ее прнпзаиия и возможности

В эту же книгу включена трилогия малых трагедии «Господа Каменские»

(об известных орловцах - военачальниках, отце - фельдмаршале Михаиле
Федотовиче и его сыновьях: Николае Михайловиче - комшщгющем Дунайской

армией и старшем Сергее Михайловиче - основателе Орловското театра). И
сделано это не для того, чтобы «разбавить» драматургической «прозой»
предыдущую большую форму в стихах - роман. Для идентичности можно было
бы включить сюда историко-драматическую трилогию тоже в стихах о Крещевии
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Руси (кстати, только одна из них опубликована - о Княгине Ольге, «Великая

псковитянка»). Однако все они, эти драмы в стихах, полноформатные. А мне
хотелось бы неназойливо, как-то исподволь, подчеркнуть полноценность и
объема, и самого жанра романа в стихах, показав рядом малую форму.

Поскольку малые драмы составляют трилогию, как бы единосюжетны,

семейная история российских военачальников графов Каменских выглядит более

многогранно, в развитии, смотрится с разных точек.
Писатели в прежние времена (скажем, Герцен в «Сороке-воровке», Лесков

в «Тупейном художнике››) успели создать, особенно из Каменского - отца,

отрицательную традицию. История младшего из графов Каменских, пожалуй,

самого-талантливого и трагичного, потрясла меня. Что ж, возможна версия, что

накануне Наполеоновского вторжения в Россию именно его, Николая

Михайловича, прочили в главнокомандующие всей Российской армией, но

французы упредили. Младший Каменский был отравлен в Бухаресте, на его

место был прислан Кутузов.
И, что интересно, когда владеешь тайньш внутренними пружинамн

сюжета, история внешняя, семейная фабула кажется менее поверхностейфакты

обретают стереофоничность, даже замысловатость какую-то, хамелеоновскую

окраску. Рущук - турецкая крепость в Болгарии, где в разные времена сражались

все три Каменские. А ведь это еще и древнейшая столица русичей. Это туда из

Киева хотел вернуть столицу Древней Руси еще князь Святослав, в то время как

мать его - княгтшя Ольга отстаивала Русь тут, на крепостном валу Киева

(((Великая псковитянка»). И это умирающего Николая Михайловича Каменского,

везут сюда, к устью Днестра, где-то в регионе Одессы, чтобы именно тут предать

его тело земле. В этих местах где-то погреблн прежде утонувшего в Рымнике

сына Суворова Аркадия Александровича, а таюке Потемкина. Именно тут у

наших пращуров-праславян, индоираноарийского происхождения был Ирий - рай
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земной, где душа обретала бессмертие. Именно тут героев, а не только царей Боги

брали к себе на небеса.

Малые трагедии о Каменских портативны - мала сцена, немного артистов.

Однако при постановке возможности увеличиваются из-за того, что это единое

драматическое целое - трилогия, семейный сюжет. Может, и не без влияния

Лескова (((Леди Макбет Мценского уезда››) трагедия о театре - об основателе его,

старшем из сыновей, Сергее Михайловиче, приобретает название «Дон-Кихот

Орловский». Как-то подспудно это сидело во мне и вылезло в какой-то нужный

момент. И, если трагедия младшего из братьев Каменских_, это трагедия о войне,

из сферы боевых действий, то трагедия старшего - Сергея Михайловича,

«разорившегося на театре», представляется трагедией в мире перепутанных
ценностей. В общем-то это трагедия о мире, однако со своей вечно воинегвенной

«физиогномией».

Вот как звучат заключительные слова трилогии. Итак, граф Каменский
Сергей Михайлович, отдавший все что имел, родному Орлу, ршорен.
Онітревращен тут в посмешище. Известнгн формула еще по «Горю от ума»

Грибоедова «Карету мне, карегуІ» продолжена у графа формулой последней

надежды на именьице где-то под Москвой. И труппа,все еще надеясь на что-то,
стремится туда вместе со своим некогда могущественным покровителем. Но все
уже позади. І

«Граф Каменский. Боевой сбор... подъем... сигнал общий!..
(И выходя на сцену, граф говорит, вдохновясь, прямо в зрительный зал).
Видите, мы собрались в дорогу. В Москву, в Москву! Без нее у нас никуда.

Мы знаем, допог невообразимо и труден наш путъ. Мы вступаем в эру Водолея
вмесге со всей Россией-матушкой, меняя военные приоритеты наконец-то на
мирные. А это не так-то проего. Может быть, и погибнем мы с тобой, Тришка,
где-нибудь по дороге. Но в сознании живо наше дело, наш театр не будет забыт.
Не правду сказал ты, юродивый, что от нас останутся одни щенки. Что зря мы
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жили и мучились. От нас останется самое главное - души наш, вы, русские
люди! Вы расскажете вашим детям, потомкам про нас: как служа театру,

Отечеству, меняя жизнь, они менялись и сами, они были первыми».

ГРИМАСЬІ ЦИВШШЗАЦШІ

` 1

«Отечество в опасности». Мессианская служба Земли.

Вперед в прошлое - к воссоединению с природой, к идее всеобщего «рап»!

1. Подорвав деревню, мы как народ вслед за Европой и Америкой вошли в

опасную демографическую ситуацию. Может быть, это самая большая опасность

за всю историю нашего существования. Еще раз предупреждаю: русский язык,

народ наш, Отечество в опасности! Зачем все это, творю зачем вообще я тогда.,

если в обозримом будущем все эгто может быть невостребовано под натиском

других языков и культур? Вот уже двадцать лет долдоню об этом.

Огрывок из моего романа «Берегиня» (стр. 126, 1993г.): «Тоже мне,

извините, родители, - пьеге беспробудно (а теперь и СҐШД еще), совокутшяетесь

по подьездам, не думая ни о чем. И вот печальный результат пьянства вашего и

«любви» - эти дети с перекошенными лицами, перекрученными конечностями,

гипертрофированной головой. Вот печальный итог и вашей активности, деловые

родители! Это вы отравили безумной химией земли и воды, заразили радиацией

атмосферу и свалили все на шею другим, всего общества в целом, всего мирового

сообщества, - воспитывайте! Вот он, ваш продукт, гримасы цивилизации, - эти

дети, на которых нормальный человек ие может смсгреть без содрогания. Не реки

северные, за годы репрессий переполненные с берегами вровень слезьми

людскими, вспять поворачивать надо, а человека вокруг себя самого, вокруг этих

гримас».
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«Ну хорошо, - сказал Борис Галкин 16 февраля с.г. на концерте,

посвящеъшом работникам Газпрома, где сидел, но не там, Чериоьшрш-Ш. Вон

Борис Б. сидит в Лондоне, умыкнул двадцать миллиардов из двухсот, всего

вывезениых за границу. А где остальные?»

И вот с'птки на ту же тему из моего поэтического сборника «Глаголы»

(18.01.92г.):
Мы вымирасм, Русь, мы вымираем!

Звезда - польпіь, тебя за то вишо. '

Я каждый год имею дело с раем.

Я что ни год, то друга хороню.

Они уж там, они - мои святые.

А тут по ним чернеет скорбь травы.
Все меньше тех, с кем был всю жизнь на «ты» я.

Все больше тех, с которыми на «вы».
Куда идем? За что мы натерпелись -
Потерянные дети той войны?
И снова бродят пастыри и ересь

Среди несуществующей сграны.
Мы - призраки, мы - дырка на медали.
Кричи, кри'ш над ним, грачиный-грай!

Его вот с этим холмиком сравнили,

При жизни не впуетив в той самый рай.
Ударит ком о крьштку гроба глухо.
Он был мой друг. Прости, святая Русь!

Себя хороним, а земля ей пухом.
Я тихо-тихо, в голос ей, молюсь.

Россия, Русь, спаси тебя, спаси!

Не дай иссякиуть людям на Руси!
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Не дай погибнуть слову в наши дни!
«Россия, Русь, хранн себя, храшт»

Во имя отца и сына святого духа.
Аминь.

«Да, скифы мы с раскосыми и жадными очами» (А.Блок). А еще и

«сарматы» (Л.Золотарев). И где мы в них, где они сами-то в эке веков?

Нужна наушю разработанная, буквально всеми одобренная национальная

котщепция спасения русского языка, народа, Отечества, а не просто

патриотическое «голосование» по этому поводу в Госдуме.

2. Опасная ситуация создана для всего человечества. Повторяю, 2003-2008

годы - переходный период на Земле как планете Солнечной системы. Кончается

мужская эпоха Рыб, начинается эпоха правления Великих Дам - Водолея,

завершается также 8-миллионный шпсл развития Земли. Человечество ждут
великие катаклизмы, то есть опять же огни и воды. В частности, отдаленные -

новый Потоп, подгопления некоторых территорийІ в частности, Западной Европы,

новые взрывы в районе бывшей Атлантиды - это Карибское море, более ближние

угрозы по времени - возможная катастрофа всего Черного моря, а еще озоновые

«черные дыры» над Антарктидой, о чем предупреждала еще Маргарет Тэтчер.
Великий ученый Исаак Ньютон был еще и великим мисгнком,

предсказателем. Известна обширная книга его предсказаний (в 4500 стр., опус

хранится в Иерусалиме, в нем «провидится» образование в ХХ веке государства

Израиль, а в 2060 году предсказывается «армагедон» - конец света, и только после
этого явление Мессии). Так вот, 2010-2060 годы - не так уж велико расстояшие
для истории Земли и Человечества. И еще раз повторяю, ближайшая опасность,
кроме нас самих, конечно, - это взрыв Черного моря. Тем более, это штчно меня

касается, моего творчества. Это по нему отправлял я в Белую Скифию и
возвращал о'ггуда по Понту Эвксинскому самого Одиссея.
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С Черным морем можно «разобраться», - что-то предотвдратить общими

усилиями. А человечество по-прежнему тратит ресурсы на конфронтации, вой-

ны. Живем, напрягаясь, однако помаленьку, по-старенькому - то воюя, то под-

воевывая.

Людям Земли крайне необходима концепция спасения миропорядка, ци-

вилизации, всего человечества. ООН пора уж себя, всех людей Земли ориенти-

ровать на мессианскую службу Земли.

3. Гордость нашей Русской земли писатели Гоголь, Лев Толстой, Досто-

евский наводят на размышения. Великий писатель - понятие количественное,

более материальное, оно зависит от времени, от утверждения в людях, в эпохе,

человечестве. Слово «великий» имеет «счастливый» оттенок. Геннальньй писа-

тель (гений, по Гофману, - боговдохновенный) - понятия качественное, духов-

ное, зависимо от связи с божественным, с гармонией мира, красотой, со вселен-

скими космическими законами как частью целого. Это воистину Прометеев

огонь в груди, избранничество, мученичество «посвященных» в их служении

небу, спасении человека. Такие люди постепенно «обрастают» живущими на

Земле. Часто опережая время, сами они живут тяжелой, порой даже несчастли-

вой, изнурительной жизнью, всех себя отдавая людям.

Кому это надо было всегда да и сейчас что надо от нынешней демогра-

фической ситуации, когда народы, скажем, той же Европы исторически разделе-

ны, и властями, что ли, поддерживалось да и поддерживается это искусственные

разделение, разность исторических этносов, эпосов: у французов - «Песнь о Ро-

ланде», у гермшщев - «Кольцо Нибелунгов», у нас - «Слово о пошсу Игореве».

Что - не было, что ли, истории у нас до Киевской Руси, а у французов - до каких-

либо Меровингов? А чтобы «идеологизировать» противостояние народов, ис-

кусственно поддерживать исторически сложившуюся разобщенность. Однако

пришло время иных общих задач, диктуются новые правила игры, рисуются
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другие перспективы - выживания, процветания. И тут, на мой взгляд следует ис-

кать корни объединения, сложения векторов, в суть глянуть надо - в тот же наш

арийский, индоевропейский облик, в «пракорень», когда мы бьши вместе. Волны

шли тогда от Уральского Камня и накрывали Европу. И те же викинги с прасла-

вянами, вполне возможно, происходят из разных «волн», но одного ведь «кор-

ня», общего направления исторического. Применяя «реконструкцию», как в ро-

мане «Саламбо» Флобера, интересно на художественном уровне рассмотреть

взаимопереходы, скажем так, «арийскости» у тех'же прагерманарехских и про-

тославянских племен и народов.

Итак, да здравствуют эти «взаимопереходы», переходы в изначале герма-

но-сумеречного, нибелунго-дионисийского и скифско-сколотского, праславян-

ско-аполлоновского, светозарнодуховного менталитетов через художественную

«реконструкцию»! Вперед в прошлое, к будущей «Кентавриаде»! К осознанию

типов, характеров, обстоятельств в нашем давно минувшем, которые необходи-

мы сегодня и завтра всему человечеству.

После одного из научных открытий (кажется, Ампера) в литературе поя-

вились лилипуты и гулливеры (Даниэль Дефо). Ныне, исходя из демографиче-

ских, медицинских и других научных достижений, перспективной становится

мысль о долгожительстве (повторяю, в Китае императоры и мандарины жи-

ли некогда до 200 лет, в Библии говорится о пророках, жившим до тысячи лет).

И вообще интересна авестийская мысль о бессмертии души, то есть идущая от

идеи «рая», видимо, из Аркгиды, где и был тот самый Белый, «счастливый» ост-

ров, где люди всегда жили вечно и счастливо. Ибо душа и тело изначально были

неразделимы, это затем одно было отделено от другого, создана смута в самом

человеке, дисгармония, приведшая к эрам человеческих войн и метафизических

катастроф.

Однако Не На ПУСТОМ Же МЄСТЄ ВОЗНИКЯЮТ ВСЯКИЄ УҐОПИЧЄСКНЄ Идеи.
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«Вставайте, граф (Сен-Симон), вас ждут великие дела!» Белые шаманы - колдуны

науки, литературы и искусства! Как и прежде, расчищайте людям дорогу в рай!

Третий Мессия, Спаситель наш - в нашей гармонии с целым, в Красоте мира в

нас, в мире с ьшром без искусственных катастроф, наше спасение - внутри нас,

оно - в нас саьшх'».

От автора.
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