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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
СВИРИСТЕЛИ

ДЯТЕЛ И АЗБУКА МОРЗЕ

Летом, после школы, я со своими родителями при­
ехал в деревню, на нашу дачу. Как рад был я видеть 
снова лес на высоком берегу речки Алёшин, рядом, воз­
ле деревни. В поле по обеим сторонам дороги цвели 
ромашки, одуванчики, васильки, колокольчики. И тут 
же в роще берёзы и липы укрывали меня от палящего 
солнца. Днём мы все вместе прибирали дом, я подметал, 
мама мыла полы. Потом мы сгребали во дворе скошен­
ную траву. А после обеда я принялся читать повести и 
рассказы Льва Николаевича Толстого, который когда-то 
бывал в этих местах.

Когда наступил вечер, я подхватил бидон и побежал 
к роднику за водой. Ключ бил под бугром, на самом бере­
гу. Вода была студёная, вкусная, гораздо лучше той, что в 
колонке у нас во дворе.

Солнце почти закатилось. Птицы пели всё реже, от­
пели своё, укладывались спать. Завтра им рано вставать: 
и самим надо поесть, и накормить свою детвору.

Каждое лето к нам в сад прилетал дятел, садился на 
дерево и долбил в ствол, словно выстукивал азбуку Мор­
зе. Потом перелетал к  соседям на высокое, отдельно сто-
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ящее дерево и уже на нём выискивал жуков и личинок. 
Однажды мне показалось, что дятел настолько привык, 
что совсем меня не боится. Я сидел вечером в саду за сто­
лом и наблюдал за закатом солнца.

Река была ниже откоса, от неё веяло прохладой. Я 
перешёл на крыльцо. Где-то далеко в лесу ухала сова. Со­
всем стемнело. В распахнутое окно слышно было, как по 
радио передавали оперу Чайковского «Евгений Онегин» 
в постановке Мариинского театра. Едва мы успели послу­
шать арию Ленского, как радио отключили. Под впечат­
лением классической музыки, птичьих голосов, встречи 
с лесом, под впечатлением от прочитанных страниц я лёг 
спать. Однако никак не мог заснуть. Но свежий лесной 
воздух усыпил меня, и я спал в эту ночь хорошо.

Утром я проснулся от стука в окно. Сначала поду­
мал, что это сосед пришел к нам зачем-то, потом что 
дятел выстукивает по стеклу азбуку Морзе. Какой у 
него острый, настойчивый клюв! Однако дятел стучал 
бы сильнее. Прошлым летом дятел выстукивал каждое 
утро в соседнем дворе на большой груше, а то, бывало, 
и на берёзе в лесу, через дорогу. Причём стучит дятел 
обычно долго, настойчиво, не боясь никого. А тут стук в 
стекло не такой уж и сильный, не такой смелый, мелкое 
такое постукиванье.

Не хотелось подниматься с постели, чтобы взглянуть 
на окно. Боялся спугнуть того, кто стучал. Конечно, это не 
человек, а какая-то птица. Не такая большая, как дятел, а 
поменьше, но все-таки птица. Чёрная, таинственная.

В самом деле, это была какая-то птичка, пичужка. 
Она клевала на окне бесчисленных мошек и комаров. Вот 
тебе и дятел! Вот тебе и азбука Морзе! Я вскочил, поско­
рее умылся и, прежде чем позавтракать, взялся за опре­
делитель зверей и птиц. Во втором томе было про птиц. 
Цветные вкладки. Оказалось, это мухоловки. Это они

4



прилетают сюда к нам за кормом. Они по утрам принима­
ются склёвывать со стекла мошкару, выбивая, подобно 
дятлу, клювом своим азбуку Морзе.

Вот что открыл я для себя эти летом на даче, в нашей 
лесной деревеньке.

ГНЕЗДО В КРЫЖОВНИКЕ

Утром отец сказал: «Что ж наш сад-то не убран? Осо­
бенно где малина, смородина, крыжовник». И я живо от­
ветил: «Сейчас побегу, повыдергиваю сорняк». И тут же 
ринулся к кустам возле бани, где совсем всё сплелось. 
Сплошь бурьян, сплошная крапива. Воевать я взялся сна­
чала с лопухами возле железной койки под навесом, за 
баней.

С малиной ещё ничего, можно легко обломать суш­
няк. Кусты чёрной смородины я окапывал лопатой. Но 
крыжовник такой колючий! Побежал я домой за перчат­
ками: ну, и колюч! Просто невозможно к крыжовнику 
подступиться.

Шевельнул я ветку, и тут откуда ни возьмись птица. 
Вылетела изнутри и упала в траву поблизости. Я к ней, 
чтобы хоть глазком одним взглянуть: что за птица? А она 
от меня порх и в траву. Я за ней, а она за загородку и на 
протоптанную дорожку. А там дети деревенские подъ­
явились -  Андрюха и Никита. Кинулись они к ней, что­
бы поймать её. Хвать руками за траву, где она села, а она 
порх-перепорх и за липы, к околице. С одного места на 
другое, на третье. Вспорхнула на дерево и сидит, глядит 
оттуда.

Потом взмыла в небо и полетела вверх к тучам, к со­
бирающейся грозе.
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Вернулся я к кусту крыжовника, заглянул поглубже. 
И что там вижу: гнездо, а в нём сидят тихо-тихо птенцы. 
Вот это да! Вот это мама! И умна -  свила гнездо себе в са­
мом колючем крыжовнике, чтобы соседские коты не мог­
ли подобраться, бродят тут по деревне. И отважна -  вот 
куда увела всех нас от гнезда своего, аж за липы, за сад, 
до околицы. Восхищаюсь я ей, этой птицей. Вот что такое 
в природе забота о потомстве! Вот что это в мире живот­
ных и птиц! Коты думают о себе, о своей охоте, а птица -  о 
своих птенцах, ребятишках. Не стал я после этого трогать 
ни траву возле крыжовника, ни, тем более, этот куст. И 
когда отец спросил меня: «А что же ты траву-то оставил 
возле крыжовника? Пойдут от неё сорняки,» -  я ответил:

-  Пойди, глянь, почему я даже крапиву оставил?
Отец пошёл взглянуть на куст и вскоре вернулся.
-  Молодец, -  сказал он и крепко, по-мужски, пожал 

мне руку.
Когда птенцы оперились и улетели, птица не раз при­

летала к нам сюда в сад, к гнезду своему.
Не трогаю я этот крыжовник уже целое лето. Смотрю 

на небо, где птицы сбиваются в стаи, готовят птенцов к 
перелёту.

К концу лета я увидел в нашем саду много, много 
птиц. Столько птичьего пения, столько молодых голосов. 
И оттого веселее и радостнее. Вся территория сада, двора 
теперь во власти этой птицы с её выросшими, вставши­
ми на крыло детьми.

К осени сад опустел. Улетели караваны на юг. Скоро 
начнутся дожди. Собраны яблоки, попадал крыжовник. 
Но я не трогаю это гнездо, храню его в память о птице, 
которая, когда вернётся, снова окажется в нашем саду, в 
нашем крыжовнике. Она выберет снова, я знаю, это своё 
родное гнездо.
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«ТРЯСОГУЗКА -  ТРЯСОГУЗОЧКА, 
БАЛЕРИНА С ПЕРЕУЛОЧКА»

Первого мая отец объявил за завтраком:
-  Страна сегодня отмечает праздник труда.
Все втроём айда на огород!
Мы взяли лопаты и пошли копать землю рядом тут 

за сараем. Отец копал и считал, сколько раз копнул вдоль, 
а сколько раз поперёк.

-  В один ряд тридцать раз, -  приговаривал он вслух 
сам себе. -  А рядов пятьдесят. Тридцать на пятьдесят по­
лучится тысяча пятьсот. Полторы тыщи раз на всех тро­
их, это столько придётся копать лопатой.

Земля грубая, жёсткая, даже лопата не лезет. Ишь, 
как погнулась. Хорошо, хоть не сломалась, осталась цела.

Земля была почти вскопана, когда к  нам сюда, на 
этот конец огорода, прилетела птичка. Стала ходить по 
вспаханному туда-сюда изящно, красиво, как балерина 
какая.

-  Глядите, как ходит она, помахивает своим длинным 
хвостом! -  восхищённо закричали мы с мамой. -  А зовут 
её как?

-  Трясогузка, -  ответил папа.
-  Трясогу-узка? -  протянула мама разочарованно.
-  Трясогузка -  трясогузочка, -  сказал папа нараспев, 

как стихи свои на французский манер. -  Трясогузка -  тря­
согузочка, балерина с переулочка.

«Такая красивая птичка, -  подумалось мне, -  и такое 
название неблагозвучное».

Мама ушла домой готовить обед, а в это время по до­
роге проходила мимо нас девочка с другого края дерев­
ни. Девочка эта по имени Люба приехала сюда из Москвы 
вчера. Уже после нас. Москвичка вышагивала по деревен­
ской дороге так легко, грациозно, как птичка, что ходила
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тут у нас по огороду. И я запел, подражая папе, туда ей на 
дорогу:

-  Эй ты! Трясогузка -  трясогузочка, балерина с пере­
улочка.

Птичка перепархивала с грядки на грядку, с кочки на 
кочку, с места на место. И красиво же ходила эта самая 
птица! От ходьбы тёмный хвостик её вздёргивался, свет­
лые крылья трепетали, как бальное платье, что надела 
бы девочка Любочка. Это был балет, настоящее представ­
ление. И отец перестал копать грядку, принялся считать, 
сколько раз балерина прошлась туда-сюда по вскопанно­
му и несколько раз при этом дёрнула своим грациозным 
хвостом. Трясогузка при этом, наклоняясь, с удоволь­
ствием подбирала червяков своим маленьким клювиком.

Было тепло. Девочка Люба, эта москвичка, опять про­
шла по дороге мимо нашего дома в своем синем-синем, как 
небо, платочке. И я пошёл домой, взял карандаш, лист бума­
ги, сел на пенёк вблизи огорода и тихо, чтобы не вспугнуть 
трясогузку, стал её рисовать. Сначала я нарисовал тулови­
ще, но никак не удавалось мне пририсовать к нему с сине­
ватым отливом головку. Получалось синее-синее небо, как 
платочек у Любы. Тогда я стёр резинкой туловище и начал 
рисовать птицу с головы, а уж потом пририсовал и тулови­
ще, хвост и всё остальное. Вот какой вышел у меня рисунок! 
Ничего себе, птичка -  живая, с чёрными бусинками глаз, от­
ливающая синим под лучами весёлого майского солнца.

Тут же я побежал показывать свой рисунок родите­
лям, и они пошутили, что мне, может, надо учиться на 
художника, как друг отца дядя Валя Чухаркин в Суриков­
ском институте. Отец предложил мне назвать птицу, дать 
ей человеческое имя. И я назвал её Любой.

Потом я взял бумажный лист и приписал к рисунку 
такие слова: «Москвичка Люба. Трясогузка -  трясогузоч­
ка, балерина с переулочка».
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Может, мне и не удалось передать на листе грациоз­
ность, живость той самой птички, что помогала нам ко­
пать огород в день Первого мая. Конечно, на бумаге тря­
согузка не была точно такой, как на грядке. Но это не так 
уж и важно. Главное, я запечатлел её, чтобы всё это за­
помнить, никогда не забыть.

«ВОРА -  БЕЙ!»
ВОРОБЕЙ В НАШЕМ ДОМЕ

Холода прихлынули, распустилась черёмуха. Упала с 
неба в её белоснежную шапку шумная воробьиная стай­
ка. Как в воду канула, в гущу ветвей -  не видать, не слы­
хать. Только один воробей отделился от всех, сел на сухой 
длинный сучок. Взъерошился, раскричался.

Наш кот Васька гулял за домом где-то поблизости. 
Услышал он воробья и аж на цыпочки встал: любит кот 
всяких птичек, а особенно воробьёв. Облизнулся Васька, 
промурлыкал что-то под нос себе. Но воробей услышал 
его, и от кота туда -  в приоткрытую дверь, в её тёмный 
провал. Влетел воробей в комнату и испугался: «Куда это 
я попал?» Огляделся и к окну, занавешенному тюлем. Уда­
рился о стекло и упал.

И стал метаться воробей по всему дому. По зальчи­
ку, в спальню, на комод сел, забился за холодильник. 
После этого в сенцы слетал, оттуда даже на чердак, но 
что-то быстро вернулся. А что там делать-то на черда­
ке? Душновато, темновато, окошко застеклено, еды ни­
какой.

Возвратился воробей на кухню, где миска на полу, а 
в ней хлебные крошки. Только он хотел угоститься эти­
ми крошками, как услышал шорох позади себя: кто-то
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крадётся. А это кот Васька глазищами зелёными своими 
сверкает. Прилетел Васька пулей сюда, хотя был где-то в 
саду. Ещё вон откуда почуял воробья, который вторгся в 
его пределы. Как увидел я кота Ваську шипящего, дугой 
выгнувшего спину при виде воробья, так у меня самого 
по телу пробежали мурашки.

-  Мяу, -  прорычал кот Васька -  большой любитель 
охоты на воробьёв, на этого воробьишку, покусившегося 
на его миску с едой.

-  Варабей! Варабей! -  закричал истошно Васька, мож­
но было подумать: -  Вора бей, вора бей!

Куда деваться бедному воробью! Занавески задёрну­
ты, дверь закрыта. Метнулся воробей со страху опять в 
окно, ударился о стекло и повис на тюлевой занавеске. 
Затрепетал от ужаса, зацепясь коготком за этот тюль за­
навесочный.

И стал воробей метаться туда-сюда. Взмыл вверх, 
ударился о потолок. Стал перелетать от окна к окну, от 
стены к стене, потом сел на люстру и стал смотреть с вы­
соты своей на кота Ваську.

-  Вот какая! Вот какая катавасия! -  повеселел воробей, 
хлопая крыльями и глядя сверху вниз на кота Ваську. -  
Катавасия, катавасия!

Когда воробей был на полу, у Васькиной миски с едой, 
кот был настолько уверен в себе, в своих силах. Ещё чуть, 
и он этого воробья схватит, окажется в лапах у него это 
мелкая птичья тварь. Когда воробей оказался на занаве­
ске, кот Васька был ещё ничего, не в таком растерянном 
виде. А вот когда воробей сел на люстру, уселся на крае­
шек её под самым потолком, кот Васька совсем пал духом, 
так растерялся. Погладил я его по спине -  от головы до 
хвоста, взял на руки и вынес из дому, а дверь закрыл.

-  Вот такая катавасия, -  сказал я воробью, сидящему 
высоко на люстре. -  Не бойся, я тебя ему не отдам.
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А воробей сидел себе на люстре, смотрел сквозь тю­
левую занавеску на сад, на лес, на белую черёмуху во дво­
ре, на синее-синее небо и не мог оторвать глаз от роди­
мой стихии.

-  Вора бей! Вора -  бей! -  кричал Кот Котофеич внизу 
под окнами.

Слышал воробей мой голос и думал, скорее всего, о том 
же: как бы выбраться ему поскорее отсюда? И опять он бро­
сился в окошко на тюлевую занавеску, зацепился за неё и 
повис, закачался на тюле. Молча отцепил я его от занавески 
и распахнул перед ним пошире окно, дал воробью свободу.

Покрутился воробей сначала над двором, потом над 
садом, всё разглядывал сверху кота Ваську тут у нас во 
дворе.

-  Тюль, тюль! -  помахал я рукой воробью.
-  Воробей, вора бей! -  облизываясь, вопил кот Вась­

ка, глядя то на меня, то на небо, где летали с чириканьем 
воробьи.

Хорошо котам жить вместе с нами в доме. Не думать 
ни о еде, ни о холодах. Да и воробьям в сарае, в саду, где 
можно вить себе гнёзда, тоже неплохо. Сидела воробьи­
ная стайка в белых шапках черёмухи и всё это видела, 
наблюдала, как кот Васька на ус себе всё это наматывал. 
А что я себе на ус намотаю? Воробей -  это такая птица, 
которая, как голубь, жмётся к людям. Отважный, наход­
чивый, как у Тургенева в его стихотворении в прозе. Но 
Тургенев не мог видеть нашего кота Васьки. А если бы 
увидел, чем бы тогда он закончил это стихотворение? 
Может, так? Не всё коту масленица.

Теперь-то уж в чёрный провал двери этот воробей не 
залетит никогда.
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ПЕСНЯ ЖАВОРОНКА

Ранним утром мы собрались в лес за грибами. 
Идём полевой дорогой, по сторонам хлеба да хлеба. А в 
них васильки да васильки, синие-синие. Как небо, что 
брызнуло со своей высоты и осталось в этом поле до 
самого горизонта. И тут выпрыгнула на дорогу, бежит 
впереди нас какая-то птица, похожая на жаворонка. Так 
и есть, жаворонок. Поскачет, поскачет вперёд и остано­
вится. Оглянётся и смотрит на нас, не отстали ль мы, 
догоняйте.

-  Это он нам дорогу кажет, -  сказал мне папа. -  Ишь, 
какой молодец.

На развилке жаворонок свернул направо, к Арендо­
вому лесу, и через несколько шагов взмыл в небо. Тут же 
поднялся высоко-высоко и зазвенел на всю округу свою 
высокую песню.

-  Папа, -  говорю я, -  это он дорогу нам в Арендовый 
лес показал. Там, скорее всего, грибные места, а не тут на­
право, в посадке.

И зашагали мы дальше полем. Под шаг свой солдат­
ский: «Раз, два, три... раз, два, три...» И откуда-то сами 
взялись слова. И запели мы песню: «Раз, два три... раз, 
два, три...

Пахнет мёдом, пахнет мятой
Поле луговое,
И шагаем мы, ребята,
Стороной родною».
И так от гречихи за речкой пахло мёдом, пахло мятой 

с лугов заречных. И пчелы с жужжаньем крутились во­
круг, собирая с полевых цветов нектар.

И вдруг огромная чёрная птица летит прямо на нас. 
А за ней гонится небольшая серая птичья стайка. То -  
коршун, а это -  пичуги. Гонятся птички за коршуном и
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вдруг все разом на него со всех сторон -  только перья 
летят, только крики, удары клювами, крыльями. Вот 
вырвался коршун, спасаться бросился -  пониже, пони­
же полетел над полем, чтоб стать незаметным. Однако 
не тут-то было. Парящий вверху жаворонок висит под 
коршуном, оповещая пернатую стайку, и стайка гонится 
следом, не давая коршуну опомниться, собраться с сила­
ми, скрыться.

-  Ага, ага, коршун! -  кричу я, и папа мне помогает, 
мы вместе кричим. -  Натворил делов, теперь отвечай! 
Вот так защищают гнёзда, птенцов своих, лес свой и 
поле...

И коршун, напуганный стайкой, куда-то делся, не 
было из коршунья теперь никого поблизости. А стайка 
росла, слетались пичуги со всей округи. А жаворонок ви­
сел высоко-высоко и, вдохновляя всех, пел свою песню о 
солнце, о поле. И мы её пели, как могли, как умели. Слова 
были те же, что пелись недавно с утра.

Пахнет мёдом, пахнет мятой
Поле луговое,
И шагаем мы, ребята,
Стороной родною.
В лесу щебетали птицы, а в поле шелестели хлеба, ка­

чались слегка васильки. На душе было радостно. Отчего? 
Жаворонок всегда в дозоре у нас в минуту опасности. Пе­
вец полей и лета. Ещё и указал нам дорогу на Арендовый 
лес, откуда мы несём целую сумку грибов.

До самого вечера висел жаворонок над нами, звенел 
и звенел свою летнюю, переливчатую, высокую песню о 
Родине.
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РАЙСКИЕ ПТИЦ Ы

Наш кот Васька слонялся по деревне и охотился на 
мышей. По дороге из леса я решил зайти к Лене. Кот Вась­
ка увидел меня и потянулся следом, нырнул в открытую 
калитку и вместе со мной вошёл в дом.

В комнате на столбе висела клетка с попугаем. Уви­
дев попугая, Васька весь собрался в комок, подпрыгнул, 
пытаясь дотянуться до птицы своей когтистой лапой. Но 
клетка была высоко, Ваське она была не по зубам, сколь­
ко он ни тянулся к ней. Почувствовав себя в безопасно­
сти, попугай закричал коту Ваське: «Дурррак! Дурррак! 
Зачем пришёл? Дурррак, дурррак!»

Лена рассмеялась. А кот Васька покрутился, покру­
тился возле столба и ушёл, обиженный, во двор.

Попугай был небольшой, белый с зелёными крылья­
ми, зелёной головкой и красной полоской вокруг шеи. 
Это был необычный попугай. Говорящий. Наш кот Вась­
ка тоже умеет разговаривать, но по-своему, по-кошачьи. 
Васька мяукает, но я его понимаю. А попугай говорит, как 
человек. У него человеческая речь, самые настоящие че­
ловеческие слова.

-  Кто ж его научил-то? -  говорю я Лене. -  Да ещё та­
ким обидным словам.

-  Не знаю, -  отвечает Лена. -  Давно так говорит. По­
пугаи по двести лет живут. У моих подружек в Москве -  у 
кого колибри, у  кого канарейка.

-  И все говорящие? -  спрашиваю я Лену.
-  Да ну, нет! -  отвечает мне Лена. -  Зато канарей­

ки поют -  заслушаешься. Райские птицы, с Канарских 
островов.

-  Вот у твоего попугая, Лена, -  говорю, -  и, правда, 
райская жизнь. Кормишь его, чистишь клетку, а он у тебя 
не поёт. Говорит только всякие пакости.
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Отправился я от Лены-москвички домой. Иду посёл­
ком, а по всем садам гремят соловьи. Трёх насчитал: тут 
-  возле Лены, на груше -  посреди посёлка, и ещё один в 
нашем саду. Вот из себя выходят друг перед другом. Две­
надцать колен я насчитал, дальше сбился со счёту. На­
стоящее райское гнездо -  наш посёлок! Куда там Африке, 
туда улетают из наших мест соловьи на зимовку. Там они 
помалкивают, а тут радуются возвращению. Родина у со­
ловьев тут, а у попугаев там где-то -  в Южной Америке, 
что ли, далековато? Вот попугай и ругается, говорит та­
кие пакостные слова.

Между прочим, за двести лет мог бы научиться го­
ворить не только по-русски, но и по-английски. Не толь­
ко плохие слова, но и хорошие. Не только говорить, но 
и петь, как, например, канарейки. А то говорит резко и 
очень громко. Аж у нашего дома слышен, долетает клё­
кот попугая с другого края деревни.

Красив попугай опереньем, а соловей с виду вроде 
невзрачен, зато голос! Десять попугаев не дам за одного 
соловья.

Сижу дома, а по радио говорят, что на Корейской 
ярмарке, бывало, в Курском соловьином крае, продава­
ли в клетках не только канареек, но даже и Соловьёв. 
Канареек-то ладно, дело привычное, а вот Соловьёв про­
давать -  это что же такое? Канарейка в неволе и размно­
жается, и поёт. А вот соловей петь из Египта сюда приле­
тает. Он же в клетке помрёт.

Когда я слушаю Соловьёв в деревне, мне хватает 
музыки его -  моего собеседника. Я наслаждаюсь всеми 
двенадцатью коленами пения соловья. Соловьи и есть 
настоящие райские птицы. И потому места наши самые 
голосистые, раз живут и поют тут у нас соловьи.

15



ЛУНЬ, ЗЕЛЁНЫЕ ГЛАЗА

Собрались мы в соседнее село Подбелевец в магазин 
за хлебом. Километра три, пожалуй, идти. Сначала полем, 
в лощину спуститься и -  на бугор. А на бугре стоит оди­
нокое дерево -  груша. А на груше сидит птица большая, 
седая, смотрит на нас своими огромными глазищами. 
Оторопь взяла меня, страх какой-то от этого жутковато­
го взгляда. Что за птица такая -  лунь? Совиной породы, 
самый крупный, крупнее филина.

Огляделись мы по сторонам: слева -  ферма пустая, 
нет коров, ни одной. Справа с бугра вовсю течёт ручей, 
бурлящий поток, где-то водопровод прорвало. Страшно 
стало, нехорошо на душе.

«Неужели, -  думаю, -  пусто нам будет. Зря идём, хле­
ба в магазине не окажется? А тут кругом птахи, солнце 
светит, рядом лес с речкой, жизни надо радоваться, а не 
расстраиваться по всякому поводу».

С таким настроением и возвращались мы обратно к 
себе на посёлок. И хлеба купили, и редкую птицу увиде­
ли. Вспомнились стихи кого-то из классиков:

«...Весь, как лунь седой,
С грудью выпукло широкой,
С длинной бородой».
Вот врезался в память мне этот лунь. Бороды у него 

не было, но взгляд, как у седого старика, смотрел при­
стально, завораживал. Какой лупоглазый. Я ощущал его 
злую, чужую волю над собой. Его зелёные, фосфориче­
ские глаза светились странно, отсвечивали небо, окрест­
ности каким-то лунным, фосфорическим блеском.

Мы поужинали и легли спать. Всю ночь мне снился се­
дой старик, сидящий на дереве. Утром мы встали, позавтра­
кали, но седой старик во мне не исчезал. Что-то необычное, 
странное никуда не девалось после встречи с лунем.
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Прошло три дня. Опять надо было идти в Подбеле­
вец на почту платить за электричество, радио. На этот 
раз мы пошли долиной, по Жановой горке. Мы вышли из 
лесу прямо к почте и магазину. Сделав свои дела, возвра­
щались тем же путем, что и позавчера. Только подходили 
к груше сзади, с другого края села. И всё раскручивалось 
в обратном порядке: ферма теперь должны быть справа, 
а бурлящий поток -  слева.

Мы прошли краем вишнёвого сада, вышли к той же 
ферме. Только теперь в ней было полно коров, перегна­
ли, скорее всего, с Завалишенской фермы. Слева должен 
течь бурный поток, но водопровод в Подбелевце, навер­
ное, починили. А вот и одинокая груша, но никакого луня 
нет на ней, улетел куда-то. Перед нами была деревня 
Синяевка, а при ней отблескивал в низочке небольшой 
пруд, в котором плескались гуси и утки.

Мрачное настроение как рукой сняло. Не было в 
душе уже того непонятного и тревожного чувство, что 
оставалось от встречи с лунем. Нет ручья, вода не стекает 
с бугра в лощину. Нет под бугром ни сырости, ни грязи, 
не надо переходить на тот бок по камешкам. На ферме на­
чиналась дойка коров, и седой, как лунь, старик, скорее 
всего, заведующий, крутился возле доярок с записной 
книжкой, записывал, скорее всего, надои.

Конечно, чудеса на свете бывают всякие и не только 
во сне. Вот мы увидели луня, и страх охватил нас от пред­
чувствия перемен. Но ведь перемены бывают всякие, не 
покорять нам надо природу, а помогать ей, становиться в 
природе своим человеком. Вот о чём, оказывается, вещал 
нам седой лунь своим зелёным, бездонным, фосфориче­
ским взглядом.
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ГРАЧИ ГРЕЮТ ЛАПЫ НА АСФАЛЬТЕ

Грачи вьют гнёзда на высоких ракитах у пруда. 
А летают в поисках корма через наш посёлок наиско­
сок, где в поле к середине лета начинают поспевать 
хлеба. Поклюют, поклюют грачи там пшенички озимой 
и опять на пруд к себе возвращаются, чтобы водички 
попить. Однако, пролетая посёлок, всё видят грачи с 
высоты своего полёта. Вот и наш огород, где сначала 
всходят, а потом и растут вовсю огурцы, тоже у них на 
учёте.

Сядут грачи на высоченную берёзу перед нашими 
окнами и смотрят на огород. Зазеваешься -  всходы огу­
речные повыдергивают, а огурцы расклюют.

Поставил папа на огороде палки с пакетами, вроде 
бы пугала, вроде живые люди тут постоянно находятся. 
А грачи сядут на берёзу и смотрят: так ли это? В самом 
деле, тут люди или просто пакеты крутятся ветерком, 
дают вид, что мы на огороде находимся?

Встал папа сегодня с утра пораньше, да и пошёл на 
огород, посмотреть, не потаскали ль грачи огуречные 
всходы? Нет, не потаскали. А грачи на берёзе сидят и на­
блюдают. Взял папа палку, вроде ружьё. Целится и кри­
чит: «Пух, пух! Улетайте, нечего вам тут делать». А грачи 
не обращают на это никакого внимания. Тогда он стал 
швырять в них земляные комья. Слетели грачи, оставив 
на берёзе только дозорных, и присели тут же на асфаль­
тированное шоссе. И сидят там, и сидят, и сидят. Скоро ма­
шины пойдут -  тяжело-груженные КАМАЗы, возят мимо 
посёлка белую девонскую глину. Папа стоит и ждёт, когда 
же грачи улетят. А они всё не улетают. «Что им мёдом там 
намазано? -  думает папа. -  Чего они как прилипли?»

А тут сосед подвернулся. Идет, прихрамывая. Толко­
вый такой, лунь седой этот, заведующий фермой.
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-  Чего это грачи-то? -  спрашивает папа. -  Всё сидят 
и сидят, а я стою и стою. Пойдут машины, подавят их, 
жалко.

-  Хе-хе, хе-хе! -  засмеялся сосед. - Да лапы грачи себе 
греют на асфальте. За день солнце так асфальт нагревает, 
что и за ночь не успевает остыть. Ночи-то стали тёплые, 
весна, значит, кончилась, лето пришло.

Грачи сидели и грелись на тёплом асфальте до тех 
пор, пока не появились машины. Сначала покатились 
легковые, затем загудели тяжёлые. Поднялись грачи 
и полетели дальше к себе на пруд, где на ракитах у 
них гнезда. Грачи летели, переговариваясь между со­
бой, что не удалось поживиться огурцами на грядке, 
что они ещё прилетят, посидят на перекрёстке, на те­
плом местечке, ещё погреют на асфальте свои птичьи 
лапы.

А пруд неподалёку зарос тростником, ракиты усея­
ны гнёздами. Целый город грачиный, грачиное царство. 
Сюда к ним и прилетает попить водички кукушка. В этот 
пруд впадает ручей с родниковой водой. Это место с ра­
китами и камышами не так давно приглядели грачи. Они 
и живут здесь, выводят птенцов, пьют воду после кор­
мёжки в поле или на огороде.

Что ни говори, а грач -  хитрая птица. Гораздо умнее 
вороны. Ворона со своей хитростью живёт в одиночку, 
всё ждёт, чтобы кто-то с неба послал ей кусочек сыру. 
А грач сам себе голова, жизнь проходит у него среди 
людей в трудах и заботах. Грач превосходит по уму и 
ворону, и сороку, и даже, подумать только, кукушку и 
воробья.
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ГАЛКА ГУЛЯЕТ ПО СПИНЕ КОНЯ

Иду я по берегу речки и вижу, конь стоит, к раките 
привязан. Хорош конь, прямо загляденье! Серый в ябло­
ках, орловской рысистой породы. Конь что под воду, что 
под воеводу. Можно запрячь, а можно и под седлом ска­
кать. Знает конь себе цену. Стоит, расседланный, и нога­
ми перебирает.

Залюбовалась галка конём, глядя на него снизу 
вверх. Что же она всё низочком-то ходит? Взлетела гал­
ка на спину расседланного коня. «Я на коне!» -  заявила о 
себе серая галка перед всякими птицами. Грачи, воробьи, 
сороки только смотрели на галку и каркали, клекотали, 
чирикали: «Ух, какая ты, цаца! С гонором, важная птица».

Возгордилась серая галка, что она на коне не только 
перед птицами, но и перед ежами, зайцами и даже передо 
мной. Ходила с гонором галка по спине коня туда-сюда. 
То перебирала шерстинки, то выдёргивала их. И коню от 
удовольствия хорошо-то как. Стоял он, замерев, чуть ли 
не бил оземь копытом.

А солнце взбиралось всё выше, у речки становилось 
всё жарче. Похоже, дождь с грозой собирался. Комары, 
оводы и всякие мошки закружились над берегом и стали 
липнуть к животу и спине коня, мешать стали галке хо­
дить от хвоста до гривы.

Но вот хозяин свистнул оттуда, с рыбалки, и конь со­
рвался с места и полетел на зов. Галка едва со спины не 
упала туда, где всегда ходила низочком. Приподнялась 
серая галка и огляделась: «И кто тут видел её позор? Кто 
из птичьей братии осудит е ё?»  Подлетела она к стайке 
воробьёв и начала, как ни в чём не бывало, искать в зем­
ле червяков. А воробьи на неё никакого внимания. Пере­
летела галка к сороке-белобоке, а та и вовсе отвернулась. 
Подсела галка к грачу.
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-  Не сотвори себе кумира! -  гаркнул он во всё своё 
грачиное горло, однако прогонять не стал. -  «Пусть со­
бьёт себе гонор».

Поднялся тут шум и гам, трамтарарам. Сорока стре­
котала от восторга, разнося по всему лесу, что галка те­
перь не на коне. Воробьи просто падали с веток от смеха. 
То-то было птичьего гама на весь лес, на всю речку. Куда 
деваться серой галке? Слушала она птичий хор и мол­
чала. Но вот птицы поклевали зёрнышки на месте, где 
стоял конь, и разлетелись в разные стороны. А следом за 
ними полетела и галка.

ПОЧЕМУ СИНИЧКИ СИНИЕ

Самый главный праздник начала лета -  Троица. Всё 
в домах люди украсили зеленью. Прямо с порога тебя 
встречают берёзовые ветки, развешанные повсюду, под 
ногами пучки свежей травы. На такое диво прилетели 
взглянуть птички-синички. Расселись по всему саду, как 
воробьи расчирикались, ожидая угощенья на садовом 
столе. Такие все синие, синие.

-  Папа! -  кричу я. -  Смотри, какие гости к нам пожа­
ловали! Синичками называются. Наверное, от посёлка 
Синяевский.

-  Что ты, что ты? -  засмеялся папа. -  Скорее всего, по­
сёлок наш так называется -  от синичек.

Смотри, сколько их тут. И зимой, и летом все одним 
цветом.

-  Встречаем гостей! -  кричу я. -  Угощаем!
И давай разбрасывать хлебные крошки. А синички 

поклюют, поклюют, перелетят, сядут на край бочки и 
пьют воду, сколько влезет.
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Услыхали, наверное, по радио или, может, по телефо­
ну, что тут у нас угощение, и летят синички со всех сто­
рон сюда в наш сад, к нашему столу. Садятся на траву, и 
птичек столько становится, что их синева сливается с си­
невой горизонта.

Когда синичка ходит по травке, то она синяя, а когда 
сидит высоко на ветке, то жёлтая, у неё жёлтое пузочко.

-  Видал, какие синички? -  говорю я папе. -  Они же 
двухцветные: синие и жёлтые. Вот синичка передо мной: 
вся синяя, синяя, с тёмно-синей головкой, как небо.

Сели мы дома за праздничный стол. Мама нам с 
папой сальца подкладывает. «Вы, говорит, у меня му­
жички. Вам надо больше есть мяса и сала, чтобы силу 
иметь».

Папа, улыбаясь на её слова, подмигнул мне и говорит:
-  Синички сало любят, синичкам сала только давай. 

Когда я был пацаном, как ты, сынок, бывало, порежу сало 
меленько-меленько и синичкам в кормушку положу за 
окно. Чтобы силу имели, не замерзли в морозы.

-  И чтоб празднично было, -  говорю я. -  Чтоб и зимой 
они были на ветках перед окном. Чтобы всегда прилета­
ли к нашему дому.

Выглянул я в окно -  небо на траве синее-синее, от си­
ничек. Конечно, от них, от синичек, наш посёлок называ­
ется Синяевский. А вот по соседству село носит название 
Подбелевец -  от французского слова «бель -  красивый», 
а Синяевский -  от слова «синева».

Подцепил я вилкой кусок сала побольше, побежал 
на кухню, взял нож поострее, порезал сало меленько-ме­
ленько и завернул всё это в целлофан.

-  Куда это ты убегал? -  спросил меня папа, когда я 
вернулся.

Подошёл я к нему и стал шептать на ухо:
-  Сало резал на кухне меленько-меленько.
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-  А зачем?
-  Для синичек. Придёт зима, прилетят синички к на­

шей кормушке, а там сальце лежит. Порезано меленько- 
меленько. Зимой птичкам голодно, холодно... Надо пти­
чек кормить...

-  И зачем ты шепчешь об этом? - положил папа руку 
мне на плечо. -  Громко говорить надо про это, чтобы все 
слышали. И делали так же.

-  Так, так! -  аж подпрыгнул я и захлопал в ладоши. - 
Будем кормить птичек в голодное время, когда негде 
найти им ни жучков, ни червячков. Всё ведь будет засы­
пано снегом.

-  Ну, молодец! -  засмеялся папа. -  Верно, сынок, го­
товь телегу летом, а сани зимой.

-  И всё-таки, всё-таки! -  сказал я от души. -  Конечно, 
конечно! Синички синие тут у нас от посёлка Синяевский, 
а Синяевский -  от слова «синева». Вот русские люди! Зла­
тоусты, художники слова! И это всё нам от красоты род­
ной природы, от неба и его синевы.

КАК ЦАПЛЯ СЦАПАЛА ЛЯГУШКУ

Цапля летает через наш посёлок на «колыму». Так на­
зывается изгиб реки Зуши, с краю которого вешние воды 
создают на целое лето затон. В его мелководье шныряет 
в подводной траве рыбёшка, водятся лягушки. Сюда и ле­
тает цапля со своего озерца. Лягушек там у неё нет, нечем 
цапле кормить своих ребятишек.

Туда -  белая цапля летит, свободно вытянув свои 
тонкие длинные ноги. Оттуда -  цапля летит, слегка под­
тянув к себе эти свои длинные красные ноги. Это значит, 
что она возвращается в гнездо не пустой. Не одна-то ля-
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гушка ей попалась на клюв, не одна-то лягушка унесена 
в клюве на озерцо. Расчётливая хозяйка, хорошая мать.

Пролетала однажды цапля над нашим посёлком. Ля­
гушка билась в её клюве. Слышно было на весь посёлок, 
как лягушка там, наверху, извивается, как бы разговари­
вает с цаплей:

- Отпусти меня, отпусти,
А цапля летела и думала:
«Квакай, квакай! А мне веселее лететь. Я несу тебя 

на озерцо, хочу, чтобы и там водились лягушки. Птенцам 
моим будет, чем поживиться».

Так цапля и летала через наш посёлок Синяевский. 
Это был не малый путь, долгий полёт. Сколько удалось 
изловить ей лягушек и перенести туда к себе, на озерцо, 
кто знает? По колено в воде цапля ловила лягушек клю­
вом вниз, стоя на своих тонких и длинных ногах, и носи­
ла по воздуху эту зелёную живность в своё озерцо.

Каждый раз, пролетая над нашим садом, цапля ма­
хала крыльями нам, нашим птичкам -  синичкам, нашему 
дому. И папа сказал мне:

- Смотри, какая культурная птица.
- Удивительная, -  ответил я, -  домовитая птица.
А цапля словно слышала, что мы говорим о ней, и всё 

летала, летала туда и обратно над нашим посёлком.
Лес и сады под ней шелестели листвой. Где-то ниже 

плескалась речка Алёшня. Цапля летела, зорко оглядывая 
путь прямо перед собой. Не слышны пока хлопки выстре­
лов, не стреляют охотники, не преграждают путь хищные 
птицы. Ни ветра, ни дождя, ни града. Что ни говори, а не 
всякая цапля долетит до середины реки и вернётся с до­
бычей назад. Хорошо, когда в мире природы всё идёт пу­
тём. Хорошо, когда птицы летают над нашим посёлком.
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ОРЁЛ -  ЦАРЬ ПТИЦ

Над посёлком Синяевским высоко-высоко ходил 
кругами орёл. Он поднимался в широкое небо над сте­
пью и озирал оттуда окрестность с холмами и речками, 
на которых когда-то происходили сражения, творилась 
история. И опускался пониже, кружился над нашим по­
сёлком. Ему вспоминалось то время, когда никакого по­
сёлка тут ещё не было, а было просто поле на краю ко­
согора, а под косогором, как всегда, текла речка Алёшня, 
зеленели луга.

Орёл был хозяином этих мест, царём птиц. Все круп­
ные хищники, даже такие, как коршун, ворон и лунь, раз­
летались кто куда, удирали отсюда, заслышав его цар­
ственный клёкот. А всякая мелочь пернатая вообще не 
входила в круг интересов орла.

Как-то раз мы с папой отправились на рыбалку к 
устью Алёшин, впадающей в Зушу, и вдруг услышали вы­
стрел. Вернулись мы на посёлок и за околицей, на доро­
ге, под двумя берёзами, увидели огромную рыжую птицу. 
Приблизились к ней, а это орёл. Тот самый, что вил с утра 
круги над нашим посёлком. Скорее всего, его подстрелил 
какой-нибудь браконьер.

Протянул я руку к нему, а он отошёл от меня, прихра­
мывая, не в силах взлететь. Накрыли мы его простынёй и 
отнесли в Подбелевец, в среднюю школу. Там ребята най­
дут, что с ним делать.

-  Видите, царь, какой! -  опустили мы орла перед сбе­
жавшимися школьниками. -  Вот что творят браконьеры.

-  Надо отвезти его в Москву, в зоосад, -  сказал кто-то 
из старшеклассников.

-  Сначала надо к ветеринарному врачу, -  не согласи­
лась с ним третьеклассница. -  Пусть окажет ему первую 
помощь.
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- Первую помощь, ребята, мы окажем и сами, -  по­
дошёл к ним учитель Иван Николаевич и наклонился к 
орлу.

Орёл нахохлился, хлопнул крыльями и огляделся во­
круг горделиво.

- Царь-птица! -  сказали все в один голос. -  Но не мо­
жет взлететь.

- Пойдёмте к директору школы, попросим автобус, 
чтобы отвезти раненого к ветеринару, -  сказал один из 
учеников.

Всей кучей, сколько нас было, мы повалили к дирек­
тору, но директор сказал строго:

- Автобус есть, но нет бензина. Где я вам бензин возь­
му на внеплановую поездку во Мценск?

Ещё один ученик, наверное, семиклассник, повер­
нулся лицом к ребятам, сказал:

-  А мой папа -  шофёр. Давайте сходим к нему, он нам 
заправит автобус.

Сходили мы к отцу ученика, тот дал бензин. А другой 
ученик сказал, что у него в городе есть знакомый ветери­
нар. Учитель Иван Николаевич сел за руль, и мы повезли 
раненого орла в город к ветеринару. В ветлечебнице нам 
сказали, что нужно прооперировать птицу, у неё раздро­
блено крыло. Оставьте пока тут своего орла, мы им зай­
мёмся. Потом, если он сможет летать, мы отпустим его на 
свободу, а если нет, то везите его в Москву, в зоосад. Сели 
мы в свой автобус и покатили назад к себе в Подбелевец.

И вот мы с папой возвращались домой в свой посёлок 
Синяевский, шли просёлочной дорогой через пшеничное 
поле. И тут увидели, что опять какая-то большая, огром­
ная птица ходит кругами над нашим посёлком. Пролетая 
над дворами и садами, она то поднималась высоко-высо­
ко, оглядывая окрестности, а то опускалась, летела над 
самыми крышами.
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-  Неужто опять орёл? -  удивился папа. -  Откуда он 
взялся?

-  Как откуда? -  обрадовался я такой неожиданной 
встрече.

-  Это же наш орёл! Наверное, папа, тот, которого мы 
отвезли в ветлечебницу.

-  И царям, оказывается, нужна помощь, -  сказал 
папа. -  Исторически так.

А вчера учитель Иван Николаевич сообщил нам по 
мобильнику, что, действительно, знакомый ветврач по­
ставил орла на крыло. Значит, наш орёл снова летает, это 
он снова ходит кругами над широкой степью.

КОРШУН НАД ЖАНОВОЙ ГОРКОЙ

Через лощину от Синяевского посёлка находится Жа­
нова горка, названная так по имени пчеловода-учёного 
Абрикосова. На горке -  Абрикосова пасека, посреди па­
секи -  старый дуб, весь изъязвлённый пулями ещё в От­
ечественную войну. Этот дуб давно облюбовал себе кор­
шун, прилетая сюда из Арендового леса. Сидит коршун и 
смотрит с высоты своей на посёлок. Весь посёлок у него, 
как на ладони: наседка ходит с цыплятами, цыплята жёл­
тенькие и тёмненькие, их штук, наверное, сто.

И находится на Жановой горке, на пасеке, будка, а в 
будке целое лето живёт пчеловод Демьяныч. Колодок у 
него, наверное, двести. И любит Демьяныч посидеть ве­
черком возле дуба, попить чайку с медком, поговорить по 
душам с этим дубом, который, наверняка, помнит Льва 
Николаевича. Наведывался Толстой сюда, к Абрикосову, 
по пути в Кочеты к дочери своей Татьяне Сухотиной. Вла­
димир Демьянович из местных жителей, он знавал ещё
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от своего деда про то, что это место таинственное, тол­
стовское.

Сидит Демьяныч за самоваром, пьёт чаёк, заварен­
ный душицей, и разговаривает с дубом. А коршун си­
дит на макушке старого дуба и слушает их до самого 
вечера. Тоже, небось, помнит Толстого с Абрикосовым. 
До того наработается за день Демьяныч, что как по­
пьёт вечерком чайку с огурцом, так на ночь и падает 
замертво на топчан, в сон как проваливается. И снится 
ему, что Толстой рассказывает, как он пишет повесть 
«Казаки», книж ку такую Демьяныч держит на пасеке. 
А Абрикосов читает ему свои учёные записки по пче­
ловодству.

- «Ну, что скажешь новенького? -  спрашивает во сне 
Демьяныч коршуна, сидящего на старом дубе. -  Про Тол­
стого и Абрикосова?

- Про Толстого сам всё знаешь, -  отвечает ему кор­
шун. - Всё описано в книгах. А вот про жизнь Абрико­
сова никто ничего не знает, кроме меня. Сад до сих пор 
при пасеке, видишь, Демьяныч? К осени яблок, бывало, 
навалом. Позовёт Абрикосов кого-нибудь из окрестных 
крестьян яблоки собирать, а из яблок варенье варить, 
повидло. Поработают крестьяне, Абрикосов им столы на­
крывает под дубом и угощает.

- А деньги? -  спрашивает Демьяныч коршуна. -  
А деньги платил?

- А как же -  отвечает коршун Демьянычу.
- А натурой? -  спрашивает Демьяныч.
- Одаривал. Сушёными яблоками и свежими, -  гово­

рит коршун Демьянычу.
- И что? -  допытывается Демьяныч. -  Как на это смо­

трели те крестьяне, кого Абрикосов к себе не позвал?
- Гра...гра...грабёж! -  каркнет коршун Демьянычу со 

старого дуба, и сон на том прекращается».
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Проснётся Демьяныч, привстанет на своём топчане 
и думает, во сне это было у него или наяву? Вблизи от 
наших культурных традиций или, может быть, вдалеке - 
тут в обычной сегодняшней обстановке? Уже и не пом­
нит явственно, что приснилось ночью, когда обостряют­
ся все ощущения. Выйдет Демьяныч из будки, а коршун 
тут как тут. Уже над Жановой горкой летает или сидит на 
макушке старого дуба.

-  Кра, кра! - передразнит Владимир Демьяныч кор­
шуна.

-  Какой ты чуткий, явленье природы. Как можешь ты 
со своим карканьем забираться в самую душу, живущую за­
одно с божьими пчёлками. Долгожитель ты, хищник. Как 
колючий татарник из повести Льва Толстого «Казаки».

ЦЫПЛЯТА ПОД РЕШЕТОМ

Жену свою Нюру Иван зовёт «начальником штаба». 
Всё, как у хорошей хозяйки, идёт у неё чередом, по по­
рядку. Утро она начинает с того, что доит корову. Моло­
ко только дзинькнет в ведро, а на крыльце одна за дру­
гой уже сидят четыре кошки, и каждая ждёт своего. Тётя 
Нюра только нальёт им в миски парного молока, как Тре­
зорка принимается повизгивать. Предвкушает, что после 
кошек что-то перепадёт и ему. А два петуха в ярко-огнен­
ных перьях во главе своих кур-подхалимок уже вышаги­
вают вдоль двора. Нюра обращает внимание на наседку с 
цыплятами. Жёлтенькие и темноватые шарики катаются 
по траве, далеко от наседки не отходят.

Коршун сидит на макушке дуба на пасеке и наблю­
дает, как хозяйка хлопочет по двору. Едва коршун слетит 
с дуба и начинает вить круги над посёлком, как наседка
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тут же распускает крылья, и цыплята ныряют под них. 
А петух, вытянув голову, истошно кричит, предупреждая 
всех. Тётя Нюра подбегает к наседке с цыплятами и на­
крывает их решетом. И коршун улетает прочь. А наседка 
сбрасывает с себя решето и бежит к остальным курам в 
курятник. Цыплята катятся следом. Когда коршун появ­
ляется опять, тётя Нюра снова загоняет цыплят под ре­
шето, грозит коршуну кулаком.

Коршун улетает обратно на пасеку, и куры из ку­
рятника выходят во двор. Тётя Нюра снимает с цыплят 
решето, и они присоединяются к курам, которые начи­
нают копаться в густой травке -  гусятнике. Выходят из 
курятника и петухи. Кошки идут на огород ловить мы­
шей. Пёс Трезор перестаёт лаять на коршуна. Переполох 
на посёлке куда-то девается. Спокойно пасётся за огоро­
дами лошадь.

На закате тётя Нюра провожает кур с петухами в ку­
рятник, отдельно закрывает наседку с цыплятами. Тре­
зор забирается к себе в конуру и лишь иногда лает на 
шум за рекой, в соседней деревне.

Во дворе становится тихо, спокойно. Тётя Нюра ухо­
дит в дом делать другие дела. Иногда из окна во двор 
пробивается звук телевизора. Слышится стук подков ло­
шади, идущей за Иваном в сарай.

На другое утро всё опять идёт по порядку, размерен­
ным ходом. Наседка выбирается из-под решета и идёт от 
цыплят к курам покопаться в кормушке. Снова налетает 
коршун. Дядя Ваня выскакивает из дому, грозит коршуну 
ружьём. Тётя Нюра уговаривает его:

-  Да, ладно, Иван. Коршун-то не утащил ведь ни од­
ного цыплёнка.

-  Пока не утащил, -  отвечает Иван.
-  И на том ему спасибо, -  успокаивает его она, «на­

чальник штаба», хозяйка этого живого дворового мира.
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А цыплята под решетом сидят тихо, тихо. Желто­
ватые и темноватые шарики, они уже кое-что понима­
ют в человеческих отношениях, тайнах крестьянского 
двора. И коршун, перелетев на Жанову горку, сидит 
себе на дубе, смотрит сюда, на людей, иронично. Про­
живи, попробуй столько лет, столько зим. А он живёт, 
наверно, уже лет полтораста. Из них лет тридцать под 
Нюриным руководством. Поневоле зауважаешь «на­
чальника штаба».

ЧИЖИК-ПЫЖИК

Утром, когда мы ещё спали, постучали в окошко. 
Дядя Ваня сказал:

-  Вот вам деньги. Пойдёте в Сойминово за хлебом, ку­
пите мне бутылочку.

-  Что нам стоит дом построить, -  подмигнул ему 
папа. -  Нарисуем -  будем жить.

Вот уже две недели, как на Сойминовский мост при­
езжает автолавка. Привозит продукты питания жителям 
окрестных посёлков и деревень.

Идти сюда вдвое ближе, чем в Подбелевец. Пошли 
мы не верхней полевой дорогой, а нижней -  вдоль Алёш­
ин. Слева -  речка, справа -  смешанный лес. И вот слетела 
откуда-то с дерева птичка и села на пень перед нами. И 
стал я гадать вслух: откуда она слетела -  с ёлки или берё­
зы? И что это за птица такая, как она называется?

-  Чиж это, - сказал папа уверенно. -  Чижей знаю с 
детства. Вишь какой? Пузочко жёлтое, крылья и спинка 
позеленее, головка чёрная, с белой полоской.

-  А чем она питается? -  поинтересовался я опять-та­
ки вслух.
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-  Семенами, почками, -  ответил папа. -  Ну, и всякими 
насекомыми.

Мы подошли совсем близко, чиж не боялся нас, не 
улетал. Но на всякий случай вспорхнул и тут же сел на 
ближнюю ветку. Смотрел на нас с любопытством. Я отло­
мил ему пряничка и положил на пенёк. И мы пошли даль­
ше своей дорогой на Сойминово, на Сойминовский мост. 
И я стал читать стихи про чижика-пыжика, которые знал 
наизусть от папы.

-  Чижик-пыжик, где ты был?
За рекою водку пил.
И папа засмеялся, подхватил тут же:
- Выпил рюмку, выпил две.
Зашумело в голове.
И так до самого Сойминово мы с папой пели, рассуж­

дали про чижей, говорили о чижике-пыжике, который 
живёт у нас тут под боком, а не где-нибудь на Юге или 
даже в Америке.

В Сойминово мы купили, что нам было надо, не за­
были дяде Ване бутылочку и отправились обратно той 
же дорогой. Начался ветерок, липы зашумели листвой, а 
клёны слева по бугру слегка закачались. Но было, скорее, 
тепло, чем холодно. Впереди нас ожидала встреча с пе­
нёчком, на котором мы видели чижика.

От моста Алёшня стала расширяться. А дальше, изги­
баясь, шла дугой в сторону леса -  получался широкий луг, 
по нему и бежала наша стёжка-дорожка, которая вела нас 
вперёд. К тому самому месту, где мы встретили чижика. 
А вот и пенёк. Но на нём уже ни чижа и ни пряника, кото­
рым мы с чижом поделились. Чижик-пыжик! Пригодился 
тебе мой пряник. Хорошо мне, когда тебе хорошо. И я запел:

- У дороги чижик, у дороги чижик,
Он кричит, волнуется, чудак.
Ах, скажите, чьи вы? Ах, скажите, чьи вы?
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И зачем, зачем идёте вы сюда?
И на песенку эту слетел откуда-то с ветки этот самый 

чудак. И опять я стал гадать: откуда слетел он -  с ёлки 
или берёзы?

Из земли рядом бил родник с чистой ключевой во­
дой. Я снял фуражку и зачерпнул водицы прямо из род­
ника. Вот вкусна, замечательна!

-  Водичку-то какую пьёт чижик, -  сказал папа. -  Не 
то, что дядя Ваня из этой бутылки.

-  И я буду ходить с бидоном сюда, -  ответил я папе. - 
И мы будем пить воду из родника.

-  Ключевую пить будем, —подтвердил папа. -  Из 
ключа, которым земля открывается.

-  За чем ходим мы тут, этой дорогой? -  сказал я 
папе. -  За хлебом?

-  Зачем? -  засмеялся папа. -  Да просто так! Будем 
всегда ходить сюда, к птицам. Птицы наши друзья и това­
рищи. Мы ответственны за тех, кого приручаем.

Видите, на пенёчке нет ни крошечки пряника. «А чего 
чижику нас бояться? Мы возьмём и положим чижику бе­
лого хлеба». Взял я и отломил кусок булки, купленной в 
Сойминово, и положил на пенёк. А папа отломил кусок 
чёрного хлеба и тоже положил на пенёк. И так у нас ста­
ло светло на душе. И не только от солнца. Солнце светит 
всегда, когда мы делимся с птицами самым насущным. 
Тогда мир природы доверяет нам, как самому себе.

Мы шли домой, поднимались в гору лесной тропин­
кой и пели про чижика-пыжика, про чибиса и про других 
всяких птиц. Пели мы с папой хорошую песню:

-  У дороги чибис, у дороги чибис,
Он кричит, волнуется, чудак.
Ах, скажите, чьи вы? Ах, скажите, чьи вы?
И зачем, зачем приехали сюда?
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ЖУРАВЛИНЫЙ КЛИН

За вечерним чаем мы вели беседу обо всём понемно­
гу. И тут сквозь шелестение яблонь в распахнутое окно 
послышались печальные звуки. Они долетали до нас из- 
за Абрикосовой горки.

- Это журавли, - обеспокоился папа. -  Это клин жу­
равлиный.

-  Осень уже, -  сказала невесело мама. -  Скоро уезжать 
в город, покидать эти места.

Звуки приближались, вот они уже и над нами, над на­
шим посёлком.

Мы с папой выскочили из дому и что есть духу по­
бежали к двум одиноким берёзам в конце огорода. Небо 
тут было высокое, широкое во все стороны. Как раз 
над посёлком пролетал журавлиный клин, проносил 
свою грустную, очень грустную, даже печальную пес­
ню. Клин, как всегда, вёл вожак. За ним, вытягиваясь в 
две струны, несли печаль свою, покидая нас, журавли. 
Обычно их бывает до полусотни. А сейчас я посчитал 
их, за вожаком было... раз, два, три... семь... ну, может 
быть, восемь... Слёзы на глаза навернулись, хотелось 
плакать.

- Папа, -  сказал я дрогнувшим голосом. - Почему их 
так мало? Всегда садились много у нас, на «колыме».

-  Перелётные птицы, -  сказал папа невесело. -  Когда 
летят через Чёрное море, они садятся даже на палубу ко­
рабля.

- А тут пролетают без отдыха, -  сказал я.
- Край наш -  затерянный мир, -  вздохнул папа, гля­

дя на журавлей. -  Всё у нас, людей, как у журавлей. А у 
журавлей, как у нас. Скоро журавли будут облетать наши 
места.

- Они не хотят видеть, как всё тут у нас получается?
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-  Да, три двора -  пять проблем. Три двора исчезли, в 
пяти живут по одному. Прилепы на ладан дышат. Крас­
ные Рябинки, что за Высоким, только в памяти держатся.

-  Помнишь, папа, как мы ездили сюда в набитом, как 
селёдкой, автобусе?

-  Свобода везде и во всём, -  закончил папа тем, о чём 
я подумал.

Пригладив ладонью траву, мы сели на неё, оперлись 
спиной о стволы двух одиноких берёз и долго смотрели 
на село Высокое прямо перед собой. Туда как раз подни­
мался в гору автобус. Единственный рейс в неделю, где 
недавно ходили по несколько раз в день.

Вот какие думы наводил на нас клин журавлиный со 
своими уносимыми ветром криками.

СНЕГИРИ НА СНЕГУ

Слетели сверху откуда-то к нам во двор птицы. Сели 
на траву, и зелёное сразу сделалось красным. Как будто 
скатерть расстелена, скатерть волшебная -  самобранка.

-  Это снегири, -  сказал папа. -  Помню их ещё с детства.
-  Снегири? - удивился я. - Какие яркие, празднич­

ные! Грудь колесом -  красная, а крылья -  тёмные. Хвост 
розовый, с тёмной полоской посередине.

-  Зимняя птица, -  сказала мама. -  Пора, значит, в го­
род нам собираться.

-  Снегири, -  радовался папа этому празднику во 
дворе. -  Снегири как на снегу, красное на белом! Когда я 
был мальчишкой, ребята постарше так, бывало, ловили 
их. Поставят ящик на палку, а к палке шнурок привяжут. 
А под ящик хлебных крошек насыплют. Снегирь нырнет 
за крошками, Толик Лавушкин дёрг за шнурок, и ящик за-
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хлопнется, снегирь в западне. Бери голыми руками снеги­
ря и в клетку. Да и тащи на базар или отдавай, кому хочешь.

А через часок заявляется к нам дядя Ваня. В руках у 
него клетка, а в клетке снегирь.

-  Вот тебе, -  вручает он мне снегиря. - Это тебе за 
бутылочку, что ты принес мне из Сойминово.

И поставил клетку на стол. В клетке, нахохлившись, 
сидел одиноко снегирь.

- Да, братец ты мой, - сказал папа грустно. -  Снегирь 
есть снегирь. Снегирь на снегу. Это тебе не канарейка 
с Канарских островов, не попугай из Америки. Те поют, 
размножаться могут в клетке. А снегирь -  птица лесная, 
вольная.

- Скучать будет по лесу, -  сказал и я, погрустнев. -  
Кто знает, ещё и помрёт в клетке.

- Лесная птица должна жить в лесу, -  сказала мама.
Взял в ладони я крошек побольше и швырнул снеги­

рям на траву.
- Клюйте, клюйте, ребята! -  улыбнулся я стайке. -  

Мы все тут свои.
А потом взял и тихонько потрогал клетку со снеги­

рём, принесённую мне дядей Ваней. Открыл дверцу и вы­
пустил снегиря. Лесная, свободная, вольная птица! Ты, 
живи, где хочешь, клетка тебе не нужна.

На другой день весёлый красногрудый снегирь опять 
прилетел к нам во двор.

СВИРИСТЕЛИ

Вот и осень. С нашей дачи мы переехали в город. 
С середины октября начались затяжные дожди. После 
лёгкого морозца пошёл снег, и в комнате стало светлее.
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И вспомнилось мне светлое лето в деревне. Солнце и пти­
цы в Синяевском: белая длинноногая цапля, лунь с зелё­
ными глазами, синички синие, журавлиные песни...

-  Нет, папа, - сказал я, отложив в сторону учебник,- 
всё-таки лето лучше.

-  Ой, смотрите, смотрите! -  позвала нас мама к теле­
визору.

-  Какая передача интересная.
Прильнули мы к телевизору. Рассказывали и пока­

зывали, как на окраине Питера дети увидели птиц, ва­
лявшихся на асфальте. Пособирали они этих птиц и по­
бежали в зоопарк к специалисту: чудные какие-то птицы. 
Поставил специалист одного-двух-трёх на ноги, а они на 
ногах не стоят, набок валятся.

-  Да они же пьяные. Где же они нализались?
-  Не нализались, -  сказали ребята, -  а наклевались. 

Птицы не лижут, а клюют.
-  Ну, наклевались, -  поправил сам себя специалист. - 

А чего они наклевались? Это свиристели. Видите, на го­
лове хохолок, на конце хвоста чёрная поперечная поло­
са, зубец небольшой над клювом. Ну да, это свиристели 
обыкновенные. Ну, и чего же они наклевались? Свиристе­
ли ягоды клюют. Что у вас там, какие деревья? Рябины 
есть?

-  Есть, есть! - закричали ребята. -  Целая аллея рябин.
-  Всё ясно, -  сделал заключение специалист. -  Очень 

долго стоит тёплая осень, и кисти рябин забродили. Сок 
в ягодах забродил. А много ли птице надо? Клюнул раз, 
клюнул два и -  набок.

Выпил рюмку, выпил две -
-  Зашумело в голове! -

во всё горло запел я ту саму песню, с которой летом мы 
возвращались в Синяевский с сойминовской автолавки и 
несли дяде Ване бутылочку.
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Передача закончилась, но свиристели не выходят у 
меня из головы.

Проснулся я наутро, в школу надо идти. Глянул в 
окно, а внизу за окном четвёртого этажа и у нас тут ря­
бина краснеет, как в Питере. Вот такие кисти -  огром­
ные. Говорят, если урожай на рябине, быть зиме холод­
ной. Стоит, покачивается рябина под тяжёлыми ветками, 
а под рябиной яркие, красно-жёлтые ягоды на молодом 
белом снегу.

Но никто не налетал на нашу рябину, не садился на 
её виснущие ветки, не клевал подмёрзшие ягоды. Разве 
что воробьи садились на нашу рябину, да и то ещё в про­
шлом году. Никто из них не валился на асфальт, нажевав­
шись жёлто-красных ягод рябины. Другая осень была. Да 
и воробьи не свиристели.

- Свиристели, свиристели,
Всю рябину просвистели, -  стал я складывать слово 

к слову, как ягодку к ягодке, чтобы кисть получилась по­
крупнее, поярче.

Да и опоздал в школу из-за этой телепередачи про 
питерских свиристелей и про нашу рябину под окном 
четвёртого этажа.

Каждый день теперь по несколько раз я нет-нет да и 
гляну за окно на рябину. Не прилетели ль к нам сюда сви­
ристели из Питера? Урожай у нас на рябине отменный, 
есть чем тут им заняться. Но нет, не летят они к нам из 
Питера. Там же море, там климат мягче, там Васильев­
ский остров и Зимний дворец. А тут у нас морозы. Как и 
в прошлом году, воробьи опять налетят и без всякой бо­
язни будут клевать эти гроздья. Осень и у нас тёплая, но, 
к сожалению, свиристели водятся только на севере, в Пи­
тере.

Утром я по привычке глянул в окно и увидел на ряби­
не ярких хохлатых птиц - свиристелей.
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-  Они прилетели! -  обрадовался я. -  Смотрите, какие 
красивые звуки! Свистят свиристели.

БЕЛКА НЕ БРАКОДЕЛКА

На другой год мы опять приехали на свою дачу, в по­
сёлок Синяевский. И опять же дело к осени, когда можно 
ходить по грибы, по орехи. И вот как-то раз мы отправи­
лись в перелесок Осинки. Там обычно водятся грибы под 
названием лисички.

Походили, походили мы по осиннику. Сумрачны, хму­
роваты осинки без ярко-жёлтых лисичек. А как только 
эти лисички вылезут из-под земли, так по всему переле­
ску и разбросается пятнами солнечный свет. Так ничего и 
не попалось нам в этих осинках.

-  Перейдём, что ли, в лес-крупняк, -  призадумался 
папа. -  Там белые грибы растут.

Перешли мы суходолом в крупный дубовый лес. 
Дубы по берегу высятся -  огромные, ровные. И развеси­
стые, если от всех отдельно стоят, в одиночку. А с самого 
низу по лощине душица цветет, травка такая, ею мы чай 
завариваем. Весь корень с самого нижнего дуба собой 
заплела. А корень-то необычный, как сук понизу, по са­
мой земле стелется. Бревнистый, толстенный. Всегда тут 
стоим и смотрим на этот корень, упирающийся в камень, 
как бы выперший из-под земли на вешней протоке. По­
стоим -  постоим, посмотрим, посмотрим и только после 
того входим в крупный лес, где белые грибы попадаются. 
Словно спрашиваем у этого дуба разрешения на удачу.

И тут же слева от крупного дубового леса зеленеет 
орешник. В прошлом году мы орехов тут набирали стака­
нов по двести.
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- Не надо в Подбелевце болтать, куда вы ходите по 
орехи и сколько орехов набираете, -  говорила нам мама. -  
Белки жили тут давно, ещё до посёлка, и им вполне хва­
тало и грибов, и орехов. Белка не бракоделка, это вы хо­
дите в Беличий орешник и лишаете её всего, да ещё и во­
дите за собой всяких.

Дай, думаем, на этот раз заглянем домой к белке. В 
том году мы видели у белкиного дупла сушёные грибы и 
орехи. А как там сейчас? Зашли мы в орешник и ахнули: 
самые крупные лещины срублены и валяются на земле. 
Расстроились, конечно. Пришли домой и рассказываем. 
Мама и говорит:

- Ну вот! Доболтались своим языком. Белок голод­
ными оставляете на зиму.

- Кто же это орешник испортил? -  сокрушаемся мы с 
папой.

- Кому это мы путь туда показали?
Мама ведёт нас на улицу к молодому, приподнявше­

муся из-за сирени ореховому кусту.
-  Года два-три тому видела белку в лесочке, что на­

против нас, -  говорит мама. -  Рыжая, с пушистым хвостом, 
всё летала по веткам. Я тогда не придала этому никакого 
значения. Оказывается, она посадила нам этот ореховый 
куст. Чтобы вы к ней туда не ходили.

- А почему она рыжая, а называется белкой? -  спро­
сил я.

- Летом она рыжая, -  ответил папа. - А зимой стано­
вится белой.

И теперь мы не собираемся ходить к ней в орешник. 
Ни за орехами, ни за грибами. Будем ходить теперь в Бай- 
дин лес за орехами. А за грибами будем ходить с папой во 
всякие другие места, например, за лисичками -  на ту сто­
рону речки вдоль Проказинского лесочка. А за маслята­
ми отправимся куда подальше -  в сосновые посадки, что
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за Сойминовским мостом. Подберёзовики появились в 
березняке по дороге в Прилепы. С утра пошёл -  ведро на­
брал. А опят с осени прямо от порога набирай хоть мешок.

Вчера мы нашли целое семейство шампиньонов в 
конце огорода, под двумя высокими большими березами 
и пятью молодыми берёзками. Шампиньоны тугие, креп­
кие, аж звенят. И вот встретился нам белый гриб -  всем 
грибам полковник. Под коричневой шляпкой и на белой 
ноге. И подумали мы, что всё это неспроста: мы помогли 
белке, а белка теперь нам помогает. Главное -  мы стали 
своими тут в мире природы, в синяевских ни с чем не­
сравнимых местах.

МОЙ ДРУГ ЁЖИК

Дело было опять же в Синяевском. Лето заканчива­
лось, однако я ночевал пока ещё в старом сарае на ди­
ване, выброшенном Бог знает кем и когда. Не сомкнув 
глаз, я лежал, глядел в приоткрытую дверь. Темнотища 
вокруг, но мне не было страшно. Часа через два где-то 
внизу, под диваном, из-под земли послышался шорох. Я 
насторожился. Шорох повторился. «Что это происходит? - 
подумал я. -  Чудится мне или всё это наяву?» Всю ночь я 
провёл в гаданьях: «Что же всё-таки это? Мыши? Крысы? 
Тролли какие-нибудь, колдуны?»

Едва рассвело, я тут же схватился с постели, заскочил 
за угол сарая и во все глаза впился в землю. Дыра какая- 
то круглая, дырища. Я уже видел такое однажды и дога­
дался: «Это ёжик!»

Вечером ёжик вышел из норы и, отфыркнувшись, 
двигался от калитки сюда, к крыльцу. Видно, выбрался 
на кормёжку. Он топал по тропе при луне, неся на себе
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свой полукруглый шар из иголок, на которых искрилась 
луна. Затем свернул направо, в сад, и иголки погасли.

Так состоялось моё знакомство с ёжиком. Он стал 
моим другом уже через неделю. Я крошил ему хлеба, на­
ливал молока в консервную банку. Ёжик настолько при­
вык к моему угощению, что едва наступали сумерки, как 
он уже тут как тут у крыльца. Спокойно ест и пьёт, не об­
ращая на меня никакого внимания.

На ночь я опять уходил в сарай и лежал на диване без 
движения. Как только слышался шорох в земле, откуда- 
то из-под дивана, я начинал разговаривать с ёжиком.

-  Послушай, ёжик, ты тоже не спишь? Хочешь, я рас­
скажу, что я делал сегодня? Мы ходили на Сойминовский 
мост к автолавке, купили, как всегда, хлеба, пряников, а 
ещё пшена. Поспела тыква, и мама собирается завтра ва­
рить пшённую кашу. Говорит, очень вкусно с тыквой на 
молоке. Приходи, я тебя угощу.

-  Погуще только сварите, -  как мне кажется, говорит 
мне снизу откуда-то ёж. -  Мы, ежи, любим густую кашу.

-  Хорошо, -  отвечаю я ему, -  скажу маме, пусть сварит 
погуще.

-  Конечно, погуще, -  подает голос довольный ёжик.
-  А ещё, -  говорю я ежу, -  вот что было со мной се­

годня. Приходили ко мне соседские ребята за книжками. 
Что-нибудь взять почитать, я же тут у них за библиоте­
каря. Ребята любят читать про войну, дал я им книжку 
про индейцев из Фенимора Купера. А девочки пришли -  
Лена и Катя, так тем давай «Капитанскую дочку» из 
Пушкина.

И слышится мне, ёжик вроде бы говорит:
-  А про ежей у тебя что-нибудь есть?
- Про ежей, -  говорю я, -  к сожалению, нет. Пишут пи­

сатели. Но есть про природу, например, Сетона-Томпсона, 
Пришвина.
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Ёж спокойно выслушивал всё это и умолкал, скорее 
всего, уходил в сад, на ночную охоту. И мне засыпалось 
спокойнее.

На другой день я пришел в сарай свой, едва наступи­
ли сумерки. Говорю ёжику:

-  Про ежей у меня книжек нет, а вот историю про ёжи­
ка могу тебе рассказать. Послушай. Был я года два назад 
у моей бабушки Марии -  папиной мамы. Она живёт в не­
большом городке, есть у неё небольшой домик, и при нём 
огород с садом, закрытый со всех сторон железной сет­
кой. Как говорится, сквозь неё ни пройти, ни проехать. 
И жил у неё на усадьбе тоже ёжик. Большой любитель 
свободы. Взял он и подкопался под железную сетку. Нору 
сделал себе: тут вошёл, а там вышел. И оказался ёж на до­
роге. Когда ежи ходят по дорогам -  ночью. Ехала машина 
и задавила ёжика. Так жалко. И ты, ёж, как выйдешь из 
норы своей ночью, гляди, будь осторожнее. Не выходи на 
дорогу. Берегись автомобиля.

А однажды к вечеру ёж пришел к нашему крыльцу с 
двумя маленькими ежатами. Оказалось, это не ёж, а ежиха.

И вот опять я на своем диване лежу и разговариваю 
теперь с мамой-ежихой. Ночи уже скоро прийти, а я всё 
разговариваю и разговариваю с ежихой. Вот ежиха мне и 
говорит:

-  Ты кто -  «жаворонок или «сова»? Ночью никак не 
уснёшь. А я днём сплю, а ночью выхожу на охоту. Когда- 
нибудь выйди и погляди, как я учу своих ежат ходить по 
саду, по лугу и по кустам. Как всю ночь шуршим мы су­
хими листьями и травой. Птицы тихо спят на деревьях, 
только и звуков, что яблоки падают да где- то гром по­
громыхивает. Дождь будет, я своих ежат дома оставляю, 
боюсь, простудятся.

Ежиха вылезла из норы и ушла, а мне всё не спит­
ся. Всё прислушиваюсь я к ежатам, как они там одни без
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ежихи. Дрожат, скорее всего, подрагивают всем своим 
маленьким тельцем под большими иголками. Ну, и начал 
я им, как детям, сказки рассказывать. Рассказываю, рас­
сказываю, рассказал целую серию. Готов, сколько угодно 
рассказывать, хоть тысячу и одну ночь, а хоть две тыся­
чи. Пока не вернётся к ним их родная мама-ежиха.

И наш кот Васька ходил ночью по саду и по-дружески 
смотрел на ежиху с ежатами. И даже прохаживался с 
ними по дорожке от калитки к двери дома и к двери за­
бора. А потом шёл к сетке, протянутой вдоль сада, к за­
рослям боярышника и кустам смородины, к вишням в 
конце сада.

Потом ежовое семейство подходило к колонке, цве­
там, в ту часть сада, где у них была нора, а Васька отправ­
лялся охотиться на мышей один, чувствуя себя хозяином 
этих владений. Он шёл к мышиным норам и совсем не ду­
мал о том, что кто-нибудь помешает его охоте на лугу. В 
поле и лес он не ходил, знал, что там водятся дикие, хищ­
ные звери, не стоит покидать свой сад. Особенно ночью. 
Чутьё подсказывало ему, что безопасней быть ночью и 
днём у себя возле дома, во дворе и в саду. Ежи тоже не 
уходили из сада. Это были и их владения, как и Васькины, 
с Васькой они дружили и дружат.

ИГРА В КОШКИ -  МЫШКИ

Дело шло к концу лета. Сначала мы уехали в город, а 
через какое-то время мы с папой одни, без мамы, верну­
лись в Синяевский. Едва открыли дверь, как в нос шиба­
нуло спёртым мышиным запахом.

-  Гляди, папа, кто был тут! Вот и вот помёт мыши­
ный -  на столе, на лавке, даже на холодильнике.
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-  Еду нечаянно им оставили, -  сказал удручённо 
папа. -  Хорошо, что мама не видит.

-  Зёрнышки от синичек, -  показал я целлофановый 
пакетик.

Папа ушёл по делам, я в доме остался один. И тут в 
большой комнате я увидел мышку. Сидит она на полу по­
среди коврика и смотрит на меня с любопытством. Мигом 
я стянул с ноги тапку и, что есть силы, запустил её в мыш­
ку. Мышь юркнула в дырку между полом и плинтусом и 
тут же вынырнула из другой дырки. Сидит и опять смо­
трит на меня, как мне показалось, теперь уж насмешливо.

Сдёрнул я с ноги правую тапку и с силой опять швыр­
нул её в мышку. Мышка исчезла, а через мгновенье вы­
нырнула из третьей дырки. И также уставилась в меня 
бусинками своих глаз, как мне показалось, ещё более на­
смешливо.

Подобрал я свою первую тапку и опять, что есть духу, 
швырнул её в мышку. И началась у нас игра в кошки-мыш­
ки. Я швыряю тапкой, а мышка ныряет в одну дырку, а в 
другую тут же выскакивает и смеётся, играет со мной в 
кошки-мышки.

Весело стало нам обоим, хохочу я, от смеха едва не 
падаю.

-  А ну-ну! -  кричу я, когда она в подполье там у себя 
чуть задержится. -  Выходи, выходи! Я жду тебя! Выходи, 
мышка!

Мышки, оказывается, не умариваются, когда играют 
в такие игры, а я уморился. Взял и пошёл во двор. Зашёл 
за дом и что вижу? Сидят на огороде спиной ко мне все 
четыре тёти Нюриных кошки.

Каждая караулит свою добычу у своей дырки мы­
шиной.

Приходил папа и опять ушёл по делам. А я сидел у 
окошка и от нечего делать ел яблоко. И внимание моё
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привлекло что-то слева от подвала, напротив окна. Ах, 
опять эта самая мышка. Ну да, она, эта серая мышка. И что 
она делает? А собой занята, на этот раз не замечает меня. 
Ну, и что же, а мы за ней понаблюдаем. Интересно бывает, 
когда мышки не знают, что мы наблюдаем за ними.

Вот эта самая мышка выныривает из-за лопуха, и в 
зубах у неё сухая травинка. Посидела, посидела, поправи­
ла сухую травинку в зубах и направилась в сторону под­
вала. Тащит её упорно через всякие препятствия из зем­
ляных комьев, сухого валежника, взбирается на подвал 
вверх по земляному валу. Ага, вижу, вижу: тут у неё дыр­
ка! Юрк мышка туда и сухую травинку за собой утащи­
ла. Скорее всего, там у неё гнездо. Детки малые, мышата. 
Гнездо им она там устраивает. Дело к осени, скоро зима, 
гнездо надо сделать потеплее, уютнее. Ух, какая мышка! 
Заботливая хозяйка!

Сижу я и жду: когда она выйдет? Вынырнула мыш­
ка из норки. Оглядывается вокруг, никто не видит, куда 
она свою сухую травинку притащила? Меня не замечает, 
я сижу в окне за стеклом.

Убедилась мышка, что никто не видит её, и побежала 
опять туда, за лопух. И опять оттуда показывается с сухой 
травинкой в зубах и опять бежит с ней на земляной вал 
подвала, опять нырь в свою дырку. Бегает мышка туда- 
сюда, туда -  с сухой травинкой, оттуда -  без ничего.

Всё носит и носит мышка сухие травинки в своё гнез­
до. И стал я считать: сколько раз она пробежала туда и 
обратно? Десять, двадцать, пятьдесят, семьдесят, девяно­
сто, сто двадцать... Насчитал до ста пятидесяти и уморил­
ся считать, сколько же можно туда-сюда бегать?

А потом призадумался и говорю сам себе: «Какая тру­
женица! Маленькая, а сколько сил».

Мышка всё носит свои былинки в гнездо, никак не 
уморится, а я уморился, Выхожу из дома, иду за двор, а
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по лугу, в конце огорода, всё те же четыре тёти Нюриных 
кошки. Сидят каждая над своей дыркой. «Тоже своя игра 
у них, -  подумал я и засмеялся. -  Сидите, сидите, кошки, а 
мышки хитрее вас».

Конечно, и там, за дырками, возле которых сидят 
тёти Нюрины кошки, тоже есть гнёзда и тоже есть мыши. 
Но кошки караулят их, а мышки сидят и не выходят. Такая 
игра: кто кого перетерпит, кто кого перехитрит? Кошки 
знают, что какая-нибудь мышка не выдержит, выскочит 
из норы и тогда хвать за шкирку её и тащи как воришку в 
полицейский участок.

День подходил к концу, а кошки всё сидели на огоро­
де возле мышиных гнёзд. И я вернулся во двор. Мышка 
уже не бегала с сухой травинкой в зубах. Наверно, не уме­
ла считать до тыщи. Вон сколько всяких травинок у нас 
во дворе в виде сора. Я взял метлу и стал подметать. На­
лил в вёдра воды из колонки, вскипятил чайник, чтобы, 
когда папа придёт, дома всё у нас было в порядке.

Птицы ещё пели в саду, но всё тише и тише. Небо едва 
было окрашено закатившимся солнцем. Смеркалось. Тём­
ные силуэты кошек выделялись на розовом горизонте. 
Кошки всё сидели и сидели, они охотятся ведь и ночью, 
видят ночью так же, как и днём. И мышкам это известно. 
Кошки играют в свою игру всю ночь и весь день. Люди 
знают эту игру и называют её игрой в кошки-мышки.

КРИКИ КОСУЛИ

За два-три дня до Покрова мы с папой решили ещё 
раз съездить на дачу, в посёлок Синяевский. Посмотреть, 
всё ли там в порядке. Побывали, посмотрели, зашли про­
ведать наших друзей -  дядю Ваню и тётю Нюру. Посиде­
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ли у них, поговорили по душам и собрались уезжать, а 
они нам и говорят:

- Оставайтесь-ка, дорогие. Куда ехать, уж поздно. Пе­
реночуйте у нас.

Мы и остались. Всё сидим, разговариваем. И тут ста­
ло мне что-то не по себе. Вроде слышу где-то какие-то 
крики. Выхожу за порог - в самом деле, крики. Жалобные 
такие, печальные, похоже на детский плач. Вот кричит, 
вот плачет кто-то, душу из тебя вынимает. Тётя Нюра как 
раз шла корову доить, приостановилась и говорит:

- Это косуля. Где-то в устье, где Алёшня впадает в 
Зушу. Это она там кричит, надрывается.

«Что бы это значило?» -  подумал я.
Уходя, тётя Нюра махнула рукой в сторону устья:
- Волк на днях выл там. Как завоет, завоет. Может, 

волк косулю гоняет?
Вернулись мы в дом. Парным молоком угостила нас 

тётя Нюра. А у меня всякое настроение пропало. То ли ко­
сулю жалко, то ли ещё отчего. В уголке под иконой лам­
падка горит.

- Какая это икона? - спрашиваю я тётю Нюру.
- Казанской божией матери, -  отвечает мне тётя 

Нюра. -  Скоро Покров - наш престольный праздник. Ка­
занская -  покровительница Руси. Что-то, видать, не к до­
бру кричит эта косуля. Надо свечку поставить за здравие, 
чтобы было всё у всех хорошо.

Зажгла тётя Нюра свечу и пристроила её к лампад­
ке. Досмотрели мы программу «Время» по телевизору и 
стали спать собираться. Тётя Нюра с дядей Ваней ушли в 
другую комнату, а нам с папой уступили диван. Постели­
ла тётя Нюра свежую простыню, на подушку надела но­
вую наволочку.

-  Спокойной ночи, - пожелала нам она, уходя в дру­
гую комнату.
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А мне не спится. Выхожу на улицу, а косуля кричит, 
плачет, словно жалуется кому-то, что-то хочет сказать. А 
кругом темно, глубокая ночь. Вернулся в дом я, прошёл 
к своей постели на цыпочках, чтобы никого не будить. 
Тётя Нюра из другой комнаты подала голос:

-  Спи, сынок. Не волнуйся. Утро вечера мудренее.
А не спится мне, да и только. Всё косулины крики 

слышатся, но уже не от устья, где Алёшня впадает в Зушу, 
а тут где-то ближе к нам, к посёлку Синяевскому. Так всю 
ночь и провёл я не то во сне, не то в полусне. Всё мне кош­
мары какие-то виделись.

Посветлело окошко, значит, утро уже, пора и вста­
вать. Тётя Нюра звякнула на кухне подойником. И тут по­
стучали в дверь. Кто бы это в такую рань да ещё тут, в 
отдалённом посёлке? Вижу, дядя Ваня потянулся к охот­
ничьему ружью.

-  Совсем одичаешь тут за зиму, - изменилась в лице 
тётя Нюра.

Оказалось, это почтальон из Подбелевца. Привёз те­
леграмму.

Делал круг по деревням и посёлкам, первым Синяев­
ский был у него на пути. С него и начал, чтобы управиться 
до полудня и успеть к скоростной электричке в Москву.

-  Живёте тут у чертей на куличках, -  упрекнул он 
тётю Нюру с дядей Ваней.

-  Добрые люди не в Москву, а сюда на Покров едут, - 
сказала тётя Нюра, принимая от него телеграмму. -  А ну, 
что тут в ней написано? На-ка, Ванюша, посмотри.

-  Без очков не вижу, -  сказал дядя Ваня.
Тогда я взял у него телеграмму и без всяких очков 

прочитал:
-  «Посёлок Синяевский, бабушке Нюре и дедушке 

Ване, Ивану Андреевичу. У меня родился сынок. Пока ещё 
никак не назвали. Ваша внучка Лена».
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-  Ого! -  так и присели тётя Нюра с дядей Ваней на 
лавку. -  Человек родился.

- То-то косуля кричала, -  сказал дядя Ваня. -  Оказа­
лось, к добру.

- Это я свечку поставила. За здра-ви-е, -  облегчённо 
вздохнула тётя Нюра. -  Всё за Леночку беспокоилась.

- А пока никак не назвали, -  сказал я, очень даже 
повеселев. «Значит, косуля кричала к добру. Детским 
голосом кричала оттуда от устья, где Алёшня впадает 
в Зушу, а потом кричала и возле посёлка. И волк тут не 
причём».

- Так что посоветуем, как назвать сына у Леночки? -  
глядя в корень, сказала тётя Нюра, недаром в округе её 
считают «начальником штаба». -  А посоветуем назвать, 
как и деда, -  Иваном. Вот, -  сказала тётя Нюра почтальо­
ну, пока тот ещё не уехал. -  Отбей-ка Леночке телеграмму 
такого содержания: «Лена, поздравляем тебя с сыночком. 
Назови его именем деда -  Иваном».

На автобусную остановку у Косарёвки мы с папой 
летели, как на крыльях. Вот, оказывается, о чём кричала 
косуля. И детский плач её не плач был, а голос откуда-то. 
Такое событие, такой знак природы.

И всё на посёлке в порядке, все так же, как и всегда. 
Только теперь на то лето будет в Синяевском на одного 
дачника больше.

ЗАЯЦ ПИШЕТ, А ЛИСА ЧИТАЕТ

В последний раз в этом году мы поехали на дачу не 
в конце октября, а в начале зимы. Дорога на Синяевский 
была уж вся в белом. В белом, белом снегу. И Синяев­
ский был белый-белый. И огород наш белый. И тут под
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берёзами мы увидели заячью лёжку. Примятый снег и за 
ним следы. Заячьи и возле чьи-то ещё, наверно, собачьи. 
А, скорее всего, лисьи.

И вся картина у нас с папой, как на ладони. Увидел 
заяц лису и пустился бежать в белое, чистое поле. А лиса 
за ним, вот-вот настигнет, схватит за пятки. Зайцы -  трус­
ливый народ. Поддаёт и поддаёт заяц ходу, лиса тявкнет 
от злости и давай за ним гнаться.

У зайцев всё несоразмерно: не только уши длинные, 
но и задние ноги длиннее передних. Причём правая за­
дняя толще и сильнее левой. И, когда заяц разгонится 
где-нибудь в поле, у него получается круг. Гонит заяц и 
гонит, уж не помнит себя, сколько кругов он сделал и ещё 
может сделать по ровному белому снегу.

Зимой заяц пытается слиться со снегом в своей белой 
одёжке. Труслив заяц, но и хитёр, а лисица ещё хитрее, да 
не совсем. Шуба у неё ярко-жёлтая, со снегом никак не 
сливается.

Конечно, коварная лиса сразу поймала бы зайца. Но 
вот что проявляется в решительный момент у трусливо­
го зайца. Сделает заяц круг и на второй пошёл -  чешет 
и чешет вперёд, у страха глаза велики. Пишет и пишет 
заяц-беляк по белому снегу свои письмена. А лиса мчится 
за зайцем и следы его как бы читает, но бегло, не прочи­
тывает до конца.

Смотрим мы с папой на все эти зимние олимпийские 
игры и что видим? Уже не только второй круг сделал заяц, 
а лиса гонится и гонится за ним -  холериком, за ним -  
спринтером и никак не угонится. Куда ей, специалисту по 
средним дистанциям, гоняться за длинноногим зайцем. 
Может, среди зайцев он ещё и чемпион?

Сделала рыжая лиса два круга следом за зайцем, но 
он может сделать кругов, сколько угодно, не сосчитать. 
Присела рыжая перед четвёртым кругом на кочерыжку
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капустную, поджала под себя огненный хвост, призаду­
малась. И, хотя она сыр во рту не держала, а заяц не по­
хож цветом шубки своей на лисью, лиса зайца всё-таки 
не догнала. И думает лиса: «Что же я так оплошала. Надо 
хитрость применить. Что за ним гнаться-то следом? Так 
можно сделать сколько угодно кругов! Заяц из трусости 
никого не подпустит к себе на близкое расстояние. Так и 
будет держать дистанцию».

А следы заячьи шли, петляя, далеко в поле. И заяц 
уже не мчался по кругу навстречу лисе, туда, где сидела и 
поджидала его лиса. И вот она придумала такой хитрый 
план: бежать не по прямой через круг, а наперерез зайцу.

Это мы с папой прочитали следы на снегу, как пись­
мена: заяц пишет, а лиса читает. Лиса проявила смекалку 
и хитрость, а заяц -  труслив, и получилось то, что полу­
чилось.

Постояли мы, посмотрели на круг из заячьих и лисьих 
следов. И стало нам ясно, что хитрость есть хитрость, а тру­
сость есть трусость. Лиса гоняет трусливого зайца, ходит в 
поле заяц кругами. Но стоит ему присесть, как в снегу его 
уже не видать. А лиса в своей огненной шубе торчит, как 
бельмо в глазу. Для чего лисе это надо? Лиса своя осенью 
в золотистых лесах, а заяц свой в снегах, в белоснежной 
степи. Вот и живет в снежном поле заяц-беляк в целости и 
сохранности до конца своей жизни.

ВОЛЧИЙ ш л я х

В Дубовике, где проводят свои хлеборобские конфе­
ренции учёные, председателем был Виталий Кузьмич. 
Жил он неподалёку от Дубовика, в малом городке, где име­
лась у него, как и у всех жителей, усадьба с огородом, на
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котором он ничего не делал. Боялся Виталий Кузьмич уку­
са пчелы, от этого он распухал опасно для жизни. За него 
на огороде жена работала, сам Виталий Кузьмич целиком 
был занят дубовицким хозяйством. Гречихи он не сеял, не 
хотел, чтобы летали сюда пчёлы из города, где пчеловодов 
было превеликое множество. А из охотников на волка был 
только один Лисицын, фотограф. Но не с фоторужьём, а с 
настоящим, охотничьим, заряженным пулей.

Поскольку гречиху Виталий Кузьмич не принимал 
в расчёт, пришлось ему сосредоточиться на зерновых, 
а именно, на озимой пшенице. И на животноводстве, а 
именно, на овцеводстве. И была у него в Дубовике овце­
ферма. Но не было на овцеферме технологии сохранения 
общественного поголовья.

Пронюхал про это волк, живущий в соседних лесах и 
перелесках, в окрестностях Онегинского посёлка и стал 
наведываться на Дубовицкую овцеферму. Как нанесёт 
визит сюда волк, так с десяток овец зарежет и только 
одну возьмёт и утащит. Ну, сколько можно терпеть этот 
разбой? Появился охотник Лисицын.

-  Фамилия у меня такая, от животного мира, -  ска­
зал он Виталию Кузьмичу. -  Но охочусь я на крупного 
зверя -  на волка. Могу предложить свои услуги, если не 
возражаете.

-  Конечно, не возражаем, -  живо ответил ему пред­
седатель со своим интеллигентным именем, доведенный 
волком до крайности. -  Опять этот хищник зарезал один­
надцать с половиной овец.

-  Как «с половиной»? -  удивился Лисицын. -  Как это 
можно?

-  А так, -  сокрушенно сказал Виталий Кузьмич. -  Одна 
осталась живой, недорезанной. Тут некоторые предлага­
ют, -  пошутил горько дубовицкий председатель, -  отве­
сти её в город, к хирургу районной больницы.
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-  К ветеринару надо, -  не понял юмора охотник Ли­
сицын.

И, с согласия Виталия Кузьмича, засел на ночь на до­
роге из Дубовика в сторону Онегинского поселка, по ко­
торой ходил ночью туда и обратно волк, оттуда -  с овцой 
на спине. В связи с этим дорога на Дубовик получила в 
народе название Волчий шлях.

Волк матёр и хитёр. Туда идёт по асфальту и оттуда 
идёт по асфальту, след в след. Аккуратно ногу свою ста­
вит там, где машины ходят, отбивают запахом бензина 
волчий запах.

И вот сделал Лисицын засаду. Сидит среди всех этих 
запахов в глухую ночь, без луны. Сидит и молит Бога, что­
бы луна не вынырнула из-за туч раньше времени. Но и 
волк не дурак. Идёт, стелется по асфальту туда -  пустой, а 
оттуда, как всегда, с овцой на спине.

Ничего не вышло у Лисицына с волком в первую 
ночь. Опять зарезал волк десять овец и унёс одну.

Засел Лисицын на вторую ночь. Увидеть бы только 
очертания волка. Не до дрёмы. Вспомнил Лисицын про 
братьев волчьих Ромула и Рема, основавших вечный го­
род Рим, вспомнил про разведку боем на прошлой войне. 
Волк прошёл мимо Лисицына не справа, а слева, когда 
Лисицын уснул. И опять волк сделал свое чёрное дело в 
Дубовике.

На третью ночь засел Лисицын на том же месте, с 
ещё большим рвеньем поддержать свой пошатнувший­
ся авторитет. Что же он профессионал, а с одним-един­
ственным волком не справится?

Блеснула луна, и Лисицын, наконец-то, увидел вол­
ка. Но нервы у Лисицына были уже не те. «Бах!» -  разда­
лось из одного ствола, а второй он никогда не заряжал. 
Не нужно ему было второго выстрела, с одного он бил 
наповал. Но тут волк, как показалось Лисицыну, оскалил
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зубы, бросил овцу и исчез в темноте, во всех этих лесах, 
перелесках, окрестностях Онегинского посёлка. Лисицын 
подобрал овцу и потащил в Дубовик.

-  Вот, -  швырнул Лисицын к ногам Виталия Кузьми­
ча овцу в качестве вещественного доказательства.

Председатель велел передать трофей в столовую. 
В обед механизаторы ели наваристый борщ с бараниной 
и, смеясь, похваливали волка.

Аппетит волчий что у него, что у них. Непрочь бы 
они таких щей похлебать и завтра. Но назавтра волк уже 
не появился. Говорили, что ушёл он от греха подальше -  
неподалёку тут, в другую область.

Через какое-то время Виталий Кузьмич был вклю­
чён в делегацию для поездки в Канаду. Одним из вопро­
сов стояло: организовать за рубежом покупку волков как 
санитаров животного мира, чтобы выпустить их тут у 
нас, в Серединной России. К сожалению, Виталия Кузь­
мича ужалила пчела, из-за его болезни договор не был 
подписан, волки так и остались в Канаде.

БАРИТОН СЕРОГО ВОЛКА

В окно постучали. Сергей Алексеевич подумал: «Долж­
но быть, зовут к телефону? Прибежали из сельсовета». 
Сергей Алексеевич был в Подбелевце председателем му­
ниципального поселения, но по привычке звал его «сель­
советом». Оказывается, принесли кутёнка. Кутёнок был 
такой хорошенький, кругленький, увалистый, серый с 
тёмным носом, похож на овчарку. А может, это волчонок? 
Знали, кому приносить. Горазд Сергей Алексеевич на вся­
кие выдумки: то привьёт грушу к яблоне, то разведёт ин- 
доуток, ондатр, которых после возьмёт и выпустит в речку.
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И стал жить у него этот кутёнок. Сергей Алексеевич 
приглядывается к нему и не поймёт, собачонка это ра­
стёт у него или волчонок? Подрос его питомец, больше 
стал похож на волчонка. На всякий случай Сергей Алек­
сеевич днём начал сажать его на цепь, а на ночь иногда 
отпускал: пусть побегает. Неизвестно всё же, волчонок 
это или молодая овчарка? По Подбелевцу поползли слу­
хи: волк у Горбатова появился. То тут курицу стянет, то 
в другом конце села собаку придушит. Пришла к Сергею 
Алексеевичу целая манифестация.

-  Волка держишь, всю округу терроризуешь, а ещё 
председатель. Сам пристрели или отдай охотникам, пусть 
пристрелят.

Молодой волк сидит на цепи. Когда на день, когда на 
ночь посажен на цепь, лишён воли. И люди, что заходят 
сюда во двор, как увидят волка, то швырнут в него ком­
ком, то запустят матерком. В общем, чует он к себе тут на 
селе враждебное отношение. И только хозяин относит­
ся к нему по-человечески: и кормит, и с цепи спускает, и 
иной раз ладонью проведёт по спине.

-  Как же тебя назвать-то? -  говорит он молодому 
волку. -  Назовём Вервольф. Ставка под таким названием 
в войну была у Гитлера, где-то под Винницей. Что значит 
«Волчье логово».

-  Вервольф? Ко мне! -  кричит Сергей Алексеевич и ки­
дает ему половину индоутки. -  Ешь, ешь, обормот. Скоро 
тебе и целой утки на день не будет хватать. Была бы соба­
ка, хвостом бы виляла в знак благодарности, а ты только 
зубы скалишь по-волчьи и повизгиваешь по-собачьи.

Совсем взрослым сделался этот Вервольф. Больше 
корма стало требоваться, больше давай ему воли. А где 
эта воля тут у нас в Подбелевце? Где вы её видали? На­
тянет Вервольф цепь что есть силы, так и стоит, тянется 
к лесу, виднеющемуся со двора.
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Приходит как-то Сергей Алексеевич домой, глянул 
на будку, а цепь пуста, нет волка. Оборвал ошейник и убе­
жал со двора. Убежал этот Вервольф неизвестно куда.

-  Вервольф! Верво-о-льффф! -  крикнул Сергей Алек­
сеевич в сторону леса.

-  Оо-ууу, -  отозвалось, как показалось ему, из ореш­
ника.

Неподалёку поселился этот Вервольф от Подбелев­
ца, от дома Сергея Алексеевича, от своей будки. В осин­
нике, где грибы лисички водятся, выбрал самое тёмное, 
глуховатое место. Вырыл яму себе в вымоине под шумя­
щей осиной. Пока тут ему нравится: и по воле походит, 
по окрестным деревням, и домой к себе, к своей будке, 
к Сергею Алексеевичу, сходит. Всю ночь напролёт сидит 
он перед окнами, ожидает, когда на порог выйдет Сергей 
Алексеевич и швырнёт ему ондатру или индоутку, а то 
просто погладит его по спине.

А живность в округе пропадает и пропадает. Собра­
лись подбелевские мужики, позвали охотников. Целый 
день лазали они по лесам и перелескам. Кричали всё, 
грохали в пустые кастрюли и вёдра, выгоняли волка на 
охотников с ружьями, стоящих на «номерах».

«Шутки плохи», -  подумал Вервольф и решил отсюда 
переселиться, куда подальше, в другое местечко.

И поселился он в устье Алёшни, впадающей в 
Зушу. Глухомань. Ни кола ни двора поблизости. Нико­
го. И завыл как-то волк тут по-волчьи. Вот выл, разо­
рялся, плакал вроде бы по судьбе своей, по одиноче­
ству. Получалось протяжно и гулко. И летел, летел его 
голос по речке Алёшне, вверх до посёлка Синяевский. 
Тут-то его и услышал Иван Андреевич, сказал жене 
своей Нюре:

-  Это волк воет. Сто лет уже не было волков в наших 
краях и нате вам, появился.
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-  Голос какой красивый, -  ответила Нюра. -  Прямо 
как в телевизоре. Баритон из Большого театра.

-  Баритон -  это такой голос, «красивый», -  прислу­
шался Иван Андреевич. -  Это в устье где-то, волк подбе­
левский, должно быть от Сергея Алексеевича.

Каждый вечер садились на лавку Иван Андреевич со 
своей женой Нюрой и слушали волка. Выходили из дому 
сюда к ёлке, как на концерт. Совсем забыли, что это волк, 
что он плачет по воле своей, по одинокой судьбе. Они слу­
шали его и говорили, какой у него то высокий, то низкий, 
красивый голос.

-  Баритон называется, -  говорил Иван Андреевич.
-  Как в Большом театре сидим, -  отвечала жена ему 

Нюра.
Они думали, что он поёт просто так, а он пел о свобо­

де в тоске и одиночестве, плакал по своей волчьей безот­
радной судьбе, про свои сто лет одиночества.

-  Подбелевский волк, -  заметила Нюра. - Зовёт, зовёт 
кого-то... подругу ищет себе где-то в лесах и степи.

-  Подрос этот волк, - сказал Иван Андреевич. -  Не мо­
жет уже жить без радости и без семьи.

С тем теперь и уходили они домой, на ночь глядя, од­
нако у двери в сарай с овечками Иван на всякий случай 
вешал ружьё.

ПРЕДВОДИТЕЛЬ СОБАЧЬЕЙ СТАИ

К зиме в городе кто-то выбросит собаку, кто-то сам 
умрёт, собака окажется брошенной. А ещё есть и служ­
ба, которая отлавливает и отстреливает собак. Почуя­
ли собаки опасность и стали уходить из города, при­
биваться к людям по деревням. Но и в деревнях кому
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городские собаки нужны, своих девать некуда. И стали 
собаки сбиваться в стаи и бродить стаями вокруг де­
ревень и посёлков. И вот такая стая появилась в устье 
речки Алёшни, впадающей в Зушу, во владеньях под­
белевского волка.

Сначала волк ощерился на собак, а потом подумал: 
«А чего мне коротать жизнь в одиночестве? В стае как-то 
легче: и жить, и кормиться». И примкнул к собачье своре, 
тем более, что, кроме плюгавых шпицев, были в ней так­
же овчарки волчьей породы.

Волк стал большой, сильный и умный. Всё же волк. 
Лучше приспособлен к дикой природе, к этим лесистым ме­
стам. Имеет жизненный опыт, может объяснить, как опасны 
люди с ружьями, что не надо приближаться к ним на рас­
стояние выстрела. И собачья свора признала его вожаком.

Волк выбрал себе в подруги молодую овчарку. С под­
ругой жить интереснее. Собачья стая проверяла окрест­
ные деревни, посёлки, и волк водил их по протоптанным 
тропам. Добрались они и до Синяевского.

Появилась стая на синяевском лугу неожиданно, ког­
да мирно паслись тут овцы. Стая налетела на них, овцы 
бросились в речку. Собаки следом перемахнули через 
протоку и погнали овец по посёлку.

Крики овец, визги собак! Собаки резали овец, шкура 
овечья клоками летела на окровавленную траву. Иван 
Андреевич бросился в дом за ружьём. Собаки вихрем про­
неслись из одного конца посёлка в другой. Когда Иван 
Андреевич выскочил на дорогу, стаи во главе с волком 
уже и след простыл. Три овцы валялись на траве, четвёр­
тую свора утащила с собой. Каково было видеть жалкую 
кучку овец, дрожащих от страха?

Собаки жили когда-то среди людей, они знали го­
родские повадки и потому были хитры, изворотливы. 
И волк, их вожак, тоже знал людей, тоже был хитёр, но
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ещё обладал и здешним жизненным опытом. Знал, что 
люди бывают всякие. Не обязательно такие, какими 
считают их собаки, сбившиеся в эту стаю. Волк помнил 
ошейник, но и помнил, как снимали с него в Подбелёвце 
этот ошейник, давали свободу.

«Мне вчера дали свободу, -  гремел на свою округу голос 
Высоцкого в посёлке Синяевском, -  что я с ней делать буду?»

Овчарка подошла к волку, потёрлась боком о его пе­
реднюю ногу, оскалила зубы:

-  Вожак! Идём в город, налетим на хозяев, которые 
прогнали меня от себя? Отомстим?

Волк слушал громкую музыку, долетающую к ним 
сюда из посёлка.

- Не надо, -  сказал он собачьей стае. -  Не надо мстить. 
Не то люди придут сюда, найдут нас тут и перестреляют. 
Не командуйте мной, собаки.

Слушайте, слушайте, слушайте меня, волки!
У людей имеются ружья, капканы. Они придут сюда в 

устье и погонят нас на флажки. И тогда померкнет у нас и 
жизнь, и это сладкое слово «свобода».

Съев баранины, стая расселась вокруг вожака, по­
визгивая и принюхиваясь друг к другу. «Главное -  бег, а в 
беге не отстать от других, главное -  выжить в стае». Так 
думали собаки, и совсем не так думал волк.

Охотник Лисицын в заготконтору райпотребсоюза 
притащил в мешке волчий выводок -  семерых волчат. 
Директор загоконторы принял волчат и заплатил за них, 
как за взрослых волков. Так было предусмотрено зако­
ном, чтобы волки в районе не размножались.

Сначала волчат разместили в загоне. Они были пу­
шистые, кругленькие, катались по травке, играли между 
собой, как дети. Директор собирался отправить их за гра­
ницу района, но не в Америку же и не в Канаду, где будем 
платить за них потом живые деньги.
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Однако денёк у директора прошёл в хлопотах по основ­
ной работе, и волчата остались в загоне. Квартира дирек­
тора была тут же при заготконторе. Ночью что-то его обе­
спокоило. Поднялся он, заглянул в окно и видит под луной 
волчица сидит и смотрит молча сюда, прямо ему в глаза.

Утром директор запер волчат в сарае. Навесил на 
дверь огромный замчище. Пусть посидят, пока он не от­
правит их, куда надо, где их утилизируют.

На следующую ночь директор опять почувствовал в 
себе что-то неладное. Во дворе послышался шорох, но на 
улицу директор не вышел. Утром, чуть свет, решил загля­
нуть он в сарай, снял замок, открыл дверь -  нет волчат. 
Оказывается, волчица за ночь сделала подкоп под стен­
кой сарая и увела волчат. Пошёл директор к охотнику Ли­
сицыну и говорит:

-  Ротозеи мы с тобой! Волчица подкопала под сараем 
и увела волчат. Надо найти всю эту братву.

Отправился Лисицын на то место, где взял выводок, 
но там его, естественно, не оказалось. Не такая дура эта 
волчица, не глупее Лисицына. Она увела волчат, как го­
ворится, на запасной аэродром. Подумал, подумал охот­
ник, где ещё могут быть волки и догадался. Пошёл он по 
известной ему тропе в другое место, где приготовлено 
было волчицей ещё одно логово, и поставил капкан.

Попала в капкан волчица, не ожидала такого ковар­
ства. Не знала, что для таких, как она, люди ставят ещё 
и капканы. Хотела волчица с досады даже отгрызть себе 
лапу, но пришёл волк. Стал с ней прощаться, а она при­
нялась рассказывать ему, чем кормить волчат и где брать 
для них корм. Волк слушал её, и крупная капля сбегала у 
него по скуле.

Потом волк привёл к ней волчат. Волчица знала, 
что, раз она попала в капкан, пощады не будет. Лиси­
цын знал, что в капкан она всё равно когда-нибудь по-
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падёт. Собрался он и вот уже идёт сюда проверять свой 
капкан. Волчица подёргала, подёргала прищемлённую 
лапу и стала спокойно ждать своей участи. И тут подо­
шёл к ней волчонок. Со звёздочкой во лбу. Самый лю­
бимый. Сердце волчицы оборвалось, сжалось от страха 
за него. Она отгрызла себе лапу и ушла. Увела с собой 
белолобого из-под носа Лисицына, на трёх своих целых 
ногах.

Привезли в малый город на снегоходе убитого волка 
и сбросили возле ресторана. Язык у него вывалился, весь 
в иголках. Носились за ним по полям, по буграм на снего­
ходе «Буране», как на вертолёте. Спасаясь, волк забежал 
в хвойный лес, в ёлках его и прикончили. Проволокли по 
ельнику, вот иголки на язык ему и нацеплялись.

Так мне в памяти волк и врезался. Язык его вывален­
ный, иголки зелёные на языке. И тут мы в школе как раз 
изучать стали диких хищных животных. Я выбрал тему 
про волка. А чтоб рассказать на уроке получше, захотелось 
мне прежде посмотреть на места, откуда привезли убитого 
волка. Сел я в автобус и поехал по маршруту в Костинский 
лес. После Орлянки надо проехать ещё километра четыре, 
потом километра два полем пройти до Упалого. «Дай, -  ду­
маю, -  фотографию церкви заодно сделаю». В Упалом цер­
ковь только принялись восстанавливать.

Иду я полями, разглядываю эти места. В Гнилой Пло­
те ферма брошена, в У палом колокол недавно навесили. 
«Не надо, -  думаю, -  называть так селения. А тут Гнилая 
Плота, У палое, так и тянет к плохому, глухому, к волчье­
му». И заблудился я. Чувствую, в соседний район попал, 
даже в соседнюю область.

Хожу, хожу, дороги не нахожу. Слева -  поля по краю с 
кругами автомобильными, справа -  лес. «Ну, -  думаю, -  
тут, скорее всего, последнего волка и взяли». И страх в 
меня стал входить, поселяться.
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Уже вечереет, а я всё в глуши, где в лесу, скорее всего, 
волчьи ямы. Удар колокола за лесом послышался. «Ага, - 
думаю, -  вот для чего эти церкви, в колокола бьют, чтобы 
люди в степи не блудили».

Гляжу, вроде волк. Или, может, собака? Пробежала 
вдоль леса и подалась в другую сторону. В самом деле, 
волчьи места, лес этот Костинский. Тут было последнее 
логово убитого волка. Высокие ёлки, зелёные иголки. 
Сумрачно. Спасибо, колокол даёт понять, куда идти. Ско­
ро я вышел к Орлянке, по которой ходят автобусы.

В обратную сторону автобус давно прошёл. Стою я 
у школы, тут же дом учительский. Вижу -  двое. Видно, 
учителя. И тут же «Жигули» -  отечественная машина. Ве­
череет уже, а я так устал. И идти до малого города ещё 
восемнадцать километров. Женщина, стоящая тут, меня 
поняла.

-  Подвези паренька, -  сказала она мужу.
Он повернулся молча и пошёл, куда ему надо. «А ещё, 

наверно, учитель, -  подумал я. -  Человек человеку -  кто?»
Едва дотащился я от Орлянки до малого города, шёл 

до ночи и всё считал пройденное расстояние. Сколько 
протопал я, чтобы увидеть эту последнюю оставшуюся в 
живых церковь, последнее пристанище волка.

На другой день, когда я стал готовиться к уроку био­
логии, я задумался о том человеке у школы и о волке в 
урочище. «Конечно, волк есть волк, что с него взять?»

А в памяти всё бьёт колокол где-то в Упалом, выво­
дит меня на дорогу. И волк на снегу с языком в зелёных 
хвойных иголках. Пал Упаловский колокол, а подняли, 
навесили -  звонит, не дает заблудиться человеку в пу­
стых белоснежных полях.
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ЛОСИНЫЙ ОСТРОВ

За посёлком, посреди поля, зеленеет осколок леса. 
Механизаторы, когда сеют, всегда опахивали и опахива­
ют этот кустарник, возникший тут из занесённых ветром 
семян. Березнячок этот зовут «околок». А с тех пор, как 
лось останавливается тут и стоит в тенёчке, «околок» по­
лучил название Лосиный остров.

Лосиный остров служит лосю пристанищем, когда 
он переходит из перелеска в перелесок, а тут делает 
остановку. Лосю тут хорошо, просто замечательно. На 
ветках поют всякие птицы, а под ногами цветы. Василь­
ки - от поля, а от леса -  майские ландыши. Под копы­
тами лося могут оказаться даже грибы, в большинстве 
подберёзовики.

Сам лось большой, высокий, уже взрослый зверь ры­
жеватого цвета. С оттопыренной нижней губой и ветви­
стыми рогами, похожими на корону. Однако зверем его тут 
никто не считает. Какой это зверь? Воспитанник здешней 
округи. В Подбелевце он вырос у одного мужика -  в сарае, 
вместе с коровой.

Мать у лосёнка застрелил браконьер, его подобрал 
подбелевский этот мужик, выкормил, воспитал.

Вырос лось и стал крупным, просто огромным, в са­
рай уже не влезал. Мужик отвёз его в лес и ставил там. Но 
лось-то не дикий, а с человеческим воспитанием, вспоен 
на коровьем молоке. Не умеет в природе корм себе добы­
вать. Подойдёт к селу и стоит, ждёт, когда ему кто-либо 
что-либо даст. Увидит своего бывшего хозяина, подой­
дёт, положит голову ему на плечо, а пальцы его своими 
губами мягкими, толстыми перебирает. Это он хлебца 
так просит.

Вот и сейчас стоит лось, прислушивается, как над 
ним берёзы шумят, грибы скрипят -  лезут из-под копыт.
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Ноги у него высокие, но шаткие, не могут держать его; 
рога, как корона, плашмя лежат на голове. Смотрю я на 
него и не боюсь подойти, подхожу. Лось тянется ко мне 
головой, оттопыривает свои толстые, мягкие губы, я кла­
ду на них ломтик, взятый с собой на дорожку.

-  Ну что, -  говорю я, -  лось, любишь хлебушек? Что 
тебе, такому большому, кусочек? Р-раз -  и нету. Я тебе 
куплю в Подбелевце целую буханку. - Подожди меня тут, 
принесу...

Говорю я ему, как помягче, почеловечнее, а он ки­
вает мне головой. Такой доверчивый и такой высокий, 
огромный. Едва влезает в свой Лосиный остров. И пошёл 
я дальше своей дорогой на Подбелевец, а он всё смотрел 
мне вслед и кивал головой, и кивал. Добрый лось, очело­
веченный.

Дорога неблизкая, километра три полем. Наконец, я 
пришёл в магазин, купил, что мне надо, а особо буханку 
хлеба, обещанную лосю. Стоит, небось, в «околке», под­
жидает меня, губу нижнюю свою оттопырил.

Подхожу я к Лосиному острову, а он весь насквозь 
светится. Значит, в нём нет никого. Видно, постоял, по­
стоял лось, подождал, подождал меня да и пошёл своей 
дорогой к Бай дину лесу.

Положил я буханку хлеба на траву, на след от копыт.
-  Вернётся лось, -  сказал я «околку», -  это его хлеб, я 

принёс ему из Подбелевца, как и обещал.
Так теперь и норовлю сходить за чем-нибудь в Под­

белевец. Каждый раз стараюсь пройти мимо Лосиного 
острова, а на обратном пути оставить лосю хлеба поболь­
ше и даже любимых моих мятных пряников. Настоящий 
пир хочу закатить я ему, этому лосю.

Вот он -  Лосиный остров. Тут мы стояли с ним в тени 
под берёзой. И лось положил голову мне на плечо. Брат 
мой меньший, в природу окно.
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А на днях, сказали мне, лисички появились в осин­
нике. Осинник -  это самый густой перелесок в округе. 
Вглядываюсь вдаль, не засветятся ли в сумраке эти гри­
бы лисички? И что вижу я? Лося. Увидел он меня и как по­
шёл-пошёл по осиннику, набирая скорость и перебирая 
ногами. Как пошёл-пошёл, огибая телом густые осинки, 
и всё вокруг меня, всё полукругом, дугой. Остановится, 
фыркнет губой.

- Лось! -  кричу я на весь осинник. -  Значит, встал ты 
на ноги, вон как бегаешь! Назначаю тебе завтра встречу 
на Лосином острове. До скорого, до скорого, лось!

ШМЕЛЬ -  ФИНАНСИСТ

Была у нас такая собачка -  маленькая, но с большими 
возможностями, пинчер по имени Шмель. Едва возьмёшься 
за поводок, как он тут же делает стойку и суёт голову в ошей­
ник. Знает, что едем на дачу, и ему хочется с нами. Возьмёшь 
его на правую руку, прижмётся он бочком к тебе и -  вперёд. 
Хоть на край света, не то, что в посёлок Синяевский.

Многофункциональная собака, но главная её функ­
ция -  охранять. На постель ляжешь, пинчер тут же в ноги 
мне, уши топориком. Если в квартире, то у двери ляжет, 
никого не пропустит. А на усадьбе -  сразу берёт под охра­
ну всю территорию. Вот туда, в наш Синяевский дом, бы­
вало, и стремится он, едва с гвоздика снимешь ошейник.

Все знали нас по нашей собачке. Пассажиры в автобу­
се, на автостанции, даже билетный кассир всех сельских 
маршрутов не брал за него с нас деньги и улыбался нам 
из своего зарешёченного окна.

Едва мы приехали в Синяевский, как Шмель давай 
исполнять свои функции. И в ногах у меня, едва я прилёг
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отдохнуть, сделал уши топориком. И порог дома взял под 
охрану. И территорию всей усадьбы от калитки до двух 
одиноких берёз за огородом принял под своё неусыпное 
наблюдение. Вот такой пёсик, сторожевая собака!

Едва поднялся я с постели, как Шмель в зубах уж не­
сёт мне мои тапочки. Так приучен носить каждому тапоч­
ки. Собираюсь я в лес по грибы, Шмель голову в ошейник 
уже не суёт, тут свобода, не нужен ошейник. Однажды, 
помню, он бросился в лесу на сохатого -  огромного тако­
го, рогатого зверя, не побоялся. А в этот раз произошёл 
еще один случай.

Иду я со Шмелем по орешнику, собираю опята -  пер­
вые летние, быстро сходят. Перекинул я взгляд с грибов 
на орешник: «Какой урожай будет сегодняшней осенью?» 
И вдруг за спиной Шмель тявкнул, потом ещё и ещё, по­
давая знак. Я обернулся и замер: Шмель сделал стойку, а 
перед ним -  змея. Подняла голову передо мной и качает­
ся, покачивается. Натянута, как тетива. Глаза горят змеи­
ным воинственным блеском. А Шмель между нами стоит, 
скалит зубы. Змея покачалась, покачалась и, как камера 
от велосипеда, испустила дух, осела в траву.

Мы поспешили отсюда, из этих, скорее всего, владе­
ний змеи.

На краю Синяевского встретилась нам тётя Нюра.
-  Молочка вам домой принесла, - сказала она. -  Би­

дон поставила возле вёдер на лавку.
Подошла наша мама.
-  А деньги взяла?
-  А где? -  пожала плечами тётя Нюра.
-  Как где? -  сказала мама. -  Где и всегда: на лавке воз­

ле окна.
-  Да нет там никаких денег, -  ответила тётя Нюра.
-  Шмель твой, что ли, стянул? -  обернулась мама ко

мне.
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-  А кто же ещё, -  повернулся я к своему многофунк­
циональному пинчеру. -  Шмель, наверное. Он мне носит 
не только тапки, но и деньги. Кладёт возле тапочек, а я 
отношу их на место.

-  Ого, -  засмеялась тётя Нюра. -  Да что он у вас -  фи­
нансист?

- А кто же? -  улыбнулся я Шмелю и потрепал его по 
ушам.

-  Финансист и ещё какой! Берёт деньги и носит. Ка­
кие побольше в одну кучку складывает, какие поменьше -  
в другую.

- Что -  счёт знает? -  удивилась тётя Нюра. -  Какой 
молодец! Что же, если я поменьше молока вам налью, он 
и денег мне положит поменьше?

- Ну, а как же, -  подмигнул я своему пинчерёнку. -  Да, 
Шмель? Поменьше положишь тёте Нюре бумажку?

- Конечно, поменьше, -  сказала теперь уже мама. - 
Он у нас финансист серьёзный. Работает, как в аптеке. Ни 
грамма меньше, ни грамма больше. Вот так!

-  В первый раз слышу такое, -  погладила тётя Нюра 
моего пинчерёнка. -  Нет такого, наверное, ни у кого.

- Многофункциональная собака, - сказал я, гордясь, 
тёте Нюре. -  Охраняет дом, носит тапочки, деньги умеет 
считать.

Может, и в самом деле, Шмель наш -  чудо природы, 
с врождёнными человеческими способностями? Вот бы 
научить его ещё и книжки читать.

БОБЁР -  СТРОИТЕЛЬ ПЛОТИН

Внизу у нас по речке Алёшне бобры водятся. И отку­
да взялись? Слышали мы, что раньше они жили по речке
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Черни. Стало быть, вверх оттуда пошли, против течения 
Зуши, и появились тут у нас, на Алёшне. Увидели мы под­
точенное со всех сторон дерево на берегу.

-  Кто это? -  спросил я.
-  Бобёр, -  ответил мне папа.
Дерево было подточено с такой стороны, что непре­

менно упало бы через речку на другой берег. Оценили 
мы труд бобра и ушли. А через недельку пришли сюда, 
а дерево уже макушкой на том берегу, а от ствола, что от 
корня, на этом. Получается мост, плотина. Инженерное 
сооружение. По мосту ходи на ту сторону речки, а плоти­
на нужна бобру для подпора воды. Подопрёт бобёр воду 
плотиной, получается столько воды. Ныряет бобёр в глу­
бину, там под водой у него нора, жилище бобров. Ход под­
земный у него ведёт наверх, к гнезду.

С интересом смотрели мы в воду: «И где это там у 
него вход в нору, в каком именно месте?» И бобёр из-под 
ствола, лежащего на воде, смотрел на нас с любопыт­
ством: «Что за люди, чего им надо? »

Туда-сюда проплыл бобёр по воде, себя показал. Зубы 
крупные, валит любое дерево. Плоский хвост, как лопата. 
Пальцы передние, как на руках человека.

-  Вот какое сооружение, -  рассматривает папа дело 
рук бобровых -  эту плотину. -  Каков голубчик ты, хитрю­
га каков! Как скрываешь вход в жилище своё от врагов, 
всяких хищников.

Сидит себе в нём бобёр, летом думает о зиме, делает 
на зиму для бобрят заготовки из травы, коры, насекомых, 
а зимой -  вспоминает о лете, когда всего вдоволь бывает.

-  Чему радуетесь? -  сказала нам мама. -  Глядите, ско­
ро воды в Алёшне наберётся столько, что закроет нам 
ключ, из которого мы берём воду, и я суп варю.

В самом деле, через неделю, другую бобровая плоти­
на сделала своё дело. Ключ, из которого брали мы воду,
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ушёл на дно Алёшин. Вот их столько на дне тут, всяких 
ключей. Из-за них вода ледяная, ходим мы на Зушу ку­
паться, тут невозможно.

«Что делать? -  думаю я. -  Как быть без ключа, без 
воды?»

- Искать воду надо в другом месте, -  говорит папа. -  
Где-то там, на проказинском берегу. Спасибо бобру, что 
мост построил, есть по чему перейти на тот берег. Там, 
по краю проказинского леса, наберём ещё и грибов. Про­
шлым летом переплыл я Алёшню и набрал там, помню, 
лисичек с ведро.

- Вот спасибо бобру, -  поддержал я папу. - И за грибами 
можно ходить, и за родниковой водой, и просто так, когда 
надо в Проказинку. Переходи в любой час через речку.

Так по дереву наловчился я переправляться, что пе­
реправа для меня теперь не составляет труда.

Сидим мы вечером на крылечке, пьём чай. Всё на 
посёлке Синяевском, натрудившись за день, отходит ко 
сну. Иногда слышится снизу, от речки, плеск плавающего 
бобра. Слышу я, как бобёр обрывает с берега и поедает 
траву или обламывает с ракиты кору. И думаю о живой 
природе, о мире животных. Живи, бобёр, тут у нас, на 
Алёшне! Живи, приживайся! Живи, инженер от природы, 
мудрый строитель плотин.

ЛОШАДЬ ПО ИМЕНИ ВЕРБА

Собрались мы за сахаром в магазин. Но не в Подбеле­
вец, а в Лыково. Надо было варенье варить, требовался 
сахар. Тётя Нюра попросила и ей купить с полмешочка. 
Сказала дяде Ване, чтобы лошадь запряг, на которой они 
ездят в Прилепы на дойку и с дойки.
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Лошадь по имени Верба была смирная, уже старень­
кая, но продолжала работать на ферме, служить людям, 
за что получила ещё и такое имя «Слуга народа».

Дядя Ваня запрягал её, а мы с папой смотрели, как он 
это делает. Как заводит хомут через голову, подтягивает 
гужи, набрасывает чересседельник, поднимает оглобли.

-  Смотрите, как я это делаю, -  говорил он папе. -  Ког­
да-нибудь пригодится.

«Слуга народа» переступала с ноги на ногу и сама за­
ходила в оглобли.

-  Вот вам бразды правления, -  сказал дядя Ваня, вру­
чая моему папе вожжи. -  Руководи.

Поехали мы в Лыково верхней, «дяди Ваниной» 
дорогой. С высоты вид на Зушу открывался -  широ­
кий, просторный. Смотрелось далеко, далеко. Остров 
на Зуше, устье Алёшни, «колыма» в дымке, а тут по 
бугру растут полянами всякие травы: синие -  от шал­
фея, белые -  от ромашки, золотистые -  от зверобоя. 
Среди них торчат колючки татарника, дурман и кон­
ский щавель.

-  Красота какая, -  сказал я папе, сидевшему впереди 
с вожжами в руках.

-  Русь-матушка, -  понукал он Вербу, чтобы она шла 
пошустрее.

Приехали мы в Лыково, перешли на ту сторону, через 
узкий мостик, и оказались в магазине. Купили сахару и 
потащили мешок к телеге.

Возвращались мы той же дорогой. Сначала надо было 
подняться на бугор. Телега ехала медленно, поскрипыва­
ли колёса. И вдруг лошадь стала. Оглобли упали. Верба 
стояла, не шелохнувшись.

-  Распряглась, -  сказал папа с досадой. -  Что же нам 
теперь делать?

-  Запрягать, - сказал я папе не очень уверенно.
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-  Ясное дело, запрягать надо.
- Ага, -  сказал папа. -  Думаешь, это так просто?
- Но ты же видел, как дядя Ваня запрягал, -  подбо­

дрил я папу, хотя и сам порядочно растерялся.
Возился, возился папа, запрягал, запрягал «Слугу на­

рода». Раз десять оглобли падали наземь, а вожжи пута­
лись в лошадиных ногах. Наконец, папа смахнул ладонью 
пот со лба и сказал:

-  Всё! Давай-ка передохнём. Пойдем ягоды искать.
-  Да вон их сколько тут -  пропасть! -  обрадовался я 

ягодным местам. -  Гляди, тут и там. Собирай и ешь, сколь­
ко хочешь.

Мы собирали луговую клубнику сначала в ладошку, 
а из ладошки сыпали в рот. Очень вкусно. Рекомендую, 
когда ездишь на Вербе в Лыково, а оттуда въезжаешь с 
трудом на бугор, чтобы лошадь сама собой распрягалась. 
А после собираешь в траве луговую клубнику в ладошку 
и ешь её просто так, без всякого сахару, так даже вкуснее.

Наконец, мы запрягли Вербу. Оказывается, надо 
уметь делать всякое дело. Сначала подумаешь, зачем 
тебе это, а глядишь, пригодилось. Всякое может случить­
ся, особенно если ехать на старой, скрипучей телеге. При­
ехали мы в Синяевский.

- Где же вы были, голубчики? -  спросила нас Нюра. -  
Ехали три с половиной часа, когда тут езды меньше часа.

-  Лошадь у нас распряглась, -  сказал я ей весело, 
бодро.

-  А что, этому надо смеяться? -  удивилась она.
-  Ягоды собирали мы, -  радовался я, что мы и лошадь 

запрягли сами, и сахару привезли, и наелись клубники.
Отдали мы сахар тёте Нюре, отнесли сахар домой 

маме, и тут же я схватил стеклянную трёхлитровую бан­
ку и побежал «дяди Ваниной» дорогой к тому месту, где 
на поляне столько полевой клубники, которую мы толь-
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ко что ели горстями. Спасибо, Верба, что распряглась, что 
показала нам ягодные места, что научила нас запрягать и 
распрягать тебя, когда надо.

Через какое-то время бежит дядя Ваня и кричит нам 
ещё вон откуда, с дороги:

-  Вербу не видали? Ушла куда-то, наверно, на ферму.
-  Не туда бежишь, -  засмеялся я дяде Ване, -  в другую 

сторону надо.
-  И в какую?
-  А в такую! Где ягодные места, луговая клубника. 

Где распряглась она и стояла, смотрела, рассматривала 
эти ягодные места.

Дядя Ваня нашёл её именно там. И обратно вёл под 
уздцы на посёлок.

-  Ну, и лошадь, -  потрепал по гриве её дядя Ваня. -  
Слуга народа! Любит, когда мы с Нюрой ездим в гости, где 
и её угощают. А так смирная, на ней возить только детей. 
Кобылёнке уже лет двадцать, на ферме она день и ночь, 
от звонка до звонка.

Вот такая лошадь. Трудяга. Согласилась нести на себе 
хомут, даёт запрячь себя и идёт по дороге, везёт груз и 
человека. И хитрая. Если надо, возьмёт вдруг и распря­
жётся. Такая лошадь эта по имени Верба.

КТО В ДОМЕ ХОЗЯИН?

Вбежал я в дом и кричу:
-  Змей вполз под крыльцо! В доме жить нельзя. У нас 

в посёлке Синяевский змеи водятся.
-  А какой же он из себя, этот змей? -  спрашивает 

папа. -  Серый, с жёлтыми ушами?
-  Да, -  отвечаю. -  Серый, с жёлтыми ушами.
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-  Это уж. Он полезный, охотится на мышей.
- Тем более, -  говорит мама, успокаивая меня. -  Год 

этот, по восточному календарю, объявлен годом Змеи.
- Не надо, сынок, его опасаться, -  продолжает папа. -  

Это тебе не медянка... Ну такая острая, медная, цвета меди... 
Это тебе не чёрная, тонкая гадюка. Живёт тут поблизости, 
в нашем овраге. Вот туда не ходи... ни в коем случае. Тёмных, 
глухих мест опасайся. А у нас, видишь, дома светло, уютно. 
Если холодно, русскую печь затопим, чтобы стало тепло.

- А вчера я видел, как речку змей переплывал, -  стал 
я потихонечку успокаиваться. -  Тоже с жёлтыми ушами, 
но посветлей. Серый, длинный такой, как верёвка.

- Тоже уж, -  сказал папа мне, чтобы я совсем успо­
коился.

- Что же это -  везде, что ль, ужи? На земле и в во­
дной среде? -  допытываюсь я. -  А то стою я в городе на 
остановке, слышу, люди разговаривают. Уж, мол, всех тут 
передушил, уж злопамятный. А ты говоришь, что уж до­
брый, папа. Что же это, память есть у ужей?

- Память? Добрый уж? -  задумался папа. -  Не знаю. 
Ну, скажем так: уж, скорее всего, не самый злой из этой 
породы. А если живёт у нас под крыльцом, то, значит, по­
лезный. Он тут хозяин.

Побежал я к дяде Ване и спрашиваю:
- Кто хозяин в доме у вас?
- Кто хозяин? -  удивился дядя Ваня. -  Ну, наверное, я. 

Командир в доме я, а Нюра «начальник штаба».
-  А змеи под крыльцом у вас водятся? - всё допыты­

ваюсь я у дяди Вани.
-  Нет, не водятся, - говорит он уже окончательно. -  

Что им делать тут? Мы с Нюрой пока что с хозяйством 
справляемся. Вот в бутылке отрава у нас от грызунов. 
Будьте спокойны, у нас что с ужами , что без ужей, всяким 
тварям всё равно нет никакого житья.
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Пришёл я домой и вижу, мама в город собирается. 
Лето кончилось, скоро мне в школу, на учёбу запрягать­
ся до следующих каникул. Закрываем мы дверь на замок. 
Мама и говорит:

-  Ключ-то, может, Нюре отнести?
-  А зачем? -  отвечает папа. -  С собой возьмём.
-  Под камешек положи, -  говорю я маме. -  Вот сюда, 

возле крыльца, где уж живет. Пусть присматривает.
-  Хоть и ползает уж, -  улыбнулся глубокомысленно 

папа, -  а не полоз. Не задушит даже того, кто плохо о нём 
говорит. Говорить об ужах, о мире природы, о малой ро­
дине, сын, несмотря ни на что, надо только хорошее.
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ.
МОЯ СЕМЬЯ

СМОТРЮ в  о к н о

Смотрю в окно на берёзу. Она такая большая, кра­
сивая -  выше нашего четвёртого этажа, достаёт уже до 
седьмого. И вся одета в золото осени, уже октябрь, дело 
к тому, чтобы сбросить листву. Но пока берёза стоит, как 
царица, в золотых своих одеяниях. Подхожу к окну и смо­
трю на неё, так мне нравится видеть её ещё не опавшей, 
пышной, сказочно разодетой...

И вижу, кто-то смотрит на меня оттуда, с берёзы, 
сюда в распахнутое окно. Ну, кто же ещё? Сорока. Сорока­
белобока. Любит прилетать сюда именно, на эту берёзу, 
которую когда-то мой папа посадил под нашим окном, 
давно уже, когда мы тут получили квартиру.

- Сорока, -  говорю я ей, -  почему ты белобока?
А она глазами кругленькими такими, стеклянными 

насмешливо упрётся в меня и хвостом дёргает.
-  Тыррр-тыррр, -  отвечает она. -  Тебе-то какое дело?
Так вот мы с сорокой и разговариваем, когда никого

дома нет, не с кем поговорить. А если надо с папой по­
говорить, так я телефон свой достаю и с папой разгова­
риваю, когда он где-то тут в Орле, бродит по городу или 
когда в Малоархангельске. Пишет что-то или на огороде
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работает. Мобильник у меня французский, называется 
«Алкатель», в ярком трёхцветном футляре цвета нашего 
национального флага. Мы купили этот футлярчик нака­
нуне Олимпийских игр в Сочи.

Любит смотреть на трёхцветный «Алкатель» сорока­
белобока даже больше, чем на меня. Говорят, примечают 
сороки всё блестящее, яркое и таскают к себе в гнездо. 
Даже произведение такое есть «Сорока-воровка», кажет­
ся, у писателя Герцена.

-  Слышь, -  говорю, -  сорока? У Герцена ты описана. 
А это у нас тут рядом, за речкой, улица существует такая, 
носит имя писателя.

-  Тыр-тыррр, -  отвечает сорока, - ну, и что? Вот если 
бы улица была про меня, про сороку-белобоку.

-  Много чести, -  говорю я, -  чтобы улицу твоим име­
нем называть. Не почётный гражданин города, не заслу­
женный строитель Орла.

И тут кто-то в дверь позвонил. Я, конечно, к двери 
туда из лоджии. Открывать надо: папа с мамой пришли. 
Папа насущного хлеба принёс, а мамочка, как коза-дере­
за, принесла в пакете молока масловского. Завтра будет 
овсяную кашу варить. Говорят, овсяную кашу едят англи­
чане. А они мозги себе кашей чистят, полмиру прочисти­
ли, на ноги поставили. Я, конечно, этому не верю, но кашу 
овсяную ем. И не только с утра.

Голову себе я этим забил -  разговором с папой и ма­
мой. Да всё рассматривал на кухне, что они там купили, 
принесли из магазина. И совсем забыл про старушку, 
сороку-белобоку, с которой только что разговаривал. 
Возвращаюсь в лоджию, а старушки-то нет. Улетела по 
внукам, по своим неотложным делам. По городу она не 
мотается, а только по своему околотку, по кварталу на­
шему. А он у нас большой, как микрорайон, -  девятиэтаж­
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ками обставлен. В одну сторону до дороги с движением -  
улица Горького, в другую -  до улицы с ещё большим дви­
жением -  улица 60 лет Октября.

Значит, вернулся я в лоджию -  окно настежь, ста­
рушки нет, мобильника нет. «Куда же это я его опреде­
лил? -  думаю. -  Совсем, что ли, заплошал, память от­
шибло?»

Нет телефона, и всё. Как же это без телефона? Просто 
жить нельзя без телефона. В Москве даже мэр города де­
тям раздаёт телефончики, на шею им вешает, чтобы они 
были как на привязи у родителей. Как японцы у власти, 
чтобы никуда не девались.

- Мама, -  зову я свою палочку -  выручалочку, -  куда я 
дел телефон, не знаешь?

- Не знаю.
-  Папа, а ты? Знаешь, куда я дел свой мобильник?
- Поищи, -  говорит мама.
- Всё уже перерыл, - расстроился я. -  Нет ни в карма­

не, ни даже в ящике.
-  А ты поищи телефон с помощью телефона, -  совету­

ет мама. -  Из моего позвони.
Она у нас умная, догадливая на всякие такие дела. От 

неё чаще всего исходят дельные советы.
-  Можешь и с моего позвонить, -  всерьёз обеспокоил­

ся папа. -  Мой телефон берёт лучше маминого, мой более 
совершенный.

И давай я названивать, и давай. То с маминого теле­
фона, то с папиного. То с папиного, то с маминого. Глухо, 
как в подвале на даче у нас в Малоархангельске.

-  Мамочка, не берёт что- то ни твой телефон, ни даже 
папин, более совершенный, -  уже чуть не плачу я.

-  Ничего, ничего, -  подбадривает мама. -  Утро вечера 
мудренее. Как -  нибудь твой «Алкатель» сам найдётся.
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Дня через три пошла она на рынок (он у нас Рынок 
Выходного Дня называется), возвращается и говорит, по­
жимая плечами:

-  Что это? Чудо какое-то, что ли, мне примерещилось. 
Иду мимо вон той берёзы, -  показывает она в кухонное 
окно. -  Вон та берёза, видишь?.. Иду мимо, и вроде бы мо­
бильник где-то близко звонит. Прислушалась -  вроде бы 
твой.

-  Ой, мамочка? -  аж подпрыгиваю я от радости. -  Это 
же я звонил тут, а туда к тебе попадало.

-  Смотрю вокруг, -  говорит она, - ничего. Кроме ли­
ствы под берёзой. Покопалась в листве -  ничего подоб­
ного...

-  Ну, пошли, пошли с тобой, -  беру маму я за руку. - 
Может, скорее вместе найдём?

Прошли полдвора, подошли к берёзе, стали вдвоём 
смотреть, копаться в опавшей листве -  ничего, ничего­
шеньки.

-  Папа, -  вернулись домой мы. - Глухо, ничего не 
нашли.

Папа глянул в кухонное окно, пригляделся к берёзе, 
под которой мы только что копались, шевелили листву 
и говорит:

-  Ну-ка, ну-ка, что видишь, браток, на берёзе?
-  Гнездо сорочье. Не было, а сейчас есть.
-  Не было? А сейчас есть? Листья упали, дерево обна­

жилось...
-  Вот что! Дуй-ка швыдче туда к берёзе, а я тут из 

своего, более совершенного позвоню, лады?
-  Лады, -  и пулей я туда под ту, другую берёзу.
Стою под берёзой, а она там, наверху, голосом «Алка­

теля» моего звонит, вот названивает. Прибегаю домой и 
в лоджию, к распахнутому окну. А там сорока-белобока
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сидит на этой берёзе и в меня уставилась насмешливым 
взглядом.

-  Сорока -  воровка! -  кричу я ей. -  Скоро все мобиль­
ники с нашего квартала постащишь в гнездо к себе.

-  Тыр, -  тыррр! -  кричит сорока -  белобока. -  Не ста­
щу, это я только у тебя. У тебя одного он такой, яркий, 
трёхцветный.

На другой день приехала машина с длинной штуко­
виной, которая достаёт до самого верха столбов, что на 
нашей улице 8 Марта, со светодиодным освещением. По­
просили мы ребят, которые там работали, чтобы они ма­
шину на момент к нам во двор перегнали к берёзе той, на 
которой сорочье гнездо.

Выручили ребята. Достали мой французский «Ал­
катель» из гнезда. Вот смеялись, как это сорока по- 
французски со мной свысока разговаривала.

Вот такая с моим мобильником получилась исто­
рия.

ПУШКИН ПРИЕХАЛ В МАЛОАРХАНГЕЛЬСК

Сначала в Орёл к нам приехал тульский поэт Вале­
рий Ходулин. Отсюда мы с Ходулиным поехали в Малоар­
хангельск. Ходулин вёз с собой из Белёва стихи свои про 
Пушкина, которые мы уже знали. Он присылал их моему 
папе в журнал «Русское поле», и они были опубликованы 
в первом номере. Их-то прошлым летом и читали школь­
ники в Малоархангельске 6 июня, в День рождения поэта, 
у пьедестала памятника нашему национальному гению. 
Но всем захотелось увидеть самого автора, этого челове­
ка, которые сочинил такие вот строки.
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По Белёву едет Пушкин

И з  М о с к в ы  п о е х а л  я  н а  К а л у гу , 

Б е л е в  и О рёл...
А . С. П у ш к и н . 

« П у т е ш е с т в и е  в  А р з р у м »

З л а т о г л а в ы  ц е р к в у ш к и ,
К о л о к о л ь н и ,  к у п о л а .
П о  Б е л ё в у  е д е т  П у ш к и н ,. ..
Е д е т  в  с т о р о н у  О рла.

П а с т и л о ю  п а х н е т  с л а д ко ,
Д р у ж н о  т я н у т  р ы с а к и .
Т р е п л е т  ч ё р н у ю  к р ы л а т к у  

В е т е р , д у ю щ и й  с О ки.

Т а ю т  о б л а ч н ы е  т е н и  
В  з е р к а л а х  в е с е н н и х  л у ж .
П р и г о т о в и л и с ь  к  ц в е т е н ь ю  

В е т к и  я б л о к ,  в е т в и  гр у ш .

З а  к о л я с к о й  с к а ч у т  д е т и .
Л у г  ц в е т ё т .  Г у д и т  п чела .
-  П о Б е л ё в у  П у ш к и н  е д е т ,
Е д е т  в  с т о р о н у  О рла.

*  *  *

И  п р и е х а л  с  н а м и  П у ш к и н  
В  г о р о д о к  н а ш  и з  О рла.
И  п р и в ё з  е г о  Х о д у л и н ,
А  с  Х о д у л и н ы м  и я.

-  И дальше, папа, прозой давай рассказывай: про чи­
тателей малоархангельских, про Пушкина в Малоархан­
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гельске, про поэта Ходулина и про нас с тобой, как мы 
выступаем каждый год тут перед Пушкиным, под памят­
ником ему.

-  Прежде всего, -  говорю я, -  расскажи, почему тут 
оказался Пушкин в 1829 году?

- Ехал тут Пушкин на юг, -  объяснял юным читате­
лям папа мой, -  а другого пути просто не было. На Курск и 
далее на Арзрум. Даже царица Екатерина тут ехала, о чём 
свидетельствует то, что монастырскому селу Архангель­
скому ею было присвоено звание Малого Архангельска и 
подарен статус уездного города.

Так и ездили все тут. И Ермолов, и Пушкин. Ну, не всех 
встречали, как эту столичную «штучку» -  Александра Сер­
геевича. С таким курьёзом, и такой «камуфлет», как папа 
говорит, тут вышел. Пушкина приняли за «ревизора» -  
высокую птицу из Петербурга, а Пушкин подарил сюжет 
Гоголю: у тебя, мол, Николай Васильевич, что-то лучше 
получится. И получилось. Ещё как! Когда ставили «всерос­
сийскую пьесу», хохотал от души сам царь Николай I.

Ну, да ладно, всё это история. Сошло с вешними вода­
ми. А вот что ещё живо в памяти. Изваяли тут Пушкина, 
поставили на пьедестал. Между прочим, первый памятник 
ему на Орловщине. И приезжал сюда его отпрыск -  от стар­
шего сына Александра -  Григорий Григорьевич Пушкин. 
И мы встречали его в нашем доме. Застолье было, друзья 
были из Малоархангельска и из Орла. И бабушка моя была 
жива ещё, носила к столу угощенья и всё удивлялась:

-  Неужто это сам Пушкин?
Приглядывалась: похож. Вылитый Пушкин!
И, помню, я пел на стихи Пушкина самому Пушкину. 

Я  п о м н ю  ч у д н о е  м г н о в е н ь е .

П е р е д о  м н о й  я в и л а с ь  т ы ,

К а к  м и м о л ё т н о е  в и д е н ь е ,

К а к  г е н и й  ч и с т о й  к р а с о т ы .
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Теперь вот ещё один поэт явился сюда: Валерий Хо- 
дулин из Тулы. Уже звучало тут его имя, пусть ещё про­
звучит. Папа мой читает стихи Ходулина.

С д елав  к р ю к  м н о г о в е р с т о в ы й ,

Он п о  г о р о д у  к р у ж и л ,

Ч т о б  п р о е х а т ь  п о  Е р ш о в о й ,

Где Ж у к о в с к и й  р а н ь ш е  ж и л .

В о т  и  д о м . К р ы л ь ц о  р езн ое .

П о д  к а р н и з  в о з н е с е н о  

Н е о б ы ч н о е , б о л ь ш о е ,

П о л у к р у г л о е  о к н о .

П еред  н и м  в  м г н о в е н ь я  э т и  

Т е н ъ у ч и т е л я  п р о ш л а .
П о  Б е л ё в у  П у ш к и н  е д е т ,

Е д е т  в  с т о р о н у  О рла.

К дому нашему мы с Ходулиным по городу идём, при­
ближаемся. Вот он, дом, -  низенький, как у Сергея Есени­
на, аккуратный такой.

-  А доски отчего-то нет, -  замечает Ходулин.
-  Какой доски?
-  Что тут Пушкин был. Семечко его родное -  от сына 

старшего Александра...
Ходим с Валерием по нашему дому, показываю ему 

стол, за каким мы сидели тогда. Напротив среднего окна, 
тут сидел сам Григорий Григорьевич.

Из «Пушкинианы»
В р е м е н а  го д а . О сень.

О п я т ь  о к т я б р ь .  И  ц и ф р а  « 1 9 »  -
К а к  д е в я т н а д ц а т ь  о т о ш е д ш и х  л е т .
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К а к  м о л о д ы  м ы  б ы л и  с  в а м и ,  б р а т ц ы !  

К а к  м н о г о  б ы л о  нас , и в о т  у ж  н е т .

В е к  п р о л е т е л .  С удьба  п е р е м е ш а л а  

И  « 1 9 » , и  « 2 1 » .

Н о  ж и в  П о э т .  Н е  всё  е щ ё  п р о п а л о .
И  к л ё н  ж и в ё т .  И  с  н и м  я  н е  о д и н .

И  т у т  д у ш а  м о я  к а к  в с т р е п е н ё т с я ,
К а к  т о л ь к о  П у ш к и н  г д е -н и б у д ь  п р о й д ё т .  

А  ч т о  е щ ё  п о э т у  о с т а ё т с я ?
К о г д а  ж  с ю д а  к  н а м  П у ш к и н  с о б е р ё т с я ?  

Я  ж д у .  К о г д а  с ю д а  п р и д ё т ?

*  *  *

-  Ч т о  б у д е м  п и т ь ?  -  с п р о с и л  м е н я  Х о д ул и н . -  

В и н о  и л ь  ч а й ?  И л ь  коф е , м о ж е т  б ы т ь ?
Я  п о л о ж и л  н а  с т о л  две  г р у ш и - д у л и  

И  п о ж е л а л  с т и х а м и  о с в я т и т ь .

П р о ч т и  е щ ё , м о й  д р уг , т е п е р ь  у ж  с а м ...
П р о в ё л  р у к о й  п о  б е л ы м  в о л о с а м .

-  Ч и т а й ,  В а л е р и й !  П у ш к и н  с л ы ш и т  нас.

Ч и т а й ,  п о к а з ы в а й  с в о й  к л а с с !
-  П а п а , г о в о р и  п р о зо й , -  т р о г а ю  я  е го  за  р у к а в .

-  М н е  т а к  л е гч е , -  о т в е ч а е т  о т е ц .

-  Ч и т а ю !  -  в с т а ё т  Х о д у л и н . -  П у ш к и н у  и  в а м  с  с ы н о м .

Т е р е м а  -  д о м а . С в е т л и ц ы .
Л и ц а  я р к и е  д е в ч а т .

О з о р н и ц ы  -  к р у ж е в н и ц ы  

Т ам  к о к л ю ш к а м и  с т у ч а т .

С м о т р я т  б а р ы ш н и  из о к о н ,

К л и ч у т  б а р и н а  н а  чай.

Н а  ч е л е  е г о  в ы с о к о м  
В д о х н о в е н и я  п е ч а т ь .
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И  н е  з н а ю т  х о х о т у ш к и ,
С  к е м  ж е  и х  с у д ь б а  с в е л а .

П о  Б е л ё в у  е д е т  П у ш к и н ,

Е д е т  в  с т о р о н у  О р л а .
О н  в л ю б л ё н , с в о б о д е н , м о л о д  - 
Ж и з н ь  п р е к р а с н а  н а  з е м л е . 

В с т р е т и т  П у ш к и н а  Е р м о л о в  

В  с л а в н о м  го р о д е  О р л е .

-  И вот, Валерий, -  говорит мой папа, -  я встречаю 
теперь тебя тут, в Малоархангельске. В глубинке, в Сере­
динной Руси, где русский дух, где Русью пахнет. Где Пуш­
кин привечает нас...

-  Мама скажет, почему тут в рассказе у нас много сти­
хов? -  говорю я папе. -  Что скажем ей, папа?

-  Потому что всё это про Пушкина.
-  А что скажет Ходулин Валерий Георгиевич? В дру­

зьях мы с ним много лет, а это такая редкость в литературе. 
Завтра 6 июня -  День рождения Пушкина. И мы придём к 
Пушкину туда, к его пьедесталу. И, как всегда, будем читать 
стихи. Мы повторили их сегодня, чтобы читать их и завтра, 
не забывать никогда. «Друзья мои, прекрасен наш союз».

ПИСАТЕЛИ ИЗ МОСКВЫ

Поехали мы в Москву все втроём. На день рождения 
тёти Лены -  жены папиного двоюродного брата. Отмети­
ли дату у них в спальном районе, на Москворецкой улице. 
Тётя Лена и говорит:

-  А теперь давайте отправимся в центр, например, на 
Тверской бульвар. К писателям. Там много всяких памят­
ников, идут один за другим.
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Долго стояли мы перед Сергеем Есениным -  справа, 
с самого края. И дальше двинулись. В одном месте Твер­
ской бульвар переходит в Гоголевский. Тут памятник Го­
голю во всю высь, стоя. «Где-то поблизости ещё есть», -  
сказали прохожие». А где? -  неизвестно.

И всё -  таки мы нашли ещё одного Гоголя поблизо­
сти, в каком -  то дворе. Гоголя Николая Васильевича дру­
гого, сидячего образа жизни.

- Видите, как сидит, -  сказал папа. -  Как птица какая- 
нибудь -  цапля или дрофа с длинным клювом.

- Разве можно так про писателя говорить? -  возмути­
лась мама. -  Да ещё про великого.

- Можно, мне про Гоголя можно, -  заявил решительно 
папа. -  Потому что я люблю его, мне он как родственник.

- Как дядя Витя? -  вмешался я в их разговор. -  Твой 
двоюродный брат?

- Гоголь мне как родной, -  ответил папа. - Очень бли­
зок по духу.

Мы спустились вниз по бульвару. Прошли очень 
близко тоже к близкому папе писателю, донскому каза­
ку Михаилу Александровичу Шолохову с его «Тихим До­
ном». И только ступили под своды, как над нами ударили 
колокола. Звонил храм Спасителя.

- Знаешь, о чём колокола говорят? -  спросил меня 
папа,

- О чём?
- Сергея Есенина мы увидели, -  сказал задумчиво 

папа. -  В центре. Великого, маститого поэта, националь­
ное достояние, а вот когда он только в Москву пришёл 
из своей рязанской деревни, из Константиново, такого 
памятника мы ещё не видели. А он ведь есть, существует 
где-то на окраине. Хочешь, покажу?

- Ну, конечно, хочу!
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Каменный Есенин шёл по траве с пиджаком, переки­
нутым через плечо. Всё было взаправду. И земля под ним 
то рязанская, то московская, а то и наша, орловская. И во­
обще российская, русская наша земля. Такой поэт! Всех в 
одну кучку, в одну страну собирает.

Остановился папа, как -  то по-особому подтянулся 
да и стал читать и Сергею Есенину молодому, и себе, 
и мне:

-  Ну, и тогда,
Когда по всей планете,
Пройдёт вражда племён,
Исчезнет ложь и грусть, -
Я буду воспевать
Всем существом в поэте
Шестую часть земли
С названьем кратким Русь.
После того захотелось мне ещё какого-либо поэта 

увидеть, запечатлеть на фотографии. Вспомнили, что 
МГУ -  Московский государственный университет -  но­
сит имя Ломоносова Михаила Васильевича. Поехали на 
метро туда к Ломоносову, на Воробьёвы горы. Постояли 
перед памятником, запечатлели помора -  учёного, писав­
шего ещё и стихи силлабо -  тоническим стихосложением. 
Хотели уже уходить, как справа увидели ещё одно извая­
ние. «И кого это, - думаем, -  тут ещё изваяли?»

Подошли поближе, а тут трое стоят и о чём-то раз­
говаривают.

-  Что это за мужик? -  подошёл поближе к ним папа. - 
Кого тут это ещё изваяли?

Перестали эти трое шептаться, смотрят на нас с 
удивлением. А папа как бы рассуждает вслух, сам с собой 
беседу ведёт:

-  Видать, достойный человек, если памятник ему от­
грохали. Если Ломоносов прямо перед университетом
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стоит -  на фоне гармонии, симметрии, то этот человек, 
как отсюда глянуть на здания, на фоне его ассиметрии. 
Глядите, слева здание короче, а справа во -  он куда ухо­
дит и переходит за основным корпусом в шпиль... Кста­
ти, - обращается папа к трём этим мужчинам, -  что тут, в 
самом этом здании? Вы в курсе?

- В курсе, в курсе! - обрадовались чему-то все трое. 
-  Это тут размещается факультет физико-математиче­
ских наук.

-  А вы сами кто?
- Мы-то? -  ответил самый младший из них, показы­

вая на старшего. -  Это академик... А это профессор, док­
тор наук. А я его аспирант...

- Да ну? -  удивился папа. -  Впервые в жизни вижу в 
глаза академика.

- А я, -  подошёл поближе к нам сам академик, -  впер­
вые вижу простого, свободного человека, который так 
свободно говорит о гармонии. Интересно с вами погово­
рить. Может, зайдёте к нам сюда в деканат?

- У нас уж билет в кармане. Ехать надо в Орёл к себе, 
на Курский вокзал.

- Ах, в Орёл, -  улыбнулся добрый такой академик. -  
Небось, писатель. Там у вас кузница кадров. Оттуда много 
великих писателей вышло...

-  Мы тут по Москве на памятники писателям реа­
гируем и фотографируем, -  сказал мой папа. - Приехали 
сюда к Ломоносову.

- Так вас только русские писатели интересуют? -  
повернулся академик к профессору. -  Только отечествен­
ные? Или, может, ещё и зарубежные, иностранного про­
исхождения?

- А что, -  лукаво взглянул папа на аспиранта, -  можно 
и иностранного?
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-  Так вот, -  протянул академик руку прямо перед со­
бой. -  Пойдёте прямо, справа останется наш университет­
ский стадион. Как закончится -  заверните направо, тут и 
увидите ещё один памятник, посвящённый литературе.

-  И кому же? -  поинтересовался мой папа.
-  А не скажу, догадайтесь, -  засмеялся академик. - 

Кому из троих? Все трое американцы. Кому из них -  поэту 
Уитмену, прозаикам Марку Твену или О'Генри?..

Попрощались мы за руку да и пошли по пути, указан­
ному академиком. Завернули за угол -  действительно, 
памятник. Действительно, кому-то из литературы. Кому 
же? Ни за что не догадаешься. Мы бы с папой выбрали 
Марка Твена или, в конечном счёте, О'Генри. А это -  Уолту 
Уитмену! Это тот, который пишет стихи, свободные, за­
мечательные стихи. Мы с папой их когда-то читали. Вот 
такие из «Листьев травы»:

« О д н о г о  я  п о ю , в с я к у ю  п р о с т у ю  о т д е л ь н у ю  л и ч н о с т ь .

И  в с ё  д е м о к р а т и ч е с к о е  с л о в о  т в е р ж у ,

с л о в о  «Е п M a sse » ...

Ж и з н ь  б е з м е р н у ю  в  с т р а с т и ,  в  б и е н и и , в  с и л е ,
Р а д о с т н у ю ,  с о з д а н н у ю  ч у д е с н ы м  з а к о н о м

д л я  с а м ы х  с в о б о д н ы х  д е я н и й ,
Ч е л о в е к а  Н о в ы х  В р е м ё н  я  по ю » .

Когда ставили этот памятник, сюда, говорят, присы­
лали кого -  то от правительства из самой Америки. Хоть 
Уитмен и поэт замечательный, а всё равно непонятно, по­
чему это ему, Уолту, воздвигли тут у нас, в Москве, памят­
ник, а не Марку Твену с его великолепными любимыми 
мною героями Томом Сойером и Гекльберри Финном?

В Орёл к себе мы привезли фотографии не только Го­
голя, Сергея Есенина молодого и маститого, националь­
ное достояние, но и американского поэта Уолта Уитмена.
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ПУТЕШЕСТВИЕ В КОРЕННУЮ, 
К ПАТРИАРХУ

Мы долго готовились к этому путешествию и с нетер­
пением ждали его. Наступил октябрь. Было ещё не холод­
но, дождя не обещали. Проснулись мы ночью, электричка 
на Курск отправлялась около пяти утра. Из дому вышли 
мы часа в четыре, в осенних лёгких куртках, с рюкзачка­
ми за спиной. Не раз бывали мы в Коренной - этом святом 
месте Руси, которое мы любим за чудесную ауру, красоту, 
покой, благодать. Обычно мы ездим туда летом из Мало­
архангельска, это близко: на электричке до Золотухино, 
затем автобусом полчаса до Коренной пустыни, а вечером 
тем же путём возвращаемся назад. Но сегодня поездка 
особенная. В Коренной будет освящение храма Рождества 
Богородицы, приедет сам Патриарх Кирилл -  это большой 
праздник для христиан, для всех православных.

Мы вышли на станции Свобода, это близко от Курска, 
до монастыря километров пять, в такую рань никакого 
транспорта нет. Дорогу нашли сразу, было немало таких, 
как мы, все шли туда. Патриарх прибудет из Курска, служ­
ба начнётся в девять часов.

Пришли мы задолго до начала, народ стекался ото­
всюду, заполнял улицы, площадь перед монастырём, 
на которой мы увидели огромные телевизоры, чтобы 
транслировать всё, что будет происходить. Вход на тер­
риторию монастыря и в храм по пригласительным биле­
там. У нас их нет, но проходивший священник дал наше­
му папе свой билет, наш папа попадёт на богослужение. 
А мы останемся на площади смотреть и слушать перед 
экранами, всем хорошо видно и слышно.

Процессия началась ровно в девять, Патриарх Ки­
рилл шёл впереди с иконой Божьей матери Знамения 
в руках. За ним шли священники, монахи в празднич­
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ных одеждах. Они прошли мимо нас через людской 
коридор -  в монастырь, к  храму. Началась служба и её 
трансляция, всё было очень торжественно и краси­
во. Кирилл говорил понятно, доступно, проникновен­
но. Читались и пелись молитвы, мы тоже как бы при­
сутствовали там. Люди вокруг крестились, как и те, 
что в церкви, читали хором «Отче наш», пели вместе 
с хором, все они верующие и сюда приезжают на все 
большие праздники, сегодня был великий праздник - 
освящение Патриархом нового храма Рождества Бого­
родицы. Я впервые на таком торжестве, мне всё инте­
ресно, я взволнован. Мама берёт меня за руку, мы идём 
на территорию монастыря, служба закончилась, всем 
можно зайти внутрь, проходим, видим икону Знамения, 
установленную на возвышении на улице. Останавлива­
емся, кланяемся, затем идём к храму, папа ждёт нас, ве­
дёт по храму. Его убранство поражает своей красотой и 
величием.

Из храма идём к Серафиму Саровскому -  творению 
скульптора Вячеслава Клыкова, друга моего крёстного 
Валентина Чухаркина. Хорошие скульпторы, которых уже 
нет с нами. Мы долго стоим перед скульптурой Серафима 
Саровского [маминого покровителя, она по отцу Серафи­
мовна], от святого исходит сияние, освящая всё вокруг. Оси­
янные, мы спускаемся по длинной лестнице вниз, к моло­
дым вязам [моё дерево], посаженным здесь митрополитом 
Лавром из Америки. Затем проходим к многочисленным 
святым источникам вдоль реки Тускарь, пьём воду, которая 
снимает усталость, набираем водички с собой.

Начинаем восхожденье наверх, через сады, где 
ещё висят яблоки, берём несколько штук, кладём в 
рюкзачок на дорожку, приходим к музею маршала 
Рокоссовского. Это любимый папин маршал, мы всегда 
заходим сюда поклониться великому полководцу, осво­
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бодившему и наш маленький городок Малоархангельск. 
Музей в большом великолепном парке: красивые аллеи, 
бюст Рокоссовского, памятник солдату, катюша, танк.

Все втроём посидели мы на скамейке, отдохнули, прош­
ли по улицам Корейского посёлка. Здесь всё восстановлено, 
как и было когда-то. Мы знаем, что здесь были знаменитые 
российские ярмарки, сейчас эта традиция возрождается, 
наш сосед каждый год весной ездит сюда на ярмарку. Ко­
ренная пустынь снова стала посещаемым местом, сюда со 
всей России приезжают паломники, туристы. Большой дом 
паломника, мимо которого мы проходим, когда приезжаем 
в Коренную, очень красивый, с прекрасной вокруг террито­
рией. Спасибо, Коренная! За благодать и радость, которую 
мы увозим с собой. До новых встреч, до свидания!

В ОРЛЕ, НА ДВОРЯНСКОМ ГНЕЗДЕ

Вернулись мы к себе в Орёл из Москвы с фотографиями 
отечественных и зарубежных писателей и задумались: «А 
что же у нас о своих, орловских, коренных писателях фотоаль­
бома нет? Начнём с нашего великого земляка И.С. Тургенева. 
Он же ведь и орловский, в Орле родился, и человек мира. Пол­
жизни прожил то во Франции, в Буживале, а то в Германии -  
в Баден-Бадене. Даже повести им об этом написаны «Веш­
ние воды», «Ася»».

- «Вешние воды» папа? - говорю я. -  Написаны Турге­
невым про заграницу? А про Орёл что написано?

- Так целый роман! Крупный жанр, -  смеётся папа. -  
«Дворянское гнездо». Так и называется, позабыл, что ли?

- Я не забыл, -  говорю. - Даже помню, что скоро День 
памяти Тургенева, в самом начале сентября, и мы с тобой 
собирались идти... Пойдём?
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-  Ну, а как же, -  сказал папа. -  Как всегда ходим, каж­
дый год, на это самое высокое, самое красивое место в 
Орле -  на крутой откос, что над Орликом.

На этот раз мы с папой задумались... Как нам быть? 
Как и всем, прийти сюда к полудню, когда весь народ, со 
всего Орла, сюда стекается? Или, может, пораньше чуточ­
ку? А то чуть позже? Чтобы одним с Тургеневым побыть, 
поговорить по душам, наедине? Решили прийти немного 
пораньше. Когда тут нет ещё никого, и бродят между де­
ревьями тени тургеневских героев, сидят в круглой бе­
лой ротонде над самой рекой, говорят о любви.

Присели и мы с папой в этой самой ротонде. И сейчас 
же к  нам сюда откуда-то сверху стали спускаться призра­
ки, тургеневские герои: Лемм со своей скрипкой, Лаврец­
кий и сама Лиза Калитина, дом которой стоит тут же - 
неприглядный такой, неухоженный. Не отпускают на ре­
монт средств, а без средств к существованию дом Лизы 
всё никак не встанет, не поднимется на ноги.

Но наших с папой фантазий это как-то не очень ка­
сается. Тургеневские герои всё равно интересны, краси­
вы для нас, и он начал вслух читать для меня, для себя, 
для всего Дворянского гнезда свои стихи о Лизе Кали- 
тиной. Вот они.

В с т р е ч у  её н а  Д в о р я н с к о м  гн е зд е .

В  б е л о м ,  к а к  б у д т о  в  т у м а н е .

П о с л е  п о  г о р о д у  в и ж у  ве зд е  -
о б л и к и ,  п р е д н а ч е р т а н ь я .

Д о м  д е р е в я н н ы й , а  в о з л е  н е го  

б е д н а я , б е д н а я  Л и за .

Л и з а  К а л и т и н а  и з  н и ч е го ,

в  б е л ы х  б о ж е с т в е н н ы х  р и з а х .
О ба м ы  с н е й  н е  и з  н а ш и х  в р е м ё н , 

о б а  м ы  с  н е ю  о т т у д а .
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К т о - т о  т о г д а  б ы л  в  к о г о - т о  в л ю б л ё н , 

в  н а с  п р о д о л ж а е т с я  чудо.

Л и з а  К а л и т и н а  -  в е р а  в  н а д е ж д а х ,  

м и г  за  к а л и т к о й ,  л ю б о в ь .

Д о м  д е р е в я н н ы й , и  в б е л ы х  о д е ж д а х  

всё  н а ч и н а е т с я  в н о в ь .

Мы встали. Вышли из ротонды и подошли к бюсту 
Тургенева, на деревьях вокруг которого, такими же языч­
никами, как и мы с папой, были развешаны молодожёна­
ми всякие цветные платки, висели длинные полосочки, 
лоскуточки, как когда-то на этом примечательном месте. 
Конечно, наши давние предки, ещё до княгини Ольги, 
тоже развешивали так свои лоскуточки, платочки.

К Дворянскому гнезду начал стекаться народ, и наши 
видения кончились. Заменились чудесной реальностью. 
Приехали на автобусах студенты из орловских вузов, арти­
сты из театра «Русский стиль», музыканты из музыкально­
го колледжа. Началось представление. Звучали тексты из 
романа «Дворянское гнездо», перед нами проходили персо­
нажи романа, одетые в костюмы той эпохи, актёры театра 
играли отрывки из романа. Устроители празднества очень 
постарались, чтобы мы почувствовали атмосферу жизни 
времён Лизы Калитиной, чувства героев, их переживания. 
Лаврецкий и Лиза были снова среди нас, мы разделяли их 
судьбу. После представления студенты раздали присутству­
ющим цветы, чтобы возложить их к бюсту великого писа­
теля. Настроение, воодушевление людей у памятника И.С. 
Тургеневу выражали надежду и уверенность в том, что всё 
здесь будет восстановлено, тем более, что благодаря усили­
ям многих дом Лизы Калитиной внесён в программу вос­
становления в рамках подготовки празднования 450-летия 
нашего славного города Орла. Люди уходили с праздника 
радостные и одухотворённые.
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Папа мой наклонился ко мне и сказал на ухо, чтобы 
внести и свою лепту в гармонию праздника:

К т о  м ы  т а к и е ?  А  г е н и й  о т  ге н и я .
К т о  м ы  т а к и е  в  о р л о в с к о м  к р а ю ?

Р у с с ки е , р у с и ч и , д е т и  Т ур ге н е в а ,
В  к а ж д о м  и з  н и х  я  с е б я  у з н а ю .

ЯБЛОНЬКА ПО ИМЕНИ РАЯ

На плодово-ягодной станции мы познакомились с 
директором -  доктором сельскохозяйственных наук Сер­
геем Дмитриевичем Князевым.

-  Какая у вас звучная фамилия -  Князев! -  сказал мой 
папа ему, директору.

-  Она и у вас не хуже, -  ответил Князев. -  Что я хотел 
вам сказать: это не плодово -  ягодная станция, а ВНИИ 
(Всероссийский научно -  исследовательский институт] 
селекции плодовых культур... Чего вы хотели?

-  Да вот привёз вам три тома Докучаева, -  подал я 
их в руки Князеву. -  Наука! Видите, 1947-го года изда­
ния. Переиздано ещё с XIX века, когда статьи были на­
писаны. Фотографии по томам, по возрасту. С женой -  
красивая такая! В девичестве Энгельгард, наверное, нем­
ка. Как Софья Андреевна -  жена Льва Толстого...

-  Интересно, и как тома к вам попали? -  рассматривал 
Князев все три объёмных тома. -  Вроде бы вы не учёный.

-  Думаю, -  ответил мой папа, -  от того, что корень 
нашей семьи воронежский -  Каменная степь. Это Талов­
ский район, НИИ почвоведения имени Докучаева. Уви­
дел, как в 80-е ХХ века « чистили» у нас библиотеки, ну 
и хотели выбросить. А я их пожалел, приютил. И лежали 
они у меня в Малоархангельске до поры до времени...
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Собрался на «плодовку» за саженцами, думаю, дай-ка 
вам подарю...

Папа мой встал и стал расхаживать по кабинету. При­
сматриваться к вазе с крупными зелёными яблоками на 
директорском большом и длинном столе.

- Орловский синап, - выбрал Князев мне самое круп­
ное. -  Сорт выведен в нашем институте.

- А портрет-то над вами, -  сказал папа, -  не кого-ни­
будь, а Вавилова Николая Ивановича. Кормилец наш, вы­
вел такие сорта хлеба, что работают на весь мир и сейчас.

-  Знаю, знаю, -  внимательно посмотрел на портрет 
учёного Князев. -  Уважаю, потому и над столом у меня.

- Хотите я прочту про него из «Шекспирианы»? -  
улыбнулся мой папа. -  Хотя бы такой сонет.

- Читайте.
- Сонет из «Стихии земли».

Д а  з д р а в с т в у е т  з е л ё н а я  з е м л я !

Р о с т о к  -  т в о й  с и м в о л , д н я м  п о т е р я н  с ч ё т .  

Т о т  г н о м и к  п е р е ж и л  и  к о р о л я ,
Т а к у с е н ь к и й  -  и н а с  п е р е ж и в ё т .

П о ю  т е б я ,  м о й  к а р л и к ,  м о й  ц в е т о к !

Т в о й  з л а к  -  т в о й  з н а к !  Н е м н о г о  п о го д я , 

В а в и л о в ,  м ы с л я  н а к о р м и т ь  В о с т о к ,  

У м р ё т ,  м о й  б о г, в  т ю р ь м е ,  с а м  не  едя.

Н а  т о м  и п р о в е р я ю т с я  э п о х и ,

Н а у к и ,  г о с у д а р с т в а ,  с а м о д е р ж ц ы .

К о л ь  у р о ж а я  н а  л а д о ш к е ,  к р о х и ,

Н е  ж д и  д о б р а , че р н ь  в ы к и н е т  ко л е н ц е .

Д а  з д р а в с т в у ю т  т а к и е  к о р о л и ,

Ч т о  о б о ж а ю т  з е л е н я  З е м л и !
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-  Приехал сюда к вам, на «плодовку», -  сказал мой 
папа, -  купить хочу у вас саженцы. Особенно антоновку. 
Очень люблю яблоки.

Князев вызвал по телефону сотрудника Диму, тот за­
нимается саженцами. Дима посадил нас с папой в машину 
и отвёз на «карантинный» участок. Здесь и выращивают 
саженцы.

Бригадирша выбрала нам самый лучший саженец, 
самой лучшей антоновки.

-  Вот какая кустистая, крепкая, -  сказала она, завора­
чивая корни в пакет и подавая пакет моему папе.

-  Как вас зовут? -  спросил он.
-  Раиса Васильевна.
-  Мы назовём яблоньку Рая.
-  Урра-а! -  закричал я, радуясь прибавлению в семей­

стве нашего молодого сада в Малоархангельске. -  Мы на­
зовём эту яблоню по имени Рая, урра-а!

-  Так и назовём, -  поддержал меня папа.
Проходит время. Летит лето за летом, осень за осенью, и

яблонька по имени Рая растёт, встаёт на ноги, цветёт и уже 
начинает давать плоды. Наша мама полюбила её, эту ябло­
ню по имени Рая. Что она ей напоминает? Сад, может, рай, 
где «рай» летают, а яблоки -  райские яблоки. Стоит мама 
под этой яблоней, раскрыв руки, как крылья, как будто хо­
чет взлететь над ней, над её первыми яблоками. Папа любит 
яблоки, особенно такие -  антоновские, а мама -  саму анто­
новку, яблоню в нашем молодом уже плодоносящем саду.

КРЫ Ш А

Мы были на даче в Малоархангельске. Однажды ночью 
я спал глубоким сном на своём диване, как вдруг услышал,
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что идёт сильный дождь. Я лежал, замерев, дождь не пере­
ставал. Потом шум дождя стал ровный, какой-то сплошной. 
И тут на руку мне капнуло, потом ещё и ещё. Утром я уви­
дел, что стена у меня в спальне мокрая. Оказывается, кры­
ша протекла, и на стене отвалилась штукатурка с обоями, 
как раз над моей головой. Я вскочил и побежал в другую 
комнату, где папа и мама уже пили чай.

На семейном совете было решено: надо крыть кры­
шу. Непременно! Без крыши дом не дом, усадьба не усадь­
ба, дача не дача. Началась подготовка к операции под на­
званием «крыша». Мы с папой пошли в хозмаг смотреть 
стройматериалы. Всё, что связано с крышей. Продавщи­
ца показала нам кровельное железо самых различных 
сортов. Выбрали цвет шоколада, самый подходящий. 
Пришли домой, посчитали, стоя в саду, листы на крыше, 
сколько надо листов снизу до коника и сколько по кони­
ку с улицы до сарая. В бане разыскали почти новые же­
лезные отливы-желоба. Вытащили их оттуда и разложи­
ли по порядку, на первом дворе.

На следующий день мама пошла и узнала у своих 
подружек, кто в городке занимается крышами. Это были 
три брата, которые уже перекрывали крышу у одной зна­
комой, а у другой -  положили на пол ламинат. Мама со­
звонилась со старшим, он у них за главного. Его зовут Ро­
ман. Рома явился, чтобы договориться обо всём, и сам тут 
же отправился в хозяйственный магазин. Вскоре все трое 
привезли на своей машине нужное железо, инструменты 
и стали резать листы по размерам.

Но тут случилась заминка: ребята хотели снять с кры­
ши старое железо, с 1947 года, очень старое, присланное 
моей бабушке контейнером её сестрой Дусей из Львова. 
Но папа твёрдо сказал, надо положить новое железо на 
старое: профиль лёгкий (новое железо), так будет надёж­
нее, крепче! Ребята согласились. И работа закипела. Стар-
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шие измеряли, резали, младший, лет двадцати, несмотря 
на жару в одних шортах, цепкий, мускулистый, сильный, 
легко передвигался по крыше с молотком; похожий на Ге­
ракла, он гнул и приколачивал старые швы. Грохот стоял 
неимоверный. Солнце было уже высоко, время близилось 
к полудню, жара усиливалась, градусник в тени показывал 
30 градусов по Цельсию. Дело было в июле, очень жарко, 
зато без дождей. Работа спорилась, ребята уже были на 
крыше, спускаясь по большой лестнице, чтобы взять но­
вые листы и бутылки с негазированной холодной водой, 
которые мама приготовила для них накануне. Воды не 
хватило, и мама давала ребятам успевший остыть в под­
вале компот, сваренный рано утром из прошлогодних су­
шёных яблок.

Оставалось покрыть треугольник крыши со стороны 
сарая, где ребятам пришлось убрать старые листы и за­
менить несколько негодных стропил. Свистели саморе­
зы, ввинчиваясь в новое железо, прижимая его к старому, 
к доскам под ними. А световой день между тем закончил­
ся. Братья умылись под умывальником, оставили инстру­
менты, сели на свою чёрную «Волгу» и укатили домой до 
завтрашнего дня.

Следующий день был опять жаркий, без дождя, для 
работы хорош. Ребята доделали коник, оставались отливы. 
Делать отливы Роман остался один, другие отправились 
срочно на какой-то важный объект. Роман привёз пласт­
массовые отливы, стал работать в одиночку. За день он сде­
лал их на стороне дома от соседей. Отливы заканчивались 
трубой, по которой дождевая вода должна стекать на улицу. 
Отливы у нас во дворе железные, их надо было выровнять, 
скрепить секции, чтобы между ними не текло. Роман их 
склеил специальным клеем. На этом всё закончилось.

Мама расплатилась с Романом, и он уехал, оставив у 
нас свою небольшую ловкую железную лестницу, на ко-
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торой было удобно работать с отливами (как будто чув­
ствовал, что придётся вернуться).

В августе начались дожди. Мы с тревогой услышали, как 
в месте скрепления частей отлива закапало. Вода шлёпала 
тут о «завалинку», в трубу на улицу не попадало ни капли.

Мы позвонили Роману, он приехал, скрепил желоб 
саморезами и уехал, довольный. Но в следующий дождь 
опять всё повторилось, вода лилась не в трубу, а во двор. 
Видно, надо было сварить электросваркой эти части от­
лива. А пока мозолит глаза у калитки лестница, ждёт сво­
его хозяина -  мастера по отливам. А его всё нет.

Мы же любуемся крышей издали, из сада, и с улицы, 
когда подходим к своему дому. Мы рады, что теперь в доме 
сухо, обои на месте, не страшны дожди и даже ливни. А 
ведь этот дом папа тоже строил вместе со своей мамой и 
своим дедушкой: мальчишкой таскал вместе с ними брёв­
на от военных блиндажей за три километра аж из Мура­
шихи, месил глину во дворе, помогал обивать дранкой 
стены и потолок. Рады мы все втроём, что дом теперь по­
стоит под сенью нашего цветущего тенистого сада. Кры­
ша теперь надёжно укроет нас, наш дом от ненастья.

«А ВДРУГ НАЛЕТИТ УРАГАН?»

Помню, это было 11 августа, не помню, какого года. 
В полдень было солнечное затмение. Мы с папой к этому 
готовились: закоптили стёклышко, чтоб смотреть сквозь 
него на Солнце. Даже два стёклышка, каждому по стеклу. 
И когда затмение началось, Луной закрыло только поло­
вину Солнца. А что началось, что именно? Ветер откуда- 
то взялся. Тревога в нас поселилась. Страшно стало, а 
отчего -  непонятно. Деревья в саду куда-то исчезли, дом
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наш сделался вдруг чужим. Даже дверь с ручкой позади 
нас, за спиной, перестала быть привычной, хотя мы её от­
крываем по сто раз на дню...

Это было ещё на другой даче -  в посёлке Синяев­
ском. Лишь потом мы узнали, что именно в этот день, 
11 августа, в Малоархангельске умер папин друг, его 
учитель по рисованию Иван Алексеевич Семеновский -  
автор памятника Пушкину, у пьедестала которому мы с 
папой после будем читать стихи...

Что и говорить, страшное дело -  ураган! Года два тому 
назад случился, так до сих пор ещё деревья по автобус­
ной дороге из Орла в Малоархангельск стоят наполовину 
сломанные, особенно у поворота на Куракино и с краю 
Глазуновки. У нашего дома в Малоархангельске тоже сто­
ит берёза Большая такая, с тремя развилками, с которых 
свисают длинные ветви, развесистые рукава. Плакучая 
берёза, как и ивы, какие тоже бывают с такими рукавами, 
плакучими. Сколько раз налетал на берёзу сильный ветер, 
почти ураган, сколько раз клонил нашу берёзу к земле.

-  Плакучая берёза-то, -  говорю я папе.
-  Ну, и что, -  отвечает мне папа.
-  А то, а то! -  говорю я взволнованно. -  Как будто не 

понимаешь... А вдруг налетит ураган? Сломает берёзу, и 
повалится она нам на крышу. А мы крышу только что по­
чинили, вернее, заново накрыли «шоколадом»...

-  Каким «шоколадом»? -  смотрит отец на меня подо­
зрительно.

-  Ну, не «шоколадом», -  отвечаю я папе. -  А новым 
железом, железными листами шоколадного цвета.

-  Выражайся точнее, -  упрекает меня отец. -  Русский 
язык требует точности.

-  Русский язык требует ещё и образности. Это об­
разно так говорить: крыша наша шоколадного цвета. 
В эпосе нашем, в «Слове о полку Игореве», говорится, что,
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когда князь Игорь собрался в поход на половцев, солнце 
было чёрным, чёрного цвета.

-  Правильно, -  говорит папа. -  Было затмение, пред­
восхищало князю Игорю неудачу. Надо было отменить 
ему свой поход на половцев...

- Так его и не было, никакого похода, папочка, -  вспы­
хиваю я. -  Князь Игорь на половцев не ходил. Его в живых 
уже не было, древляне уже растянули его между двумя де­
ревьями. Древлянский князь Мал это сделал. И Ярославна, 
жена князя Игоря, отмстила ему...

-  Откуда ты всё это взял? -  крайне удивился мой папа.
-  Да у тебя же, папочка, у тебя всё и прочитал, -  аж 

подпрыгиваю я на месте. -  Вот она, книжка твоя, «Карна­
вал», а в ней твоя историческая драма в стихах «Великая 
псковитянка».

-  Ну, ты даёшь, -  уже значительно смягчается папа. -  
Любишь читать чужие книжки, пиши свои...

С утра пораньше встаём мы с папой и, как всегда, 
идём на огород. То окучить картошку, то помидоры под­
вязывать. Пока не жарко, чтоб голова не болела. Глянешь 
назад, на дом, -  новая шоколадная крыша торчит между 
яблонь, берёза над крышей возвышается, а на макуш­
ке берёзы грачи. Сидят, нахохлившись, следят оттуда 
за нами, наблюдают. Какие дальнозоркие! И коварные. 
Ждут, когда мы домой уйдём.

- Как только уйдём, -  замечает папа, -  так они к нам 
на огород слетят. Всходы все, особенно огурцов, потаска­
ют... Вчера было двадцать пять всходов, а сегодня уже де­
вятнадцать. Хоть подсевай...

-  Давай палки воткнём, -  говорю я. -  И пакеты на них 
повесим.

- Зачем?
- А как в прошлом году... Грачи будут думать, что мы 

где-то тут, и пролетят мимо, на чужие огороды.
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-  Ишь, сидят! -  говорит с досадой отец. -  Разведчики. 
Своим сообщают, всей стае, где мы и что делаем. Сейчас 
мы их шуганём... Ш-ш-ш-ш! -  берёт папа длинную палку, 
что-то вроде ружья.

Грачи нехотя по одному слетают с макушки берёзы и 
перелетают к соседней липе. Смотрят оттуда, с соседской 
липы -  такой же высокой, но менее развесистой.

-  Надо берёзу подпилить...
-  Папочка, -  говорю я. -  Это же всё равно, что челове­

ку ноги подрезать, как он будет ходить?
-  Не придумывай, -  твёрдо стоит на своём папа. - 

Вон куда выбухала -  до самого неба, под электролинию... 
Надо мэру Александру Сергеевичу сказать, чтобы прие­
хали на машине, подрезали. А то каждый раз после силь­
ного ветра только и знают, что по городу чинят крыши от 
поваленных деревьев...

Утром грачи, как штык, снова сидели на макушке 
берёзы. Ехидно смотрели на нас с папой, как мы трудим­
ся тут у себя на огороде: тяпаем, поливаем, прорываем 
грядки, носим ботву.

-  Семнадцать, -  сказал папа. -  На два меньше.
-  Ш-ш-ш! Ш-ш-ш! -  нацелил я на грачей длинную 

палку, похожую на ружьё.
Грачи даже не шелохнулись. А солнце сияло над 

нами, свысока смотрело на нашу берёзу у крыши, на но­
вую крышу, на нас. Урагана, даже сильного ветра на этих 
днях не предвиделось.

НАШ ДОМ СТАНОВИТСЯ МУЗЕЕМ

Прошлым летом у моего папы был юбилей. Приеха­
ли даже те, кто никогда не приезжал. Ну, может, в незапя­
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мятные времена когда он был подростком или даже ре­
бёнком. Это папины двоюродные: дядя Витя из Москвы 
и тётя Аля из нижегородского Дзержинска. Как вошли в 
дом, так сразу же перекрестились: на ковровую Казан­
скую божью матерь, висящую на стене, и на дедушку 
Герасима Макаровича прямо напротив. Над зеркалом во 
весь рост. Дедушка и их дедушка, как и наш: дядин Витин 
-  отец отца его Максима Герасимовича, тётин Алин -  отец 
её мамы, папиной тёти Дуси.

Перекрестились и мы с папой на дедушку Герасима. 
Не так давно, 9 Мая, мы с его портретом в Парк Героев 
ходили, в единственном числе мой папа изображал «бес­
смертный полк», который проходил в Год 70-летия По­
беды по всем городам России. Говорят, началось это в 
Томске, там живёт старшая двоюродная сестра папина 
тётя Лида. Она тоже должна была там нести фотографию 
дедушки или, может, отца своего Гавриила Герасимовича. 
Он ушёл на фронт отсюда, из Малоархангельска, в пер­
вый день войны и не вернулся. Как не вернулись, погиб­
ли уже в 41-м на главном, московском направлении все 
три дедушкины сына: Гавриил, Максим и Василий.

Вот мы с папой и носим дедушкин портрет к Вечному 
огню в Парке Героев. В День Победы, который, как поётся 
в главной песне о войне, эта победа у нас «со слезами на 
глазах».

- Какой красивый шкаф! -  кивнул дядя Витя на 
шкаф бордового цвета, стоящий слева от входа в заль­
чик, возле окна.

- Дедушка сделал, -  сказал, явно гордясь, мой папа. -  
Спасали его с дедушкой в сорок третьем году, когда немцы 
наступали. Уходили мы в Луковец за двадцать километров, 
тащили шкаф на себе. Везли на колёсиках... Особенно тя­
жело подниматься было в гору, на Мамошинский бугор, аж 
глаза на лоб вылезали...
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Вечером, как садиться всем юбилеем за стол, стали 
раздвигать его, он раздвигается, делается длинным, всем 
места хватает, тётя Аля и говорит:

-  Тоже дедушка делал?
-  А кто же? -  отвечает мой папа. -  Вишь, какой! Дубо­

вый, с крыльями, по обе стороны.
-  Не дом, а живая история, -  оглядываясь по сторо­

нам, говорит дядя Витя, Виктор Максимович. -  Прямо 
тебе музей семейный.

-  Только семейный? -  улыбается папа. -  Здесь и 
Пушкин бывал. Праправнук поэта, Григорий Григо­
рьевич, от старшего сына -  Александра... Вот и сегод­
ня сколько придёт сюда из нашего города, понаедут из 
других городов и весей. Даже из-за границы, вон мимо 
окна идёт Ольга Александрова, живёт в Роттердаме, 
Голландия...

-  Можно к вам сюда, в ваш музей? -  услышав конец 
разговора, ступает за порог папин ещё школьный друг, 
полковник в отставке Мозжухин Николай Кузьмич, при­
ехал из Белгорода.

И обнимается с папой, протягивает книгу о Рокоссов­
ском. Папа очень любит Рокоссовского, видел его во вре­
мя войны, в 43-м, тут -  во дворе старой школы.

-  А у меня тоже такая-то, -  смеётся дядя Коля. -  Вы­
писал тебе, Леонард, специально. Будешь свою эпопею об 
Орловско-Курской дуге писать, пригодится...

-  Ещё бы! -  улыбается другу мой папа.
-  Ты у нас, Леонард, и прозаик, про зайцев пишешь, - 

как всегда, любит шутить дядя Коля. - И поэт, и певец, и 
на дуде игрец.

Надо же, лёгок на помине Садовский с баяном, Виктор 
Фёдорович, с которым они с папой поют иногда под баян в 
саду тут у нас на весь Малоархангельск. Втроём приехали 
на машине с Васичкиным и Ильиным из Глазуновки. Все
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трое друзья папины, как он говорит, закадычные. В разное 
время познакомились, в одном месте сошлись.

- Садитесь, дорогие мои, где хотите, -  стоит в дверях 
мой папа, встречает гостей.

А маме слова некогда сказать, они с тётей Алей над 
столом хлопочут.

Замечательно прошёл папин юбилей! Под баян Са­
довского, под казачьи и русские народные песни. Расхо­
дясь, весело все глядели на дом, говорили:

- Не дом, а музей какой-то, весь песнями, стихами 
набит.

- С четвёртого класса стихи пишу, -  стоя у калитки, 
провожал гостей мой папа. -  А песни с седьмого... А пою и 
не упомню с каких времён...

Утром, за завтраком, папа и говорит:
- Говорили вчера про наш дом. Сейчас пойдём в го­

род, я вам настоящий музей покажу. У соседки нашей 
Ларисы Семёновны Козелковой, в девичестве Рощиной. 
Учительницей в Воркуте была, так там чего только не на­
собирала...

-  А тут? -  спрашивает дядя Витя.
-  Тут? -  пожимает плечами мой папа. -  И тут хватает. 

Даже наших там, у неё, три самовара...
Зашли. Осмотрели заполярную, северную и нашу, 

среднерусскую флору и фауну. И дальше потопали.
На кладбище цветы в корзинках поставили дедушке 

и матери моей Марии Герасимовне.
В центре города стали рассматривать памятник Пуш­

кину, бюсты героям под пушкой. У Вечного огня, где мы с 
папой не так давно, 9 Мая, с дедушкиным портретом изо­
бражали «бессмертный полк». Кстати, в Малоархангель­
ске кто только не бывал: и Жуков, и Рокоссовский, и Ека­
терина Вторая, и даже Анатолий Дмитриевич Медведев, 
когда был президентом.
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-  А до войны, Витя, бывал и твой отец -  дядя Мак­
сим, -  сказал мой отец дяде Вите.

-  Городок-то маленький, а история великая, -  согла­
сился дядя Витя. - Прямо музей тут какой-то, музейный 
городок.

-  Мы любим свой город. -  улыбнулись мы с папой. - 
5 сентября, как и в Москве у нас тут отмечают День го­
рода. Прямо от нашего дома вечером видим в центре 
огромный, в полнеба, салют. Со всей округи съезжаются 
люди. Высота, красота!

Приезжайте и вы, дорогие родные! Мы ждём вас в 
наш тут «бессмертный полк» в Парке Героев. С портре­
том дедушкиным в руках.

ГРИБЫ ПОД ОКНОМ

Как мы в городе узнаём, что грибы появились? Идём 
с папой на угол, где бабушки всякое добро с огородов сво­
их продают, и смотрим: есть грибы или нет? Есть! Толь­
ко где-то в лесу появились, а они тут уже есть. Смело от­
правляйся в лес: грибы пошли...

А у нас в Малоархангельске грибы выросли прямо 
под окном. Под берёзой. Берёза большая, трёхствольная. 
Как герб у «незалэжной». Три ствола в разные стороны. 
Если спилить, вовсе станет похожей на герб...

Это я грибочки первый заметил. Иду по тротуару, 
глянул перед калиткой налево, а в траве что-то жёлтень­
кое. Пригляделся, ворохнул листья, а это грибы! Свинухи. 
Жарить на сковородке не жарят, а варить варят и солят. 
Да с перчиком, укропчиком, да с лучком или чесночком.

-  Очень вкусно, -  сказал папа. - Когда мама всё это 
нам приготовит.
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Десять грибков под окном. Один в один. Точь в точь. 
Свинухи! Грибы хорошие, хоть и называются не так уж 
чтоб очень. Но ничего, можно есть, ни о чём плохом даже 
не думай. А думать надо только о хорошем. А хорошо уже 
это то, что по такому знаку у нас под окном мы узнали, 
что где то в лесу появились грибы.

С самого детства папа говорит, он ходил по грибы в 
Мурашиху. Это дубовая роща в трёх километрах отсю­
да. Слева, к Кокоревскому краю растёт дубовый круп­
няк, тут белые грибы обычно водились. А подосинови­
ки - красноголовики -  водились посерёдке, в мелком 
подлеске.

Раньше, после войны, из Мурашихи ещё и хворост 
носили. Сушняк. Печки топить. Соседка наша Анна Васи­
льевна Колесникова, говорят, на всю зиму топлива себе 
на спине натаскивала... Это мне всё папа рассказывал. 
А сейчас хворост никто не собирает по лесу, не носит, за­
чем? Когда-то в город кузбассовский уголь завозили, а 
теперь Его Величество Газ! Вот сушняк в лесу и развёлся. 
А в сушняке перестали водиться грибы...

Но ведь грибы-то, грибочки пошли. А мой папа -  
грибник, а не рыболов, хотя прудов тут великое мно­
жество со всякой рыбой. Папа мой -  охотник до грибов. 
«Третья охота» называется. Ходи, кому охота, по лесу и 
собирай грибок по грибку. Правда, у нас тут не брян­
ские, не калужские леса, а наши степные подлески и 
перелески. Тут грибы косой не косят. Потрудиться надо, 
чтобы набрать лукошко. Но если повезёт, может и много 
попасться.

Пошла мама на базар, приходит и говорит:
- Тётки грибки продают. В самом деле, грибы появи­

лись.
- А где? -  спрашивает папа.
-  Сейчас узнаем, -  говорит мама.
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И набирает номер мобильника подружки своей, Ма­
нечки, Марии Тимофеевны Токмаковой. Та всё знает, что 
по городу и вокруг него делается.

-  Манечка, -  говорит наша мама в свой телефончик, - 
грибы появились. А где они тут у нас, в Малоархангель­
ске, водятся? Как ты думаешь?

-  На такси ездят в сторону Архарово, -  отвечает Ма­
нечка. -  Или в Орлянском лесу... А кому надо из спортив­
ного интереса, так в посадки сосновые ходят. Совсем тут 
близко, за Танком...

-  A-а, знаю, - обрадовался папа. -  На бывшей «сало­
топке», от родника «из-под трубочки» вверх, на бугор... 
Собирайся, пошли...

Взяли мы плетёную корзинку, подаренную дядей 
Витей папе на юбилей, и отправились в лес. Пришли на 
этот край городка. Тут тебе и прудок с водой -  хорошо 
гусей водить, и коровы пасутся с телятами, и машины 
одна за другой к роднику «из-под трубочки» за водой 
подъезжают. Куры, само собой, топчутся. Как у Салтыко­
ва-Щедрина на острове, где один мужик двух генералов 
прокормил...

Смотрим, по буграм ещё пни торчат. Здесь был не 
так давно лес. От Мурашихи аж сюда через поле доходил. 
Папа говорит, немцы, когда пришли, так у них, на карте 
был обозначен лес ещё когда-то, в первую мировую. Го­
товились к войне.

Ну, и что? И пни тут, и даже остатки траншей -  со 
стороны Глазуновки, немцев в сорок третьем ожи­
дали, наши собирались Малоархангельск оборонять. 
Как погнали наши их тогда, так очутились в Берли­
не. А теперь тут Танк стоит, тоже горит Вечный огонь. 
И грибы поблизости должны быть, грибочки...

Такая радость для папы! Да и для меня.
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Первый гриб попался папе. Свинух. Хороший такой, 
крепкий. Щёлкнешь по ножке, аж звенит. Потом опять 
свинух. И опять папе. Потом белый. И опять папе.

-  Грибы ко мне так и липнут! -  смеётся папа. -  Слово 
такое знаю. Захожу в лес, говорю: «Спасибо тебе, о, лес! 
Что добром встречаешь, что щедр ко мне! От души да­
ришь свои дары»...

Потом белый гриб попался мне. И целых четыре во­
круг него, по дорожке, один за другим. И все мне.

Папа аж оторопел. Как же так? Он лес благодарил, а 
лес одаривает не его? А потом успокоился: «Ничего, ни­
чего! Корзинка-то у нас одна, общая. Сковородка дома бу­
дет одна. А ты ведь мой сын, а сыну мне ничего не жалко. 
Ты, Игорь, всегда во всём у меня на первом месте»...

Корова прошла близко. Потом ещё две коровы. 
И голос чей-то. Мужик возник:

-  Идите туда вон в лощинку, там грибов побольше.
-  Ничего, ничего, ничего! -  запели мы с папой и заша­

гали к лощинке -  туда, поближе к Танку, стоящему у сосен 
здесь высоко на пьедестале.

Домой мы возвращались с корзиной, полной гри­
бов. Всяких. Свинухов, белых и даже жёлтых. Один та­
кой мне попался. Зато моему папе попался белый. Са­
мый большой. В сосёнках замелькали маслята -  весёлые 
ребята. Все в листве и иголках. Мама такие не любит, 
чистить надо, плохо вычищаются. Зато вкусные.

Пришли по улице к своему дому. Вон откуда берёза 
видна. Подошли к ней, словно к целому лесу, сказали: 
«Спасибо тебе, о, Берёза! За то, что ты дала знак нам, что 
мы в лес сходили, что несём домой грибов корзинку це­
лую. Спасибо, что мы побывали в лесу».
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СЛИВА -  ЧУДО

Расскажу историю о чудо -  дереве в нашем саду, о 
сливе. У нас много слив, они растут от косточек всюду, 
их приходится удалять, чтобы они не засоряли сад. В ос­
новном это деревья с тёмными плодами, называются они 
чернослив: ягоды сладкие, средней величины, но в них не 
отделяется косточка, их трудно перерабатывать и даже 
неудобно есть. Другой сорт слив -  тёмно-лиловые, с крас­
новатым оттенком, с отделяющейся косточкой, хороши, 
но растут они на улице, под окном. Мы не раз пытались 
затащить их в сад, рассаживая косточками и черенками - 
никакого результата, косточки не всходят, кустики пре­
вращаются в колючки.

И вот решили мы купить сливу. На рынке молодой 
парень продавал саженцы из питомника: расхваливал их, 
говорил, что сливы и сладкие, и крупные, и косточка от­
деляется, и урожай начнут давать через пару лет. Купили 
мы крупный саженец не задёшево, посадили на хорошем 
месте, стали ждать. Год проходит -  слива растёт; второй 
год -  слива становится большой, ствол крепкий, ровный. 
Радуемся. Проходит третий год: видим весной, что стала 
наша слива красавицей: высокая, стройная, с пышной 
кроной. Зацвела, и ягоды появились. Но летом оказалось, 
что не держатся на ней ягоды: засыхают, опадают -  уро­
жая никакого, даже покушать не можем, что за слива.

На следующий год история повторяется, ягоды появ­
ляются, но не наливаются, не зреют, твёрдые, как камень, 
а потом засыхают и падают. Папа уж нервничает, хочет 
удалить сливу, заменить другой. Правда, мы на даче не 
жили всё лето, то приедем, то по делам уедем, бывает, нет 
нас по две недели, и даже больше. А в последнее лето по­
лучилось так, что дача не была и дня без нас: кто-нибудь 
всегда оставался, а чаще мы были тут все втроём.
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Начали мы к сливе приглядываться, жалко такую 
красавицу убирать из сада. А когда началась жара, по­
ливая овощи, мы поливали и сливу. Она такая большая 
выросла, вон сколько слив на ней, её же поить нужно. Не 
пропускали ни одного дня. Видим, ягоды держатся, всё 
крупнее становятся, но август на носу, а они всё равно 
твёрдые-претвёрдые. Другие, обычные сливы начина­
ют темнеть, созревать, а эта всё в одной поре: тёмная, 
чуть синеватая.

Прошло ещё какое-то время, и вдруг однажды утром 
увидели мы нашу красавицу, стройную, всю в голубом. 
На расстоянии она смотрелась как синее чудо: зрели­
ще удивительное. Благодаря обилию ягод видно было 
только красивое, синее дерево, будто и не было зелёных 
листьев. Просто синева ягод заставляла забыть о зелё­
ных ветвях. Ягоды не падали, но оставались несъедоб­
ными, никак не зрели. Так продолжалось до конца авгу­
ста, нам пришлось уехать, и приехали мы недели через 
две. Когда не было той жары, прошли дожди, слива обо­
шлась и без нас.

Приехав, мы тут же пошли в сад, бросились к сливе. 
Плоды висели красивые, крупные, сочные, попробова­
ли -  косточка легко отделялась. Слива созрела! И была 
такой сладкой, такой вкусной, необыкновенной. Мы со­
брали ягоды, угостили друзей, привезли полное ведёрко 
слив в город. Угощали родственников, приятелей, хоте­
лось, чтобы они тоже отведали таких вкусных, больших, 
таких замечательных слив.

Оказывается, слива эта относится к поздним со­
ртам. Летом надо о ней заботиться. Вот такая история 
вышла у нас с красавицей-сливой в нашем славном геф­
симанском саду.
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КУСТ ХРИЗАНТЕМ

Накануне маминого дня рождения мы отправились 
на Рынок Выходного Дня, чтобы купить продукты и цве­
ты для мамы. Мама родилась 19 октября и очень любит 
осенние цветы хризантемы. Их тут великое множество, 
всех цветов и размеров, выбор огромный. В этот раз мы 
сначала купили творогу, мяса, яблок, затем подошли к 
цветам. Мы любовались всякими цветами: жёлтыми, 
белыми, фиолетовыми, синеватыми. И вдруг останови­
лись, как вкопанные, перед огромным букетом некруп­
ных хризантем удивительного малинового цвета, они 
горели так ярко, просто светились, сияли все изнутри. 
Это была такая красота -  невозможно оторвать глаз. Мы 
бросились к этому букету, огромная охапка цветов, ко­
торую надо было нести перед собой двумя руками. Жен­
щина, продававшая цветы, попыталась охладить наш 
пыл, сказав, что этот букет не для вазы, а для посадки, 
он с корешками, и этот образец она не продаёт. Мы ста­
ли её уговаривать, она согласилась, наконец, но повы­
сила цену, что не смутило нас, папа сказал, за красоту 
надо платить.

Довольные, мы вернулись домой и поставили цветы 
в вазу вместе с корешками, завёрнутыми в бумагу. Два 
следующих дня, до маминого праздника, мы начинали 
утро с того, что, заходили в комнату, где стоял наш уди­
вительный букет и заряжались энергией на весь день.

День рождения прошёл весело. Приходила ма­
мина кузина с внуком Мишей. После обеда мы пили 
чай с маминым яблочным пирогом, Мишина бабуш­
ка Рая называет его фирменным, наверное, потому, 
он всегда получается вкусным. Папа спел романсы 
«В том саду, где мы с вами встретились, мой любимый 
куст хризантем расцвёл», а затем «Уж давно отцвели хри­
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зантемы в саду». Так наш букет стал участником празд­
ника. А Рая вдруг предложила нам посадить этот куст на 
нашей даче в Малоархангельске. Всем ужасно понрави­
лась эта идея. Мама сразу оценила Раино предложение и 
сказала, где именно нужно посадить хризантемы в саду: 
под яблоней, где большой стол и где мы обычно сажаем 
герани. Куст этот впишется в ландшафт, и каждый день, 
проходя по дорожке, можно будет смотреть на него, здо­
роваться с ним и видеть, всё ли в порядке. Конечно, мы 
будем ухаживать за ним.

В первую же субботу после Дня рождения мы поехали 
на дачу, благо, что на улице было тепло, светило солнце, 
осень в этом году необычная: много тёплых солнечных 
дней, самое время сажать хризантемы. Мы с папой отвез­
ли наш куст в Малоархангельск, посадили на выбранном 
месте, хорошенько полили, подкормили, пожелали ему хо­
рошо перезимовать и ожидать нас весной. В нашем саду 
много цветов: есть тюльпаны, нарциссы, роскошные пио­
ны, любимые нами ландыши -  «светлого мая привет». С 
середины лета до самой осени у нас тут цветут флоксы, 
а вот осенних цветов, сетует мама, нет. Теперь куст хри­
зантем будет радовать глаз и в сентябре, и в октябре, на 
Покров. А это очень большой праздник, мама никогда не 
забывает его. Чуть позже, 19 октября, у неё День рожде­
ния. Этому дню Пушкин посвятил одно из лучших своих 
стихотворений «19 октября», где есть такие слова «Друзья 
мои, прекрасен наш союз, он как душа неразделим и ве­
чен», обращённые к своим друзьям по лицею. Это стихот­
ворение читается у нас в семье каждый год и именно 19 
октября. Теперь в России этот день стал Днём Лицея.

Домой мы вернулись радостные, украсив наш сад не­
обыкновенно красивым кустом хризантем. Теперь, когда 
осенью деревья надевают свои лучшие наряды, мы каж­
дый год приезжаем сюда, чтобы увидеть красные гроз-
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дья рябины, которой, как в народной песне, всё никак не 
удаётся перебраться к жёлто-зелёному дубу, оказавше­
муся в нашем саду от неё на расстоянии. Не устаём любо­
ваться одетой в золото берёзой перед нашим окном, лю­
бимыми мамиными клёнами, одетыми в багрец и золото 
(по календарю друидов клён -  мамино дерево). Ну, а куст 
хризантем, по словам мамы, как аленький цветок, будет 
гореть теперь днём и ночью в нашем осеннем саду.

ХЛЕБНОЕ ДЕРЕВО

По Орловскому телевидению передали, что у нас в 
городе проходит Праздник хлеба, посвящённый хлебопе­
карной промышленности. К нам приехали гости из мно­
гих регионов России (Курск, Брянск, Владимир, Самара, 
Майкоп и другие). И всё это происходит где-то на окраи­
не Орла, в Мега-Гринне -  самом большом торговом цен­
тре города, где мы ещё ни разу не бывали.

-  Надо съездить, -  сказал папа. - Посетить, глянуть 
масштабно на хлеб наш насущный.

-  Ну, конечно, съездим, -  поддержал я папу за за­
втраком.

А мама молчала, она уже там побывала. Её очень 
заинтересовал белый мёд из Адыгеи, который там про­
давался.

На маршрутке в 909-й квартал, которая ходит туда, 
за «Ботанику», почти до железной дороги на Брянск, мы 
домчались быстро. А дальше надо или трамвайчиком, 
или пешком. Поднырнули мы под мост, к первому трам­
вайному кольцу у завода «Дормаш», глянули вперёд: вот 
это да! Чего только тут ни понастроено в последнее вре­
мя! Папа даже не подозревал.
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- Помните? Мы жили там, ещё дальше, - сказал он. -  
В одном из трёх домов, в среднем, в общежитии завода 
«Химмаш». И оттуда трамвайчиком ездили в город... Так 
на этом месте был огромный пустырь, а теперь, глядите, 
целый квартал современных зданий...

Много чего интересного увидели мы в Мега-Гринне: 
комплекс из магазинов, ресторанов, гостиниц, огром­
ный концертный зал, спортивные сооружения. Перед 
центральным зданием -  аллея орловских писателей- 
классиков, тут же железная дорога, на ней локомотив и 
поезд «Орёл -  Париж»... Но мы же приехали на хлебную 
выставку! Со своей продукцией здесь были даже армя­
не, даже афганцы, у которых мы попробовали чипсы 
«слоновье ухо».

Конечно, интересно было посмотреть наш регион. 
Особенно понравилось «Хлебное дерево» из Глазунов­
ского района, хорошо была представлена продукция 
Малоархангельского хлебокомбината. Всюду проходи­
ли дегустации, что-то можно было купить. Мама купила 
мёду, который присмотрела накануне, вкусные москов­
ские кексы, которые положили ей в симпатичные паке­
ты. Наши земляки из Малоархангельска угостили нас 
вкусным гречневым хлебом. От праздника мы получили 
огромное удовольствие! Всё это забылось бы со време­
нем, осталось бы лишь на фото. Оказалось, что праздник 
имел продолжение благодаря ближней к нам Ярмарке 
Выходного Дня по субботам и воскресеньям.

Приходит наша мама как-то в субботу с ярмарки, та­
щит целую сумку всякой еды. Поставила на своё деревян­
ное кресло белорусского производства и говорит:

-  Всё! Больше одна на рынок ходить не буду!.. Федеч­
ка, будешь брать сумку на колёсиках и возить в ней от­
дельно малоархангельский хлеб.

-  Малоархангельский? Хлеб? -  удивились мы с папой.
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Папа больше всех у нас ест всякое хлебное из «Бу­
ланжери» (мама приучила нас называть эту булочную 
по-французски). Тут мы покупали ржаные лепёшки, за­
варной хлеб, «бородинский». Белого папа не ест.

-  Ну-ка, ну-ка, -  первым, как всегда, полез папа в сум­
ку с хлебными изделиями. -  Ничего себе!.. Ржаные лепёш­
ки по две в упаковке, пирожки с яблоками, как пироги, 
кулебяка из капусты по цене пирожка в нашей «Булан­
жери», сочники с творогом, а не с творожным продуктом, 
гречневый батон и большой кирпич настоящего «боро­
динского» хлеба с тмином, хорошо пропечённого.

-  Почти на двести рублей, -  сказала мама.
-  Что это с ними случилось? -  удивился папа. -  Непо­

нятное что-то. То летом мы в Малоархангельске не едим 
местный хлеб, покупаем курский, а тут накупила на всю 
неделю.

И мы не ошиблись. Всё было отличного качества, всё 
было вкусно.

В следующую субботу мы все втроём пошли на ры­
нок, взяли с собой сумку на колёсиках. В этот раз купили 
всё, что и в прошлую субботу, прибавив фитнес -  булочку 
и упаковку хлебных пирамидок.

-  Ну, что, Галя, покупают у вас хлеб? -  спросил папа 
знакомую продавщицу из хлебного магазина в Малоар­
хангельске.

-  Ещё как, -  разулыбалась Галя. -  Хорошо, что вы рано 
пришли, а чуть позже гречневых батонов уж не было бы. Че­
рез пару часов всё сметут, можно будет возвращаться домой.

-  Вот какое чудо! -  сказал я. -  То приходили -  никого, 
а то очередь. С чего бы это? Малоархангельских, что ли, 
много сюда переселилось?

-  Всё дело в качестве, -  похлопал по плечу меня папа. - 
Продаётся многое, а раскупается лучшее. Рынок -  это место, 
где всё узнаётся быстро даже без особой рекламы.
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-  А почему всё у них стало вкусным? -  снова спраши­
ваю я.

-  А помнишь Праздник хлеба, «хлебное» дерево? Вот, 
где всё началось. Очень полезны такие праздники-кон­
курсы. Они показывают, куда нужно двигаться, как зара­
батывать через повышение качества. В общем, как печь 
вкусные пирожки.

Позвонила мама своей подруге Манечке, Марии Ти­
мофеевне в Малоархангельск и стала рассказывать ей, что 
мы покупаем здесь на рынке, какие малоархангельские 
хлебные изделия и какие они вкусные. Мария Тимофеев­
на удивилась: гречневых батонов, хлебных пирамидок у 
них в магазине пока что нет. Мама сказала, что, конечно, 
всё и у них будет, как и у нас. А пока накануне Нового года 
мама передала пакет своим подругам, положила в него от­
кидные новогодние календари с обезьянками (2016-й -  
год огненной обезьяны], не забыла положить им туда 
и гречневого хлеба. Вкусно! Полезно! Пусть наш Малый 
город кормит своим хлебом областной Орёл. Пусть везде 
будет вкусный хлеб. С хлеба, с Русского поля начинается 
Родина.

АНДРЕЕВСКИЙ КОЛОДЕЦ

У папы среди друзей есть журналистка Марина Кар­
лова, она работает в районной газете в Колпне, пишет хо­
рошие стихи, и они общаются с папой. Однажды Марина 
привезла папе рукопись, сказала:

-  Вячеслав Гаврилин, почитайте.
-  Где живёт он? -  спросил папа.
- В Андреевке, -  ответила Марина. -  Мичман в от­

ставке.
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На какое-то время папа забыл о рукописи. Я напом­
нил ему о ней. Решили почитать вместе. Рукопись из Ан­
дреевку а все мы знаем, что там Андреевский колодец, 
святая вода.

Наше занятие прервал телефонный звонок, между­
городный. Оказалось, из Западной Сибири. От тёти Лиды, 
папиной двоюродной сестры. Мы друг про друга всё зна­
ем. Папа с ней вместе прожили всю жизнь, а сейчас тётя 
Лида живёт в Томске, у своей дочери Оли.

В папиной семье, начиная с его мамы, моей бабушки, 
чудесная закономерность: разница в возрасте восемь лет. 
Старшая у них - папина мама, моя бабушка, она была с 
1911 года, её сестра Дуся -  с 1918, тётя Лида -  с 1927 и так 
до папы (1935). В 1943, когда Малоархангельск освобо­
дили от немцев, тёте Лиде было 16 лет, теперь она уже в 
почтенном возрасте. Звонила она в свой День рождения, 
седьмого декабря. Папа сказал, что он не забыл в этот раз 
её День рождения, перенося его по ассоциации с её годом 
рождения на 27 декабря. Просто она его опередила своим 
звонком. Папа поздравил свою любимую сестру, передал 
поздравления от нас, приветы Коле, её мужу, дочери Оле, 
всем сидящим там у них, за столом. Потом папа позвал 
меня к себе и говорит:

-  Давай я тебе расскажу историю одну, связанную и 
с Лидой, сестрицей моей двоюродной, и с Андреевским 
колодцем, со святой водой...

-  Давай, рассказывай, -  присел я к нему поближе.
-  Так вот, в сорок третьем, где-то в сентябре, когда 

мне было восемь лет, я пошёл в первый класс, в школу. 
Война уже далеко, за Глазуновкой. И тут я подхватил 
скарлатину. Болезнь вроде ангины, горло болит, толь­
ко гораздо опаснее... Я-то маленький, мне ещё ничего, 
а для подростков, взрослых она куда страшнее, можно 
и умереть. Лиде было шестнадцать, все мы находились
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в комнате вместе, не было никакой изоляции. Пере­
до мной на стуле была еда, хорошая еда, которой всем 
тогда не хватало. Я не мог есть, больно глотать, а Лида 
рядом, что-то схватила у меня со стула и заразилась. Ко­
нечно, скарлатиной.

Я уже на поправку пошёл, уже сам на улицу в туалет 
выходил, а Лида впала в беспамятство. Ночь напролёт 
вскакивает, всё куда-то бежать ей надо, за какой-то святой 
водой. Дедушка наш Герасим Макарыч пиджачок подле её 
постели бросил и прилёг, чтобы Лида через него не пере­
ступила, никуда не ушла. Приходила медсестра с соседней 
улицы, уколы делала, красный стрептоцид приносила, как 
раз для фронта, для раненых, его стали изготавливать. Так 
она стрептоцид давала Лиде. А Лида своё:

-  Пить, пить!.. Святой воды мне... Из Андреевского 
колодца... Из колодца Андреевского...

Наутро, чуть свет, дедушка собрался и ушёл в Андре­
евку. Это как раз на полдороге между Малоархангельском 
и Колпной. Метров в трёхстах от границы районов, на­
право, в лощине, где лоза и ракиты. Из Малоархангельска 
туда и обратно километров сорок, ну, может, и больше.

Ждём мы дедушку, как Бога. До самого вечера.
Вот и он! Лида схватила бутылку и давай пить жадно, 

крупными глотками.
- Ну вот, -  вздохнула она. -  Теперь буду жить.
И поставила бутылку обратно на стол.
Удивительно, правда, чудо какое. К вечеру Лида вста­

ла на ноги и сама вышла на улицу...
- Вот какое дело, сынок! -  сказал мне папа. -  Что та­

кое Андреевский колодец, святая вода.
Набирает папа номер мобильника Александра Ми­

хайловича Полынкина, известного краеведа. Всё знает 
обо всех творческих людях, что живут на юго-востоке об­
ласти, вокруг Малоархангельска.
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-  Александр Михайлович, дорогой, кто это там в Ан­
дреевке живёт? Какой-то мичман в отставке.

-  А-а-а, -  засмеялся Полынкин. - За Андреевским ко­
лодцем присматривает, написал даже книгу о нём.

-  Молодец мичман! -  говорит папа. -  Надо почитать.
Взял папа тоненькую рукопись, что вручила ему Ма­

рина Карлова и с первого же абзаца, как закричит:
-  Да ты глянь, как написано! Про Одессу и Севасто­

поль, про Чёрное море... Как юнга севастопольский -  Ки­
рюша из Севастополя...

-  Папа, -  говорю я ему, -  мичман и тут у нас в Колпне 
выбрал воду-Андреевский колодец, святая вода...

Быстро летит время, пулей. Вот уже и апрель. Вот-вот 
нам всей семьёй ехать на дачу -  в наш Малоархангельск, к 
родному дому. Как приедем, так скорее на автобус «Малоар­
хангельск -  Колпна». И на полдороге, за Хмелевым, выйдем. 
И пойдём направо к святому Андреевскому колодцу.

Едем к мичману. Открытие ждёт читателей в оче­
редном номере журнала «Русское поле»: публикация 
его рассказа про Одессу и Севастополь. Разве не чудо - 
талант? Андреевский колодец, святая вода. Мы с папой 
верим в чудеса, и с этой верой как-то легче живётся.

СУШЁНЫЕ ЯБЛОКИ

Наш сад- в маленьком городке,что в 70 километрах от 
Орла. Сад большой, но очень старый. Его сажали ещё после 
войны, когда моему отцу было лет восемь. Теперь де­
ревья, по словам родителей, словно «эвкалипты», та­
кие огромные, мы их опиливаем, окапываем, белим. 
Есть и молодые яблони, посаженные нами не так дав­
но, но кормят нас яблоками всё ещё старые яблони.
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В один год на них яблок больше, в другой -  меньше, 
но нам хватает, на рынок летом не ходим. Сорта от­
личные: настоящая антоновка, осенью жёлтая; со­
бранная лежит в ящике, запах на весь квартал. Бель­
флёр -  китайка долго не лежит (август да сентябрь), 
зато яблоки крупные бело -  розовые, красивые, очень 
сладкие, есть у нас и «штрифель», коричневое полоса­
тое, и другие сорта. Конечно, главные деревья в саду -  
это яблони. Мама считает, что сад -  это роскошь, а 
возделывать сад - благородное дело, сад -  это про­
странство, которое делает человека счастливым. 
И это правда.

В саду работать не так утомительно, можно сесть на 
скамейку и отдохнуть, а вечером сиди в саду и смотри на 
звёзды, здесь множество птиц, и все поют на разные го­
лоса. Мы любим наш сад. Мама повторяет слова из Мари­
ны Цветаевой, её стихотворения «Сад».

П о ш л и  м н е  с а д  н а  с т а р о с т ь  л е т ,  

П р о х л а д н ы й  с а д  и  с а д  в т и ш и  
Д л я  о т п у щ е н и я  д у ш и .

Я спрашиваю, что такое «отпущение», она отвечает, 
что это можно понимать, как утешение, радость. Радует 
в саду всё: начиная с любимой маминой малины, потом 
папины вишни, чёрная и белая смородина; а куст белой 
смородины, крупной и очень сладкой, я обожаю. После 
вишен наступает время слив. В последние годы, когда 
летом бывает жарко, всё созревает почти одновременно. 
Тогда у нас много работы. Мама варит малиновое варе­
нье, мы с папой протираем смородину с сахаром, осво­
бождаем вишни от косточек для конфитюра, но все у нас 
любят ещё и джем из слив. Папа просит сделать не очень 
сладкое повидло из яблок. Часто мы с ним помогаем маме 
резать яблоки, одной ей не справиться. А ещё в жару мы 
сушим яблоки, чтобы зимой на новый год не пить какой-
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то лимонад, а очень вкусный и полезный компот, в кото­
рый мама добавляет немного мёда.

Мы сушим яблоки ещё и для наших родных и друзей. 
Мама посылает их своей подруге в Санкт-Петербург, сво­
ей сестре на Урал, другой сестре -  в Архангельск.

У папы есть любимая двоюродная сестра Лида, в 
детстве она жила вместе с ним в этом маленьком горо­
де. Потом уехала учиться, выучилась и поехала на Алтай 
работать, но часто приезжала сюда, в свой родной дом, 
который строили все вместе, особенно дедушка, она пом­
нит и любит и дом, и сад. Сейчас ей много лет, мы общаем­
ся по телефону, посылаем друг другу подарки, но лучшим 
подарком для папиной сестры Лиды бывают сушёные 
яблоки и боярышник из родного сада.

Боярышник она заваривает и пьёт, он помогает ей 
от сердца, а сушёные яблоки она ест, как конфеты, и го­
ворит по телефону, что они вкуснее всяких конфет. Мы 
их сушим в теньке, они высыхают за пару жарких дней: 
беленькие, сладкие или чуть с кислинкой, если из анто­
новских яблок.

В этот раз вместе с яблоками мы послали ей и сушё­
ный боярышник, который не растёт в Сибири, теперь Лида 
живёт у дочери в Томске. Боярышник ей нужен, чтобы сде­
лать лекарство. Нам приятно это делать для папиной се­
стры, а ей наши нехитрые подарки доставляют большую 
радость, вызывая в памяти воспоминания о детстве, о род­
ном доме и нашем тенистом яблоневом саде.

КАК МЫ ЧИТАЛИ ТОЛСТОГО

В стране завершался Год литературы. Целых четыре 
дня в декабре днём и ночью по каналу «Культура» читали

123



«Войну и мир» Толстого. Решили и мы почитать, как и все, 
по странице, две минуты чтения каждому. Мама предло­
жила читать из романа французский текст, по-французски. 
Дело в том, что все трое мы франкоговорящая семья: мама 
преподавала французский в университете, папа ещё в 
школе с пятого класса обучался французскому, ну, а меня в 
такой семье с детства учили тоже французскому.

Выбрали мы с мамой в квартире диван, кресло для 
папы и стали читать. Сначала, конечно, мама. Она у нас 
самая продвинутая, больше всех имеет дело с француз­
ским, с французами держит связь. Прочитала, Говорит 
про своё чтение: хорошо, но без тренировки, не очень, 
можно было бы лучше.

Стал читать и я. Тоже по-французски. Прочитал стра­
ницу. Послушали, подумали. Мама повторила: хорошо про­
читал, но не очень, можно было бы и получше. А вот лю­
бителем поэзии Толстой не был. Из поэтов любил одного 
Фета. Сам же лично написал лишь «Солдатскую песню».

- Знаем, знаем, -  не стал возражать ей папа. -  Вот что 
сказал об этом Толстой: «Писать стихи -  это всё равно что 
пахать и за сохою танцевать. Это прямо -  таки неуваже­
ние к слову». А у самого Льва Николаевича было очень 
даже большое уважение к слову. Особенно к русскому... 
Вот я и буду читать свою страницу «Войны и мира» по- 
русски, на нашем великолепном русском языке, которым 
был написан роман Толстого «Война и мир»...

Не станем приводить тут, в этом рассказе, ту страни­
цу, которую прочитал за свои две минуты мой папа, отец. 
Текст Толстого широко известен. Обратим внимание на 
то, что скоро нам идти в библиотеку имени Бунина и про­
водить презентацию журнала «Русское поле» №3, посвя­
щённого Году литературы, где, между прочим, имеются 
тексты менее известные, зато про самого Льва Николае­
вича Толстого, написанные с большим чувством извест­
ным туляком поэтом Валерием Ходулиным.
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Пойдём в «Бунинку», возьмём и выберем что-нибудь 
из его стихов о Толстом, опубликованных в этом номере 
журнала. Рубрика так и называется «В гостях у Льва Тол­
стого».

Д р у г Т о л сто го
Д у ш а н у  М а к о в и ц к о м у  - 

д о м а ш н е м у  в р а ч у  и д р у г у  

Л ь в а  Т о л с т о г о

П о я в и л с я  о н  в  Я с н о й  П о л я н е  

В  с а м ы й  т р у д н ы й  и с л о ж н ы й  м о м е н т ,  

И  в  е го  н е б о л ь ш о м  ч е м о д а н е  

М е д и ц и н с к и й  л е ж а л  и н с т р у м е н т .

П р и г л а ш ё н н ы й  г р а ф и н е й  Т о л с т о ю ,  

Г о в о р и в ш и й  п о - р у с с к и  с  т р у д о м ,  

П о к о р и л  о н  с в о е й  д о б р о т о ю  

О т  в е л и к а  д о  м а л а  в е сь  дом .

Т о л ь ко  м и р  н е  к о н ч а е т с я  д о м о м ,
И  д л я  я с н о п о л я н с к и х  к р е с т ь я н  

С ко р о  с т а л о  р о д н ы м  и з н а к о м ы м  

Н е о б ы ч н о е  и м я  Д у ш а н .

И  к о г д а  о н  п о  Я с н о й  П о л я н е  

Ш ё л , к  б о л ь ш о м у  р е б ё н к у  с п е ш а ,

В сл е д  е м у  г о в о р и л и  к р е с т ь я н е :
-  Ч е л о в е к , о д н и м  с л о в о м  -  д у ш а .

Ч т о  и с к а л  о н , п о  с в е т у  б л у ж д а я ?

И  з а ч е м  е го  п о е з д  у в ё з  

И з  с л о в а ц к о г о  г о р н о г о  к р а я  

В  э т о  ц а р с т в о  р о с с и й с к и х  б е р ё з?
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З а  б о г а т с т в о м  п р и е х а л ?

Е д в а  л и ...

Р а з в е  м о г  о н  б о г а т с т в о  с к о п и т ь ,  

К о л ь  се р д и л ся ,

К о г д а  п р е д л а га л и  

З а  л е ч е н ь е  е м у  з а п л а т и т ь ?

И  с е б я  о щ у щ а я  к р ы л а т ы м ,

П о н я л  о н  с в о и м  ч у в с т в о м  ш е с т ы м :  

М о ж н о  б ы т ь  л и ш ь  д у х о в н о  б о г а т ы м  

Р я д о м  с т е м ,  к т о  з о в ё т с я  Т о л с т ы м .

Р а з в е  м о ж н о  х в а т а т ь  ч а е в ы е ?

Р а з в е  м о ж н о  м у с о л и т ь  р у б л и ,

Е с л и  в о т  о н а  - 
С о в е с т ь  Р оссии ,

Д а ,  п о ж а л у й ,  и ц е л о й  з е м л и .

Н е  ж а л е я  н и  с и л  и н и  з н а н и й ,

Н е  с т а р а я с ь  н а ж и т ь  б а р ы ш и ,

Б ы л  о н  л е к а р е м  т я ж к и х  с т р а д а н и й  

Б е с п о к о й н о й  т о л с т о в с к о й  д уш и .

И  к о г д а  н е с т е р п и м а я  р а н а  

О м р а ч а л а  с т р а д а н и е м  л и к ,

Н е  ж е н у ,

Н е  д е т е й ,

А  Д у ш а н а

З в а л  н а  п о м о щ ь  в е л и к и й  с т а р и к .

- Вот это, -  сказал мой папа, -  я когда-нибудь и про 
читаю в Бунинской библиотеке. Перед всеми. Не постес­
няюсь. Хоть перед самим Львом Толстым.
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Мы приходим сюда и слушаем, как читают тут про 
писателей, про Толстого, да и не только про Толстого. 
Про всех тех мастеров русского слова, живого и гибкого, 
могучего и свободного, неподкупного, бесконечно род­
ного русского Слова. Ну, а про Льва Толстого мы говорим 
по-особому, с гордостью за нашего светоча, кумира, на­
ционального гения.

Н аграда Л ьва  Т о лстого
Ш ё л  п я т ы й .  В о в с ю  с в и с т е л и  п л е т и .

П о  в се й  с т р а н е  -  к р о в а в ы е  с л е д ы .

Р оссия  о т м е ч а л а  п о л с т о л е т ь я  
В е л и к о й  с е в а с т о п о л ь с к о й  с т р а д ы .

Ч т о  ж ,  н е  д о ш л а  м е д а л ь к а  -  и  н е  н а д о .

О на, н е б о с ь , о т  к р о в и  со л о н а .

Е м у  у ж  у г о т о в а н а  н а г р а д а -  

Б е с с м е р т ь е м  н а з ы в а е т с я  он а .

П у с к а й  Т о л с т о й  н а г р а д ы  не  п о л у ч и т ,

Он с о в е с т и  с в о е й  н е  з а м а р а л .

Н а  б а с т и о н е  -  
Х р а б р ы й  п о д п о р у ч и к ,

В  л и т е р а т у р е  -  
Г р о з н ы й  г е н е р а л .

ОЖИВАЮТ МАШИНЫ

Зима. Декабрь. Дело к Новому году, а на улице дождь. 
Температура бьёт все мыслимые и немыслимые рекорды. 
Задёрнул я плотной шторой окно в своей комнате, прилёг 
на диванчик, да и провалился в сон, как в глубокую яму.
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И снилось мне, как будто машины оживают вдруг, ста­
новятся живыми. Особенно легковушки, которых неис­
числимое множество прямо у нас под окном. Утром они 
куда-то деваются, на работу уезжают, а вечером, к ночи, 
откуда-то берутся, едут и едут, пока весь двор не забьют 
всякими своими марками -  иномарками: «Нивы», «Шев­
роле», «Жуки», вездеходы, «Судзуки», «Роллс-Ройсы», «Мо­
сквичи», даже «Запорожцы», даже какие-то самодельные.

Машин в нашем городе больше даже, чем людей. По 
две-три штуки в семье на одного человека. Слава Богу, у 
нас ни одной. Некому ездить. Папа говорит:

- Я уже старенький, мама старенькая, а ты, Игорь, к 
машине так и не приохотился. И хорошо! «Гаишникам» в 
лапу не давать, в кювет свалиться опасаться не надо, до­
рожные законы не для нас пишутся и принимаются.

- Я вообще ненавижу автомобили! -  заявила мама, а 
она у нас умная. -  Хватает нам автобусов, троллейбусов, 
самолётов и кораблей. Автомобили -  это какая-то дья­
вольщина. Скоро они весь земной шар загубят. Засорили 
газами всю атмосферу. Видали, какая за окном темпера­
тура? Десять градусов, а ведь сегодня 19-е число, зимний 
Никола, покровитель Руси...

- Всё бы свалила на автомобили, -  возразил ей папа. -  
Всё бы тебе автомобили, как будто заводы не коптят, шах­
ты атмосферу не засоряют...

В Париже по вопросам экологии недавно собирались 
руководители, кажется, ста восьмидесяти государств по 
вопросам климата, экологии, глобального потепления. 
Как наша мама, тоже готовы всё на автомобили свалить. 
А как с лесами? В Бразилии леса по Амазонке почти вы­
рубили, а ведь где-то там образуется Гольфстрим -  самое 
мощное тёплое течение на Атлантике. Течёт на Север до 
самой Гренландии, как паровое отопление влияет на по­
тепление всей Европы, в том числе и на нас...
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-  Папа, -  говорю я, -  это мы знаем, а вот ты про Чи­
жевского позабыл. Книжка есть у нас его «Эхо солнечных 
бурь». Учёные говорят, как на Солнце появляются пятна, 
так на Земле становится жарко, изменяется климат, про­
падают урожаи, у людей начинаются войны и револю­
ции... Вот и сейчас что?

-  Войны и революции, -  подтверждает папа. -  В начале 
прошлого века в Индонезии взорвался вулкан Кракатау, так 
он пылью закрыл полнеба, до самой Африки...

-  Ну, хватит вам, хватит! -  сказала мама. -  Показы­
вать тут свою ерундицию.

И выключила телевизор, постелила мне на диване 
постель.

-  Всё, Игорь Леонардович, -  взбила она попышнее по­
душку. -  Приятных тебе сновидений...

И я тут же провалился куда-то в сны, как в глубокую 
яму. Со всеми картинками из телевизора и разговорчиками, 
которые мы вели о земном климате и глобальном потепле­
нии и которые всех нас в последнее время заколебали.

Сны смешали во мне людей с машинами, а машины с 
людьми. Машины стали людьми, а люди -  машинами. Как 
в Японии, где началась эра роботов. Японцы живут доль­
ше всех, -  до 88 лет, на них работают роботы...

Вот японский автомобиль «Судзуки», он стоит у меня 
под окном, он живой, я с ним разговариваю.

-  Ты на трёх колёсах, -  спрашиваю я его, -  или на че­
тырёх?

-  Почему это на трёх? -  обижается Судзуки. -  Что я 
тебе, мотоцикл какой-нибудь или квадроцикл?

-  Да потому что, -  говорю я ему, - мой папа расска­
зывает, он в 1959 году был в Москве, в Сокольниках, на 
японской выставке они были на трёх колёсах.

-  Когда это было? -  аж кудахчет от смеха Судзуки, так 
его всего разбирает. -  Теперь мы забили собой и амери­
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канский рынок, и европейский. Даже к российскому на 
Дальнем Востоке подобрались. К вам сюда вот, в Середин­
ную Русь, прикатили... Мы как люди, только японцы...

-  А Новый год бывает у вас, у японских машин? -  
спрашиваю я Судзуки. - А Деды Морозы?

- У нас всё бывает, - отвечает Судзуки. -  Если нет -  сде­
лаем. Роботы у нас, они всё могут. Заменили ими рабочий 
класс, и теперь у нас нет и не может быть революций...

-  И поэзии нет? -  не выдерживает папа. - Стихи толь­
ко люди пишут.

-  Стихи пишут люди, -  говорит Судзуки. -  А вот по­
эзию делают у нас роботы... Всё, скорее спрашивай. А то 
бензин кончается...

-  А что? Без бензина не можешь? -  удивляюсь я во 
сне, не приходя в сознательное состояние.

-  Могу, на электричестве.
-  Без бензина, папа, они никуда, -  говорю я папе.
- А, понятно теперь, почему претендуют они на Саха­

лин. Там же, на севере, где город Оха, нефть имеется, а из 
нефти делается бензин.

- Ну так будем мы Новый год встречать? -  обраща­
юсь я к тому же Судзуки.

- Будем, -  отвечает Судзуки.
- Вместе или врозь? У нас свой Дед Мороз, у вас -  

свой.
- Вместе.
- Как это вместе? - говорит мой папа. -  У нас же раз­

ные календари.
-  Зато этот год, -  замечаю я, -  у нас один талисман: 

обезьянка. Мама нам уж бананчиков купила для обезьян­
ки... Дать тебе, Судзуки, бананчик, будешь?

- Бананов роботы не едят, -  заскрипел всеми своими 
механизмами Судзуки. - С бананами японцы не проживут 
столько -  до 88, 8 лет...
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Проснулся я, лежу и думаю: «Приснилось мне всё 
это или это всё наяву?» Выглянул в окно -  автомобиль 
«Судзуки» стоит, дышит в форточку. Приоткрыл холо­
дильник -  бананы, мама вчера принесла из магазина к 
Новому году. Вернулся я в постель свою, закрыл глаза и 
успокоился.

«БУДЕТ ЛИ У НАС ВОДА БЕЗ ЖЕЛЕЗА?»

Вода у нас в Орле нехорошая, может, даже плохая. 
Папа говорит, всегда пиво тут на пивзаводе не получа­
лось. Ездили мужики пиво пить в Ливны, туда его при­
возили из Ельца. Елецкое пиво было замечательное. По­
чвы в Орле не те, камни на почве. Пили и такую воду, а 
что делать? Но вот пришло время, и стали воду очищать, 
продавать в будках на улице, в магазинах. Моё дело хо­
дить с утра в масловский магазин, где обычно продают 
фрукты и овощи. Тут же и аппарат стоит, от Орловского 
хлебокомбината. Сюда, в масловский, я и хожу по утрам. 
Моё это дело -  в руки по банке пятилитровой и айда за 
водой. Каждый день, это на дню сколько рублей? А если 
за месяц? А за год?..

Вот в Малоархангельске у нас воды хоть залейся. Во 
дворе -  колонка. Из артезианской скважины. Через доро­
гу -  колодец. Вода в нём хорошая, вкусная. Мы её пьём, 
варим всякое варево. И всё -  таки хожу я на переулок Ад­
лера, к роднику, или ещё подальше - к роднику «из-под 
трубочки». Особенно, когда солим огурцы, помидоры... 
Ну, в общем, в Орле у нас тут плохая вода, а мы ведь к хо­
рошей приучены.

И вот услышали мы по местному телевидению, что 
в Орле будут производить «обезжелезивание» воды, то
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есть улучшать её качество. Все втроём мы, всей семьёй, 
обеспокоились: когда же это будет? Поскорее бы...

-  Папа, -  говорю я, - скажи, что хоть такое «обезже­
лезивание»? Что -  железо в ведро кладут, а потом выни­
мают?

- Ну, ты даёшь! -  смеётся отец.- Надо же придумать 
такое. По-моему, это вот что. Воду должны брать из речки 
Рыбницы, что начинается в Свердловском районе и впа­
дает в Оку, хорошая вода. Так вот, Рыбницу эту должны 
где то там перепрудить, сделать запруду и чистить воду 
каким-то способом. «Обезжелезивание», называется.

-  Папа, -  говорю я, - мы были в Москве у дяди Вити, 
так там воду не чистят.

-  Чистят, -  смеётся отец. -  Только не хлоркой, как у 
нас, примитивным способом, а кислородом насыщают, 
убирают тяжёлые металлы, потом охлаждают. Вода полу­
чается, что надо, аж язык пощипывает...

-  Когда же у нас-то будет пощипывать? -  пристаю я 
к отцу чуть ли не каждый день теперь. -  Когда воду у нас 
«обезжелезят»?

- Слышал, что по местному телевидению сообщают? -  
хмурится папа. -  Опять у них там какие-то финансовые 
беспорядки...

-  Опять в карман себе, что ль, суют? -  замечаю я. -  Суют 
и суют. А я с сумками в магазин ходи и ходи. Народу уже не 
протолкнёшься, по двадцать б у т ы л е й  берут. Даже на маши­
нах приезжают... Вишь, пришёл поздно, аппарат опять по­
ломался. Сколько можно? Аж посинел аппарат от натуги...

-  Ходи пораньше, в числе первых. Пока машины не 
понаехали.

- Так теперь и буду делать, -  говорю я, вынимая из 
сумок обе бутыли, и ставлю каждую на своё место. Одну 
на стол -  у раковины, другую под стол - тоже у раковины. 
А в раковине ни звука, из крана ни капли. Кран мы вклю­
чаем, как говорится, в редкую стёжку. Только когда фрук­
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ты или овощи моем, посуду, ложки, вилки, тарелки. Коту 
Васе, когда был жив, мы тоже давали воду из магазина, он 
же у нас человек.

-  Папа, а что бывает, -  ставлю я, как обычно, одну бу­
тыль с магазинной водой на стол, а другую -  под стол, -  
что бывает, когда воду пьют из-под крана?

-  У сестры моей, у тёти Лиды спроси, -  говорит отец. - 
Она тебе скажет. Камни на почках. Вот что. Сколько лет 
она ездила в Трускавец, пила эту воду -  «нафтусю».

-  И что?
-  Жива до сих пор.
-  А сейчас ездит?
-  Вряд ли.
-  И почему?
-  Да потому что в Томске, видно, вода хорошая.
-  Чистят, что ль, как у нас в масловском магазине?
-  Воруют поменьше, -  засмеялся мой папа. -  Давно 

уж, видно, «обезжелезили».
Вот такие дела у нас с этой водой. То, бывало, от кни­

жек меня за уши не оттянешь, на местное телевидение, 
как говорится, я ноль внимания. Одни пожары там, ав­
тодорожные происшествия, реклама: какие-то шубы пя­
тигорские во Дворце железнодорожников продаются по 
значительно сниженной цене. А зачем они нам, шубы-то? 
На улице уже третий год как тепло.

А теперь, я всё жду, когда скажут на телевидении про 
воду, про её «обезжелезивание». А они всё молчат. Кадры 
по воде, по её «обезжелезиванию» всё меняют и меняют. 
А я всё жду и жду. Весны ожидаю, апреля -  месяца, ког­
да, наконец, мы поедем на дачу -  на свою малую родину, 
в Малоархангельск. Там воды всякой много, в том числе 
и хорошей, и очень хорошей. Например, родниковой с 
переулка Адлера. Чуть подальше -  «из-под трубочки», из 
которой льётся вода днём и ночью ручьём толщиной в 
детскую руку. Льётся просто так, не за здорово живёшь.
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А тут, в Орле у нас, кладу я в железный аппарат желез­
ные монеты. И жду этой самой воды за деньги «обезжеле­
зенной».

-  Куй железо, пока горячо, -  говорю я отцу.
-  Это ты про какое железо?
- А про такое, -  смеюсь я, ставя банки около ракови­

ны. -  Куй «железо», пока есть под Орлом вода пресная. 
Вон сколько её у нас в России. Целый Байкал.

НА ИНДЕЙСКОЙ ПИРОГЕ

Ходим мы с папой домой с центральной площади че­
рез горсад, в последние годы его стали называть Парком 
культуры. В конце Парка культуры аттракцион -  «На ин­
дейской пироге». Интересный аттракцион! Остановился 
и смотри, как дети катаются по реке, по воде быстроте­
кущей, между гор вперёдсмотрящих у вигвама золотого 
под серебряным туманом...

И мальчик маленький сидит в лодке -  пироге индей­
ской, а отец его стоит перед ним, улыбается и читает сти­
хи. Прислушались мы - из «Песни о Гайавате» Лонгфелло 
в переводе Бунина.

« Т а к  о н  пел  о Г а й а в а т е ,
П е л  м н е  П е с н ь  о  Г а й а в а т е , - 
О е го  р о ж д е н ь е  д и в н о м ,
О е го  в е л и к о й  ж и з н и :
К а к  п о с т и л с я  и  м о л и л с я ,
К а к  т р у д и л с я  Г а й а в а т а ,
Ч т о б  н а р о д  е г о  б ы л  с ч а с т л и в ,
Ч т о б  о н  ш ё л  к  д о б р у  и  п р а в д е .»

Плывёт мальчик по индейской реке в пироге индей­
ской, в лодке -  под голос отца своего, под дыхание ветра, 
по Парку культуры.
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-  Как хорошо! -  говорит с восхищением мой папа. - 
Как нам с тобой тут хорошо! Видеть всё это, слышать всё 
это. И золотоголового мальчика, и тихий голос его отца, 
и этому индейскому эпосу внимать с его добром и красо­
той, незримо разлитыми в мире. Только то и увенчано, то 
священно, что делает народы благородней и свободней.

-  Папа, -  слушаю я его, отца своего и учителя, -  как 
хороша эта «Песнь о Гайавате». Спасибо тебе...

-  Это переведено Буниным, -  говорит мой отец. - 
Я всегда гордился, что Иван Алексеевич Бунин жил в на­
шем городе, что именно тут, в Орле, он перевёл эту «Песнь» 
Лонгфелло, заставил её звучать по-русски так же, как и по- 
индейски, по-английски... Я всегда гордился тем, что ра­
ботал в газете, где когда-то и Бунин, когда переводил этот 
чудесный эпос с его тихими радостями детства, красотой 
девственных лесов и прерий, чистотой первой любви...

-  Папа, а я всегда гордился тобой, -  говорю я, прижи­
маясь к отцу.

И читал отец мне и дальше, когда мы отсюда ушли.

« Б у д ь т е  б р а т ь я м и  д р у г  д р у г у  

И  п р и д ё т  П р о р о к  н а  з е м л ю  

И  у к а ж е т  п у т ь  к  с п а с е н ь ю ;

О н н а с т а в н и к о м  в а м  б у д е т . . .

П о г р у з и т е с ь  в  э т у  р е ку ,
С м о й т е  к р а с к и  б о е в ы е ,

З а к о п а й т е  в  з е м л ю  л у к и ,

Т р у б ки  с д е л а й т е  и з  к а м н я .

Т р о с т н и к о в  д л я  н и х  н а р в и т е ,
Я р к о  п е р ь я м и  у к р а с ь т е ,

З а к у р и т е  Т р у б к у  М и р а  

И  ж и в и т е  в п р е д ь , к а к  б р а т ь я !»

Т а к  с к а з а л  В л а д ы к а  Ж и з н и .
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Мы проходили мимо Свято-Успенского монастыря. 
И тут ударили колокола, мелко рассыпались по Мона­
стырке. «Какой это праздник сегодня?» -  подумалось мне.

-  Поэзии, русского слова? -  сказал я уже вслух.
-  Пресвятой Богородицы, -  ответил отец. -  Поэзия в 

нас разлита, русское слово. От веры они неотделимы...
«Стихов в каждом рассказе у меня многовато, -  поду­

малось мне. -  Так что? Если можно сюда стихи о Гайавате 
Лонгфелло, стихи Бунина о Лонгфелло, то можно и стихи 
моего отца о них, он тоже поэт»...

-  Папа, -  поймал я руку отца и крепко сжал его ладонь 
в своей неширокой ладони. -  Кто ты -  прозаик или поэт?

Отец замер на месте. Стоял, прислушиваясь к коло­
кольным звонам у нас за стеной.

-  Прозаик или поэт? -  стоял он неподвижно. -  Драма­
тург или переводчик? Романист, музыкант, учитель...

-  Кто ты? -  сказал отец вслух.
-  Кто я? -  молчал я от неожиданности вопроса.
- Читатель! -  сказал мой отец. -  Хороший, знающий, 

добрый читатель. Без такого читателя не бывает писате­
ля. А без писателя не бывает и книг.

« З а к о п а й т е  в з е м л ю  л у к и ,  

З а к у р и т е  Т р у б к у  М и р а  

И  ж и в и т е  в п р е д ь , к а к  б р а т ь я !»  

Т а к  с к а з а л  В л а д ы к а  Ж и з н и .

НА ПОКРОВ

В тот год к нам приезжали друзья -  французы из 
Швейцарии: семья-родители и трое сыновей, старшему- 
двадцать, младшему -  десять. Они путешествовали по
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России, побывали в Петербурге, заехали к нам, затем от­
правились в Москву и оттуда домой, в Монтрё. Мама наша 
их сопровождала, так как они не знают русского языка.

В Орле мы показали им наш город, его достоприме­
чательности, сходили в школу, где я учился, общались с 
нашими ребятами, рассказывали о себе, фотографирова­
лись. На другой день они захотели поехать в Малоархан­
гельск, посмотреть на нашу дачу, наш осенний сад, место, 
где мы проводим лето.

Ранним утром после лёгкого завтрака мы отпра­
вились на автовокзал. Это был Покров (православный 
праздник), 14 октября. Народу на ранний рейс было не­
много, мы заняли почти пол-автобуса (нас восемь чело­
век). Французских мальчишек очень забавляло, что они 
едут на таком маленьком автобусе («пазике»), они никог­
да таких не видели. Но путешествие наше было вполне 
комфортным, через пару часов мы уже были в нашем до­
мике. День был не холодный (13-15 градусов выше нуля), 
но моросил мелкий дождь, временами он прекращался, 
затем принимался вновь; так как все были в куртках, 
обошлись без зонтиков.

Войдя в дом, где было прохладно, почти как на улице, 
мы вскипятили чайник, а заварка, варенье, мёд нашлись 
на даче, бутерброды и другую еду мы привезли с собой. 
Теперь это был плотный завтрак, поели, повеселели, 
пошли в сад. Деревья были пустыми, без листьев, но ещё 
всюду на огороде виднелась зелень, много петрушки, 
где-то забытая на грядках морковь, просто зеленела под 
ногами трава -  было не скучно.

На одной из грядок стояли мощные зелёные ли­
стья от посаженной весной цветной капусты, которая 
так и не завязалась. Мама подошла к ним, чтобы сфо­
тографироваться на фоне зелени и увидела в листве 
несколько крупных, белых, великолепных, похожих на
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белую гортензию, кочанов капусты. Мы уехали с дачи 
в начале сентября, а они тут выросли и, как божья бла­
годать, явились нам на Покров подарком небес. Мама 
очень обрадовалась, сказав, что это похоже на чудо, ве­
чером в Орле у нас будет великолепный праздничный 
ужин.

В хорошем настроении мы отправились смотреть 
наш симпатичный городок, в это время уже немного по­
терявший свои краски, но вымытый дождём асфальт, на­
рядные крыши, ухоженные дома, приветливые соседи, с 
которыми мы здоровались, проходя по улице, вся атмос­
фера была спокойной и приятной.

Затем мы повели ребят в школу, отремонтирован­
ную этим летом, уроки уже кончились, но директор 
провёл нас по школе: очень современная, с компьютер­
ными классами, с большим, прекрасно оборудованным 
гимнастическим залом, который очаровал француз­
ских мальчишек. Они все занимаются спортом: один 
теннисом, другой играет в футбол, а третий вообще 
выбрал спорт как своё будущее. У него спортивный 
класс баскетболистов, они уже команда и часто побеж­
дают в соревнованиях.

Мы успели сходить в библиотеку, напротив которой 
стоит бюст нашего гения А.С. Пушкина, они знают этого 
поэта, особенно после Петербурга, там они видели Мед­
ного всадника, памятник Пушкину на площади перед 
Русским музеем, куда они ходили. Тибо (средний брат] 
пытается запоминать русские слова, повторяет «у луко­
морья дуб зелёный», конечно, с французскими звуками 
(«и» вместо «ы» и др].

Последним визитом было посещение администра­
ции городка, где работают наши друзья. Нас там встре­
тили очень радушно. Мы пили чай из очень красивых 
керамических чашек, взрослые распили бутылку шам-
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панского, мэр города Александр Сергеевич (имя, как у 
Пушкина, и учился он в Царском селе] рассказывал о сво­
ём городке, задавал вопросы французам, мама переводи­
ла, всем было интересно общаться. Французы от приёма 
были в восторге, Александр Сергеевич дал свою машину, 
чтобы отвезти нас в Орёл.

Через два дня в Москве на Арбате французы купили 
книгу сказок Пушкина на французском языке. В благо­
дарность за теплоту и радушие Натали (мама мальчи­
шек] прислала к Новому году в администрацию городка 
красочный календарь на следующий год и коробку вкус­
ного швейцарского шоколада.

КОТ ВАСЯ -  ЗАЩИТНИК НАШЕЙ УСАДЬБЫ

Кота Васи нет уже почти год. Он попал к нам из рук 
моей бабушки, в руки отца, папы моего. Вася у нас про­
жил почти десять лет, а кажется, вечность. Всегда был с 
нами, как член семьи, как человек, который соединял нас 
с миром животных, миром природы. Вот кем был для нас 
наш Вася, проживший всего четырнадцать лет и лежа­
щий сейчас в памятном месте, в молодом верхнем саду, 
на нашей усадьбе в Малоархангельске.

А ведь мог бы пожить и ещё. Иногда ему что-то было 
не по себе, я звонил ветврачу.

-  Павел Иваныч, Вася наш приболел.
-  Приноси. Осмотрим, как следует.
Осматривал, назначал лекарства, и всё сходило Ва­

сеньке с рук.
Вася вставал на ноги и продолжал жить. Но однажды 

Павла Иваныча не оказалось, и телефонную трубку взял

139



какой-то другой ветврач по фамилии... называть не буду 
фамилии... Он сказал:

-  Приноси своего кота.
У Васи была своя сумка с окошком, похожая на домик. 

Вася залезал в него, когда было надо. Особо охотно, когда 
мы отправлялись в Малоархангельск.

Этот врач Бесфамильный назначил ему лечение. На­
звал приличную сумму, которую следовало заплатить. 
Для Васи нам ничего не было жалко.

-  У кота диабет, -  сказал он. -  Сделаем ему... как бы 
переливание крови... капельницу...

И напихал ему в стеклянную банку уйму всяких та­
блеток, лекарств, в том числе и глюкозу. Я удивился: 
Павел Иваныч никогда так не делал. Тем более, говорит, 
что у Васи сахарный диабет, а вливает глюкозу, а это 
ведь сахар. Принёс я Васю домой к себе в его домике, а 
Вася скучный какой-то, сам не свой. «Что я наделал? -  
тут же подумалось мне. -  Зачем не подождали Павла 
Иваныча?»

- Может, в Малоархангельск поедем? -  сказал я папе. -  
На свежем воздухе Васе нашему будет легче?

Мы тут же собрались и поехали с Васей на его малую 
родину.

Наш Вася уже ничего не ел, только пил воду и уже 
никуда не ходил. Всё вздыхал и вздыхал. Мы с папой так 
расстроились, едва не плакали. И вот Вася пришёл к папе 
и лёг, как всегда, папе на грудь. Потом свалился с груди на 
постель. Потом свалился с постели на пол. Папа прилёг 
рядом с ним на пол. Вася с трудом взобрался опять папе 
на грудь. Папа обнял его... в последний раз Вася вскрик­
нул, обращаясь к нам, и замер...

-  Умер, -  заплакали мы с папой. -  Вася наш умер...
Васю хоронили мы как человека, на третий день. На­

дели на него белый саван. Выкопали могилку в правом
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верхнем углу усадьбы, за майскими цветущими вишня­
ми. Перекрестили его, сказали:

-  Земля тебе пухом, Васенька.
Долго стояли перед могилкой и вспоминали. А вспо­

минать было о чём. Вот что папа рассказывал. «Ещё бы. 
Вася ведь человек. И как он сядет, бывало, на стул меж­
ду нами, сидит и смотрит телевизор и слушает музыку. 
Займёт, бывало, на комоде место такое: все три комнаты 
просматриваются: и зальчик, и передняя комната, и мой 
кабинет. А осенью, где-нибудь в октябре, когда мы начи­
наем топить печку, раздвинет Вася лапами щель в двери 
и с разбегу из двери прямо на шею ко мне. Сидит и мур­
лычет, и греет, и сам греется. А я пишу, напрягаюсь. Хоть 
ту же историческую драму в стихах про Зевса. Так я Васю 
вставил в историческую драму, Зевсу посадил на коле­
ни... не для смеха, а так, для истории»...

-  Папа, -  говорю я, -  это Вася тебе помогал. Он всегда 
помогал нам.

-  Огородник Вася, -  вспоминаю я. -  Копаем огород, а 
Вася, как всегда, рядом, на спине по грядке катается.

Но что самое замечательное, что всегда было в Васе, 
так это его храбрость, -  заявил я. -  Да, папа, смелый был 
Вася, ничего не боялся.

-  Можно сказать, патриот, -  поддержал меня папа.
-  А что разве у котов патриотизм бывает? -  выразил 

я сомнение.
-  У других котов, может, и не бывает, -  сказал мой 

папа решительно. -  А  у нашего Васи он был. Помнишь, как 
он сражался с теми, кто перелезал к нам сюда на усадьбу 
и сцеплялся с ним в драке. Однажды с чужим огромным 
чёрным котом сразился, раза в два кот был крупнее его, а 
Вася его буквально в землю вогнал...

-  Зубы в сражениях потерял, да, папа? И добрый был 
наш Вася, да, папа?
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-  Конечно, -  кивнул головой утвердительно папа. -  Мо­
лока ёжику оставлял. Был друг у него такой -  ёжик Лёня.

- Оказалось, ежиха это, -  улыбнулся я. - Помнишь, 
привела ежиха к банке с молоком своих детей -  трёх 
ежат? А мы-то думали, что она ёжик Лёня...

- Ты, папа, когда-то стихи про Васю написал. Не за­
был? Прочитай.

- Написал... Сбегай за книжкой, кажется, в сборнике 
поэзии «Духов день».

-  Да, в этой книге, - говорю.
И сидим, читаем с папой стихи про кота Васю.

Е в р о п е е ц ! Л ю б и м е ц  н а ш  к о т .

П о с м о т р и т е ,  к а к  в а ж н о  и д ё т .
К а к  х в о с т о м  с а м  с  со б о ю  и г р а е т .
Н а  п л е ч е  п о с и д и т ,  в  т е л е в и з о р  г л я д и т ,

Н а  с т о л е  у  м е н я  з а с ы п а е т .

Настоящий хозяин в квартире, самый он независи­
мый в мире.

И вот уже скоро с год, как Васи не стало. С нетерпени­
ем мы с папой ждём, когда весной отправимся на свою ма­
лую родину в Малоархангельск. Лежит наш Вася в правом 
верхнем углу усадьбы под вишнями. В мае они над ним 
расцветают, горят, как будто о Васе нам говорят.

«ПЕСНЬ О СОБАКЕ» ЕСЕНИНА

Пришли мы с папой к месту, где Ока-река начинается. 
Это близко тут, за станцией Малоархангельск. Постояли, 
сняв шапку, подержали стаканчик, в который течёт из 
трубочки неширокая струйка. А папа и говорит:
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-  Прямо музыка какая-то в душе возникает.
-  Какая? -  спрашиваю я его. -  Про кого музыка?
-  Про Сергея Есенина, -  отвечает папа. -  Есенин всегда 

с интересом смотрел на верхнюю Оку со своей Оки широ­
кой у себя в Константиново. Он, скорее всего, тут бывал.

-  Ты так думаешь?
-  Да, конечно, -  говорит мне папа. -  Его жена Зинаида 

Райх жила в Орле, а Орёл -  на Оке... Конечно, Есенин был и 
тут, где Очки. Я так чувствую, музыка звучит во мне на его 
«Песнь о собаке»»... Я пел эту песнь четыре раза в жизни...

-  Папа, папочка, -  прошу я его. - Умоляю тебя, спой 
ещё хоть разок. Ну, спой, спой! Слова, что ль, позабыл?

-  Нет, слова Есенина помню твёрдо, -  говорит мне 
отец. -  Слова всегда звучат у меня где-то внутри, когда 
мне трудно, так трудно, что нечем дышать.

-  Почитай, папочка, -  сказал я ему тихо-тихо. -  Почи­
тай, ну, пожалуйста.

-  Слушай, сынок, -  ответил мне папа также тихо, впле­
тая голос в шум струйки в стакан. -  «Песнь о собаке».

У т р о м  в  р ж а н о м  з а к у т е ,

Где з л а т я т с я  р о г о ж и  в р я д ,
С е м е р ы х  о щ е н и л а  с у ка ,

Р ы ж и х  с е м е р ы х  щ е н я т .

Д о  в е ч е р а  о н а  и х  л а с к а л а ,

П р и ч ё с ы в а я  я з ы к о м .

И  с т р у и л с я  с н е ж о к  п о д т а л ы й  

П о д  т ё п л ы м  е ё  ж и в о т о м .

А  в е ч е р о м , к о г д а  к у р ы  

О б с и ж и в а ю т  ш е с т о к ,

В ы ш е л  х о з я и н  х м у р ы й ,

С е м е р ы х  в с е х  п о к л а л  в м е ш о к .
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П о  с у гр о б а м  о н а  б е ж а л а ,  
П о с п е в а я  за  н и м  б е ж а т ь .
И  т а к  д о л г о -д о л г о  д р о ж а л а  
В о д ы  н е з а м ё р з ш е й  г л а д ь .

А  к о г д а  ч у т ь  п л е л а с ь  о б р а т н о ,  
С л и з ы в а я  п о т  с  б о к о в ,  
П о к а з а л с я  е й  м е с я ц  н а д  х а т о й  
О д н и м  и з  её щ е н к о в .

В  с и н ю ю  в ы с ь  з в о н к о  
Г л я д е л а  она , с к у л я .
А  м е с я ц  с к о л ь з и л  т о н к и й  
И  с к р ы л с я  за  х о л м  в  п о л я х .

И  гл у х о , к а к  о т  п о д а ч к и ,
К о г д а  б р о с я т  е й  к а м е н ь  в  см ех, 
П о к а т и л и с ь  г л а з а  с о б а ч ь и  
З о л о т ы м и  з в ё з д а м и  в  сн е г ... 
З о л о т ы м и  з в ё з д а м и  в  сн е г ...

- Именно эти две строчки,-сказал папа сквозь слёзы, -  
поразили меня, заставили взяться за перо. В четвёртом 
классе я стал писать стихи. Есенин позвал меня в по­
эзию, Сергей Есенин... Чувствуешь, как имя его звучит -  
поэтично, красиво? Сама поэзия в его имени.

- Чувствую, -  говорю и я ему в тон, не дыша. -  А всё сти­
хи о собаке? А полностью если? Когда-нибудь споёшь мне 
эту «Песнь о собаке»? Ведь это же песнь! Пе-е-еснь, а не про­
сто стихи...

- Когда-нибудь, -  глубоко вздохнул мой папа, думая, 
видно, о прожитом и пережитом. -  Под настроение. Ког­
да-нибудь, может быть, и спою. Пока ещё жив.

Я даже замер от таких его слов. Как это «пока 
жив»? Папа же вечный, как и мама, как мать -  собака

144



Есенина, как сам Есенин, как эта Ока, как солнце, тра­
ва и слова...

-  Четыре раза ты, папа, пел эту «Песнь о собаке» Есе­
нина, расскажи мне о каждом, -  просил я отца. -  Все четы­
ре с первого по четвёртый...

И  гл у х о , к а к  о т  п о д а ч к и ,

К о г д а  б р о с я т  е й  к а м е н ь  в с м е х ,
П о к а т и л и с ь  г л а з а  с о б а ч ь и  

З о л о т ы м и  з в ё з д а м и  в снег.
З о л о т ы м и  з в ё з д а м и  в снег.

-  Запомнил, да? -  усмехнулся отец. -  На всю жизнь?
-  На всю! -  вспыхнул я перед ним.
-  Ну, вот, -  сказал папа. -  Ещё одного человека забрал 

к себе в «рекруты» Сергей Есенин.
П о  се л у  т р о п и н к о й  к р и в е н ь к о й  
В  л е т н и й  в е ч е р  го л у б о й  

Р е к р у т а  х о д и л и  с  л и в е н к о й  

Р а з у х а б и с т о й  т о л п о й .

-  Так что было в первый-то, в первый раз было что? -  
как банный лист, приставал я к отцу.

-  Приезжал в Орёл из Рязани поэт Анатолий Сенин, - 
начал отец раздумчиво. -  Как звучит! А. Сенин, почти 
что Есенин... Потом я поехал туда в обмен, по Бюро про­
паганды художественной литературы... Послали меня 
в Милославский район. Втроём. Я, поэтесса одна Люба 
Ваганова и студент литинститута. Выступали мы хоро­
шо... Попали в какой то совхоз на Дону. Под конец собра­
ли застолье с видом на Дон... И что-то меня как прорва­
ло: Шолохов, «Тихий Дон», четыре тома, какие я читал 
ещё в детстве...

Встал я и перед всеми, в том числе и как бы перед 
Шолоховым, зашептал, запел слова Есенина:

Утром в ржаном закуте,
Где златятся рогожи в ряд.
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А потом меня закидали деньгами, я разделил их на 
всех троих. И прислали из Рязани народную артистку Рос­
сии -  когда-то была ученицей Лидии Руслановой... Зачем 
прислали -  не знаю... Это было тогда у меня в первый раз...

Прошло какое-то время. Подошёл я к отцу, опять под­
катился:

- Расскажи, как и что во второй раз было.
- А во второй раз, -  покачал головой отец. -  Это было 

вскорости... Приехал я из района в Рязань и говорю:
-  Что это такое? В Константиново, в Спас-Клепиках 

есенинских так и не побывал. А ведь всю жизнь мечтаю 
об этом.

И сам поехал в есенинское Константиново. Приехал, 
а тут как раз ураган случился. Аж в Иваново женщину по 
воздуху перебросило... Сидим мы с директором есенин­
ского музея Владимиром Исаевичем Астаховым обесси­
ленные после таких-то страстей. Крышу с дома Кашиной 
снесло, деревья переломало...

- Чего приехал? -  спрашивает меня Владимир Исаич.
-  А вот, -  сказал я ему и во второй раз, помню, запел 

эту «Песнь о собаке» Есенина. Расчувствовались. Влади­
мир Исаич подарил мне кипу фотографий, исторические 
снимки с есенинских мест. Подписал на одной: «Лёне Зо­
лотарёву -  замечательному наследнику лучших есенин­
ских традиций».

-  А через какое -  то время меня послали в столич­
ный район -  в Спас-Клепики. Принимали в Мещёре, где 
обычно встречали лишь космонавтов. Читал в лесном 
ресторане стихи и пел в третий раз эту «Песнь о собаке» 
Есенина...

И всё. Замолчал на годы. Но вот попал я домой к 
большому учёному -  филологу Галине Борисовне Кур­
ляндской на День рождения. Поздравляли её, говорили 
всяческие слова. Меня спросили: «А что скажете вы?»
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Я встал и в четвёртый раз спел эту «Песнь о собаке»...
-  И что, папа? -  говорю я, заглядывая в глаза ему, по­

никшему, без каких-либо слов.
-  Да так,- отмахнулся отец. -  «Больше не пой её! -  ска­

зала Галина Борисовна. -  Никогда и нигде».
-  Да? -  задумался я. -  А почему?
-  Я же на этом не успокоился, -  положил папа руку 

мне на плечо. -  Встретился с другом своим, тоже доктор­
ом наук, специалистом по Достоевскому, Осмоловским 
Олегом Николаевичем. Спел ему эту «Песнь о собаке» 
Сергея Есенина. Осмоловский взглянул на меня, улыба­
ясь, сказал:

-  Пой всегда и везде. Пой! Всегда и везде!
Вот и вся история про собаку. Кончена эта история.
-  Нет! -  решительно сказал я отцу. -  История про 

«Песнь о собаке» Есенина не закончена. Она не закончит­
ся никогда, пока живы мы, люди, пока жива в нас душа.

«ГДЕ ДЕТИ? СИДЯТ В ИНТЕРНЕТЕ»

Смотрю в другое окно, какое выходит на двор. А он 
у нас большой, красивый, квадратный, весь в старых 
яблонях и новых всяческих спортивных и игровых соору­
жениях для детей. А их во дворе, «цветов жизни», всег­
да великое множество. С мамами и бабушками. Только 
мамы и бабушки сами по себе, а дети сами по себе. Мамы 
с бабушками коротают времечко, сидя на скамейках под 
яблонями, а дети -  кто в песочке играет, кто на шведской 
лесенке, а кто висит на турнике.

Своих детей обычно у нас полный двор, а ещё и из 
других дворов являются. Из большого кирпичного дома 
напротив, через дорогу, у которого почти нет двора. Та-
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кой маленький, узенький да ещё и заставленный автомо­
билями.

А сегодня во дворе у нас почти никого. Что такое? 
Ай пошли дети вместе с мамами по магазинам -  тратить 
свой материнский капитал?

- Да ты посмотри, посмотри на него, на Мишу-то, 
внука моего, -  говорит тётя Рая -  мамина двоюродная се­
стрица, пришла к нам сегодня в гости. -  Глянь, где Миша 
сидит: за компьютером, оседлал Интернет, молодец!

-  Поломает Миша Игорев компьютер, на чём Игорь 
будет работать? -  забеспокоилась мама.

-  Не поломает, -  улыбается тётя Рая. -  Он на чужих 
компьютерах уже научился. Сам входит, выходит в Ин­
тернет...

- Чего это и Миша твой, и дети, что во дворе, как 
прилипли к компьютеру? -  посматривает наша мама на 
кухне больше не туда, где чайник поставлен на газовую 
плиту, а на комнату, где Миша сидит за моим компьюте­
ром.

- Детская передача сегодня, -  объясняет нашей маме 
тётя Рая. -  Мультфильмы про Простоквашино. Про кота 
Матроскина.

- Игорь! -  кричит мама мне в папину комнату, где я 
сижу и перелистываю «Тихий Дон» Шолохова. Готовлюсь 
к «Игре в бисер» в 21-15. -  Погляди за Мишей. Нельзя 
Мишу оставлять без присмотра, -  объясняет мама двою­
родной своей. -  А то он там чего-нибудь нам наворочает.

- Не наворочаю! -  кричит Миша сразу на все три ком­
наты. -  Не наворочаю, бабушка Люся...

Сидим и пьём чай на кухне. Из новых красивых чашек, 
которые подарила тётя Рая каждому из нас троих к Дню 
рождения. Папа пьёт кофе со своим несладким печеньем, 
я -  с любимыми то яблочным, то сливовым вареньем, а 
мама с тётей Раей -  с маминым мёдом, который вручила
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ей летом в Малоархангельске Валентина Ивановна Кола­
бенкова, подруга нашей семьи.

Сидят и беседуют сёстры, прихлёбывают из чашек.
-  Так что детей как ветром сдуло со двора, -  говорит 

мама, -  оттого что мультики показывают про Простоква­
шино?

-  Да нет, не совсем так... Вообще, где сейчас дети? А в 
Интернете. Это лучше, чем на улице, хулиганить, бог знает 
что вытворять.

-  Глаза портить, -  говорит наша мама. -  Вон Игорь 
уже в очках, а Миша твой пока нет.

-  Может, и не будет в очках-то. Не обязательно. 
По всяческим «Оптикам» шастать. Зато ума набирается 
в Интернете. Столько знаний иной раз выносит оттуда. 
Никакая школа тому не научит... С детства этому делу 
надо учиться... Ты ещё ничего, что-то соображаешь в 
компьютере-то, -  говорит тётя Рая нашей маме. -  А я ни 
бум -  бум... а учиться мне уже поздно...

-  А кто же у вас ещё, кроме Миши, соображает?
-  Да Надя, мама Мишина... Надя сейчас в Москве...
«Дай, думаю, и я тут им, сёстрам этим, вверну что-

нибудь прежде чем смотаться туда, в свою комнату, к 
Мише. А то и в самом деле наворочает такое, что придёт­
ся вызывать кого-нибудь из компьютерной «скорой по­
мощи»».

-  Тётя Рая, зато вы в торговле соображаете, -  доскре­
баю я ложечкой стеклянную банку со своим сливовым 
вареньем. -  Институт торговли закончили, ездили с дя­
дей Сашей, мужем своим, по всем городам. Например, в 
Воронеже были, Ярославле, Минске.

-  А где дети? Глядишь, опять сидят в Интернете, - 
не обращает на меня внимания тётя Рая. Ей не нравится, 
что я напомнил ей про города. Ну, и что ж, что не нравит­
ся, а я с удовольствием поездил бы по городам...
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Смотрю я из окна в свой двор -  большой, уютный, 
красивый. Опять в нём народ собирается. Мамы и бабуш­
ки на скамейках под яблонями, а дети отдельно -  в песоч­
ке играют, на шведской лестнице или на турнике. Не за­
бывают, оказывается, что физическое здоровье не менее 
важно, чем духовное. Так и живём с широким видом во 
двор со своего четвёртого этажа.

Прощаясь, мама дарит тёте Рае пакет с чесноком.
-  Всё равно особо никуда не ходить, Новый год ведь 

семейный праздник. В узком кругу.
- Надя приедет из Москвы, -  говорит тётя Рая. -  

А может быть, и Валера, старший внук с невестой.
Как только гости ушли, я сразу же к компьютеру сво­

ему. Слава богу, ничего Мишка не наворочал ... Так где 
дети? Сидят в Интернете. А после во дворе играют в пе­
сочке или висят на турнике. С компьютером ты человек, 
без компьютера в современном мире никто.

СМОТРЮ В ОКНО НА МАШИНЫ

Смотрю я в окно на машины. Они через дорогу на нашей 
улице 8 Марта. Жмутся к большому кирпичному дому. Его 
построили не так давно, до сих пор ещё заселяют, а машин 
возле него уже тьма-тьмущая. Утром они куда-то деваются, 
а к вечеру и едут, и едут. То ли их само название улицы при­
влекает, то ли дом кирпичный, то ли ещё что-то. «Хоть бы 
иномарки эти куда-нибудь делись, -  думаю я. - Говорят, что 
Москве уже нечем дышать. Льды в Антарктике тают, всю Ев­
ропу скоро затопит. В ООН остро стоит вопрос об экологии...»

Смотрю я в окно, через дорогу, и вижу иномарок всё 
больше и больше. Поставлены на охрану: мигают, вопят. 
«Загнать бы всех на дно Оки, с глаз долой»...
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Думаю я так, глядя в окно, и вдруг перед нашим 
подъездом останавливается огромная японская маши­
на, и из неё вываливаются наши московские родствен­
ники. Трое детей с их родителями. Вот это да! В квар­
тире сразу становится шумно, весело. Мои родители 
спрашивают у родственников, как они доехали. Те отве­
чают с гордостью, что машина у них -  зверь, вмещает 
восемь человек, так что завтра вместе с ними мы едем к 
нам на дачу: у машины и вместимость, и проходимость, 
и комфортность, великолепные. Что бы мы делали без 
такой иномарки, ведь мы всё лето с детьми за городом, 
в нашем деревенском доме. Это в тридцати километрах 
от Москвы. Мы и зимой все выходные там проводим. 
Там всё оборудовано: есть бассейн, пруд, где летом мы 
ловим рыбу, есть лужайка для тенниса, небольшой ста­
дион, а зимой у нас лыжи и санки. Так что без машины 
мы никуда.

-  А московские пробки? -  спрашиваю я.
-  Пробки -  проблема, -  отвечает глава семейства Ан­

дрей. -  Но приспосабливаемся, а то и стоим. Сегодня мы 
выехали в шесть утра, никаких пробок. Будем уезжать 
тоже ранним утром. Дорога будет спокойней.

Лада, жена Андрея, включается в разговор.
-  Летом мы в нашей деревне организуем детский ла­

герь. Возьмём ещё десяток ребятишек, в такой компании 
и проведём летние каникулы.

-  Это здорово!- говорю я  - Я к вам тоже хочу.
-  Добро пожаловать, будем рады! -  кричат родители 

и дети хором.
Так мы и решили, что я поеду к ним на недельку, а 

они потом привезут меня сюда, на нашу дачу, и погостят у 
нас все впятером. Оказывается, очень здорово, что у них 
есть восьмиместная иномарка.
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САМЫЙ БОЛЬШОЙ 
СЕМЕЙНЫЙ ПРАЗДНИК

Какой в году самый большой и самый важный семей­
ный праздник? Новый год или мой День рождения? Мно­
гие скажут: Новый год, конечно! Но это так у людей. И у 
нас тоже, но самый, самый главный у нас -  мой День рож­
дения! Тоже в январе, но спустя три недели - 23 января. 
В этот день к нам приходит больше всего народу -  в ос­
новном родственники и друзья. Вот они на фото, поме­
щённом в фотоокне. Справа налево: это я, затем Вадим -  
мой двоюродный брат, его мать -  тётя Валя, затем тётя 
Рая, а между ними этот дьяволёнок Миша -  тёти Раи вну­
чонок, и уже крайние слева мои папа с мамой: Людмила 
Серафимовна с Леонардом Михайловичем.

А Павла Абрамова, друга моего, нет на фото. Он как 
раз тогда фотографировал. Мы с Пашей ходим на День 
рождения один к другому каждый год. У него он немно­
го раньше -  осенью, в октябре, а у меня сейчас. Папа с 
утра ставит в большой комнате большой стол, собирает 
его по частям, а мама кладёт постепенно на стол лучшее, 
что есть у неё в холодильнике, и все мы потом пируем: 
под тосты за именинника, за родителей, за всякими се­
мейными разговорами о житье -  бытье, о даче, урожаях, 
здоровье.

Но вернёмся к Новому году. Он в стране начинается 
рано. В Орле у нас с ёлки в горсаду -  Парке культуры. У 
каштанов, возле фонтана, который работает по субботам 
и воскресеньям целое лето, до глубокой осени, почти до 
зимы. А в этом году не поймёшь, когда зима? Снежок чуть 
выпал -  растаял, и всё равно плюсовая температура дер­
жится, доходит до 10 градусов по Цельсию. За окном у нас 
градусник точно показывает. Слякоть прямо -  таки надо­
ела. Туфли мыть себе и папе, мама себе моет сама. А дни
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настолько короткие, что не успеваешь позавтракать, что- 
то сделать, как уже темно, хоть включай электричество.

По Центральному телевидению показывают Мо­
скву новогоднюю: такая красавица, так иллюминиро­
вана, такие ёлочные базары, а мы дома ёлку ставим пе­
ред самым Новым годом -  30-го или даже с утра 31-го 
декабря. Такая традиция. Ёлка у нас искусственная - 
серебристая, подаренная маминой сестрой из тульской 
Узловой, но красивая ёлочка. И шары к ней просто заме­
чательные, подарены одним художником-прикладником, 
который делал ёлочные игрушки и специально сделал 
шесть великолепных шаров для моего папы, папа рабо­
тал тогда в каком-то агентстве по авторским правам.

Когда же я маленьким был, ещё в школе учился, так 
папа ставил мне дома ёлку самую лучшую в городе. Рабо­
тал он в «Орловском комсомольце», был председателем 
Месткома в профсоюзе. Как Дед Мороз дарил детям коллег 
подарки и ездил за ёлками в брянский заснеженный лес. 
Себе в лесу для меня выбирал, конечно, самую лучшую...

-  Да, папа? -  говорю я отцу каждый раз, когда мы ста­
вим серебристую ёлочку у себя дома 30-го или даже 31- 
го декабря. И это традиция.

Традиция и то, что каждый раз папа рассказывает, 
как он в брянском лесу лазил за ёлочкой по пояс в снегу, 
выбирая самую лучшую.

-  Представляешь? Самую лучшую! -  говорит с восхи­
щением папа.

-  И не жалко тебе? -  навешиваю я на ёлочку шар ма­
линовый -  ручной, художественной работы.

Тут как-то никнет мой папа:
-  А если б не жалко было, до сих пор бы ездил в Кара­

чевский район, в Желтоводье, к Мише Нехаеву.
-  Запомнил, -  говорю я папе. -  За столько лет имя 

лесника не забыл.
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-  А то! -  смеётся папа. -  Такая поездочка была! Та­
кие люди в Голливуде! Снега были не то, что сейчас, -  
выше пояса, по плечи... утонешь в сугробе...

-  Зато сейчас, -  вздыхаю я, -  одна чернота. За окном 
гляди, ни единой снежинки.

- «Дежа вю» -  уже было так, -  говорит папа. -  
В 1976 году, когда я ездил в Алтай, к сестре своей Лиде. 
Не знал, во что и одеться. Вот так же тепло было, такая 
была температура. Напялил всё же зимнее пальто на 
себя. А переехали поездом за Урал, так всё белым-бело, 
ослеп от солнца.

-  Мороз и солнце, день чудесный, -  тут же вспомни­
лись мне стихи Пушкина.

-  С автобуса к сестре домой, бррр, бегом бежал, -  пе­
редёргивает плечами папа. -  Мороз был градусов 35. Это 
после-то 10 тепла...

-  И сейчас, -  говорю я папе, -  повторяется. Хоть бы к 
Новому году слегка подморозило.

-  Синоптики обещают.
-  Обещанного три года ждут.
Новый год проходил по традиции. Серебристая ёлка, 

шары. Венский симфонический оркестр. Затем Рожде­
ство. Старый Новый год. Крещенье. Наконец-то и мой 
День рожденья. Не сказать, что так уж очень я трепещу 
перед ним, а всё-таки. Жду его с нетерпеньем. Когда папа 
начнёт с утра ставить стол в большой комнате, мама го­
товить еду для угощения, а я таскаю на стол посуду, лож­
ки, вилки, расставляю -  раскладываю всё по местам. 
А папа мне пишет стихи...

-  Опять тебя на стихи потянуло, -  ворчит мама на кух­
не. - Прозу пиши, прозу... Расскажи что-нибудь прозой...

- На то у нас Игорь, -  подаёт голос папа из своей ком­
наты. -  Он у нас специалист по детским рассказам.

-  Не по детским рассказам, -  поправляет его мама. -  
А по рассказам для детей.
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-  Рассказы про чудеса, -  продолжает папа.
-  Не про чудеса, -  поправляет его мама. -  А просто 

рассказы.
-  Ну, ты у нас всё знаешь, -  обижается папа. -  Больше 

нас с Игорем. Ты у нас главный специалист по литерату­
ре, -  и закрывает за собой дверь.

-  Да, мамочка, -  заступаюсь я за своего папу, -  мы же 
с папой не лезем к тебе на кухню.

-  Ещё бы! -  показывает мама половник. -  Половник - 
оружие пролетариата.

-  Это папа у нас пролетариат, -  говорю я, -  он у нас 
ничего не имеет. Все деньги тебе отдаёт. А у самого, как 
он образно выражается, ветер в кармане гуляет.

-  Так уж и гуляет? -  смеётся мама. -  Нате вам, ребята, 
по тыще рублей. На проезд по городу и на воду.

-  У меня есть, -  идёт папа помогать маме на кухне. - 
Отдай мою тыщу Игорю. Он у нас катается на троллейбу­
сах и за водой ходит...

Так и длится дома у нас вся эта канитель до самого 
вечера, пока, наконец, не начинает сходиться народ. И 
первым, появляется дружок мой Паша Абрамов, и, конеч­
но, последним уйдёт. Когда к нему прихожу на День рож­
дения, то последним я к нему прихожу и ухожу от него 
первым. Почему?

Но мне, откровенно говоря, это нравится. Что Павел 
ко мне первым приходит. Значит, внимание ко мне где-то 
внутри у него сидит, значит, друг Паша мне настоящий. 
Сто лет как мы с ним знакомы, ещё со школьной скамей­
ки. Он единственный, кто ездил ко мне на дачу в посёлок 
Синяевский, а я к нему в Киев, когда он ещё только учил­
ся в училище бронетанковых войск. А за Пашей вот-вот 
потянутся и другие. Сестра его Наталья придёт из своей 
детской больницы, соседи Гордеевы, может, кто-то при­
едет из Малоархангельска...
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И мой День рождения -  самый большой, самый ин­
тересный, самый важный праздник в нашей семье нач­
нётся.

Мороз и солнце, день чудесный!
Ещё ты дремлешь, друг прелестный.
Открой сомкнуты негой взоры,
Навстречу северной авроры 
Звездою севера явись.

А.С. Пушкин
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ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 
КАРУСЕЛЬ

ВРЕМЕНА ГОДА

Живу я в Орле, на Монастырке. Это совсем близко от 
горсада, в каких-нибудь трёхстах шагах от Колеса Обо­
зрения, в начале горсадовских клёнов и лип. Это непо­
далёку от центра города, от его Центральной площади. 
Через горсад хожу я и в областную библиотеку имени 
Бунина, и в драматический театр имени Тургенева, и в 
картинную галерею, а также и на почтамт. Прохожу мимо 
Колеса Обозрения и поневоле заглядываюсь: какое оно 
круглое, так высоко вознеслось. Вот бы подняться на нём 
на самую высоту! Всё бы оттуда увидел, всё бы услышал. 
Я хоть и родился в Орле, это мой родной город, а всего, 
что могу увидеть и услышать с такой высоты, внизу, не 
увидишь и не услышишь с обычной стороны.

Колесо Обозрения называют ещё и «чёртовым» ко­
лесом. Чтобы возразить таким людям, взял я однажды 
и сел в люльку этого аттракциона. Неси меня вверх, ка­
русель! Крутись вокруг земли и неба, Колесо Обозрения, 
это «чёртово» колесо! Рассказывай, шепчи мне на ухо под 
ветрами и солнцем бывальщины и небывальщины, вся­
кие фантастические истории.
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В ПЕРВЫЙ МЕСЯЦ -  НА КОЛЕСЕ ОБОЗРЕНИЯ. 
ВЕСНА КРАСНОЩЁКАЯ

ГОРОД КАК НА ЛАДОШКЕ

К  4 5 0 - л е т и ю  О р л а  

Однажды мне захотелось прогуляться по Парку куль­
туры. Была весна, распустились листья на деревьях, за­
цвели яблони и груши, в парке после зимы стали рабо­
тать аттракционы. В том числе и закрутилось Колесо 
Обозрения. Вспомнил я своё детство, когда приезжали 
сюда к нам французы из Грасса. Жак Пайар, увидев ко­
лесо, принял его за Эйфелеву башню и поднялся на нём 
на самую верхотуру, чтобы посмотреть на город. И мне 
захотелось на этом колесе прокатиться. Взобрался я на 
него и что вижу с него? Весь Орёл. Представляете? Столь­
ко всего интересного! И всё это передо мной, рядом со 
мной, так близко ко мне, как на ладошке. И всё это пере­
до мной, рядом с парком я увидел Оку -  реку, по которой 
плывут пароходики, и на них много народу: и взрослые 
и дети. Одни пароходики приплывают сюда, к горсаду и 
причаливают к причалу, а другие отплывают, увозя с со­
бой пассажиров. Одни пассажиры сходят на пристань, а 
другие поднимаются по трапу на борт и отправляются в 
путешествие по реке.

После этого я увидел железнодорожный вокзал -  
въездные ворота города. На Привокзальной площади, 
рядом с Дворцом железнодорожников, сидела на клум­
бе большая, рыжая, очень похожая на живую, птица -  
Орёл, символ нашего города. И было с высоты хорошо 
видно, как люди там копошатся: поднимаются по лест­
нице, бегут на перрон и там ожидают свои поезда. Или же
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заходят в само здание вокзала, ожидают в зале ожидания, 
потом выходят из него на перрон и идут к прибывающим 
поездам. А потом люди садятся на свои поезда или элек­
трички, двери закрываются автоматически, и все уезжа­
ют в разные стороны, в нужном направлении. Вокзал пу­
стеет, затем снова наполняется пассажирами и поездами. 
Словом, вокзал как живой, весь кипит от народа и тоже 
виден с Колеса Обозрения.

Повёл я взглядом по городу, раскрылась мне пано­
рама памятников, поставленных писателям то тут, то 
там -  по всему Орлу литературному. Недаром зовут его 
«третьей литературной столицей». В другом конце пар­
ка, совсем близко, я увидел памятник Тургеневу, присев­
шему на тёмно-голубой камень и смотрящему зорко в 
грядущее. Чуть дальше на берегу -  памятник Бунину. А 
за рекой, за Александровским мостом, виден мощный та­
кой, оригинальный памятник .Лескову. Он сидит в окру­
жении своих персонажей: Левши, тупейного художника и 
других. А на Дворянском гнезде у белой Ротонды сквозь 
ветви видится бюст Тургенева. Тут обычно проводятся 
праздники в честь его Дня рождения, у бюста нашего ве­
ликого земляка. Возле Дома литераторов, что на берегу 
Орлика, выглядывает из-за дерева памятник Фету, чьи 
стихи мы все знаем и любим.

При виде такой панорамы, меня взяла гордость за 
наш город, за то, что в нём столько хорошего, полезного и 
нужного людям. Как не гордиться обликом такого краси­
вого, любимого, моего родного города, известного на всю 
страну! Такие в душе глубины, такие тайны открылись, 
всё во мне как перевернулось, прямо-таки фантастика. 
Ни за что на свете не пришло бы мне всё это в голову, 
если бы не взобрался я на такую верхотуру и не глянул 
бы вокруг себя с высоты Колеса Обозрения.
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ГЛЯДЯ В СЕБЯ,
СЛОВНО В ПОДЗОРНУЮ ТРУБУ

Понравилось мне ходить к Колесу Обозрения. И 
опять пошёл я однажды к нему, поднялся на это «чёрто­
во» колесо и что увидел? Не город с вокзалом, не литпа­
мятники по городу, не пароходы, а совсем, совсем другое. 
Заглянул я вовнутрь себя и увидел свой внутренний мир. 
Всё, что увидел в самом себе, что услышал и что прочи­
тал. А увидел я себя на корабле «Испаньола» с пиратами, 
с боцманом Джоном Сильвером, плывущими к Острову 
Сокровищ. Он такой же одноногий, как у нас на Октябрь­
ской улице возле бара, созданный из железа.

Вот таким я и представил себе его с трубкой во рту, 
с костылём, одноногого, с деревянной ногой. Я стоял у 
штурвала, а одноногий подсказывал мне курс, а на пле­
че его попугай кричал: «Поворачивай, браток, на другой 
галс!.. Пиастры! Пиастры! Пиастры!..»

В другой раз на Колесе Обозрения я увидел другую 
картину. Где-то там, на юге Орловщины, наш белый кот 
Вася -  почти альбинос, с тёмно-серым пятном на спине. 
Кот Вася пока ещё с нами дома тут в Орле, а кажется, там 
дома, в Малоархангельске. Вася наш гуляет, как хозяин, 
по саду и там же в саду живёт друг его ёжик Лёня. Вы­
рыл нору среди розовых ковылей, что окружают яблоню, 
и живёт себе, поживает в ковылях. Ёжик Лёня приходит к 
коту сюда к дому попить молочка. Наш кот Вася делится 
с ним, оставляет еду ему в своей миске. Вместе с Васей 
ловят они мышей, освобождают усадьбу от грызунов. Всё 
это наш животный мир.

А растительный мир тоже есть. Это и старый сад, и мо­
лодой, особенно саженцы, которые мы посадили прошлой 
осенью вверху усадьбы, где у нас растут вишни. И я думаю 
не только о Васе и ёжике Лёне, но ещё и о саженцах.
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Беспокойство одолевает меня не только о животном, 
но и растительном мире. Весь декабрь было тепло, шли 
даже дожди, не было снега. Потом наступили морозы. 
Снег-то выпал, но совсем мало, недостаточна белая шуба 
для саженцев. Это меня и беспокоит: «Не замёрзли ль са­
женцы? Не погибли ль?» Деревья, как люди, тоже живая 
природа, но только незащищённые. Нечем их защитить 
от больших морозов, если нет снега. Жалко мне их: и 
яблони, и грушу «Русскую красавицу», которую посади­
ли мы специально для мамы, и кусты чёрной смородины, 
крыжовника -  северного винограда. Они такие же орга­
низмы, как и мы сами. Потепление климата заставляет 
задуматься о жизни и о земле не только меня, но и мно­
гих, многих других.

Колесо Обозрения кружится. Кружится -  вертится 
шар голубой, кружится -  вертится над головой. Завтра 
же едем с котом Васей на дачу к себе в Малоархангельск, 
к нашему лучшему другу -  ёжику Лёне, к яблоням и чёр­
ной, красной, белой смородине, к розовым ковылям.

ДЕДУШКИН
АРТИЛЛЕРИЙСКИЙ б и н о к л ь

Дома у нас лежит артиллерийский бинокль. Это па­
пин бинокль, ещё его дедушки. Мама предпочитает би­
нокль театральный, она любит ходить по театрам. В 
бинокль лучше рассматривать на спектаклях лица арти­
стов. Например, в «Ревизоре» Гоголя. А вот папа, хоть и не 
военный, а любит смотреть в дедушкин артиллерийский 
бинокль и видит в него далеко -  далеко. И глубоко. На­
пример, про «бессмертный полк». В том году мы с папой 
в Год Победы, как всегда, в Малоархангельске, ходили в
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Парк Героев, к Вечному огню. На этот раз папа снял вися­
щий в доме над зеркалом дедушкин портрет. Повесил на 
него гвардейскую ленточку и сказал мне:

-  Будем с тобой, Игорь, тут в Малоархангельске, «бес­
смертным полком» -  втроём, вместе с дедушкой. А в сле­
дующем году и другие придут сюда с фотографиями.

Так мы и сделали. После папа написал такие стихи.

БЕССМЕРТНЫЙ ПО ЛК
Б е с с м е р т н ы й  п о л к  ш а г а е т  п о  Р оссии .

В о з н и к ,  ж и в о й ,  к а к  э х о  п о к о л е н и й .
Т р и  с ы н а :  Г а в р и и л , М а к с и м ,  В а с и л и й

Л е г л и  н а  гл а в н о м , н а  м о с к о в с к о м  н а п р а в л е н и и .

Т р и  с ы н а  д е д у ш к и  у ш л и  и  н е  в е р н у л и с ь .

Н е с у  н а д  н и м и  д е д у ш к и н  п о р т р е т .

У  В е ч н о г о  о г н я  д а й  п о с т о ю ,  п о э т .

М ы  в ы с т о я л и ,  б р а т  м о й ,  н е  с о гн у л и с ь .

Б е с с м е р т н ы й  п о л к  ш а г а е т  п о  Р оссии ,

П о  г о р о д а м ,  п о  п а м я т и  з е м л и .

Т р и  с ы н а  д е д а : Г а в р и и л , М а к с и м ,  В а с и л и й ,

Т р и  м о и х  д я д и  п е р в ы м и  л е г л и .

И помню я, что сказал папа тогда, у Вечного огня. По­
сле батюшки отца Василия из малоархангельского храма 
Михаила Архангела, отпевавшего павших героев.

-  Дядя мой -  дядя Гаврюша вернулся с войны с бело­
финнами раненым. И только поджили раны, как тут же 
новая война -  2 2  июня 1941 года.

Д а н  п р и к а з :  е м у  -  н а  З а п а д ,

Е й  - в  д р у г у ю  с т о р о н у .

Уходили комсомольцы на германскую войну.
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На другой же день после начала войны, не дожидаясь 
повестки, дядя Гаврюша ушёл на фронт. Уходил он отсюда, 
из Малоархангельска. Видите налево здание, напротив ре­
дакции «Звезды», отсюда из ворот райвоенкомата мы всей 
семьёй проводили его на войну, откуда он не вернулся...

Вот чем закончил папа свои стихи о бессмертном 
полку.

С м о т р ю  в о г о н ь ,  к о л ы ш у т с я  в н ё м  л и ц а .  

О с т а н о в л ю с ь ,  п р и щ у р ю с ь  н а  м о м е н т ,

И  в и ж у  я, в  п о л к  с т р о и т с я  с т о л и ц а ,

И  в п е р е д и  с н а р о д о м  П р е з и д е н т .

Б е с с м е р т н ы й  п о л к  ш а г а е т  п о  Р о с с и и .

И  в  т о м  п о л к у  ж и в о м ,  в  к о л о н н е  т о й  

Т р и  с ы н а : Г а в р и и л ,  М а к с и м ,  В а с и л и й  

И  д е д у ш к а  м о й  с  н и м и ,  к а к  с в я т о й .

Б е с с м е р т н ы й  п о л к  ш а г а е т  п о  п л а н е т е ,

А  в  т о м  п о л к у  и  в з р о с л ы е  и д е т и .

Вот что сказал нам с папой дедушкин артиллерий­
ский бинокль. Вот что было когда-то с Россией, а в ней 
почти с каждой семьёй.

СМОТРЮ В БИНОКЛЬ СКВОЗЬ СТЕНЫ ДОМОВ, 
ЧЕРЕЗ ГОДЫ ИСТОРИИ

Собираюсь я в библиотеку имени Бунина, а тут Паша, 
мой дружок, подъявился. Учимся мы с ним в одной школе. 
Увязался Паша за мной, и я, говорит, что-нибудь почитаю.

Идти в библиотеку через горсад, как всегда, прохо­
дить надо мимо Колеса Обозрения. И, как всегда, тянет 
меня на это «чёртово» колесо. Паша тоже туда же за мной.
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Смотрю с высоты я на город и что вижу сегодня? Люди 
какие-то маленькие, как комары, бегают, суетятся, садят­
ся в свои автобусики и маршрутки, выходят на всяческих 
остановках. И остановки, и дома какие-то не такие, как 
на земле. Гораздо меньшие по размерам и своим вну­
тренним качествам. Взгляд мой проникает сквозь стены, 
а стены мой взгляд сквозь себя пропускают. И что я вижу 
сквозь эти стены? Что делают люди в своих квартирах? 
Дети готовят уроки, глобусы вокруг себя крутят. Папы 
пришли с работы и обедают на кухне, а мамы стирают и 
гладят. В одном месте пир горой: День рождения отмеча­
ют... Спрашиваю про всё это Пашу, что он видит? А Паша 
мне в лоб, как всегда, без обиняков:

-Ты прямо, как Том Сойер. Больно выдумщик, фанта­
зёр. Ну, как я могу видеть сквозь стены? Это ты у нас фан­
тазёр. Всё тебе что-то мерещится... Вон на соседнем дере­
ве на самой макушке гнездо, а в нём лежат яйца вкрутую, 
видишь?

- Орлиные яйца, -  говорю я Паше. -  Орёл у нас большой, 
рыжий, что на площади у вокзала, должно быть, сюда при­
летает... А ты как Гекльберри Финн, -  замечаю я дружку сво­
ему. -  Такой прагматичный. Яйца тебе вкрутую мерещатся.

-  Сорочьи яйца, -  отвечает мне Паша. -  Видишь, со­
рока рядом. А если бы яйца были орлиные, то были бы 
огромные, не влезли бы в это гнездо.

-  Да нет, Паша, орлиные это яйца. Вон сидит Орёл на 
Привокзальной площади, напротив Дворца железнодо­
рожников. Наблюдает за нами...

В общем, не стал я спорить с Пашей, -  с этим Гекль­
берри Финном. Такой человек. Всё ему видится что почём 
да как, да почему?..

Отвернулся я от дружка своего и смотрю в другую 
сторону -  куда подальше, в историческую перспекти­
ву. И видятся мне с Колеса Обозрения знаменательные
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исторические события: и битва под Малоархангельском 
на Орловско-Курской дуге в 43-м году, и битва под Вол­
ховом, у Кривцовского мемориала, и под самым Орлом, 
когда немцы, боясь попасть в окружение, уходили отсю­
да, оставляя разрушенный город. Всё это я увидел через 
папин артиллерийский бинокль. Паша, конечно, не мог 
этого видеть.

Побывав на Колесе Обозрения, мы с Пашей спу­
стились на землю и зашагали в библиотеку. Вот она - 
эта «Бунинка», через дорогу напротив Парка культу­
ры. Такая большая, красивая, с колоннами. Прямо-таки 
дворец! По типу Дворца железнодорожников и Дворца 
пионеров. В три этажа, с большими залами, с многочис­
ленными лестницами и перилами, кабинетами. Раньше 
на месте библиотеки был храм церковный, теперь храм 
культуры. Мы вошли в этот храм и замерли: книги-то в 
библиотеке одни, но каждый видит в каждой книге своё 
и потому разное.

И ТУТ РЯДОМ, НА ЭСТРАДЕ ГОРСАДА, ЗАИГРАЛ 
ВОЛШЕБНЫЙ р о ж о к , п о т о м  в е с ь  д у х о в о й  
ОРКЕСТР -  МАРШ «ПРОЩАНИЕ СЛАВЯНКИ»

В другой раз мы с мамой отправились в облдрамте­
атр на пьесу Арчибальда Кронина «Юпитер смеётся». Как 
всегда, идти через горсад, то есть через Парк культуры. 
И, как всегда, проходить мимо Колеса Обозрения. «Дай, 
думаю, маленько прокачусь на этом «чёртовом» колесе». 
Мама пошла дальше, в театр. А я задержался. Сижу и гля­
жу отсюда на север -  на мценскую сторону.

Там, за рекой Зушей, где-то село Алябьево, там обыч­
но поют самые голосистые в наших краях -  алябьевские
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соловьи. Весна ведь уже краснощёкая, уже прошёл День 
космонавтики, яблони вот-вот зацветут, запоют соловьи. 
И вдруг где-то совсем близко заиграл волшебный рожок. 
Потом грянул весь духовой оркестр. Я замер: как хорошо- 
то, как здорово! Даже колесо перестало скрипеть, оста­
новилось, тоже, видать, заслушалось. На соседнем дереве 
даже сорока перестала стрекотать.

В рупор на весь горсад, мужским голосом прозвучало, 
что это марш «Прощание славянки». Оказывается, марш 
этот был написан давно, ещё в Первую мировую войну, в 
1915 году, капельмейстером Моркшанского полка Агап­
киным, когда полк был расквартирован в Тамбовской 
области. И когда началась Вторая мировая война, в 1941 
году под этот марш с Белорусского вокзала в Москве, про­
вожали воинские эшелоны на фронт. Вся страна отправ­
лялась сражаться с врагом.

И по сей день марш «Прощание славянки» играют 
в Орле на вокзале, когда провожают орловский поезд в 
Москву. И, вообще, марш Агапкина звучит везде и всюду, 
когда совершается какое-нибудь торжество.

Собирается много народу, затаив дыхание, люди слу­
шают замечательный марш. Слёзы текут из глаз бывших 
фронтовиков, а теперь и их детей, внуков, каждого рус­
ского человека. Играют его на эстраде, по радио, везде и 
всюду звучит этот очень красивый, очень мелодичный, 
удивительный, по душе каждому марш. Проникает в тебя 
сквозь расстояние и времена. И в городах Первого салю­
та Орле и Белгороде, и в городе-герое Туле, и на героиче­
ской Орловско-Курской дуге -  везде и всюду звучит он, 
этот особо торжественный марш. Гордимся таким компо­
зитором. Всего один марш у него, но какой!

Спасибо тебе, Василий Иванович Агапкин -  капель­
мейстер Моркшанского полка! Наш человек, русская 
наша душа!
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ВИЖУ: КОРОВА ГДЕ-ТО 
НА МОНАСТЫРКЕ ЖУЁТ ТРАВУ 

НА СТАРОЙ, ЗАМШЕЛОЙ КРЫ Ш Е

Живу я в Орле, на Монастырке, на улице 8 Марта, в 
большом девятиэтажном доме. А через дорогу, как грибы, 
растут тоже большие дома, тоже девятиэтажники. Но есть 
на нашей улице и обыкновенные, частные дома с обык­
новенными старыми, замшелыми крышами. Ходим мы с 
котом Васей, гуляем по улице. Как увидит Вася такой дом, 
как наш в Малоархангельске, так к нему пулей, взлетает на 
крышу. А я стою и жду Васю. Вася ходит и ходит по крыше, 
гуляет поверху, по самому конику, его благородие. И кажет­
ся мне, что кот Вася зовёт меня туда к себе по-человечески: 
«Иди-ка ко мне сюда, на высокую крышу». -  «Это для тебя 
крыша высокая, а у меня на это есть Колесо Обозрения. Го­
род видать, а не только твою половину улицы».

А Вася ходит по конику и, как корова, ест травку на 
старой, замшелой крыше. Это чтобы подпитаться вита­
минчиками. Так делает, как корова, и наш кот Вася на 
своей малой родине, в Малоархангельске. Ищет такую 
травку под яблонями, и лопает. Это чтобы не болеть. Ви­
таминчики -  сила жизни, дело хорошее.

Вася у нас в Орле уже десять лет. Бабушка нам его пере­
дала -  из рук в руки, чтобы там, на усадьбе, один не остался. 
На усадьбе он гуляет на воздухе, сколько захочется. А это 
куда меньше возможности заболеть. А тут всё в квартире 
да в квартире. Выходим мы с ним на улицу в редкую стёжку. 
Вот Вася и поскучнел, приболел, что ли. Как увидел травку 
на крыше, так и набросился на неё, стал жевать.

Конечно, всё это так. На своей малой родине, в Мало­
архангельске, наш кот Вася много чего умеет и знает. На­
пример, помогает на огороде работать, рядом повалится 
на спину и давай на спине кататься. Это так Вася набира­
ется кальция, через шерсть кальций в него попадает.
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Каждый день ест травку Василий, каждый день в 
огороде катается. Всего хватает коту Васе на своей малой 
родине, не то, что в Орле, в городской квартире. Как вес­
на, так мы с Васей скорее отсюда на дачу -  к лекарствам, 
на свежий воздух, и Вася там враз поправляется. Но в эту 
весну мы что-то подзадержались, что-то долго не едем в 
Малоархангельск. Вася уж несколько раз в сумку свою, 
в свой домик, носом совался. Мол, сажайте меня в него 
сюда и айда отсюда скорей на малую родину.

Каждый раз мы перебегаем дорогу за домом в зоома­
газин. Он так и называется «Кот Вася», приносим Васе от­
туда консервы. Но Вася не хочет их есть, всё просится в до­
мик. Выберется, выкарабкается Вася из своей болезни, как 
только окажется на даче. Я знаю, я просто уверен в этом...

Походил, походил кот Вася по крыше, пожевал своей 
травки и спрыгнул. Подошёл ко мне, трётся то одним, то 
другим боком о мою ногу.

-  Умный ты у нас, Вася, -  говорю я ему. -  Ты, Вася, у 
нас, человек.

Принёс я Васю домой, раскрыл его домик да так и 
оставил раскрытым. Пусть знает Вася, пусть видит, что 
скоро ехать на дачу, на малую родину, в Малоархангельск. 
К ёжику Лёне, к старым и молодым яблоням, к свежей 
травке, которой там у нас, сколько хочешь.

СЛЫШУ: ОТКУДА-ТО, ВРОДЕ 
ОТ ИНСТИТУТА КУЛЬТУРЫ, ЗВУЧИТ СИМФО­

НИЯ, ИСПОЛНЯЕМАЯ НА БАЯНЕ

На другой день сижу я на Колесе Обозрения и слышу: 
откуда-то, вроде от Института культуры, звучит симфо­
ния, исполняемая на баяне. И подумалось мне: «Кто же
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это играет симфонию да ещё на баяне?» У нас ведь есть 
и губернаторский симфонический оркестр. В Институте 
культуры студенты и поют, и танцуют, и на всяких ин­
струментах играют. А недавно иду по улице 60 лет Октя­
бря, вижу -  мама девочку за ручку ведёт лет пяти. И куда? 
Вошли в новую хореографическую школу. Построили её 
недавно -  большое, красивое здание. Вот туда и откры­
ли входную дверь мама с девочкой. Думаю, а это разве не 
фантастика? Подрастёт девочка, возьмут её в Петербур­
ге в хореографическое училище имени Вагановой или в 
Москве в Большом театре балериной окажется девочка, 
солисткой балета.

Переехала в это новое здание детская хореографиче­
ская школа, а в старом разместился ансамбль «Славица», 
хоровая капелла, народная песня...

Вот сижу я на колесе и слушаю, как кто-то на баяне 
играет, и думаю о губернаторском симфоническом орке­
стре, вспоминаю губернатора, который сказал по телеви­
зору, что он спокоен за праздники на городской площади, 
если есть у нас в Орле Институт культуры. Учатся в нём 
не только орловские студенты, но и лучшие из других об­
ластей Серединной Руси.

Вспомнилось мне и ещё одно вроде чудо. Все втроём 
ходили мы на концерт «Посиделки» в музей имени Тур­
генева. И там играл этот самый баянист -  исполнитель, 
заменяющий одним инструментом целый оркестр. Уни­
верситетский профессор рассказывал, что баянист этот 
закончил в Астрахани консерваторию и приехал в Орёл, 
работает аккомпаниатором в колледже. А колледж, я 
знаю, расположен совсем близко к Институту культуры. 
Так вот почему мне показалось, что звуки баяна, испол­
нявшего симфонию, летели сюда от Института культуры.

Ведущий на концерте объявил, что профессор будет 
исполнять русские народные песни. И это тоже показа-

169



лось мне чудом. Зазвучал певческий голос профессора у 
окна.

В о т  к т о - т о  с  г о р о ч к и  с п у с т и л с я ,  

Н а в е р н о , м и л ы й  м о й  и д ё т .

Н а  н ё м  з а щ и т н а  г и м н а с т ё р к а ,  

О н а  с у м а  м е н я  с в е д ё т .

И профессор пел песню за песней, одну за другой под 
этот баян.

Ч т о  с т о и ш ь ,  к а ч а я с ь ,  т о н к а я  р я б и н а ?

Г о л о в о й  с к л о н я я с ь  д о  с а м о г о  т ы н а ?

Н о  н е л ь з я  р я б и н е  к  д у б у  п е р е б р а т ь с я ,

З н а т ь ,  с у д ь б а  т а к а я  г н у т ь с я  и к а ч а т ь с я .

И вспомнил я, что у нас под Малоархангельском ря­
бина ведь растёт вместе с дубом. Значит, слова изменить 
в песне можно: «Знать, судьба такая вместе им качаться».

Вспомнил я концерт в том самом музее и многое по­
нял: талантлив русский народ. Хорошо, что есть в городе 
у нас и такой институт, и такой колледж. Хорошо, что про­
водятся замечательные концерты. Ещё только студенты, 
а уже профессионалы, замечательные исполнители.

ХЛЕБОРОБОВ НА ПЛОЩАДИ 
ЗА ПРОШЛОГОДНИЙ СНЕГ НАГРАЖДАЮТ АВ­

ТОМОБИЛЯМИ
С ПРАВОСТОРОННИМ ДВИЖЕНИЕМ

Собрался я в библиотеку имени Бунина, освежить 
впечатления о Томе Сойере и о Гекльберри Финне Мар­
ка Твена, и тут Паша, дружок мой, подъявился. Он мне и 
говорит:
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-  Я тоже в ту сторону. На площади проводят выставку 
автомобилей, награждают хлеборобов за прошлогодний 
снег автомобилями с правосторонним движением.

-  А разве прошлогодний снег бывает? -  спрашиваю я 
Павла с улыбочкой.

-  Это я так, для юмора, -  в ответ улыбается Паша. - 
А правостороннее движение бывает в московском метро 
и в японских автомобилях... Слыхал? Президент не раз­
решил чиновникам ездить на иномарках. Так они будут 
ездить теперь на отечественных, а иномарки будут да­
рить или продавать по дешёвке.

-  Ишь ты какой прагматичный, -  заметил я.
-  Практичный, а как же, -  подталкивает под бок меня 

Паша. -  Отец у меня офицер, и я стану когда-нибудь офи­
цером, -  подмигнул мне дружок мой Павел Фёдорович.

И пошли мы с ним, как обычно, через горсад. Прохо­
дили, как обычно, мимо Колеса Обозрения. Паша пошёл 
дальше, на Центральную площадь, а я, как обычно, дай, 
думаю, залезу на это «чёртово» колесо. Сижу наверху и 
слушаю, что там, на площади, делается. Мужской голос 
объявляет о награждении хлеборобов-победителей ав­
томобилями. Поверх деревьев в Парке культуры слы­
шатся обрывки каких-то фамилий, марок автомобилей, 
между ними вроде такие слова:

-  Бухтияров Иван Николаевич... автомобилем «Мо­
сквич»... Иванов Сергей Петрович... автомобилем «Волга- 
Волга»... Мать родная... Волга -  русская река...

Пришёл я домой с книгой и говорю своему отцу:
-  Папа, а тебя наградят автомобилем?
-  А зачем он мне? -  усмехается папа. -  У меня и во­

дительских прав-то нет. Мы же ездим в Малоархангельск 
автобусом или на электричке.

А наш кот Вася слушает всё, прислушивается, уловил 
слово «Малоархангельск», про свою малую родину, где он
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гуляет по крыше, набирается сил, так в коридор скорее 
да в свой домик и уже выглядывает из окошка. Умный ка­
кой! Как мигом всё соображает, на наши слова реагирует. 
Как пионер! Всегда готов отправиться на малую родину.

Да и мы никак не дождёмся того дня, когда поедем 
на дачу в Малоархангельск, где наш Вася проводит с нами 
летние каникулы. Май ведь на носу, весна краснощёкая.

КРАСОТА-ТО КАКАЯ! ЭТО ЦВЕТУТ ГЕРАНИ В 
ДОМАХ НА ПОДОКОННИКАХ

Взобрался я, как всегда, на Колесо Обозрения. И смо­
трю с него на юг далеко-далеко, до самого Малоархангель­
ска. А там, на нашей малой родине, дом Ефремовых, в нём 
жила когда-то мать папиного друга Вера Ивановна. Гово­
рят, разводить герани на подоконниках -  это мещанство. 
А ведь она -  культурный человек, библиотекарь, дворянка по 
происхождению, её девичья фамилия Невинная. Я приходил 
к Ефремовым за книгами и видел герани на подоконниках, 
это так здорово! У папиного друга я брал читать такие книги, 
как Марка Твена «Том Сойер за границей», Фенимора Купера 
«Шпион, или Повесть о нейтральной территории», читал се­
рию его романов «Кожаный чулок», роман «Морские львы», а 
также Майн Рида «Всадник без головы», Конан Дойля, Жюль 
Верна и много других замечательных книг.

А папа рассказывал, что собственными глазами по 
всей Сибири видел у людей герани на подоконниках. И 
тут, в Орле, перед Парком культуры, и по бывшей Болхов­
ской улице цветут герани красные, розовые, белые. Вот 
наша мама взяла розовую герань и принесла домой, по­
садила в глиняный горшок. Цветёт герань дома теперь и 
у нас на подоконнике.
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Когда все втроём уезжаем на целое лето на дачу, мы 
снимаем герань с подоконника и ставим на пол. Обильно 
полив цветы, кладём сверху на них ещё и сырую губку. 
И там, в Малоархангельске, всегда помним о цветах, по 
очереди ездим в Орёл, чтобы полить её, свою розовую ге­
рань. Мама удобряет почву в горшочке, помогает и мне 
заботиться о герани, чтобы герани всегда хватало влаги, 
но чтобы не было и лишней воды, чтобы вода не залива­
ла землю, чтобы герани было всегда хорошо.

Всё лето в Малоархангельске мы занимаемся садом 
и огородом, деревьями в саду, кустами смородины, кры­
жовника, а на огороде -  капустой, огурцами, помидорами. 
И всё время думаем о цветах, о герани в Орле. Всё время 
смотрю я на север, в сторону Орла и думаю: «Как хоро­
шо, что в Орле у нас цветёт герань на подоконнике. Такая 
красивая эта герань! Это она поддерживает в нас душев­
ное равновесие. Она -  не только свежий запах в квартире. 
Она прекрасна!» Вот что вижу я со своего Колеса Обозре­
ния в Парке культуры.

И ГДЕ-ТО ДАЛЕКО-ДАЛЕКО ПЕЧАЛЬНО 
ЗВУЧИТ ЭОЛОВА АРФА, АНТИЧНОСТЬЮ ВЕЕТ 

С ЮГА, ОТ ТРОЯНСКОЙ ВОЙНЫ

И вот май-месяц, конец краснощёкой весны. Лето уже 
на носу. Взберусь, как всегда, на Колесо Обозрения, на это 
«чёртово» колесо, и вижу далеко-далеко. И глубоко. Вон 
куда протянулись зелёные поля. Там, где то на самом юге 
Орловщины, наш Малоархангельск. Дача наша, усадьба, 
наш сад. Всё в нём сейчас белым-бело, всё слилось одним 
бело-розовым цветом, зацвело как-то сразу. А то цвело 
врозь: сначала груша, потом яблони, вишни, сливы...
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И тут откуда-то из далёка далёкого, с самого даль­
него юга, донеслись печальные звуки. Как будто звучала 
Эолова арфа. «С чего бы, -  подумалось мне, -  столько в 
Эоловой арфе печали? Не случилось бы что-нибудь с Ва­
сей. В последнее время он чувствует себя неважно». И по­
шёл я мысленно за звуками арфы на юг ещё дальше -  за 
Чёрное море, до Греции, до древности её, до античности. 
До Одиссеевой Итаки, куда после Троянской войны воз­
вратился когда-то с войны царь Одиссей.

Представилось мне всё это так живо. «Откуда, - 
думаю, -  я это взял? Прочитал из книг по истории Древ­
ней Руси? По античности Греции, которой я увлёкся в по­
следнее время?»

Зелёные поля вокруг Малоархангельска, Белая Ски­
фия, хлеба наши скифские, которые вечно везут отсюда 
на юг. Прихожу я к таким мыслям об Одиссее и Троянской 
войне. И сейчас она где-то там, никуда не девается. И ещё 
потому не кончается, что я читаю книги не только Алек­
сандра Дюма, Жюль Верна, Майн Рида и Купера, но и по 
истории Древней Руси, государства Российского, новей­
шую историю нашей страны. Так всё это зримо связано с 
Итакой и Грецией, Троей и Скифией. Так всё живо прохо­
дит перед моими глазами, я как бы вижу всё это с Колеса 
Обозрения. Вижу Одиссея в Белой Скифии среди хлебных 
полей, когда еду автобусом из Орла в Малоархангельск. 
Мчусь на юг, проезжаю Орловский район, Змиёвку, Гла­
зуновку, подъезжаю к Малоархангельску, к Танку -  па­
мятнику, повёрнутому стволом на Запад, откуда в наши 
места когда-то приходила война. И в душу мне, в самое 
сердце входит печалью Эолова арфа. И всё это с юга, от 
Троянской войны и Одиссея, который так хотел достойно 
быть похороненным в земле родимой Итаки.

Колесо Обозрения в Парке культуры, эта Эолова 
арфа, веет печалью по цветущей земле.

174



ВО ВТОРОЙ МЕСЯЦ -  НЕ НА КОЛЕСЕ 
ОБОЗРЕНИЯ. ЛЕТНЯЯ РОСА И НАША РУСЬ 

СЕРЕДИННАЯ

«АХ, ЛЕТО, ЛЕТО!»
ВНАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО ФЕТА

В последнюю субботу мая в Клеймёново, где поко­
ится Фет, проходит праздник поэзии. Папа читал на нём 
свои и фетовские стихи. На другой день все втроём мы 
отправились на школьные каникулы в Малоархангельск, 
на свою малую родину, на нашу дачу. Проезжали трол­
лейбусом мимо Парка культуры, и я попрощался с Коле­
сом Обозрения: «До свиданья, до осени!»

С автовокзала мы поехали в Малоархангельск колп­
нянским автобусом. Зелёными полями проезжали через 
Змиёвку, Глазуновку. Вот и Танк с пушкой, повернутой на 
Запад. Значит, мы уже прикатили в свой городок.

Пришли домой, поставили вещи у двери и сразу же 
к Васе нашему -  дорогому, любимому, который лежит 
в правом верхнем углу сада, под цветущими вишнями. 
Остановились, стоим, склонив голову, и я сказал:

-  Вася, славный наш Васенька! Мы будем приходить 
к тебе теперь каждый день.

Но ведь кот Вася не может ответить, холмик Васин 
молчит. И я прочитал ему стихи, когда-то написанные о 
нём папой:

КО Т  ВАСЯ
Е в р о п е е ц ! Л ю б и м е ц  н а ш  к о т !  

П о с м о т р и т е ,  к а к  в а ж н о  и д ё т ,  

К а к  х в о с т о м  с а м  с  с о б о ю  и г р а е т .
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Н а  п л е ч е  п о с и д и т ,  в  т е л е в и з о р  г л я д и т .  

Н а  с т о л е  у  м е н я  з а с ы п а е т .

И стал я вспоминать, что Вася делал тут в прошлом году, 
когда был живой. Хитрый был Вася, ещё какой! Вот здесь, 
под бабушкиной яблоней, стояла железная бочка с водой. 
Мы из неё поливали сад и огород. И воробьи слетались сюда 
к бочке, чтобы водички попить. Наш Вася частенько подпол­
зал сюда по траве - охотился. Но всегда неудачно. Однажды, 
вижу, воробей зазевался, и Вася сграбастал его, подцепил 
ловкой лапой. Воробей заверещал, что-то сказал коту.

-  Не понял, повтори, что сказал, -  разжал пасть свою 
Вася.

Воробей вывалился у него изо рта и был таков. Уви­
дел я эти Васины проделки и говорю:

-  Плохой ты охотник, Вася. Пойдём-ка лучше поли­
вать с нами сад.

Вот что напомнил я Васе, Васиному молчаливому 
холмику, когда Васенька наш был живой. А папа прочи­
тал ему такие стихи Фета, которые он читал там, в Клей­
мёново, на Фетовском празднике поэзии:

З н а т ь ,  д о л го  с к и т а т ь с я  н а с к у ч а  

С редь  ш и р е й  п о л е й  и  м о р е й ,

Н а  р о д и н у  т я н е т с я  т у ч а ,

Ч т о б  т о л ь к о  п о п л а к а т ь  н а д  ней.

ПОТОМ ВО СНЕ У МЕНЯ ВЫПАЛ СНЕГ,
А РЕБЯТА БЕЖАЛИ ДОМОЙ С ДАЛЬНИХ ЛУГОВ

БОСИКОМ

Приснился мне сон, как будто зима пришла, выпал 
снег и накрыл траву и деревья. И всё стало белым-бе­
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ло. Весь наш сад и огород. И я говорю во сне самому 
себе: «Вот хорошо! Не то морозы грянут и саженцы по­
мёрзнут. А то есть у них покрывало, шуба тёплая от мо­
розов...»

Папа рассказывал, что давно в самом деле так и 
было, когда он, закончив четвёртый класс, поехал к 
тёте Дусе в другой город. А как приехал обратно, друг 
его Шурик Денисов рассказал, как они тут с Миш­
кой Кузнецовым и сестрицей его Наташкой ходили на 
рыбалку. На речку Неручь, километрах в трёх, за Ре­
пьёвкой. Нарвали щавелю, поймали в речушке пря­
мо руками пескарей. Развели костерок, стали в кон­
сервной банке ушицу варить. И тут повалил снег. 
А ведь конец мая, почти лето, и они все босые, в одних 
рубашонках. Бегом в свою Репьёвку, скорее, скорее до­
мой! Бегут-бегут, сядут на землю -  ноги греют руками. 
А Наташка стала отставать: девчонка, да ещё моложе 
лет на пять. Остановятся они с Мишкой, погреют каж­
дый себе подошвы ног своими руками. А Наташка по­
валится наземь и не встаёт. Тогда они и ей стали ноги 
греть. Он, Шурик, греет, отогревает своим дыханием 
одну ногу, а Мишка -  другую. Едва добежали до дому, до 
деревни своей, до Репьёвки. Вот такая произошла с па­
пиным другом всамделишная история.

Взял я всё это, что услышал от папы, да Васе и расска­
зал, а Вася мне и говорит:

-  Давай-ка и мы с тобой пойдём на Неручь.
И сам уже лезет в свой домик, в свою сумку с окош­

ком.
И тут ко мне сосед заглянул, дружок мой, Эдик Доро­

феев. Я ему на домик Васин показываю:
-  На рыбалку вот собрались, а дорогу на Неручь не 

знаем.
А Эдик отвечает мне:
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-  Я знаю, давай покажу.
И пошли мы лугами на речку Неручь, взяв я котелок 

для Васи, спички для костра. Пришли мы на речку, Эдик 
стал ловить рыбу голыми руками. Ловкий этот Эдик, не 
хуже Паши, что в Орле, тоже такой прагматичный. На­
брал сушняку, разжёг костёр, котелок на огонь поставил, 
сунул рыбёшку. А я всё сижу у бережка на одном месте да 
и говорю ему:

-  Рыбка плавает по дну, не поймаешь ни одну.
-  Сейчас, Вася, я тебя подкормлю жареной рыбёш­

кой -  большой и малой, -  не обращает на меня внимания 
Эдик.

И только он собрался положить пойманную рыбку в 
котелок, чтобы сварить, как Вася ему и говорит челове­
ческим голосом, вроде кота Матроскина:

-  Не люблю я варёную рыбу. Я ем её не жареную, а 
сырую...

Вот какая «катавасия» припомнилась мне про нас с 
котом Васей в прошлом году, когда был он живой.

И пошёл я в верхний сад, под цветущую вишню, к 
молчаливому холмику и говорю холмику:

-  Помнишь, Вася, как мы с тобой в том году ходили 
на Неручь? И дружок мой Эдик хотел тебе рыбки сва­
рить?..

Холмик молчал. Засвистел в вишнях ветер. И кот Вася 
сказал, или мне показалось? «Я охотно съел бы, конеч­
но, сырой, а не жареной-пареной рыбки. Сходи, посиди с 
удочкой в том рыбном месте. Или голыми руками рыбки 
поймай. Сырая рыбка очень даже нравится мне, твоему 
коту Ваське». Так мы теперь и разговариваем с молчали­
вым Васиным холмиком.
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А МЫ С ПАПОЙ
В ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ ПУШКИНА ЧИТАЕМ 

СТИХИ. ЭТО 6 ИЮНЯ. ТУТ,
В МАЛОАРХАНГЕЛЬСКЕ,

ПЕРЕД ПАМЯТНИКОМ ПОЭТУ

Вот уже какой год приезжаем мы с папой на малую 
родину, в Малоархангельск, 6 июня, в День рождения 
поэта. Этот день объявлен ЮНЕСКО Днём русского 
языка. Русский язык является одним из шести язы­
ков, признанных языком международного общения 
(английский, французский, русский, испанский, китай­
ский, арабский). Мы приходим к памятнику Пушкину 
и читаем стихи Пушкина и других поэтов о Пушкине. 
Памятник Пушкину на нашей улице, неподалёку от на­
шего дома.

Сюда в Год литературы -  2015 году приходили школь­
ники из двух городских школ и читали стихотворение 
«По Белёву едет Пушкин» Валерия Георгиевича Ходули­
на, тульского поэта, про то, как Пушкин ехал из Москвы 
через Орёл, затем через Малоархангельск и дальше -  на 
юг, на Курск. А другой дороги тогда и не было. И в Ма­
лоархангельске приняли Пушкина за ревизора. Пушкин 
передал этот сюжет Гоголю, который и написал всерос­
сийскую пьесу «Ревизор».

Приходит на праздник и мэр Трунов. Как и Пушкин, 
тоже Александр Сергеевич. А за ним к памятнику потя­
нулись многие жители города. Хочу сказать, что в Мало­
архангельске памятник Пушкину был поставлен раньше, 
чем в Орле, первым.

Пушкин бывал и у нас дома в Малоархангельске. 
Кровинка родная поэта, от его старшего сына Алек­
сандра, Григорий Григорьевич, праправнук Пушкина. 
Соседи и говорят нам, что же памятной доски у вас на
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доме-то нет? Ведь Пушкин здесь был, представитель 
его родословной. У моего папы целый цикл стихов 
посвящён великому поэту, который так и называется 
«Пушкиниана».

ЛЕТО. АХ, ЛЕТО  КРАСНОЕ!
К а к  г р у с т е н  м н е  а в г у с т ,  с  ч е го  б ы ?  

О т к у д а  в с е л е н с к а я  г р у с т ь ?

Н о  о ч е н ь  у ж  х о ч е т с я ,  ч т о б ы  

С п о к о й н е е  д л и л а с ь  б ы  Русь. 

П о д о л ь ш е  б ы  в и д е т ь  зе л ё н о й ,

Ч т о б  л е т у  в сё  б ы т ь  в п е р е д и .

Ч т о б  г р у ш е  п р о з р а ч н о  -  я д р ё н о й  

Н е  ш л е п н у т ь с я  г д е - т о  в  гр у д и . 

Ч т о б  всё  п е р е д  н а м и  с в е т и л о ,  

Б о ж е с т в е н н ы й  д л и л с я  г л а го л , 

Ч т о б  д е т с т в о  в е р н у л о с ь  и б ы л о , 

Ч т о б  с е р д ц е  н а р о д ы  л ю б и л о ,

Ч т о б  П у ш к и н  д о м о й  к  н а м  п р и ш ё л .

НА НАШЕЙ МАЛОЙ РОДИНЕ РАЗГАР ЛЕТА.
МЫ ЛЮБИМ ЧИТАТЬ СТИХИ О ПУШКИНЕ 

«МАЛЬЧИК КУДРЯВЫЙ»

Мной уже говорилось о том, что Пушкин ехал из 
Белёва в Орёл, а затем в Малоархангельск. И хочется 
мне привести ещё одно замечательное стихотворение 
тульского поэта Валерия Георгиевича Ходулина «Маль­
чик кудрявый». О Пушкине-лицеисте. Пусть и его чита­
ют школьники на праздниках Пушкина, у пьедестала 
поэта.
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М АЛЬЧИ К КУДРЯВЫ Й
М а л ь ч и к  к у д р я в ы й  
С б о л ь ш и м и - б о л ь ш и м и  г л а з а м и  
Д е р ж и т  с е г о д н я
О т в е т с т в е н н ы й  в  ж и з н и  э к з а м е н .  
Б у д у т  с е г о д н я  
О ц е н е н ы  з н а н и й  з а п а с ы .
В ы д е р ж и т  -

И  п е р е в о д и т с я  в  с т а р ш и е  к л а с с ы .  
М а л ь ч и к  к у д р я в ы й ,
С е го д н я  н е  п р о с т о  э к з а м е н .
В о н  з а  с т о л о м  з а т а и л с я  
И  д р е м л е т  Д е р ж а в и н .
Р о в н о й  ц е п о ч к о й  

И д у т  л и ц е и с т ы  и з  кл а с с а .
Ч т о  е м у  э т и х  р е б я т  

Т ё м н о -с и н я я  м а с с а ?

О н п р и о т к р ы л  о д и н  гл а з , 

П о л у д р е м у  о с и л и в ,
М у з  м н о г о л е т н и й  л ю б и м е ц  

И  г о р д о с т ь  Р о с с и и .
В и р ш и  е г о  р а з л е т е л и с ь  
П о  б е л о м у  с в е т у .
Где  т о т  с ч а с т л и в ч и к ,
К о м у  п е р е д а т ь  э с т а ф е т у ?

В  з а л е  п р о с т о р н о м  
Е м у  и т о с к л и в о ,  и  д у ш н о .
С н о ва  г л а з а  о н  п р и к р ы л  
В сё  в д о л г о й  ж и з н и  о н  вид ел ,
И  в с ё - т о  о н  с л ы ш а л .
В о т  и е щ ё  л и ц е и с т  

В  т ё м н о - с и н е м  м у н д и р ч и к е  в ы ш е л .
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Ч ё р н о ю  ш а п к о ю  

С в и т ы е  п л о т н о  к у д р я ш к и .  

Я с н ы е  о ч и  с в е р к а ю т ,

К а к  н о ч ь ю  с т е к л я ш к и .

В с к и н у л  о н  г о л о в у  -  
И  т и ш и н а  р а с к о л о л а с ь .

Р у к у  в о зд е л  -
И  р а з д а л с я  м а л ь ч и ш е с к и й  го л о с .

С т р о ч к и  и  р и ф м ы  

О д н а  з а  д р у г о й  п о б е ж а л и .

К  у х у  п р и с т а в и л  л а д о ш к у  

И  в н е м л е т  Д е р ж а в и н .

В о т  он а , в о т  -
О т  все х  х в о р е й  е г о  п а н а ц е я ,

В о т  он , п р е е м н и к ,

В о с п и т а н н ы й  в  с т е н а х  л и ц е я .

В е ч е р о м  л ё г к и й  с л у ш о к  
П о л е т е л  н а д  с т о л и ц е й :

-  М а л ь ч и к .. .  к у д р я в ы й . . .

С у м е л  о т  Д е р ж а в и н а  с к р ы т ь с я . . .

Н е т ,  н е  з а б ы т ь  л и ц е и с т у  

Тех ч у д н ы х  м г н о в е н и й .

Н е т ,  н и к у д а  т ы  н е  с к р о е ш ь с я ,

Е с л и  т ы  г е н и й .

А сейчас мы сидим дома и вспоминаем снег в конце 
мая на речке Неручи, белые-белые груши и яблони, виш­
ни и сливы в нашем саду белоснежном. И читаем друг 
другу на память его стихи. Попросишь кого-нибудь про­
читать что-то, почти всегда читают его «Зимнее утро». 

М о р о з  и с о л н ц е ; д е н ь  ч у д е с н ы й !

Е щ ё  т ы  д р е м л е ш ь ,  д р у г  п р е л е с т н ы й  -  
П о р а , к р а с а в и ц а ,  п р о с н и с ь :

О т к р о й  с о м к н у т ы  н е г о й  в з о р ы
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Н а в с т р е ч у  с е в е р н о й  А в р о р ы  

З в е з д о ю  с е в е р а  я в и с ь !
«Нет в нашем городе, как и на всей Руси великой, 

такого русского человека, который с детства не знал бы 
хотя одно стихотворение Пушкина», - говорит мой папа. 
И я с ним согласен.

БЫВАЛО, КОТ ВАСЯ В НАШЕМ ДВОРЕ 
ТО НА СТОЛБЕ СИДИТ, ТО ГУЛЯЕТ 

ПО КРЫШЕ САРАЯ, ГДЕ НА СОЛНЫШКЕ У НАС 
СУШАТСЯ ЯБЛОКИ

До того, когда ещё жив был кот Вася.
Всё прошлое лето было жарким. Яблоки начали со­

зревать раньше обычного, уже в конце июля. Они стали 
падать, разбиваться вдребезги. И мы стали резать, су­
шить их на крыше сарая. А Вася не любит яблоки, особен­
но сушёные. Из растительной пищи он ест только капу­
сту, да и то в борще с мясом.

Презирая сушёные яблоки, Вася мимо них аккуратно 
ходит на крышу, поднимается на самый её верх- коник и 
озирает двор, всю усадьбу. Каждый день мы сушим ябло­
ки, которые сохнут в жару к вечеру, чтобы отослать их 
в Сибирь папиной сестре -  тёте Лиде, принимающей их 
за конфеты. Слышим вдруг, где-то Вася подаёт голос. Но 
где? На крыше нет, во втором дворе тоже нет. И в сарае 
нет. Где же он, шельмец? Приподнял я голову, а Вася на 
столбе. Сверкает оттуда зелёными глазами и говорит:

-  Во-он собака бегает по саду, видите? Кот чужой 
перепрыгнул сюда через забор, бандит. Дай спрыгну со 
столба, я ему покажу...

Всё сообщает наш кот, что видит в саду у нас, во дво­
ре. В самом деле, а ну спрыгнет Вася со своего столба,
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живо чёрного кота приструнит, зубами в землю воткнёт. 
Вася у нас патриот, нет лучшего защитника родины сво­
ей малой, всего нашего дома, всей нашей усадьбы, чем он. 
Нет смелее, отчаяннее на всей улице нашего кота Васьки. 
На крышу взберётся, ходит по самому верху, по конику, и 
наблюдает за «бетонкой», за проезжающими автомоби­
лями с белой девонской глиной, следит за тем, чтобы и 
там был порядок.

Вася говорит что-то машинам, как бы регулирует 
уличное движение, чтобы одни ехали в одну сторону, 
другие -  в другую. Наш Вася топает строго лапой на эти 
машины, поднимается со своего места, встаёт и подходит 
к краю крыши. А машины едут и едут, не обращая внима­
ния на Васю. Папа ему и говорит

-  Вася, ты чего там разоряешься? Нашёлся регули­
ровщик. Без тебя обойдутся. Машины сами разъедутся в 
нужном направлении, в разные стороны.

-- Не разъедутся. Вот поглядите, будут аварии, -  не­
хотя слезает кот Вася с крыши дома и уходит в сад. По­
гулять ему надо, пока лето, пока хорошая погода, пока 
солнце сияет над головой.

-  Гуляй, гуляй, Васенька, -  говорит ему папа. -  Ходи 
по усадьбе. Регулируй движение мышей и котов. Видишь, 
ёжик Лёня под землёй копает ходы к соседям, а тебя всё 
тянет ввысь куда-то. А ведь ты не сорока и даже не во­
робей.

-  Я у себя дома, -  говорит кот Василий. -  Я тут родил­
ся, это моя малая родина.

-  Где родился, там и пригодился, -  поддакиваю я коту 
Ваське и иду читать книжки английских, французских 
поэтов.
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ВОТ КРЫША СО СНЕГОМ ТРОНУЛАСЬ, ЗА­
СКОЛЬЗИЛА, ВЗЯЛА И ПОЕХАЛА. САМОЛЁТ 

ДЕРЕВЯННЫЙ «ИЛЬЯ МУРОМЕЦ» 
КОРАБЛЬ ДЕРЕВЯННЫЙ «ВАРЯГ»

Начитался я английских, французских поэтов, и ещё 
больше стало в сны мои приходить множество всякого- 
якого. Например, крыша, по конику которой только что 
ходил кот Вася, вдруг засеребрилась, покрылась инеем, 
снегом. Опять этот снег. Иней да снег. Как в феврале, стало 
вдруг опять скользко на крыше, и даже сосульки свесились. 
«Больно горячий, -  говорит мне папа. -  Снег твоим пылким 
фантазиям требуется для охлаждения». И тут крыша очи­
стилась от сосулек, от снега, взяла и куда- то поехала.

«Это она так для разгону, -  подумалось мне. -  Потом 
всё станет на место».

Ехала, ехала крыша и куда приехала? Посмотрим куда. 
Девонскую белую глину возят большегрузы по «бетонке» 
во-он откуда -  километра за два от города. Там карьер, на 
котором делают себе карьеру водители на «КАМАЗах»...

Только я разошёлся в своих фантазиях, как в калитку 
брякнули -  гляжу, а это Дорофеев Эдик передо мной, как 
лист перед травой.

-  Ты что, Эдуард? -  говорю ему.
-  Да вот, -  показывает мне Эдуард, словно представи­

тель из королевской династии туманного Альбиона, свой 
деревянный корабль. -  Не достроен, надо достроить... А 
что это ты меня Эдуардом зовёшь?

-  А кто же ты?
-  Эдик, как всегда, дружок твой.
-  Ну, а я тебе что? Строитель кораблей? -  говорю я 

Эдику.
-  Да нет, -  отвечает Эдик. -  У твоего дедушки было 

много всяких столярных и плотницких инструментов.
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-  Давай проходи, поглядим в первом сарае.
Сняли мы со стенки поперечную пилу, включили 

шлифовальный станок.
-  Как назовём твой корабль? -  спросил я Эдика. - 

Крейсер «Варяг»?
-  Почему?
-  Отец мой рассказывал...
-  Легенду?
- Да нет, взаправду. Ещё в первом классе он начал пи­

сать... Вот идут они, пацаны у нас тут, в Малоархангельске, 
по главной улице сверху от базара. А весна уже, конец марта, 
снег тает, вовсю потекло. Идут они, значит, держатся куч­
кой. А солнце навстречу, а справа ручей бежит вниз по глав­
ной улице. Сделали они из газеты корабль и пустили его по 
течению. Течёт корабль вниз навстречу Солнцу, бежит на 
розовых парусах. А в душе у ребят радость: недавно война 
закончилась нашей победой. Ну, и грянули они песню...

-  Какую?
- Про «Варяга».
И запел я:

-  Н а в е р х  в ы , т о в а р и щ и ,  в се  п о  м е с т а м ,

П о с л е д н и й  п а р а д  н а с т у п а е т .

В р а г у  н е  с д а е т с я  н а ш  г о р д ы й  « В а р я г» ,

П о щ а д ы  н и к т о  н е  ж е л а е т .

В с е  в ы м п е л ы  в ь ю т с я ,  и  ц е п и  г р е м я т . . .

-  Н а в е р х  я к о р я  п о д н и м а ю т ,

-  поддержал меня Эдик, Эдуард -  друг мой из мор­
ской королевской династии. -  «Варягом» назовём его, - 
вот, крейсер «Варяг»... А кто был его капитаном?

- Папа рассказывал, -  отвечаю я Эдику, -  капитаном 
был капитан первого ранга Руднев, родом из Тулы. А Тула 
-город-герой!..

-  Дай вырасту, в Николаев поеду, -  говорит Эдик. -  
Там верфи, стану строить на них корабли. Улица глав-
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ная -  такая широкая, возили на верфи по ней сосновые 
брёвна...

-  Мой папа родился в Воронеже, - говорю я, гордясь 
своим отцом и тем городом, откуда он родом. -  И там 
главная улица тоже широкая. Пётр Первый строил там 
корабли, чтобы спустить их по реке Воронеж и отправить 
флот на турецкую крепость Азов...

-  Турки там были? -  переспрашивает меня дружок мой.
-  А ты испытывай свой деревянный корабль, -  гово­

рю я Эдику. -  Не потонет?
-  Пускай внизу тут у нас по ручью, по Куликоржав­

цу... Не потонет...
-  А знаешь, куда Куликоржавец впадает? -  говорю я.
-  Куда? -  настораживается Эдуард.
-  В Неручь. А Неручь -  в Сосну, а Сосна -  в Дон, и река 

Воронеж -  в Дон... Выходит, на твоём корабле можно при­
плыть и в город Воронеж, где Петру Первому памятник 
поставлен как кораблестроителю... Езжай-ка, Эдик, луч­
ше в Воронеж...

Так мы с дружком моим сидели и разговаривали, до­
страивали Эдиков деревянный корабль. Подписали на 
борту гордое имя «Варяг».

Пришёл мой отец, я спросил его:
-  Были ль в детстве у тебя, папа, игрушки? Ну, напри­

мер, крейсер «Варяг».
-  Наверх вы, товарищи, все по местам,
Последний парад наступает, -  сразу же запел мой

отец. -  А вообще-то был у меня самолёт, -  призадумался 
папа мой. -  Перед самой войной.

-  Деревянный? -  спросил его Эдик.
-  А какой же? Назывался «Илья Муромец», как у Си­

корского. И сделал его мне дядя Сима, принёс мне из Ва­
вилоновки, где жил тогда... Я лётчиком мечтал стать, вот 
и лазил по крыше...
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-  Как Васька? -  засмеялся я. -  Как котик наш Васька?
-  А у меня морская душа, -  взял Эдик свой деревян­

ный корабль под мышку и отправился на наш тут побли­
зости ручей Куликоржавец.

А папа пошёл в свой кабинетик с окошком к соседям. 
И вот что он написал, а потом прочитал:

«Летом городок становится многолюдным. Люди при­
езжают к родственникам из больших городов на свою ма­
лую родину. Едут за спокойной жизнью, тихой радостью, 
чтобы видеть рассветы и закаты, стать опять естествен­
ным человеком, пожить в гармонии с природой и самим 
собой, подышать чистым воздухом детства и юности»...

А я прочитал это папино и дописал: «И смастерить 
деревянный самолёт «Илья Муромец» или деревянный 
корабль «Варяг». «Наверх вы, товарищи, все по местам»...

КОТ ВАСЯ МЧИТСЯ В РЕШЕТЕ 
ПО ГОРОДСКОМУ ПРУДУ ДО САМОЙ БРАЗИЛИИ

На нашей малой родине есть небольшой круглый 
пруд. В него впадает ручей Куликоржавец и вытекает из 
него тоже Куликоржавец. И вот мы с котом Васей в сво­
их фантазиях, помнится, решили проплыть по нему в 
решете не куда-нибудь, а до самой Бразилии. Совсем как 
у английского поэта Эдварда Лира в его стихотворении 
«В страну Джамблей».

В  р е ш е т е  о н и  в м о р е  у ш л и ,  в  р е ш е т е ,

В  р е ш е т е  п о  с е д ы м  в о л н а м .

С  б е р е го в  и м  к р и ч а л и :  -  В е р н и т е с ь ,  д р у з ь я !

Н о  в п е р ё д  о н и  м ч а л и с ь  -  в  ч у ж и е  к р а я  -  

В  р е ш е т е  п о  к р у т ы м  в о л н а м .
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К о л е с о м  з а в е р т е л о с ь  в в о д е  р е ш е т о . . .

И м  к р и ч а л и : -  П о б о й т е с ь  гр е х а !

В о з в р а т и т е с ь ,  в е р н и т е с ь  н а за д , а  н е  т о  

С у ж д е н о  в а м  п р о п а с т ь  н и  за  ч т о ,  н и  п р о  ч т о ! . .  -  

О т в е ч а л и  п л о в ц ы :  -  Ч е п у х а !

Г д е - т о ,  г д е - т о  в д а л и  

О т  з н а к о м о й  з е м л и ,

Н а  н е в е д о м о м  г о р н о м  х р е б т е  

С и н е р у к и е  Д ж а м б л и  н а д  м о р е м  ж и в у т ,
С г о л о в а м и  з е л ё н ы м и  Д ж а м б л и  ж и в у т .

И  н е с л и с ь  о н и  в д а л ь  в  р е ш е т е .

-  Вася, -  говорю я, -  видишь, какие с тобой мы бес­
страшные. В решете плывём, в решете.

-  Не бесстрашные, -  отвечает мне Вася, -  а глупые. 
Плавать не умеем, а плывём. Да ещё и в решете. И куда же 
мы приплывём?

-  А в чужие края, -  говорю я коту Васе. -  По серым и 
крутым волнам в решете.

-  Интересно всё-таки плыть, -  отвечает мне Вася, - 
тут, вдали от знакомой земли, к синеруким джамблям с 
головами зелёными. Почему они сине-зелёные?

-  Почему, почему? Потому, потому, -  отвечаю я Васе. - 
Потому что в переводе с английского эти Джамбли давно 
перепутаны в цвете. Но давай почитаем Эдварда дальше.

Н о  п р о н и к л а  в о д а  в  р е ш е т о ,  в  р е ш е т о ,

И , к о г д а  о б н а р у ж и л а с ь  т е ч ь ,

О б е р н у л и  к р у г о м  о т  к о л е н  до  с т у п н и  

П р о м о к а ш к о ю  р о з о в о й  н о г и  они ,

Ч т о б  о т  г р и п п а  с е б я  у б е р е ч ь ,

И  з а б р а л и с ь  в  о г р о м н ы й  к у в ш и н  о т  в и н а  

(А  в и н о  б ы л о  в ы п и т о  р а н ь ш е  до  д н а ] ,

И  р е ш и л и  н е м н о г о  п р и л е ч ь . . .
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Задрожал наш кот Вася от страха:
-  Я тебе говорил. Ну, а если в решете обнаружится 

течь, вдруг водою наполнится всё решето, так что негде 
нам будет прилечь.

-  Ты, кот Вася наш, прямо поэт, -  говорю я ему. - 
Поэтически прозу слагаешь. Промокашкой себя промо­
каешь, чтоб от гриппа себя уберечь, если тут обнару­
жится течь.

Вася и говорит:
-  Заберёмся в кувшин уж пустой, без вина. Кто-то вы­

пил кувшин тот до самого дна. Это нам и поможет при­
лечь.

Вот я Васе и говорю:
-  Ишь, ты умный какой. Хоть и с белой рукой, а не с 

синей, как где-то у Джамблеев.
-  И с глазами зелёными, -  говорит мне Вася, Василий. - 

В решете, где меня волны носят с тобой?
Вася мне и говорит, подмурлыкивая, нараспев:

-  А  п р и п л ы л и  с т о б о й  в  р е ш е т е ,  в  р е ш е т е  

В  к р а й  н е в е д о м ы х  г о р  и  л е с о в .

Д а л е к о - д а л е к о ,

И  д о п л ы т ь  н е л е г к о

Д о  з е м л и , гд е  н а  г о р н о м  х р е б т е

С и н е р у к и е  Д ж а м б л и  н а д  м о р е м  ж и в у т ,

С  г о л о в а м и  з е л ё н ы м и  Д ж а м б л и  ж и в у т .

И  н е с л и с ь  о н и  в д а л ь  в  р е ш е т е ,  в  р е ш е т е . . .

И  п р и п л ы л и  о н и  в  р е ш е т е ,  в  р е ш е т е  

В  к р а й  н е в е д о м ы х  г о р  и  л е с о в ...

Говорю коту Васе и я нараспев, уж как будто и я пою, 
сочиняю песню-мелодию:

-  Как же может быть край тут неведомых гор и лесов 
неизвестных как будто?
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Е с л и  т у т  в г о р о д с к о м  м ы  п р у д и ш к е  п л ы в ё м  -  

В  р е ш е т е ,  в  р е ш е т е ,  в  р е ш е т е ?

И  п о  п р а в о м у  б е р е г у  я б л о н и , сад,

А  п о  л е в о м у  -  с а д , о г о р о д , м е ж д у  с т р о к  

И  з а ч е м  н а м ...

Л у ч ш е  к у п и м  н а  р ы н к е  г о р о х а  м е ш о к ,

И  о р е х о в ы й  т о р т ,  и  з е л ё н ы х  с о р о к ,

И  ж и в ы х  д р е с с и р о в а н н ы х  сов,

И  ж и в у ю  с в и н ь ю , и  к а п у с т ы  к о ч а н ,

И  ж и в ы х  ш о к о л а д н ы х  м о р с к и х  о б е з ь я н ,

И  ч е т ы р н а д ц а т ь  б о ч е к  в и н а  Р и т - Б о - Р и ,

И  р а з л и ч н о г о  с ы р а  -  р о к ф о р а  и б р и , -  

И  д в е н а д ц а т ь  к о т о в  б е з у с о е .

-  Вася, Вася! -  кричу я. -  Двенадцать ведь было котов, 
понимаешь, двенадцать! И как же?

-  Пусть двенадцать, но все без усов, -  отвечал мне 
Вася сейчас же.

-  Дальше, дальше читай! -  отвечает мне кот. -  Наводи 
всем тут тень на плетень.

И  в е р н у л и с ь  о н и  в  р е ш е т е ,  в  р е ш е т е  

Ч ерез д в а д ц а т ь  б е з  м а л о г о  л е т .

И  с к а з а л и  д р у з ь я :  -  К а к  о н и  п о д р о с л и ,

П о б ы в а в  н а  к р а ю  о т д а л ё н н о й  з е м л и ,

П о в и д а в  п о  д о р о г е  в е с ь  с в е т !

Говорю я:
-  И закончим мы так свой рассказ.

И  п р и ч а л и л и  с  В а с е й  м ы  к  берегу ,

П о в и д а в  н а  к р а ю  о т д а л ё н н о й  з е м л и  

Г о л уб ы е , б о л ь ш и е , в  р е ш е т е  к о р а б л и .

И  ц в е т ы  т у т у  б е р е г а  л и л и и .

И  е щ ё  п о п л ы в ё м  ч е р е з  с в о й  в о д о ё м  

В  о ке а н , в  о к е а н  д о  Б р а з и л и и .

191



Такое морское путешествие можно совершить и тут, 
в нашем малом, чудесном степном городке. Если книги 
читать, если Эдварда Лира любить, если берегом плыть, 
огородами, где цветут разноцветные лилии, можно, мож­
но доплыть до Бразилии!

МЫ С ВАСЕЙ ПРОДОЛЖАЕМ ЧИТАТЬ КНИЖ КИ 
ПРО ВСЯКИЕ ЧУДЕСА

И ПРИ ЭТОМ ЕСТЬ С УДОВОЛЬСТВИЕМ РЖА­
НЫЕ ЛЕПЁШКИ.

ПРО СЕМЬ ЧУДЕС СВЕТА

Мы с Васей любим читать книжки, где написано про 
чудеса, и при этом есть с удовольствием ржаные лепёшки. 
Особенно интересны книги про приключения, где обя­
зательно есть чудеса. К примеру, «Дети капитана Гран­
та», «Таинственный остров» Жюль Верна, «Всадник без 
головы» Майн Рида, «Граф Монте Кристо» Дюма, «Вий» 
Гоголя и др. И ещё я очень люблю читать «Приключе­
ния Робинзона Крузо» Даниэля Дефо и «Остров сокро­
вищ» Стивенсона, в которых рассказывается про одно из 
самых сильных чудес на земле -  про поиски кладов. До 
сих пор ищут у нас в Кремле такое чудо, как библиотеку 
Ивана Грозного, случайно находят бриллианты, золотые 
монеты, замурованные в стены во время революции или 
гражданской войны.

Так вот, беру я в руки «Остров сокровищ» шотланд­
ца Стивенсона, ложусь на диванчик, кот Вася прыгает ко 
мне, жмётся мне под бочок, и мы отплываем в далёкое 
плавание на поиски клада, куда-то на Остров сокровищ. 
На паруснике «Испаньола», где командует капитан Смо­
летт, в команду которого тайно пробрались пираты во
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главе с боцманом одноногим Джоном Сильвером. Они 
тоже плывут на остров за зарытыми там пиратскими 
кладами.

Читаю вслух, кот Вася слушает всё это с удоволь­
ствием. И это первое чудо. Второе чудо: на необитаемом 
острове выжил один из оставленных на нём за провин­
ности пират Бен Ган. Он нашёл сокровища и уже пере­
прятал их. Скрываясь от прибывших на остров пиратов, 
он прячет в пещере сокровища. Переродясь духовно, он 
перестаёт быть с пиратами, становится заодно с прибыв­
шими на «Испаньоле». (И это второе чудо.)

-  Третье чудо, Вася, -  рассуждаю я вместе с котом, - 
что корабль, отогнанный ветром на север острова, юнга 
Джим сумел пригнать обратно, поставить на прежнее ме­
сто, к самому берегу, хотя Джим был совсем молодым и 
неопытным. Зато оказался умелым и смелым. И четвёр­
тое чудо -  это, что Джим помог капитану Смолетту вер­
нуть власть на «Испаньоле».

Джим не ожесточился за всё это время даже против 
Сильвера с деревянной ногой. И это пятое чудо.

Команда с Джимом вернулась на корабль. Где-то в 
порту Джон Сильвер высадился, прихватив с собой часть 
сокровищ, украденных из каюты.

Шестое чудо вот в чём. Писатель Роберт Льюис 
Стивенсон, написав за день страницы романа, вечером 
в кругу семьи читал его своим домочадцам. Все слуша­
ли Роберта Льюиса с пребольшим интересом и даже 
смеялись, когда узнавали в Джоне Сильвере черты ха­
рактера и даже портрета, написанного с родного дяди 
писателя. Всё это выходило потешно, таинственно и 
увлекательно. Карта Острова срисована была с выдер­
нутого зуба. Очертания берегов напоминали зуб само­
го Стивенсона, которого писатель лишился не так дав­
но у дантиста.
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И вот дочитал я последнюю страницу про сокровища 
и чудеса да и говорю Васе:

-  Видишь, Вася, какое мы с тобой совершили увлека­
тельное путешествие по книге Стивенсона?

И запел, отстукивая ладонью ритм по краю стола:
-  А  н у - к а  п е с н ю  н а м  п р о п о й , в е с ё л ы й  в е т е р ,  

В е с ё л ы й  в е т е р ,  в е с ё л ы й  в е т е р .
М о р я  а г о р ы  т ы  о б ш а р и л  все  н а  с в е т е  

И  в се  н а  с в е т е  п е с е н к и  с л ы х а л .
С п о й  н а м  п е с н ю  п р о  д и к и е  го р ы ,

П р о  в е л и к и е  т а й н ы  м о р е й .. .

Кот Вася спрыгнул с дивана, стоял передо мной и, 
подёргивая спиной, улыбался. Вася, оказывается, может 
и улыбаться. И это тоже одно из чудес Старого и Нового 
света, по морям которых плыла под парусами «Испаньо­
ла» Роберта Льюиса Стивенсона. Точь-в-точь как в книге 
Люиса Кэрола «Алиса в стране чудес».

А ПОМИДОРЫ С ГРЯДКИ 
МЫ ТАЩИЛИ СНАЧАЛА НА ЯРМАРКУ, А С ЯР­

МАРКИ ХОТЬ КУДА

Что-то мы всё путешествуем, плаваем по городскому 
пруду, по Бразилиям всяким, до Острова сокровищ, похо­
жего на зуб самого Стивенсона. А про огород свой малый 
совсем позабыли. Пошли мы на грядки, там у нас огур­
цы, помидоры, капуста, а огурцы лежат, изнемогают, уже 
жёлтые, от жаркого солнца, скоро начнут сходить. Из ран­
ней капусты мама варит борщ, поздняя ещё даже не за­
вязывалась. Зато помидоры хороши! Висят, подвязаны к 
палкам, и красные, и розовые, и чёрные, называются «не­
гры» и «наполеоны». Помидоры эти крупные, мясистые.
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И жёлтые попадаются. В это лето помидоров хватает. 
Мама собрала ведра три, и говорит:

-  Отнесём-ка их кому-нибудь... хоть куда... хотя бы на 
базар...

Вася даже шерсть на спине приподнял:
-  Ещё чего! На базар!
-  На еду тебе деньги, Васенька, -  говорит мама ласко­

во. -  На консервы.
Вот и пятница. Подхватили мы большое ведро с поми­

дорами и на рынок. Люди движутся сюда с утра приодетые, 
как на праздник. На других посмотреть и себя показать. У 
самого входа, под аркой, много всяких тёток и бабок сидят, 
и все с помидорами. Но никто не подходит к ним, не поку­
пает. У всех есть свои помидоры. Помидорный год, урожай­
ный. И тут я увидел дружка своего Эдика Дорофеева.

-  Зачем пришёл? -  подошёл я к нему.
-  За помидорами.
-  На, бери, -  сунул я ведро ему. -  Пустое после не за­

будь вернуть.
Тётки и бабки будут теперь сидеть со своими помидо­

рами, как на Доске Почёта, до самого вечера, а мы с мамой 
домой пойдём огород поливать. Шланг уже был протянут 
до бочки. Но маленько прохудился, на изгибе переломил­
ся. Взял я изоленту, стал чинить, заматывать синей изо­
лентой места, откуда пробивалась струйка по струйке. А 
Вася ходил за мной, подставлял себя под струю, ему нра­
вилось быть под прохладным дождём.

Лето было сухое, почти засуха. Мы с папой взялись 
поливать саженцы, верхний молодой сад, а мама стала 
брызгать из лейки на свою любимую сливу. После того, 
как мы с папой полили яблони, старые и молодые, пе­
решли к огороду.

В бочке весь день нагревалась вода и стояла, нагре­
тая, до самого вечера -  для огурцов и помидоров. Вычёр­
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пывали вёдрами воду из бочки и опять наполняли её во­
дой, чтобы согрелась завтра. И так каждый день. Старый 
сад мы поливали из шланга до самого вечера. Для огоро­
да -  огурцам, помидорам вода нужна была только тёплая, 
подогретая.

Когда началась засолка, лучшими оказались мелкие 
помидорчики -  «сливка».

-  Положим «сливку» в стеклянные банки, закроем 
железными крышками, -  распоряжалась мама. -  Продер­
жатся до следующего лета в подвале или в холодильнике.

-  Мировой закусон, -  подтвердил мой папа. -  Если до­
бавить ещё и огурчики.

ПЕРЕНОШУСЬ В МГНОВЕНИЕ ОКА В ОРЁЛ. 
СИЖУ ОПЯТЬ НА КОЛЕСЕ ОБОЗРЕНИЯ, А НЕБО 
НАДО МНОЙ СЛЕЗИТ И СЛЕЗИТ, А ДОЖДЬ ВСЁ 

БАНИТ И БАНИТ

Конец августа. В мгновение ока переношусь в Орёл. 
Сижу опять на Колесе Обозрения. Что-то заморосило, 
небо надо мной слезит и слезит, дождь банит и банит. Это 
всё оттого, что Васи не стало, ушёл в страну чудес наш 
кот Вася -  член семьи, дорогой наш Василий.

Приносили соседи котяток, приходили сами коты 
всяких пород и мастей. Дело к осени, а там и к зиме, каж­
дому надо иметь крышу над головой. Но мы отвергали 
любого.

-  Ещё и гадить будет, -  говорила мама. -  Батюшка 
один у нас тут, на Монастырке взял домой к себе кота с 
улицы, так он ему нагадил в постель. Батюшка поругал 
его, а он нагадил уже на подушку. Батюшка стал его со­
вестить: «Что же ты, негодник, чадо животное, меня,
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кормильца твоего, обижаешь?» А он взял и на стол за­
лез...

«Бога не боится, -  подумалось батюшке. -  И что де­
лать теперь? К кому обратиться?»

-  Отлупи его, -  сказал сосед. -  Возьми дрын какой по­
толще и отлупи как покруче.

Как покруче он не отлупил, но хворостинкой посте­
гал. И кот взял и ушёл со двора. Проходил я как-то через 
соседний двор. Увидел кота, узнал. И он узнал, так оскла­
бился, словно хотел укусить...

-  Какой масти? -  спросил его мой папа.
-  Ну, чёрный кот. Чёрный, как смоль.
-  Как ты сам, как ряса твоя? -  спросил мой папа мо­

наха.
-  А что? -  переспросил человек в чёрной рясе.
-  А то, -  усмехнулся в глаза ему папа мой. -  Терпения 

нет у тебя, не оказалось. Терпи, брат, взялся за гуж -  не 
говори, что не дюж... Вон наш кот Вася как пришёл к нам 
от бабушки, так тоже по столам, по постелям. А потом 
стал разборчивым, умным, стал вести себя как человек, 
член семьи... Правда, масти совсем другой -  альбинос, с 
серым пятном на спине...

Пошёл папа в Парк культуры, встал под Колесо Обо­
зрения, вспомнил, как в прошлом году мы с котом Васей 
лазили туда, на самую верхотуру, да и говорит:

-  Давай я стихи о нём прочитаю.
-  Читай, только до конца.
-  «Кот Васька», -  сказал папа под шорох листьев.

Е в р о п е е ц ! Л ю б и м е ц  н а ш  к о т .
П о с м о т р и т е ,  к а к  в а ж н о  и д ё т .
К а к  х в о с т о м  с а м  с с о б о ю  и г р а е т .
Н а  п л е ч е  п о с и д и т ,  в  т е л е в и з о р  г л я д и т ,
Н а  с т о л е  у  м е н я  з а с ы п а е т .

Наш кот Вася всё время для меня, как живой. Всё 
стоит в моей памяти. Чего мы с ним только не делали
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на малой родине, в Малоархангельска: и цветы полива­
ли из лейки, и в Бразилию мчались на пруду в решете, и 
на речке Неручь пескарей ловили да в консервной банке 
поджаривали. Всё рассказывал я нашему коту Васе, его 
молчащему холмику, в саду, в правом верхнем углу, под 
вишнями.

И это я ему уже сочинил лично такие слова:
-  Он п р и ш ё л  к о  м н е  н а  Н о в ы й  го д .

«С  д о б р ы м  у т р о м !  С  д о б р ы м  у т р о м ,  м я у !»  

П о д  л а д о н ь ю  и з г и б а я с ь ,  к о т  

В д о х н о в л я е т  н а  р а б о т у :  « Б р а в о !»

Н а  с т о л е ,  н а  о г о р о д н о м  п н е  

О н с и д и т  и о ч е н ь  п о м о г а е т .

Д и а л о г  т а к о й  в о  г л у б и н е  

У  м е н я  с п р и р о д о й  с о з и д а е т .

Г р а ц и о з е н ! Б а б у ш к а  у ч и л а  

В а с ь к у  п е т ь  и  д а ж е  г о в о р и т ь .

Т ел е ви зо р , м у з ы к а  -  в сё  б ы л о ,
Д о  с и х  п о р  и м е е т  м е с т о  б ы т ь .

Д о м а  о н  к а к  р а в н ы й  ч л е н  с е м ь и  

Х о д и т  по  т р ё х к о м н а т н о й  к в а р т и р е .

С п и т  со  м н о й  с  в о с ь м и  и д о  сем и ,

С а м ы й  л у ч ш и й  м о й  д р у ж и щ е  в м и р е .

Вася! Жди нас, мы приедем к тебе и зимой.
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В ТРЕТИЙ МЕСЯЦ -  НА КОЛЕСЕ ОБОЗРЕНИЯ.
ЗОЛОТАЯ ОСЕНЬ

И ТУТ ПОРЫВ ВЕТРА, И С НАШЕЙ БЕРЁЗЫ,
ЧТО У ОКНА, ПОЛЕТЕЛИ ЗА ЛИСТЬЯМИ 

ЛИСТЬЯ. И Я ХОЖУ ПО ОСЕННЕМУ ЗОЛОТУ 
ЛИСТЬЕВ И РАДУЮСЬ: «ЗОЛОТО ЛИСТЬЕВ!

ЗОЛОТО ЛИСТЬЕВ! СКОРО НАША УЛИЦА 
СТАНЕТ ВСЯ ЗОЛОТАЯ»

Вот и кончились школьные каникулы, и мы приеха­
ли в мой город Орёл, где я родился. Едва открыли дверь 
в квартиру, как тут же на кухне стали поливать наши 
розовые герани на подоконнике. После этого я пошёл в 
лоджию -  посмотреть на берёзу, что за окном. И тут как 
раз порыв ветра, и с берёзы полетели, закружились уже 
пожелтевшие за листьями листья, за листьями листья. И 
я подумал: «А как там деревья в Парке культуры?» Отпра­
вились мы с папой в горсад ,идём по золоту листьев, и 
я радуюсь: «Золото листьев! Золото листьев! Скоро наша 
улица станет вся золотая.»

Пришли мы в горсад, а берёзы ещё зелёные. Зато воз­
ле Колеса Обозрения на клёнах уже пожелтели, скоро, знаю, 
зарозовеют, а после станут багряными. Взобрался я на Ко­
лесо Обозрения, на самую верхотуру, и стал смотреть на 
Восток, откуда восходит Солнце. Там где-то у своей дочери 
Ольги живёт папина двоюродная сестра -  тётя Лида. Сказал 
я ей пару слов, порыв ветра понёс их туда, далеко-далеко, в 
сибирский город Томск. А мы прошли тут к фонтану, к па­
мятнику Тургенева над Окой. И видим, везде под ногами 
каштаны. Нападало уже много. Я по привычке набрал их 
полный карман, и мы с папой вернулись домой. А вечером 
позвонила тётя Лида:
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-  Скоро в школу тебе, дорогой. Небось, уже собира­
ешься?

-  Собираюсь, -  отвечаю я. -  Вот в город ходили с па­
пой, набрали каштанов.

-  А у нас каштаны не растут, -  говорит тётя Лида. - 
Пришлите сколько-нибудь. Ноги болят у меня, сделаю из 
каштанов настой, ноги лечить.

-  Наберём, тётя Лида, -  ответил я.
И тут же полетел, как на крыльях, в горсад -  к памят­

нику Тургенева. В тот же час пошли мы с папой на наше 
40-е почтовое отделение и отослали посылочку тёте 
Лиде. Поправляй здоровье, лечись!..

Вскоре тётя Лида прислала свою посылочку, а в ней ке­
дровые орешки, в письме сообщалось, что получила нашу 
посылку. Каштаны растолкла, сделала настойку, и теперь 
она растирает ноги. Вроде становится лучше. «А там по­
глядим, -  писала тётя Лида. -  Думаю, каштаны помогут»...

Вот, оказывается, что такое Колесо Обозрения. Если 
бы я не взобрался на него, не поглядел бы на Восток, в тот 
же день тётя Лида не позвонила бы из своего Томска, и мы 
с папой не рассказали бы ей о каштанах, которые лечат.

Как-то иду я в школу, и возле школы стоят каштаны, 
огромные такие деревья! Вон куда, думаю, достают они 
своими макушками, аж до Сибири, до города Томска, а мо­
гут и до Дальнего Востока, откуда восходит Солнце.

ВОТ КУДА ЗАКРУТИЛА МЕНЯ ВСЕГО ЭТА 
ЧУДЕСНАЯ КАРУСЕЛЬ, ЭТО ВОЛШЕБНОЕ, 
ФАНТАСТИЧЕСКОЕ КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ

Начались занятия в школе. Дай, думаю, схожу в гор­
сад на Колесо Обозрения, где всё становится сразу же не-

200



обычным, чудесным. В школе по истории мне поставили 
«четвёрку» вместо «пятёрки», сказали - не «отлично». А я 
ведь знаю больше даже, чем в школе, по истории античной 
Греции. Был там, в древности, такой поэт -  Архилох. Он пи­
сал не про государство, не про города -  полисы, а про себя, 
воспевал свои личные чувства. Архилох -  первый поэт - 
лирик. Папа мой тоже пишет и эпос - про народ, страну, 
государство, и про себя, свою собственную душу.

ПОЮ Щ АЯ ДУШ А
Ч у т ь  о т д о х н ё т  и  с н о в а  за  с в о ё  

М о я  н е п о к о р ё н н а я  д уш а .

И, м е д л я  у м и р а т ь ,  а  ж и т ь  с п е ш а ,

П о к а  е с т ь  г о л о с ,  с л ы ш и т е ,  -  п о ё т !

О н и  -  в сё  п р о  б о р ь б у  св о ю , п р о  т у ,
Ч т о  и м  н а  л а п у  к о е - ч т о  к л а д ё т .

А  я  -  п р о  К р а с о т у ,  п р о  К р а с о т у ,

К о т о р а я  с а м а  с е б я  п о ё т .

О н и  -  все  п р а в о в е р н ы е ,  все т е ,

Ч т о  всё  к л а д у т ,  а  н е к у д а  у ж  к л а с т ь .

А  я  -  п р о  К р а с о т у  н а  в ы с о т е ,

К о т о р а я  н а м  н е  д а ё т  у п а с т ь .

И вот на обед мама подала картошку с огурцами, это 
вместо помидоров, которые я очень люблю. От этого я так 
расстроился. Помидоры-то наши, малоархангельские, 
с нашего огорода. Сами их поливали всё лето, подвязы­
вали к палкам, чтобы не ложились на землю. И каждый 
день обирали созревшие, с удовольствием ели их -  очень 
даже вкусные.

С удовольствием вспоминаю те дни на даче, в нашем 
Малоархангельске, когда я ел там свои помидоры. Днём
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они, бывало, зреют на солнце, вечером мы поливали их из 
бочки с подогретой водой. И так до самого августа, до кон­
ца летних каникул. Обиделся я на маму. Как это она взду­
мала кормить меня огурцами? Да ещё не своими, а куплен­
ными, с Рынка Выходного Дня. Больше не буду помогать 
ей носить огурцы с этого рынка, мимо моей школы, где 
ставят мне по истории «четвёрки». Уже второй раз.

Пойду в горсад, взберусь на самую верхотуру, на Ко­
лесо Обозрения. Попрошу у него помощи. Колесо это не­
даром чудесное, волшебное, фантастическое, оно всё мо­
жет. Даже ноги тёте Лиде помогает лечить, а уж сделать 
так, чтобы мама помидоры к картошке на стол мне по­
ставила, и подавно. Колесо, колесо, помоги.

В НАШЕМ ПЕРЕВОДЕ ФРАНЦУЗСКИЕ СТИХИ 
«СПЯЩИЙ В ЛОЖБИНЕ» АРТЮРА РЕМБО.
А МАМА ПИШЕТ ПИСЬМА В ШВЕЙЦАРИЮ

Наша семья франкоговорящая. Все соображаем по- 
французски. Мама в университете -  преподаватель фран­
цузского на инязе, я в школе учу тоже французский. Дав­
но, когда папа ещё учился в школе, с четвёртого класса 
они должны были изучать иностранный язык. У папиной 
учительницы Анны Васильевны сын погиб на войне. А 
они с сыном до войны жили во Франции, в Дижоне. И вот 
Анна Васильевна с сыном в России, в Малоархангельске. 
Все школьники учили тогда немецкий. И вот в память о 
погибшем на войне сыне Анна Васильевна предложила 
папиному классу учить французский язык...

Так вот, мы с папой взялись за французскую поэзию. 
Стали переводить французских авторов в оригинале, так 
их читать куда интереснее. Мама делала подстрочники, а
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папа переводил поэтически, а я был первый читатель. Папа 
добивался упорно, чтобы переводы становились фактом 
нашего языка. Поэты обычно переводят лучше, чем про­
фессиональные переводчики. Поэты создают свой вну­
тренний мир, который помогает лучше проникать в мир 
французских поэтов. Буквальная точность тут не нужна...

Очень оригинален поэт Артюр Рембо. Его стихотво­
рение «Пьяный корабль» -  это как бы продолжение темы 
«Одиссеи» Гомера. У Рембо путешествие по Европе. Мы 
с папой перевели ещё и стихотворение «Спящий в лож­
бине» Рембо. Мама сказала, что мы перевели «Спящего» 
недостаточно адекватно. Тогда мы взяли и перевели его 
ещё раз. И ещё. И ещё. До тех пор, пока сонет стал нра­
виться и нам самим.

СПЯЩ ИЙ В  ЛОЖБИНЕ
З е л ё н ы й  д о л , к у д а  т е ч ё т  р е ка .

В  т р а в е  п о ж у х л о й  с т ы н у т  б е р е га .

И  с о л н ц е ; и  г о р а  м о л ч и т ,  с т р о г а .

Д о л и н а  в с я  в  л у ч а х  н е  в е л и ка .

И  м о л о д о й  с о л д а т  с  о т к р ы т ы м  р т о м

Л е ж и т ,  в е с ь  о б н а ж ё н н ы й  п е р е д  н е б о м ,

О д ин , ср е д и  в о л н у е м о г о  хлеб а ,

В е сь  р а с п р о с т ё р т ,  н а  л о ж е  с п и т  с в о ё м .

Ш а г и  в ц в е т а х ,  а  о н  л е ж и т ,  л е ж и т .

В сё  у л ы б а е т с я ,  к а к  в  д е т с т в е ,  д о м а  с п и т .

И  б л е д е н  он , и  в  т е л о  в х о д и т  х о л о д .

О т  з а п а х о в  у ж  н о з д р и  н е  т р е п е щ у т .

И  р я д о м  д в а  п я т н а  к р а с н е ю т ,  п л е щ у т .

А  о н  л е ж и т  -  с о л д а т ,  к о т о р ы й  м о л о д .
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Мы с папой переводим французов, а мама пишет 
письма в Швейцарию, тоже французам. Через Клуб ин­
тернациональной дружбы мама когда-то завязала пере­
писку с француженкой. Француженки с мужем давно уже 
нет в живых. И дети их, внуки стали нам как родные. Мы 
ждём их, когда они приедут в Россию, заедут из Петер­
бурга и к нам сюда, в Орёл и Малоархангельск, в корен­
ную Россию.

Недавно получили письмо от Натали: «Едем!
Всей семьёй.» Это значит, что едут они с мужем 
Ив-Лораном и тремя своими сыновьями: Флорианом, 
Тибо и Робэном. Это значит, что скоро они будут у нас.

ЮБИЛЕЙ. ВО СНЕ ВИЖУ Я «БЕЛЕЕТ ПАРУС 
ОДИНОКИЙ» ЛЕРМОНТОВА. И ПАПУ МОЕГО, 

ИГРАЮЩЕГО НА СКРИПКЕ

Лермонтову исполнилось 200 лет. Юбилей. И так 
этим юбилеем мозги мне набило телевидение, радио, га­
зеты, что однажды приснилось, я как будто в Тарханах.

Но Тарханы ведь среди просторов полей, а мне сни­
лось, что я как будто на море. Так чётко и явственно 
снилось стихотворение Лермонтова «Белеет парус оди­
нокий».

Б е л е е т  п а р у с  о д и н о к и й  

В  т у м а н е  м о р я  г о л у б о м ,

Ч т о  и щ е т  о н  в  с т р а н е  д а л ё к о й ?

Ч т о  к и н у л  о н  в  к р а ю  р о д н о м ? ..

И г р а ю т  в о л н ы  -  в е т е р  с в и щ е т ,

И  м а ч т а  г н ё т с я  и  с к р и п и т . . .

У вы , -  он  с ч а с т и я  н е  и щ е т  

И  не  о т  с ч а с т и я  б е ж и т !
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Проснулся я, лежу и думаю, а как оно дальше-то у 
Лермонтова, в третьем его четверостишии? Встал и по­
тянулся к книжному шкафу за первым томом и прочитал 
вслух у Лермонтова:

П о д  н и м  с т р у я  с в е т л е й  л а з у р и ,

Н а д  н и м  л у ч  с о л н ц а  з о л о т о й . . .

А  он , м я т е ж н ы й ,  п р о с и т  б ур и ,

К а к  б у д т о  в  б у р я х  е с т ь  п о к о й !

Талант есть талант. Если есть, проявляться он может 
во многом. Например, Пушкин хорошо рисовал, писал 
стихи, драмы, прозу, даже роман в стихах написал «Евге­
ний Онегин».

Лермонтов тоже хорошо рисовал, рисунки у него 
прямо на рукописях. Стал я читать его биографию, узнал, 
что Лермонтов лепил ещё и скульптуры.

-  Папа, -  говорю я. -  Лермонтов, как крёстный мой 
дядя Валя Чухаркин, скульптуры лепил. А вот дядя Валя 
стихи не писал.

-  Лермонтов играл и на скрипке, -  замечает мой папа.
-  А ты? -  спрашиваю я его. -  Когда-нибудь ты хоть 

брался за скрипку?
-  Со скрипкой в каком-то смысле мне иметь дело тоже 

пришлось, -  улыбнулся папа. -  Дедушка мой Герасим Мака­
рыч всю свою жизнь мечтал сделать скрипку мне, своему 
внуку. Даже его чертёж лежит в Малоархангельске дома у 
нас, в шкафу... Все три сына дедушкиных делали когда-то 
гармони, продавали на ярмарке. А дочь его -  моя мать, твоя 
бабушка, в молодости пела в церковном хоре Пятницкого, 
солисткой была. Так что у нас была семья музыкальная.

-  А ты? -  спрашиваю я его. -  А ты, папа?
-  Что я? -  отвечает папа. -  С четвёртого класса стихи 

пишу, а с седьмого -  песни. А пою -  сколько помню себя. 
В Курск поехал учиться, курским соловьём стал. Пел ро­
мансы, арии из опер, неаполитанские песни.
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В домашней консерватории пели мы с другом дуэты. 
Я -  тенор, он -  баритон. Игорь пел и играл на рояле, мог и 
на скрипке, гитаре... Был я солистом областного профсо­
юзного хора, пел с хором на сцене облдрамтеатра. Потом 
друг мой Игорь уехал куда-то в Сибирь, кажется, в Ново­
сибирск, пел в оперном театре... В общем так: я тебе имя 
дал в честь своего друга Игоря Шевченко. Такое вот рус­
ское имя. Написал я после в стихах о тебе:

М н е  э т о  и м я  -  о т  Р у с и  н а г р а д а  
И  вер а , ч т о  н е  б у д е т  н а м  ко н ц а .

« К н я з ь  И го р ь » , -  н а з ы в а л а  м у ж а  Л а д а  

Т ы  п р о с т о  « И г о р ь »  у  м е н я  -  о т ц а .

БАБЬЕ ЛЕТО -  «ИНДЕЙСКОЕ» ЛЕТО. ВЧЕРА 
БЫЛО ЗЕЛЕНО,

СЕГОДНЯ УЛИЦА ВСЯ ЗОЛОТАЯ

Послушали мы дома на пластинке Джо Дассена, его 
песню «Индейское лето» и думаем, а как у нас это назы­
вается? В сентябре в Орле бывает тепло, как будто про­
должается лето. Деревья ещё зелёные, и трава тоже ещё 
зелёная. По двору труба проложена для отопления. Там и 
зимой трава зелёная, снег тает от тепла, и трава зеленеет 
всю зиму.

Пошли мы с папой в Парк культуры - посмотреть, а 
там как с деревьями? Клёны уже яркие, багряно-пурпур­
ные, они начинают багроветь раньше других деревьев. И 
берёзы словно от них уже жёлтые. А возле дуба берёзы 
ещё зелёные. Зелёные они как будто и от травы, которая 
вокруг дуба. Папа и говорит мне:

-  А как берёза, что возле нашего дома в Малоархан­
гельске? Как ты думаешь?
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Собрались мы и поехали на автовокзал. Не только на 
берёзу взглянуть, но и дом проведать, как он там, домик 
наш, с новенькой крышей? Приехали в Малоархангельск, 
пришли домой. Стоит наша берёза трёхствольная, как ни 
в чём не бывало -  плакучая, с зелёными ветками. Только 
чуть желтеет с макушки. В саду трава зелёная, и кусты 
всё ещё в листьях, зелёные. И сад ещё тоже зелёный.

Посидели мы, попили чайку с бутербродами, прове­
дали Васю, я и говорю:

-  А давай-ка по улице нашей пройдёмся. Посмотрим, 
как она в центре, до самого Пушкина?

Идём к Парку Героев, а тут туи одна в одну. Всегда 
ровные, вечнозелёные. У памятника Пушкина ёлки во­
круг, тоже вечнозелёные. А берёзы чуть ниже -  жёлтые 
уже, облетать начинают. Пришли домой, сели под ябло­
ню на лавочку, папа и говорит:

-  Какая наша улица интересная! Всё есть: и родник близ 
Адлера, и Центральная площадь, где ёлки ставят к Новому 
году, и Парк Героев с Вечным огнём, и памятник Пушкину. 
Деревья всякие, разнообразные. Жёлтые и зелёные, прямо- 
таки поэзия. Хоть про улицу нашу стихи пиши.

-  Папа, стихи писать я не могу, -  говорю я. -  
А зачем тебе писать стихи про нашу улицу, они у тебя уже 
есть. Прочитай.

Папа взял и прочитал.

РОДНАЯ УЛИЦА
З о л о т а я  у л и ц а  в  м а е  з в о н ч е  в т р о е ,

Ш у м ы  т о п о л и н ы е  в х о д я т  в  к а ж д ы й  д о м . 

З а ц в е т а е т  у л и ц а  в  у т р о  го л у б о е ,

О с ы п а е т  г о л о в у  п у х о в ы м  д о ж д ё м .

Н а  д е р е в ь я х  -  з е л е н о , п о д  н о г а м и  з е л е н о ,

Х о д и ш ь ,у л ы б а е ш ь с я  к а ж д о м у  п о р о й .

207



П о ч е м у  б ы  у л и ц у  з а  к р а с у  в е с е н н ю ю  
Н е  н а з в а т ь  З е л ё н о ю  в м е с т о  З о л о т о й ?

Р а з г о н я е т  с о л н ы ш к о  у т р е н н ю ю  п р о с и н ь ,

И  д у ш е  п р о с т о р н е е  в  г о р о д е  своём .
П о т о м у  ч т о  у л и ц а  в  л а с к о в у ю  о сень  
О с ы п а е т  го л о в у  л и с т в е н н ы м  д о ж д ё м .

Н а  д е р е в ь я х  -  з о л о т о ,  п о д  н о г а м и  -  з о л о т о .  
Х о д и ш ь , у д и в л я е ш ь с я  щ е д р о с т и  т а к о й .
Н е  з а  э т о  л ь  у л и ц у , з а  к р а с у  о с е н н ю ю ,
И  н а з в а л и  л а с к о в о  л ю д и  З о л о т о й ?

Вот такое время года, когда после лета ещё тепло, как 
«окно» в природе, люди и называют у нас «бабьим летом».

ОРЛОВСКИЙ ГРАФ С МОНАСТЫРКИ

В нашем большом, девятиэтажном доме в Орле, толь­
ко в другом подъезде, живёт Володька Сафронов -  этакий 
верзила, но трусоват. Учится он в нашей школе, как и я, 
тоже в седьмом классе, но в параллельном. И тоже ездит 
на свою малую родину, в Малоархангельск, там у него ба­
бушка, мамина мама. Хоть и малоархангельские мы с ним, 
а не очень-то ладим. Так вот, один дружок мой, из нашего 
класса, напросился поехать со мной в Малоархангельск. 
А то ты всё хвалишься своей малой родиной, а я ни разу 
там не был, не видал его удовольствий.

-  Ладно, поехали, Федя, -  говорю я ему. -  Только гля­
ди, кабы физиономию тебе не набили.

-  Почему? -  отвечает мой одноклассник Фёдор по фа­
милии Степанов. -  Я же смирный, в драку без разбору не 
лезу.
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-  Это всё равно, -  говорю я. -  У нас там пацаны такие, 
особенно подгородненские. Чуть что -  в морду, особенно 
новеньким.

Приезжаем мы с Федей в Малоархангельск, попили 
дома чайку. Повёл я Федю по своей улице, городок наш 
показываю.

-  А вот, -  говорю, -  в низочке танцплощадка. 
К вечеру тут музыка играет, танцуют, кто постарше. 
И пацаны крутятся, наши ровесники.

Приходим мы с Федей сюда к вечеру, когда музыка 
уже заиграла. Стоим в сторонке, смотрим, кто с кем и кто 
против кого. Подходит сосед мой Володька Сафронов, 
толкает в плечо дружка моего Федю Степанова:

-  Ну, ты, кореш! Ты из Орла?
-  Ну, из Орла, - отвечает Федя.
-  А то, -  хватает Володька его за грудки. -  «Пропи­

ску» давай.
-  А что это значит? -  поворачивается ко мне мой дру­

жок.
-  А то, -  хватаю я за грудки Володьку Сафронова. - 

Ты из Орла, но от тебя же «прописки» не требуется.
Володька тут же смотался куда-то ведёт с собой па­

цанов, целую кодлу и все подгородненские. Мы с Федей 
стали против них всех.

-  «Прописку»! -  кричит Володька Сафронов. -  Давай­
те «прописку»!

-  Какую «прописку»? -  отвечаю я подгородненским. -  
Он со мной, а я городской, с этой улицы. Кто ж меня тут 
не знает?

-  Я не знаю, -  выступает главный у них, заводила. - 
Я не знаю и знать не хочу!

А Володька Сафронов уже суёт исподтишка ему кир­
пичину. Заводила размахнулся и хотел со всего маху 
хлопнуть моего дружка по голове, да сдрейфил. Ударил
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пониже: сначала по плечу, а потом по левой руке. Федя 
так и осел. Хлынула кровь. Вижу, бежит к нам на помощь 
Эдик Дорофеев, кричит во всю глотку:

-  Наших бьют! Наших бьют!
Осень же золотая, первое бабье лето. От его громо­

вого голоса, кажется, сыплются листья и оседают на всю 
танцплощадку. Подгородненская кодла во главе со своим 
заводилой драпать отсюда, впереди всех Володька Саф­
ронов.

-  Ну, я тебя достану! -  кричу я ему. -  И в Орле, тогда 
поглядишь.

-  Ты ведь знаешь, где мы живём, -  на Монастырке! - 
вопит им вслед мой дружок Эдик Дорофеев.

Вернулись мы с Федей домой. Кровь хлыщет из раны, 
рука у плеча распухла. В больницу, что ли, вести его?

-  Не надо, -  стал перевязывать его Эдик.
Побежал он домой, живёт ведь у нас по соседству,

привёл сюда свою мать. Промыла она рану, перевязала 
как получше, стала что-то шептать.

-  Это, чтобы плечо не распухло, -  объяснял потом 
Эдик нам с Федей. -  Заговор такой, вроде молитвы... Всё 
через пару дней как рукой снимет, будет, как ни в чём не 
бывало. Может, небольшой шрамик останется. Вот, как у 
меня. Тоже от кирпича...

На другой день к вечеру у нашего домика первым 
возник Володька Сафронов. Стал извиняться, клясться - 
божиться, что больше этого никогда не повторится.

-  Ей Богу! Не повторится...
Потом одни за одним стали подходить подгород­

ненские. Сначала главный у них заводила, потом все 
остальные. Мы с Федей молчали. Сидели на скамейке под 
огромной бабушкиной яблоней, с которой на плечи нам 
сыпались жёлтые, осенние листья, и ничем не отвечали 
на все их клятвы и уверения.
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На другой день заводила привёл опять своих подго­
родненских. Теперь они держались кучкой и уже пона­
глее, не то, что вчера.

-  С чего бы? -  обсуждали мы с Федей их поведение, 
когда они все ушли. -  Не понять их что-то сегодня.

На третий день рана затянулась. То ли сама по себе, 
то ли помогли Эдиковой мамы шёпоты и молитвы.

Появился главарь подгородненский, их заводила.
-  Были вчера в Орле, на Монастырке, -  сказал он со­

всем нагло. -  Граф - наш человек в Гаване.
Уезжали мы в Орёл, думая о том, как будем в школе 

выкручиваться за вынужденные прогулы. И ещё, конечно 
о том, кто же такой граф у нас там на Монастырке? Кото­
рым нам угрожают. Живём на этой самой Монастырке сто 
лет, а не знаем, кто же граф у нас? В Орле пришёл встре­
чать нас на остановке Эдик Дорофеев. Нас теперь трое: мы 
с Эдиком, да ещё Федя, друзья теперь мы не разлей вода.

-  Кто это граф-то у нас? -  говорю я Эдику. -  Как ты 
думаешь?

-  Валентин это, -  расхохотался Эдуард. -  Брат мой! 
Граф -  кличка у него такая, дворовая. Граф Монтекристо.

-  Граф! -  рассмеялись мы с Федей. - Валентин, Валь­
ка! Друг наш -  Монтекристо, орловский граф с Мона­
стырки.

И ВДРУГ ТАКАЯ БЕДА! НАШ КОТ ВАСЯ 
ПЕРЕСТАЛ СО МНОЙ РАЗГОВАРИВАТЬ.
ВОТ ТЕБЕ И ПЕЧАЛЬ, СЛЁЗЫ ДОЖДЯ

И вдруг откуда-то издалёка в саду прозвучала Эолова 
арфа. Заморосил дождь. Это было хорошо для наших са­
женцев, теперь они уже не засохнут.
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В начале сентября у нас в Малоархангельске День го­
рода, учреждённый Екатериной Второй. Он проходит в 
один день с Москвой. Где-то близко тут, на Центральной 
площади, дети катались на велосипедиках, прыгали на на­
дувных аттракционах, горожане выставляли друг перед 
другом свои поделки. А у нас дома, в верхнем саду, у низко­
го, тихого холмика было печально. Наш кот Вася молчал.

К вечеру стали съезжаться люди из деревень, сосед­
них районов. Пили квас и кока-колу, жарили шашлыки, 
веселились. А тут в верхнем саду, под вишнями, у молча­
ливого холмика было грустно и даже печально. Наш кот 
Вася молчал.

Звёзды выступили на небе. Автомашин было уже 
столько, что они протянулись по улице почти до нашего 
дома. Скоро грянет салют. Можно смотреть его со двора, 
но мы с папой вышли за берёзу на середину улицы. Туда 
же из дома напротив вышел и добрый сосед наш Валера. 
И тут грянул салют. Такой большой фейерверк, гранди­
озный, в полнеба, такой яркий, с рассыпающимися ша­
рами, разноцветными брызгами. И на Центральной пло­
щади закричали, зааплодировали. Мы пошли в верхний 
сад, под вишни, к молчаливому холмику. Наш кот Вася 
молчал.

Мы с папой прислушались. Нам показалось, что где- 
то раздались звуки Эоловой арфы. А за ней тихо -  тихо 
подаёт голос Вася. А может, это не он, а какой-нибудь кот 
из соседней усадьбы? А Вася молчал, Вася спал вечным 
сном. И мой папа сказал в эту тихую, тихую ночь:

-  Спи спокойно, наш Вася, защитник нашей усадьбы. 
Не было больше таких, как ты, и не будет. Всегда будем 
приходить к тебе, к твоему молчаливому холмику.

Присели мы с папой на лавочку под бабушкиной 
яблоней, огромной, как эвкалипт. Дождь перестал, салют 
прекратился. И люди расходились и разъезжались. А на
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душе было грустно и даже печально. Впервые у холми­
ка, что под вишнями, наш кот Вася молчал. Впервые мы 
встречали этот праздник без Васи у себя дома в Малоар­
хангельске.

И СНОВА МЫ В ОРЛЕ,
В ПАРКЕ КУЛЬТУРЫ. ЭТО «ЧЁРТОВО» КОЛЕСО 

ВЗЯЛО И ОСТАНОВИЛОСЬ.
И КАК НАС С ЭДИКОМ СНЯТЬ ОТТУДА?

Вот и скользнули незаметно летние месяцы. Прошло 
и первое бабье лето. Прибежал я домой из школы. Только 
пообедал, ещё даже уроки не делал, как Эдик Дорофеев к 
нам заявился.

-  Слышал? -  говорит дружок мой. - Ребята встрети­
лись, сказали, что в магазин на Болховской улице книж­
ки новые поступили. Пойдём-ка посмотрим, может, что- 
нибудь купим.

-  Пойдём, -  быстро собрался я, и мы с Эдиком ходу в 
центр города.

А идти туда, известно как: через горсад. А в горсаду, 
как всегда, налево Колесо Обозрения. Я и говорю Эдику:

-  А давай-ка залезем на него, крутанёмся.
Тётя Настя, которая работает на аттракционе, вклю­

чила электричество, и нас с Эдиком понесло, как всегда, 
на самую верхотуру.

-  Стоп! -  кричу я тёте Насте оттуда. -  Будем отсюда 
смотреть на город. За лето в нём хоть что-нибудь изме­
нилось?

Стали смотреть на Орёл. Туда, за Оку, на юг, как всег­
да, в сторону Малоархангельска, где наша дача и где наш 
кот Вася лежит у нас там, в верхнем саду, под вишнями. 
А Эдик и говорит:
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-  Ну, хватит, хватит тебе! Давай спускаться вниз по­
скорее. А то магазин закроют.

Стала тётя Настя включать нам Колесо Обозрения, а 
оно, это «чёртово» колесо, не включается. Тётя Настя и так, 
и сяк, не включается. Не включается -  и всё. Хоть разбейся.

-  Я сейчас! -  крикнула тётя Настя. -  Сбегаю, позвоню 
в МЧС. Приедут -  снимут вас моментально.

Побежала звонить тётя Настя, нет её и нет, нет и нет. 
Пришла, наконец, и говорит:

-  Скоро эмчеэсовцы приедут. Враз вас снимут.
Дело уже к вечеру. Дождь пошёл. Мёрзнуть мы с Эди­

ком стали. Ссориться начали:
-  Это ты меня в магазин позвал, -  говорю я дружку 

своему.
-  А ты заманил меня на это «чёртово» колесо, -  той 

же монетой отвечает мне Эдик.
Наконец, приехали двое из МЧС. Стали толкать коле­

со, а оно ни с места. Даже скрипу никакого. Ни с места, и 
всё. «Чёртово» колесо! По мобильнику вызывают подмо­
гу. Приехали ещё трое из МЧС. Впятером стали толкать 
объект приложения сил -  Колесо Обозрения. А оно никак 
опять-таки ни с места. Даже скрипу никакого не подаёт. 
Мы кричим им сверху:

-  Что ж нам до утра тут сидеть, от холода околевать?
-  Небось, не околеете, -  отвечают снизу нам эмчеэ­

совцы. -  Выручим.
И опять за мобильник свой, опять вызывают подмо­

гу. Приехали на мотоцикле ещё двое. Толкают они, толка­
ют Колесо Обозрения, это «чёртово» колесо, а оно всё не 
крутится. Вся дежурная смена тут, уже некого вызывать.

-  Не МЧС, а «чмо» какое-то, контора шарашкина, -  
ругается тётя Настя.

-  Мы говорим, чтобы кадры не сокращали, -  отвеча­
ют ей эмчеэсовцы, -  а они всё сокращают и сокращают.
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Зато, говорят, вам зарплату повысим. И зарплату не по­
вышают.

-  За что повышать-то? -  упрекает их тётя Настя. -  
За такие дела?

И тут видим мы с Эдиком со своей верхотуры, маль­
чик маленький, лет пяти, с мамой идёт по горсаду. Под­
бежал к эмчеэсовцам, встал в очередь, в конец всей их 
семёрки, упёрся руками в последнего, поднатужился, ко­
лесо скрипнуло и пошло вверх, закрутилось. Слезли мы с 
«чёртова» колеса на землю и спрашиваем мальчика:

-  Как зовут тебя, мальчик?
-  Вася.
-  Какой хороший, замечательный мальчик! -  радуем­

ся мы с Эдиком Дорофеевым Васе. -  Просто удивитель­
ный мальчик. Как из русской народной сказки.

-  Молодец! -  говорю я Васе, а сам хлопаю его по пле­
чу. -  Ты как наш Вася.

-  Как Василий Иванович Чапаев, -  улыбается Эдик. - 
Мальчик с пальчик, палочка -  выручалочка.

И пошли мы с Эдиком, дружком моим, к нам домой 
есть яблоки, привезённые из Малоархангельска, восста­
навливать дружбу.

ДЛИННОНОГАЯ ПОЖАРНАЯ ЛЕСТНИЦА ТЯ­
НЕТСЯ -  ТЯНЕТСЯ ВВЫСЬ, ДО САМОГО НЕБА

Мы с Эдиком Дорофеевым ходим теперь, как обычно, 
в книжный магазин, что на Болховской улице. И ходим, 
как обычно, через горсад, через Парк культуры, однако 
мимо «чёртова» колеса. Эдик и не смотрит на это «чёр­
тово» колесо. А я, как обычно, смотрю с него и что вижу? 
Возле «чёртова» колеса стоит длинная-длинная пожар-

215



ная лестница, прислонённая к огромной липе с шерша­
вой корой. И тянется эта лестница аж до самого неба. 
Подхожу к тёте Насте и спрашиваю:

-  А зачем здесь, скажите, эта пожарная лестница?
А тётя Настя мне отвечает:
-  Это когда колесо остановится, как в прошлый раз. 

Будете слезать с Колеса Обозрения по этой пожарной 
лестнице.

Вот пошли как-то раз мы с Эдиком в книжный магазин, 
что на Болховской улице, и купили там «Приключения Ро­
бинзона Крузо». Возвращаемся, идём обратно через горсад. 
Я, как всегда, смотрю на Колесо Обозрения и говорю:

-  А давай-ка, Эдик, залезем на это «чёртово» колесо и 
почитаем там новую книжку про Робинзона Крузо.

Залезли мы на него и стали читать то самое место, 
где написано про то, как Робинзон построил в скале 
дом, завёл коз, на плече у него сидел попугай и жила 
ещё кошка у Робинзона. И стал Робинзон выращивать 
хлеб в колосьях неподалёку от скалы на этом необита­
емом острове.

Однажды Робинзон привёл к себе в дом спасённо­
го им туземца Пятницу, и они стали жить уже вместе. 
Со своей скалы Робинзон смотрел в подзорную трубу 
далеко-далеко в море. И вдруг он увидел плывущий 
корабль под белыми парусами... Как я иногда смотрю 
в дедушкин артиллерийский бинокль далеко на юг, на 
море зелёных полей до самого Малоархангельска, так 
и Робинзон увидел в свою подзорную трубу парусник, 
подплывающий всё ближе и ближе к острову, где жили 
они с Пятницей...

-  Как мы с тобой, Эдик, -  заканчиваю я свой рассказ 
дружку своему.

-  И кто же у нас Робинзон, а кто Пятница? -  задаю я 
Эдику очень важный вопрос...
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-  Робинзон я, конечно, -  отвечает мне Эдик. -  
А ты -  Пятница...

-  Ну хватит, хватит вам спорить, -  подаёт голос снизу 
тётя Настя. -  А то отключу электричество, как хотите по­
том спускайтесь.

-  Ничего, ничего, Эдик, -  говорю я дружку своему. - 
Видишь, рядом эта длинная -  длинная пожарная лестни­
ца, вот по ней мы и спустимся вниз. И пойдём мы с тобой, 
Робинзоном и Пятницей, по зелёному берегу в золотых 
берёзовых листьях, куда нам с тобой нужно. До своего 
обитаемого острова, до города Малоархангельска.

ЖИВЁМ В ОРЛЕ И ВСПОМИНАЕМ 
ПРИ ЛЮБОЙ ПОГОДЕ ЛЕТО КРАСНОЕ 

И СВОЕГО НЕЗАБЫВАЕМОГО, СЛАВНОГО КОТА 
ВАСЮ, КОТОРЫЙ У НАС ЕВРОПЕЕЦ, ЛЮ БИ­

МЕЦ, ГОВОРЯЩИЙ НА ТРЁХ ЯЗЫКАХ 
(НА СВОЁМ КОШАЧЬЕМ, НА НАШЕМ РУССКОМ 
И НЕМНОГО НА ФРАНЦУЗСКОМ, НА КОТОРОМ 

ГОВОРИЛА С НИМ ИНОГДА НАША МАМА)

Мы живём снова в Орле, вспоминаем лето, где у нас 
в Малоархангельске лежит под молчаливым холмиком 
наш кот Вася. Я про себя разговариваю с Васей, папа чи­
тает стихи о нём, написанные когда-то:

-  Европеец, любимец наш кот,
Посмотрите, как важно идёт...
А Вася не подаёт теперь голоса, не идёт, как бывало, 

в руки ко мне, какой месяц лежит он под вишнями, кото­
рые шелестят, шелестят над ним. Вася у нас человек. Вася 
умел говорить на трёх языках: по-своему, по-кошачьи, по-
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русски хорошо понимал, что говорил я ему. Иногда наша 
мама разговаривала с ним по-французски.

Мы с папой в Орле ждём субботы, когда поедем об­
ратно к себе туда, в Малоархангельск, на свою малую ро­
дину, проведаем наш дом и нашего Васю.

Идём мы с папой как-то через соседний двор и ви­
дим, как мальчик Вася, который сдвинул тогда «чёртово» 
колесо, гуляет с бабушкой. Подошёл я к нему, поздорова­
лись за руку, говорю:

-  Мальчик Вася, а кот есть у тебя?
- Нет, -  отвечает мне Вася.
-  А дача?
-  И дачи нет, -  отвечает Васина бабушка.
Тогда мы с папой говорим Васе и его бабушке:
-  Поедемте к нам на дачу в Малоархангельск. Набе­

рём вам яблок целую сумку, покажем фотографию наше­
го любимого кота Васи, она лежит там у нас на столе.

-  Хорошо, сказала Васина бабушка, -  отчего не съез­
дить? Можно и съездить. Съездим, Вася? -  наклонилась 
ласково бабушка к внуку.

-  Конечно, конечно, -  закивал Вася, этот удивитель­
ный, просто замечательный мальчик.

И вот мы с папой ждём не дождёмся, когда наступит 
суббота, чтобы ехать вчетвером, всем вместе домой к 
нам, в Малоархангельск. Покажем мальчику Васе фото­
графию нашего любимого кота Васи,- любимчика, члена 
нашей семьи. «Поскорее бы наступила суббота, -  думаю 
я, -  скорее бы туда, в наш гефсиманский сад, где в правом 
верхнем углу шумят невысокие вишни над тихим молча­
ливым Васиным холмиком».
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ВСЁ НЕ ТОЛЬКО У КОТА ВАСИ, НО И У ПТИЦ, 
ОКАЗЫВАЕТСЯ, КАК У ЛЮДЕЙ

И вот мы с папой в Малоархангельске. Грачи, которые 
почти всё лето сидели на высокой берёзе перед нашим до­
мом и наблюдали за огородом, вдруг делись куда-то. Но 
к}«да? Обычно они вили гнёзда на деревьях в Парке Героев, 
подальше от Вечного огня. Когда деревья спилили, грачи 
переселились на Подгороднюю. И теперь грачи с Приво­
льевского пруда летают на поля за Подгородней другим 
маршрутом. Пролетают как раз над нашим огородом, над 
нашей усадьбой.

М ы с папой садимся на скамейку под огромной ба­
бушкиной яблонью, и теперь уже не грачи за нами, а мы 
отсюда наблюдаем за ними. Грачи летали от пруда снача­
ла то по одному, то по два, то по нескольку штук, а теперь 
уже большими косяками пролетают над нами то в одну 
сторону, то в другую.

-  Гляди-гляди, -  говорит мне папа, -  с утра они пере­
летели на пруд, к водичке, чтобы попить. А сейчас летят 
за Подгороднюю, в поля, к зерну, чтобы поесть.

-  Прямо над городским хлебозаводом пролетают, -  
замечаю я папе. -  Умная птица -  эти грачи.

-  Ещё бы, -  отвечает мне папа. -  Хлебозаводом, хле­
бом печёным пахнет. Вот они над ним и пролетают.

-  То водички попьют, то хлебушка понюхают, -  гово­
рю я папе. -  Какие умные они, эти грачи.

В конце августа, ближе к осени, грачи опять изме­
нили свои планы: стали летать прямо над центром го­
рода, над Парком Героев. Кружатся и кричат, кружатся 
и кричат.

-  Как ты думаешь, почему? -  спрашивает меня папа. -  
Почему летают грачи над Парком Героев?
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-  Наверно, потому, -  отвечаю я папе. -  Деревья тут 
были, пока не спилили. Вот грачи и кружатся над тем ме­
стом, где были их гнёзда.

-  Молодец! -  говорит мне папа. -  Догадливый. Лета­
ют они над тем местом, где родились. Родину помнят... 
Это они потому тут летают, а кричат почему?

-  Не знаю, -  пожимаю я плечами. -  А почему? Может 
быть, так выражают протест, что деревья им спилили, 
гнёзда убрали?

-  Вот-вот, -  говорит папа. -  Ближе к теме, но не со­
всем.

-  А что же совсем близко к теме?
-  В стае грачей появились грачата. Старые грачи мо­

лодёжь обучают. Отцы и дети.
-  Ишь ты, какие умные, эти грачи, -  говорю я папе. -  

Всё у них, как у людей. А чему они их обучают?
-  Подумай получше, -  говорит мне папа. -  Пораскинь 

мозгами. Дело к зиме, чему бы, например, я тебя обучал? 
Куда мы отсюда на зиму отправляемся?

-  Как куда? В Орёл, на зимнюю квартиру, -  отвечаю я 
папе.

-  Вот и они, мой дорогой, -  отвечает папа, -  отправ­
ляются на зиму туда, где потеплее, -  на юг. Ближе к Кры­
му. Соловьи улетают и вовсе в Египет.

-  Такие маленькие и так далеко улетают. Перелетают 
даже через Чёрное море. И откуда хоть силы берутся.

-  Заметь, -  говорит мне папа, -  птичка -  невеличка, 
а сила большая. Ну, и почему каждый раз возвращаются?

-  Гнёзда тут у них, -  догадываюсь я. - Тут у них Роди­
на. Любовь к Родине силы им придаёт.

-  Молодец, -  хлопает по плечу меня папа. -  Смо­
три, скоро грачиная стая снова изменит маршрут. 
Тоже на юг за город пролетят и вернутся, пролетят и 
вернутся.
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-  Молодых обучают, -  догадываюсь я. -  Отцы и дети. 
Предзимье скоро. Пора грачам улетать.

-  Молодец! -  говорит папа уже в третий раз.
А Бог любит троицу. Что-то стоят ведь папины слова. 

Так и сидим мы с ним на скамейке под огромной бабуш­
киной яблоней. И слышим с улицы, что повыше нашей, 
звонкие детские голоса. Там школа, где папа когда-то ра­
ботал, а я полгода учился, когда наша мама уезжала на юг 
куда-то, по-моему, в Пятигорск из Орла, из своего инсти­
тута, на стажировку.

Всё, оказывается, у птиц, как у людей, а у людей как 
у птиц.

В МЕСЯЦЕ ЧЕТВЁРТОМ -
ПОД КОЛЕСОМ ОБОЗРЕНИЯ. ПРЕДЗИМЬЕ

МЫ С МАЛЬЧИКОМ ВАСЕЙ 
ЕДЕМ НА НАШ У МАЛУЮ РОДИНУ 

В МАЛОАРХАНГЕЛЬСК. ПРОСТО ТАК 
И ПО ВСЯКИМ ДЕЛАМ

Пошёл я в книжный магазин, что в Орле, за Цен­
тральной площадью, на улице Болховской. Прохожу на­
зад через горсад, по привычке смотрю на «чёртово» коле­
со, а оно не работает. И тёти Насти нет. И вообще залезать 
на верхотуру не хочется: ветер свистит, особенно там, на 
верху, уже холодно, снежок иногда перепадает. Предзи­
мье же, могут быть и морозы.

Попили мы дома с папой чайку, оделись как потеплее 
и айда на автовокзал. Пошли мы на остановку через со­
седний двор. Смотрим, а мальчик Вася с бабушкой уже 
ждут нас, тоже тепло одетые. И пошли мы все вчетвером
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на троллейбус. Он подъезжает на площади совсем близко 
к автовокзалу.

Сели мы на колпнянский автобус, едем в Малоархан­
гельск, Вася смотрит в окно и спрашивает меня:

-  Чего это по сторонам такое зелёное?
-  Это поля, -  говорю, -  хлеба посеяны под зиму. На 

тот год у нас будут ржаные лепёшки.
Приехали мы в Малоархангельск, пришли домой. За­

топили газовую печку. Стало тепло, совсем хорошо. Пош­
ли усадьбу смотреть. Проведали в правом верхнем углу, 
под вишнями, нашего кота Васю. Нарвали прямо с яблонь 
яблок целую сумку. Вернулись домой. Папа нажарил кар­
тошки, поставил миску с огурцами и помидорами, выра­
щенными нами тут на огороде. Проводили гостей на ав­
тостанцию и вернулись домой.

А на следующий день всяких дел у нас было полно. 
Надо было вскопать землю для грядок под чеснок, рас­
щепить чесночины, посадить их по четыре бороздки и 
укрыть картофельной ботвой, чтобы чеснок зимой не 
вымерз, как в прошлом году. Потом взялись поливать 
молодой сад -  саженцы, чтоб не засохли, в том числе и 
«Русскую красавицу» -  мамину грушу. И старый сад -  ма­
тёрые, высоченные бабушкины яблони -  «эвкалипты». А 
сорта у нас, что надо, старинные: и антоновка, и «штри­
фель». Пришли домой, папа спрашивает:

-  Ну, что будем вечером делать? Читать «Приключе­
ния Робинзона Крузо» или фильм про него посмотрим?

-  Книга хорошая, -  отвечаю я. -  Да и фильм снят хо­
рошо. Сначала книгу дочитаю, потом, папа, покажешь на 
видеомагнитофоне мне Робинзона.

Сел я в кресло, что под ковровой иконой «Казанской 
божией матери Богородицы», и так тут приятно мне ста­
ло, так тепло в родном-то, намоленном доме. Смотре­
ли мы фильм до позднего вечера и спать легли поздно. 
И спали всю ночь хорошо, даже замечательно.
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А УТРОМ МЫ С ПАПОЙ в с та л и  л е г к о  
И ПОШЛИ К ПАМЯТНИКУ ПУШКИНУ,

ПОД к о т о р ы м  л е т о м  м ы  о т м е ч а е м  
ЕГО ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ. ДЕНЁК БЫЛ ТЁПЛЫЙ, 

НЕБО СИНЕЕ-СИНЕЕ, И МЫ ЧИТАЛИ 
ПУШКИНУ ЕГО И НАШИ СТИХИ

А утром мы встали легко. Убрали сковородку и миски 
с огурцами и помидорами. Папа и говорит:

-  Зря мы не сводили вчера гостей к памятнику Пуш­
кину, тоже ведь близко, на нашей улице.

-  Так пойдём сейчас сходим, -  говорю я. -  Лучше позд­
но, чем никогда.

И мы пошли туда, к Пушкину. Приходим, поклонились 
ему, а за памятником -  детский парк, дети играют. Позвали 
мы их. Прибежали трое. Смеются, весёлые такие, и говорят:

-  Мы летом тут уж читали стихи Пушкина.
-  Хорошо, -  отвечаю я им. -  А теперь я почитаю.

П АМ Я ТН И К
Я  п а м я т н и к  с е б е  в о з д в и г  н е р у к о т в о р н ы й .
К  н е м у  не  з а р а с т ё т  н а р о д н а я  т р о п а ,
В о зн ё с с я  в ы ш е  о н  г л а в о ю  н е п о к о р н о й  
А л е к с а н д р и й с к о г о  с т о л п а .

-  Слышали такие стихи? -  обращаюсь я к детям.
-  У меня в книжке есть, -  говорит один из них. -  

Я в ней читал.
-  Молодец! -хлопаю я его по плечу -  Редкочитаемые. -  

Я обращаюсь к папе. -  Почитай свои стихи из «Пушкини­
аны».

А день тёплый, небо синее-синее, И папа мой начал 
читать свои стихи про позднюю осень.
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Н е т ,  н е  у т р а т и л  н а з н а ч е н ь е  
П о э т  п о д  з о л о т ы м  в е н ц о м , 

П о д  се н ь  б е р ё з , п о д  и х  свеченье , 
Т а к  и ж и в ё м .  К  с у д ь б е  л и ц о м .

И  Р усь  м н е  в  п а м я т и  б л а го й ,
И  П у ш к и н  с н а м и ,  т у т ,  н а  воле.
И  л и с т ь е в  ш е л е с т  п о д  н о го й ,
А  з о л о т о  в д у ш е  -  в  г л а г о л е !

Б о ж е с т в е н !  В  р е ч и  н а в с е гд а .
Х о т ь  не  к и н ж а л  -  р а з и т ,  п и т а е т ,  

К а к  п е р в ы й  с н е г ,  ч т о  н е ж и т  всех, 
И  в р о д е  е с т ь ,  и  в р о д е  т а е т .

Прочитал папа это стихотворение. Захлопали дети в 
ладоши. И говорят, а у нас вот он... тоже поэт, тоже пишет 
стихи.

-  Хорошие? -  смеётся мой папа. -  Приходите, ребята, 
как всегда сюда в День рождения Пушкина. И ты, юный 
поэт, прочтёшь всем свои первые, самые заветные строки.

ЛЕТОМ В ОРЛЕ СОБИРАЕМСЯ К СЕБЕ ТУДА^
К СВИРИСТЕЛЯМ, В ПОСЁЛОК СИНЯЕВСКИЙ.

ЕДЕМ ЗА ОКОЛИЦУ МЦЕНСКА 
ДО САМОГО ПОДБЕЛЕВЦА

Ещё с весны хотелось мне съездить в посёлок Синяев­
ский, к свиристелям на нашу прежнюю дачу. Но вот насту­
пило лето, подошло время Фетовского праздника поэзии 
«За околицей», от Мценска в сторону Подбелевца. С утра по­
раньше поехали мы с папой на автобусе по Подбелевской 
дороге, доехали до Алёшненского поворота, вышли на оста-
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новке. До посёлка километра три пешком. Поднялись мы на 
бугор, у Арендового леса, и перед нами раскинулся такой 
вид на село Высокое, что закачаешься. На заливные луга, 
на речку Алешню, внизу, посёлок наш жмётся к  залесённым 
дубом и берёзой буграм. Красота! Недаром те, кто побывал 
в этих местах, называют их «орловской Швейцарией». Сюда 
к нам приезжали когда-то французы из бунинского Грасса.

Наш дом на самом краю посёлка, под двумя огром­
ными берёзами. Оглядели мы свою деревенскую хату. По­
копался папа в книжках, оставленных тут, в подписных 
журналах, положил в сумку опубликованные в них произ­
ведения Шиллера, Конан Дойля, Леблана, каких нет дома в 
собраниях сочинений. И тут же полетели мы за грибами в 
соседнюю рощу, папа у нас же грибник. Походили по гриб­
ным местам, посмотрели грибы под берёзами вдоль ов­
ражка. И пошли через суходол в лес -  крупняк. Там грибов 
обычно бывало больше. Перешли в орешник. Там папа на­
бирал орехов стаканов по двести. Тут белые грибы были 
вроде бы покрупнее. Сухоруков Коля, сосед, первым, быва­
ло, узнавал про грибы и кричал издали моему отцу:

-  Михалыч! Лисички в осиннике появились...
На другом конце посёлка дом -  коттедж деревянный - 

построил себе артист Василий Семёнович Лановой, жена 
у него тоже артистка Ирина Петровна Купченко. Там же, 
на том краю, живёт и Рая Сухорукова. А теперь посёлок 
опустел. Нижняя дорога заросла тёрном, шиповником, не 
протолкнёшься. Кто-то умер, кто-то уехал в Москву или 
Мценск. Не стало тёти Вали Ушаковой, потом её мужа 
дяди Васи. Проехать можно туда, на тот конец, только 
верхней дорогой. На том же конце посёлка дом доброт­
ный, бревенчатый Тихоновых, там они и живут -  дядя 
Ваня и тётя Нюра -  крестьяне, наши друзья.

-  Папа, раньше ты тут в три дня выкашивал всё во­
круг своего дома, - говорю я отцу. -  А теперь такой бу­
рьян, что и за неделю не выкосишь.
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Посидели мы дома после грибной-то охоты и пошли 
к дяде Ване и тёте Нюре в гости. Приходим к ним, а тётя 
Нюра лежит на диване сама не своя, болеет, дядя Ваня 
печку топит. Раньше скотины всякой у них был полон 
двор: и корова, и даже лошадь. Сейчас только козы. Да 
куры, да два петуха. Да собака, конечно.

Так обрадовались они нам -  Нюра с Иваном, давно 
не виделись. Приподнялась тётя Нюра и давай рассказы­
вать, пересказывать всё о жизни своей, о родне, каких все 
мы хорошо знаем. Одна радость теперь у Тихоновых: ког­
да приезжают к ним внуки. Ну, ещё телевизор, мобиль­
ник, чтобы Володьке, Лене звонить.

Угостил нас дядя Ваня козьим молоком. Поговорили 
мы с тётей Нюрой по душам, не хотели с ней расставать­
ся, обещали приехать сюда на недельку. Обнялись мы 
на прощанье, дядя Ваня проводил нас до ракиты, а тётя 
Нюра вышла за порог, и всё махала, махала рукой нам, 
словно прощалась навечно.

ПОДЪЕЗЖАЕМ ОТ ПОДБЕЛЕВЦА 
К ФЕТОВСКОЙ ПОЛЯНЕ, А БОЛЬШОЙ ЯРКИЙ 
ПРАЗДНИК ПОЭЗИИ УЖЕ ПРОШЁЛ, И СОСТО­
ЯЛАСЬ ВСТРЕЧА С ВЛАДИМИРОМ ИЛЬИЧОМ 
ТОЛСТЫМ. НА РАЙОННОМ ПРАЗДНИКЕ «ЗА 

ОКОЛИЦЕЙ» МЦЕНСКА ФЕРМЕРОВ НАГРАЖ­
ДАЮТ ПОЧЁТНЫМИ ГРАМОТАМИ, КНИГАМИ, 

ДАЖЕ АВТОМОБИЛЯМИ

Подъезжаем мы от Подбелевца к Фетовской поляне. 
Остановка направо, а налево барельеф - Афанасий Афа­
насьевич Фет. Тут теперь читают стихи поэты. За Фетом 
просторная поляна, где когда-то проходили Фетовские 
праздники и далее в Новосёлках был дом, где родился
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поэт. Но никого у барельефа уже нет, праздник поэзии 
прошёл. Вместе со всеми мы перешли направо -  на ниж­
нюю большую широкую Фетовскую поляну. По левую 
сторону, у самых берёз, протянулись все 18 мценских 
подворий. Играли гармоники, выставляли угощенья, 
изделия своего ремесла. А справа на сцене выступали с 
речами, награждали Почётными грамотами, книгами, да­
рили даже автомобили. Ещё дальше играли в волейбол 
и футбол. В общем, всё кипело народом и праздновало. 
Смотрим, а навстречу нам идёт кучка людей. Подходят 
ближе знакомые из районного отдела культуры и гово­
рят моему папе:

-  Познакомьтесь, это Владимир Ильич Толстой, род­
ственник Льва Николаевича.

Пожали Толстой с папой руку друг другу
-  Кстати, - сказал отец мой Толстому, -  хотел бы по­

дарить вам, Владимир Ильич, свою книгу с очерком «У 
Толстовского родника». Про то, как я застал в живых кре­
стьян, знававших Льва Николаевича. Помнили, как в Ко­
четах Лев Толстой с Душаном Петровичем устраивал кре­
стьянскую свадьбу... Подарил бы книжку, да нет со мной, 
не захватил.

-  Ну, что ж, - ответил Владимир Ильич, -  когда-ни­
будь в другой раз.

-  Приезжайте на тот год, -  попрощались мы с ним.
Шли мимо подворий, изобилья машин, множества

современников. Все здоровались не только с Владими­
ром Ильичом, но и с моим отцом, что сразу было замече­
но праправнуком.

Это тоже было как чудо. Праздник в Новосёлках оста­
вил у нас незабываемое впечатление. До самого Орла еха­
ли мы в автобусе, и на душе было легко и свободно, как 
будто встретились мы в Новосёлках с самим Львом Тол­
стым.

227



В ОРЛЕ. В ГОСТЯХ У НАС МАМИНА ТРОЮРОД­
НАЯ СЕСТРА ТЁТЯ РАЯ. РАЗГОВОР О ЕЁ ВНУ­

КАХ С ФИНАНСОВЫМ ВОПРОСОМ

Мамина троюродная сестра тётя Рая приходит иногда 
к нам в гости. Или звонит по мобильнику. Любит с нашей 
мамой в трудный час посоветоваться. А сейчас у тёти Раи 
как раз такой трудный момент. Есть у неё дочь Надя, На­
дежда. А у Нади два сына: старший -  Вадик, а младший - 
Миша. Надя уехала в Москву, поехала к старшему сыну 
Вадику, когда он учился ещё в Суворовском училище, те­
перь он уже в институте. А Миша всё это время тут.

После четвёртого класса в школе ему говорят: «Миша, 
ты должен жить вместе с мамой. Такое есть постановле­
ние». И Миша уехал в Москву к своей маме, и бабушка его 
тётя Рая осталась одна. Скучновато, конечно, без Миши, 
хоть и полегче, замотал её непоседливый Миша.

Приезжает Надя к своему Дню рождения где-то в на­
чале декабря и говорит своей матери:

-  Комната одна, а живём теперь втроём. Вадик стоил 
денег, а теперь ещё и за Мишу плати. Много надо чего. Это 
Москва. Приходит как-то Вадим ко мне и говорит: «Мама, 
дай сто тысяч, отдыхать поеду в Египет». Помнишь, мама, 
кое-как набирали, мы с тобой суммочку. Теперь Миша 
приходит и просит пятьдесят тысяч на спортивную шко­
лу и на мобильник, на что-то ещё...

Да вы что, сыночки вы мои дорогие, ай белены объе­
лись? Где же я вам возьму? Потихоньку отстали, переста­
ли просить. Но что-то затеяли, а что? Не пойму. Какую-то 
перестройку.

-  Ко мне, -  говорит Наде тётя Рая, -  к бабушке своей 
скоро, наверное, приедут.

А пока так: приходит Вадик на днях и заявляет Наде: 
«Невеста у меня появилась, хочу жениться».
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Потом снова Миша приходит: дай опять пятьдесят 
тысяч, тренер собирает на поездку в Италию... Ну, что де­
лать Наде с такими сыночками? Как ты думаешь, что нам 
с Надей делать-то, с ребятами этими?

Сидели-сидели, думали-думали троюродные сестри­
цы, потом наша мама и говорит тёте Рае:

-  Со старшим полегче. Как это «дай сто тысяч -  
буду жениться»? Положи диплом на стол, встань на 
ноги, тогда и женись. Помнишь, французы приезжа­
ли из Швейцарии? Так вот, мама их -  Натали одного 
из трёх, самого младшего и способного, определила в 
спортивную школу, станет Робэн профессиональным 
спортсменом. Так ему за всё государство оплачивает. 
Вот и скажи Мише: будешь учиться, как Робэн, будут 
у тебя успехи, всё тебе в спортивной школе оплатят. 
А нет -  дома сиди. А не клянчи у бабушки...

А на днях звонит тётя Рая нашей маме по мобиль­
нику:

-  Как ты и предвидела, Миша приехал. Соседка из 
Москвы Мишу ко мне сюда привезла. Денег просит Миша 
на Италию.

-  Может, жениться собираешься? -  говорю я ему. -  
Как твой брат Вадик.

-  Что ты, бабушка, -  говорит Миша. -  Жениться мне 
ещё рано, но деньги нужны. То на то, то на другое. Это Мо­
сква. А денег мы с братом попросить у мамы стесняемся. 
Денег у неё таких нет.

-  А у бабушки? -  говорит ему тётя Рая. -  Где возьмёт 
тебе бабушка?

-  Ты, бабушка, на базаре торговала, -  говорит Миша, 
смышлёный мальчик такой. -  Наторговала, небось, на 
миллион...

-  Как ты думаешь? -  обращается ко мне тётя Рая. -  
Что бы ты сказал насчёт денег Вадиму и Мише?
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-  Насчёт денег? -  тяну я времечко. -  Вадиму и Мише? 
Пусть попросят Миша у Вадима, а Вадим у Миши, что по­
лучится?

- Ноль, -  улыбнулась нам тётя Рая. -  Где возьмут они 
такие деньжищи?

- Ноль, -  сказал и я тёте Рае.
-  Вот что я им и передам от тебя. Положите диплом 

на стол, тогда и женитесь, -  рассмеялась мамина трою­
родная сестра тётя Рая. -  Дипломы на стол!

И ОПЯТЬ ПУШКИН.
СТИХИ «19 ОКТЯБРЯ». С УТРА ЗВОНЯТ НАШЕЙ 
МАМЕ ДО САМОГО ВЕЧЕРА, ПОЗДРАВЛЯЮТ ЕЁ 

С ДНЁМ РОЖДЕНИЯ

Утро. Звонок в дверь. Это сосед наш Толик Шиляев, 
поэт, член Союза писателей. И живёт он в нашем доме, 
в соседнем подъезде. Поэт всегда первым поздравляет 
нашу маму с Днём рождения, совпадающем с Пушкин­
ским Днём и читает пушкинские стихи «19 октября».

Д р у з ь я  м о и , п р е к р а с е н  н а ш  с о ю з !

О н, к а к  д уш а , н е р а з д е л и м  и вечен.

Мама выносит ему стопарик. Поэт уходит в Союз пи­
сателей, в Бюро пропаганды художественной литерату­
ры. Целый день к нему будут приходить поэты и проза­
ики. К вечеру он будет хорош.

После Анатолия Степановича начинают раздавать­
ся телефонные звонки. Один за другим, иногда парами, 
одновременно -  по мобильнику и по простому телефону. 
Сначала звонят мамины подруги. Одна, самая близкая, из 
Подмосковья. Вторая, самая близкая, из Питера, говорит 
долго, как и пишет, долго читать:
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-  Люсенька, я послала тебе письмо с поздравлением. 
Всё описала: и про квартиру свою, и про своих мальчи­
ков. Спрашиваю у тебя совета... Вот сестричка моя стоит 
у телефона, тоже тебя поздравляет...

Начинают звонить подруги из Малоархангельска. 
Это подруги, которых мама учила французскому в шко­
ле, а потом в университете. Потом звонят подруги с 
кафедры университета, потом с других кафедр, даже с 
других факультетов. Потом начинают звонить бывшие 
студенты из Франции (Лион], из Голландии (Роттер­
дам). Вперемежку с ними звонят мамины родственники 
из тульской Узловой, там у мамы три сестры, ещё одна 
звонит из Архангельска. Потом начинают звонить пле­
мянники из Узловой, из Москвы, родственники из Орла. 
Потом начинают звонить папины родственники из Мо­
сквы, из Западной Сибири (Томск), из Восточной Сиби­
ри (Чита), из Нижегородской области. «Широка страна 
моя родная», -  нараспев говорю я маме. А сам пишу, за­
писываю, от кого звонки и когда. Наконец, звонит На­
тали из Швейцарии:

-ШерЛюси,яужедома. Мы всевспоминаемтебя,твою 
семью, ваш чудесный городок Малоархангельск. Я посла­
ла тебе посылочку, в неё все трое ребят -  детей моих -  
вложили открытки. Робэн нарисовал картину, увидишь. 
По-моему, это очень симпатично... Вот они, сейчас будут 
поздравлять тебя с Днём рождения.

Первым говорит с мамой самый младший -  Робэн, 
потом говорит средний -  Тибо, затем говорит старший - 
Флорьян. Завершает телефонный разговор сама Натали:

-  Большой привет и поздравления тебе, Люси, от Ив- 
Лорана. Передай привет вашему замечательному мэру 
вашего прекрасного городка. Передай ему, что я, как и 
обещала, высылаю в мэрию посылочку со швейцарским 
шоколадом и швейцарским сыром.
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Уже совсем поздно. Ночь. Звонок Натали был послед­
ним.

-  Ну-ка, сколько у нас сегодня поступило звонков? - 
спрашивает мама.

-  Тридцать три, - отвечаю я ей.
-  А в прошлый раз?
-  В этот раз на два звонка больше.
-  Значит, на двух друзей у нас стало больше, -  улыба­

ется мама.
-  Да, мамочка, больше, -  говорю я. -  Давай я позвоню 

тебе из своей комнаты. Звонков станет тридцать четыре.
И с папой мы читаем лицейские стихи Пушкина, ко­

торые так и называются «19 октября».

Д р у з ь я  м о и , п р е к р а с е н  н а ш  с о ю з !
О н, к а к  д уш а , н е р а з д е л и м  и ве че н  - 
Н е к о л е б и м , с в о б о д е н  и  б е спе ч е н  
С р а с т а л с я  о н  п о д  с е н ь ю  д р у ж н ы х  м у з .

ВЕЛИКИЙ ПРАЗДНИК ФИАЛОК 
В ГЛАВНОЙ, БУНИНСКОЙ БИБЛИОТЕКЕ ОРЛА

Мама пришла и сказала:
-  На двери библиотеки Бунина, сама видела, висит 

объявление: «Праздник фиалок в Орле. Принимают уча­
стие другие города России».

Тут же все втроём мы собрались на праздник. Идём 
через Парк культуры. Проходим мимо Колеса Обозрения. 
Папа, как обычно, глянул на него:

-  Что-то колесо какое-то сумрачное.
-  Ноябрь же, поздняя осень, -  говорю я ему. -  Дни ко­

роткие, ночи холодные. Скоро повеселеет, станет всё бе­
лое, когда выпадет снег.
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Пришли мы в «Бунинку», поднялись на верхний этаж, 
где в читальном зале проводятся презентации. Как толь­
ко вошли, тут же замерли: такой восторг природы, такая 
красота! Фиалки - синие, голубовато-розовые, в красно­
белую краплинку. Они источают тонкий, едва уловимый, 
изумительный аромат, присущий только фиалкам.

Мы пошли по залу с фиалками слева. Женщина -  цвето­
вод рассказывала о своих любимых цветах, о фиалках:

-  Я из Орла, живу в двухкомнатной квартире, одну 
комнату я оставляю фиалкам. Пусть вольно им будет, 
легко у меня жить и дышать.

Посреди зала мы остановились. Фиалки откуда- 
то из Подмосковья. Голубовато-синие, бело-красные - 
невероятной окраски.

-  Всё отдам за фиалки! Развожу, вывожу новые со­
рта, -  сказала хозяйка цветов. -  Купите фиалки, они 
украсят всю вашу жизнь.

Справа, у самого выхода, были изумительные, ро­
скошные, просто чудо -  фиалки. Самые красивые, самые 
нежные. Тут же были выставлены и продавались плетё­
ные плошки, лукошки, деревянные ложки и даже плетё­
ный самовар. Самовар мы уже купили когда-то, и он был 
у нас на даче в Малоархангельске. И вот мы купили тут 
плошку с фиалками. И почувствовали: у этой хозяйки 
они были самые-самые, просто лучше их не было во всём 
этом зале.

-  И во всём Орле, -  сказала нам женщина. -  Во всём 
орловском обществе цветоводов.

Вышли мы из библиотеки, завернули фиалки в газе­
ту, чтобы не замёрзли. Идём по горсаду, дошли до Колеса 
Обозрения, а папа и говорит:

-  Что ж мы плетёный самовар-то не купили?
-  Так у нас уже есть. В Малоархангельске, -  сказала 

мама.
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-  Это как книги - ответил ей папа. -  И тут, и в Мало­
архангельске должны быть обязательно.

-  Как бы кто не купил! -  воскликнула наша мама и 
бросилась в библиотеку.

Поставили мы самовар в моей комнате как повыше - 
на «Вегу», на которой мы иногда крутим пластинки. А 
фиалки оставили на столе. Утром встали, любуемся, папа 
и говорит:

-  Хороши! Подарить надо хорошему человеку. Кто 
приносит пользу людям.

-  Врачу, -  тут же сказала мама. -  Пойдём в поликли­
нику и подарим врачу.

Пошли, подарили. А врач спрашивает:
-  Праздник, что ли, сегодня какой?
А я ему и говорю:
-  Не какой-то, а великий праздник! Праздник кра­

соты!
Папа поставил плошку с цветами на стол:
-  Красиво? Мы принесли вам эту фиалку. Вы -  хоро­

ший врач, вы отдаёте всю душу людям, нежной фиалке 
будет у вас хорошо.

КИТАЙСКИЙ «БУМБОКС». ДРУЖЕСКАЯ УСЛУГА

П а в л у  А б р а м о в у
На День рождения мама подарила мне компакт -  ди­

ски: Иннокентий Смоктуновский читает «Евгения Оне­
гина» Пушкина, а другой актёр Анатолий Кторов читает 
«Грамматику любви» Бунина. Мне сразу же захотелось 
поставить Пушкина на «дивиди», поставили -  не чита­
ет. Стали осматривать компакт -  диск повнимательнее, 
видим, что надо читать его на «сиди». Есть у нас такое
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приспособление, называется магнитола, по-другому 
«бумбокс», который мама привезла когда-то из Франции 
и который мы давно не включали. Пользуемся «дивиди», 
компьютером, интернетом.

Снова перевели на «сиди» компакт-диск о Пушкине - 
не работает. Мы и так, мы и сяк. Не работает, и всё тут. 
Что делать? Отец сказал:

-  Давайте попробуем в «бумбоксе» аудиокассету пе­
ревести на магнитофон.

Нашёл я джаз Армстронга. Диск закрутился, разда­
лись красивые звуки трубы из «Порги и Бесса» Гершвина.

-  Работает! -  обрадовались мы с отцом.
Переключаем на компакт-диск. Ставим туда «Порги

и Бесс» -  работает. Замечательно! Берём и ставим другой 
компакт-диск «Евгения Онегина» Пушкина -  не работает. 
Молчит, как пробка. Ну и ну! Американскому Гершвину 
служит, а нашему Пушкину не хочет служить.

-  Ишь, какой вредный! -  говорит отец.
-  Так мама его из Франции привезла, -  говорю я.
А отец пригляделся к нему как получше да и говорит:
-  Глянь-ка, он же китайский, свои вроде бы, а не чита­

ет. Не читает, и всё. Хоть убейся. Зря, что ли, купила мама 
их, эти диски Кторова и Смоктуновского. Не хочет пони­
мать диски этот «бумбокс»...

И тут звонок в дверь. Пришёл друг семьи Павел Ива­
нович, который своим приходом прервал все наши муче­
нья. Пошли все мы к столу, подняли первый тост за меня, 
за мой День рождения. Начался праздник. На столе стоял 
коньячок с лимоном, всякие закуски. Пошёл пир горой. 
Но я всё время держал в уме этот китайский «бумбокс», 
который не хочет читать по-русски. Я и говорю:

-  Павел Иванович, вот вы инженер, у вас высшее тех­
ническое образование, большой опыт работы на пред­
приятии. Может, вы сообразите, как сделать, чтобы «бум-
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бокс» заговорил по-русски, чтобы Пушкина прочитал... 
«Евгения Онегина»... А то ведь немой, ни бум-бум...

-  Ну, давайте, поглядим, -  поднимается из-за стола 
Павел Иванович. -  Что случилось, какая с ним произошла 
метаморфоза?

Стал осматривать он наш «бумбокс» да и говорит с 
усмешкой:

-  Вот мы там коньячок пьём, а «бумбоксу», может 
быть, и завидно. Не хочет работать, и всё. И ему бы рю­
машку, может, после того заработал бы.

Отец мой смотрит на Павла Ивановича, улыбаясь, да 
и говорит:

-  Ну что ж, давайте и ему поднесём.
И несёт свой «тройной» одеколон, которым пользу­

ется, когда бреется.
Взяли ватную палочку, смазали одеколоном головку, 

включили -  тишина.
-  Что за чёрт! -  говорит Павел Иванович «бумбоксу». - 

Одеколон тебе не нравится, слишком дешёвый? А спирт 
есть у вас в доме? -  обращается он к моему отцу.

-  Поищем, -  говорит отец.
А мама уже несёт пузырёк.
-  Вот! -  говорит она. -  Этиловый спирт, 76 процентов.
Смазали -  не мычит, не телется. Как в рот воды на­

брал. Молчит, и всё тут, этот «бумбокс».
-  Ну, ты и хорош, -  разговаривает Павел Иванович с 

ним как помягче, словно с живым существом. -  И тебе ко­
ньячку, что ль, налить?

И тут я вспомнил фразу Михаила Булгакова, кажется 
из его «Дней Турбиных»:

-  Что будем пить, водочку?
-  Не-е-ет, -  говорит мама. -  У нас есть и что получше. 

Чистый спирт, высшей пробы, 95 процентов.
-  И откуда он взялся? -  насторожился отец.
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-  Сестра принесла, -  объясняет мама. -  Она же в боль­
ничке работает.

-  Попробуем, -  берёт пузырёк в руки Павел Ивано­
вич.

Смазывает ватной палочкой головку «бумбокса». 
Фантастика! Слышится голос Иннокентия Смоктунов­
ского, читающего «Евгения Онегина» Пушкина.

-  Урра-а! -  кричим мы все. -  Китаец читает по-русски! 
Мы все так рады, так довольны. И уже по-другому

проходит праздник -  мой День рождения. И я счастлив, 
и мама, и папа. И даже Павел Иванович -  друг семьи. Все­
общий восторг. Ну, и бумбокс! Спирту ему давай стопро­
центного.

Оказывается, и к технике нужен подход человече­
ский.

В ХМУРЫЙ НОЯБРЬСКИЙ ДЕНЬ ГЛЯЖУ Я НА 
ГОРОД ОРЁЛ С КОЛЕСА ОБОЗРЕНИЯ. ВСХОДИ­

ЛО СОЛНЦЕ ИЗ-ЗА ГОРИЗОНТА, ОНО БЫЛО 
КРАСНЫМ. И СЛЫШАЛСЯ МНЕ ГОЛОС ОТКУДА- 
ТО С НЕБА: «НЕСИТЕ ЛЮДЯМ ДОБРО, КРАСОТУ

И ЛЮБОВЬ! БЛАГО ЧЕЛОВЕКУ НЕСИТЕ!»

Хмурым был этот день в ноябре. Конечно, ночь длин­
ная, день короткий. Светает только в десятом часу утра. 
Дай, думаю, схожу к Колесу Обозрения, подниму себе на­
строение.

Мимо этого колеса я хожу через Парк культуры почти 
каждый день. В Бунинскую библиотеку, на Центральную 
площадь, на почтамт, в картинную галерею или в театр.

Тёти Насти на аттракционе нет, не работает. Нет 
никого, кто бы хотел покататься на «чёртовом» колесе.
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Захотелось мне сфотографировать Колесо Обозрения, 
чтобы зимой увидеть на фотографии всё, что видел я с 
колеса по весне, целое лето и осенью, в первое бабье лето. 
Но позади от берега фото не получается, а отсюда темно 
выходит, особенно в такой пасмурный день. И стал вспо­
минать я увиденное с колеса во все времена года: начало 
весны, целое лето и осенью в первое бабье лето.

Смотрел я на юг, и виделась мне моя малая родина 
Малоархангельск, наш дом с белым цветущим садом. Зе­
ленели яблони, кусты смородины и крыжовника. Лугови­
на вверху вся в золотых одуванчиках. Везде красовались 
тюльпаны и нарциссы. В самом верху, под цветущими 
вишнями, в молчаливом, печальном холмике лежал наш 
Вася.

Стоял я тут, под Колесом Обозрения, видел высо­
ко-высоко на дереве гнездо. Тогда в нём были яйца, но 
чьи? Орлиные яйца? Орлята давно вывелись и улетели. 
И, когда мы с папой ехали на автобусе из Орла в Малоар­
хангельск, над нами кружили сизые степные орлы. Моло­
дые, они только учились летать.

Слева где-то из-за Оки всходило солнце, оно было 
красным. Что оно предвещало? Хороший день или ветер, 
ненастье или вовсе какой-нибудь ураган? И послышался 
мне голос откуда-то с неба: «Несите людям добро, красо­
ту и любовь! Благо человеку несите!» И запомнились мне 
эти слова, пророческие глаголы, звучавшие Пушкину от 
шестикрылого серафима...

Утро у Колеса Обозрения. Хрупкие, нежные фиалки 
стоят перед моими глазами. Они живут только в тепле, 
дома, у хороших людей.
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ВМЕСТО ЭПИЛОГА

И мне видятся на тарелке райские птицы -  свиристе­
ли, о которых мы рассказывали, дорогие читатели, в про­
шлой книге. А птенцы вывелись в гнезде из яиц -  птенцы 
орлов и встали уже на крыло и вот-вот отправятся в небо, 
в большую, необыкновенную жизнь.

Л е о н а р д  З о л о т а р ё в

ДЕРЕВЯННЫ Е КРУЖЕВА
В  з е м л ю  в р о с  о н  -  б р е в е н ч а т ы й ,  н и з к и й .  

П о в и д а л , в и д н о , с в а д е б  и слёз.

Б е з  з а с л у г , в н е  о х р а н н о г о  с п и с к а .

У т в е р д и л и  е г о  н а  с н о с .

П о д о гн а л и  к  к р ы л ь ц у  б у л ь д о зе р  -  
З а д р о ж а л , з а с т о н а л  к а ж д ы й  л и с т .

К а к  п р и с о х , к р а с н о щ ё к  н а  м о р о з е ,

Я с н о г л а з ы й  б у л ь д о з е р и с т .

Ч т о  к а р н и з , ч т о  к о н ё к ,  ч т о  д в е р ц ы  -  

Д е р е в я н н ы е  к р у ж е в а .

Ч т о  ж  м ы  д е л а е м , б р а т ц ы ,  ч е р т и !

В е щ ь  м у з е й н у ю  н а  д р о в а ?

З а м о л ч а л и  с т а л ь н ы е  к о н и ,

П а р е н ё к  н а  к р ы л ь ц о  ш а гн у л .

И  д е р ж а л , к а к  з а н о з у  в  л а д о н и ,

Ч е й - т о  м а л е н ь к и й  д е т с к и й  с т у л .
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ЧАСТЬ ЧЕТВЁРТАЯ. 
ЛАСТОЧКИН ДОМ

КНИГА О ПЕТИНЫХ ФАНТАЗИЯХ

Повесть

Ласточка носится по тесному вагону электрички. 
«На полочке лежал чемоданчик». «Как прекрасны эти 
помидоры».

Ходит электричка между Курском и Орлом, всегда, 
кроме праздников, полупустая. А где, скажете, пассажи­
ры? А нигде. Уехали отсюда, из сельской местности, рас­
творились в больших городах. И только перед больши­
ми городами пассажиры, согласно купленным билетам, 
занимают в вагоне свои места. А тех, кто занимает те же 
места, но без купленных билетов, называют «зайцами». 
Почему? А потому что как сядут в вагон без билета, так и 
начинают дрожать от страха, как бы это их, безбилетни­
ков, контролёр не оштрафовал.

Так и два мальчика, друзья -  товарищи, как сели 
где-то на середине пути, так и стали тоже дрожать, как 
зайцы. А вслед за ними в пустой вагон влетела и ла­
сточка -  птица широкого полёта. Но в вагоне ей тесно 
да и низковато, особенно не разгонишься да и не взле­
тишь особо. Это в небе ласточки летают высоко -  вы­
соко с открытым клювом, ловят распахнутыми ртами
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всякую мошкару, которой они кормятся и запивают до­
ждинками.

Устала ласточка гонять по тесному вагону, поняла, что 
ей так сразу отсюда не выбраться, да и присела на спинку 
сидения, напротив которого прижукли в ожидании контро­
лёров мальчики -  два друга -  товарища. Посмотрели маль­
чики на ласточку, что сидела напротив, и им стало чуточку 
веселее. Не одни они тут безбилетники, вон и ласточка си­
дит напротив без всякого билета и смотрит на них, безби­
летников, с интересом. А два друга -  товарища смотрят на 
ласточку с интересом, без всякого страха, знают, контролё­
ров среди ласточек не бывает. И вдруг им показалось, что 
ласточка смотрит на них и что-то им по-своему говорит.

-  Как ты думаешь, ласточка что-то прощебетала нам?- 
сказал один мальчик, а другой мальчик, его друг -  това­
рищ, ответил:

-  А что она, по-твоему, сказала, как ты думаешь?
-  Не сказала, а спела, -  ответил ему друг -  товарищ и 

брат. -  Но только по-своему, по-птичьи прощебетала.
-  И что же, по-твоему?
-  А вот что, вот такую песенку: «На полочке лежал 

чемоданчик, на полочке лежал чемоданчик. На полочке 
лежал, на полочке лежал, на полочке лежал чемоданчик».

Глянули мальчики на верхнюю полку, а там и, в самом 
деле, лежит чемоданчик.

-  Глазастая какая, -  засмеялся один мальчик, а другой, 
посерьёзнее, спросил его: -  Может, это твой чемоданчик-то?

-  Да ты что? -  удивился приятель. -  Что ж я не видел, 
что ли, был у меня чемоданчик или нет. У меня такого че­
моданчика нет и никогда не было.

-  Это, скорее всего, дедушка забыл, это его чемоданчик.
-  Какой дедушка?
-  А какой был с бородкой клинышком, как у писателя 

Чехова, а не с бородищей, как у Льва Толстого.
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-  Много ты понимаешь. А Лёв Толстой?
То Лёв Толстой, - твёрдо стоял на своём этот маль­

чик. -  Лев Толстой хоть и из сельской местности, а граф! 
Понял? Лев Николаевич Толстой.

-  Это-то я понял, -  поспешно согласился с ним маль­
чик. -  А вот тебя не понял, ты сказал, что ласточка про­
щебетала что-то про чемоданчик?

-  Да, про чемоданчик.
-  А я думаю, -  твёрдо стоял на своём приятель, -  она 

прощебетала, что было там, в чемоданчике.
-  Ну, и что же там было?
-  А вот что прощебетала ласточка, такую известную 

всей детворе песенку про помидоры.
-  Какую же, я что-то не знаю.
-  Да, вот же, вот! «Как прекрасны эти помидоры, по­

мидоры, помидоры»...
-  Что ж, по-твоему, ласточки едят помидоры? Они 

даже не знают, где помидоры растут. Это тебе не воробьи.
-  Воробьи тоже помидоры не клюют.
-  А что же они клюют?
- Огурцы! Огурцы клевать любят, особенно моло­

дые. Отец мой пугало на огороде поставил, там, где у нас 
помидоры.

-  Я тоже не люблю помидоры.
-  А я -  огурцы...
Слушала, слушала их ласточка, сидя на спинке диван­

чика напротив мальчиков, и одно поняла: «Мальчики о 
чём-то спорят друг с другом, может быть, даже и ссорят­
ся». И ей стало всё это неинтересно. Ласточка не люби­
ла всякие споры. Ласточки -  весёлый, свободный народ. 
Так, где они летают, высоко -  высоко и свободно. Зачем 
же ссориться, когда так свободно крыльям для полёта. 
«Хорошо птице, когда ей летится!»

Перелетела ласточка на другое сиденье, к другому 
к окну, да и давай любоваться тем, что пролетало мимо
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окна. Какие свободные поля и поля, какие зелёные пере­
лески, какие синие речки, ручьи и пруды. Вот дела! Вроде 
впервые тут, никогда не видала ни этих речек, ручьёв и 
всяких прудов и белых-белых берёзовых рощ, а глаз от 
них не оторвёшь. Малая родина! Пролетают ближние бе­
рёзы что-то очень быстро, а дальше рощицы и деревуш­
ки тут же закрываются придорожными посадками.

И так ей, ласточке, захотелось туда к ним, на свободу, 
к высокому синему небу. Но окна в электричке закрыты, 
а в двери люди перед большим городом входят и входят, 
идут со своими помидорами и огурцами на базар. Ну, ни­
как не дают ласточке вылететь в приоткрытую дверь. 
Только одну минуточку и стоит электричка. Постоит и 
сразу же ходу. А сунешься -  так сразу попадёшь в двери, 
двери-то эти закрываются автоматически.

Так и ездила ласточка в тесном вагоне электрички то 
между Курском и Орлом, то в обратную сторону между 
Орлом и Курском. А однажды ласточка заметила, что они 
от Орла поехали в совсем другую сторону, люди говори­
ли -  на Мценск. Тоже поля но поменьше, перелески, но 
покрупнее. И быстро надоело ездить ей в электричке по 
этому направлению. Захотелось ей вернуться обратно на 
Курское направление, на свою малую родину.

Однако и тут, под Мценском, нашлись два мальчика, 
тоже друзья-товарищи. Наверно, очень и очень добрые, 
если пригляделись к ласточке и не стали петь ей песен­
ки про чемоданчики и помидоры, а сразу же достали из 
карманов своих бутерброды, которые дали в дорогу им 
мамы, да и стали давать ласточке, ломать и крошить эти 
самые бутерброды. «Голодная ласточка -  то, давно уж, 
наверно, летает по этому тесному для неё вагону». Ла­
сточка присела к кусочкам бутербродов, которые нало­
жили ей мальчики, да и стала клевать хлебные крошки, 
а мясные кусочки сбрасывать с сидения на пол. Ласточ­
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ки мясное не едят, особенно «рамштексы». Эти тебе не 
дети, которым мамы наготовили всю эту главную еду на 
дорогу.

Такие-то вот дела! Поездила ласточка тут, поездила в 
вагоне по этому направлению, и ей так захотелось обрат­
но на Курск, и на курское направление, на свою малую ро­
дину где она родилась, где впервые вылетела из родного 
гнезда, где поля покажутся ей просторнее, небо синее и 
выше, а берёзы белее и сердцу милее.

Ласточка зимует на вокзале. «Чьи это бусинки 
глаз живо глядят из ласточкиного гнезда?» -  «Да это 
же мы -  дети ласточкины».

Летала, летала ласточка по имени Настя в вагоне 
электрички на нужном направлении -  от Орла в сторо­
ну Курска, на свою малую родину, и так это нравилось 
ей. Но однажды ласточке Насте захотелось на волю, 
в середине пути между Орлом и Курском она вместе с 
людьми -  пассажирами взяла и вылетела в раскрываю­
щуюся и закрывающуюся автоматически дверь. И что 
увидела ласточка на этой самой середине пути между 
Орлом и Курском? А станцию, это была станция Мало­
архангельск, и ласточка поняла, что это и есть её малая 
родина. И ласточка стала вить круги над этой станцией, 
своей малой родиной.

-  Смотрите, смотрите! -  радовались люди, её земля­
ки. -  Ласточка, ласточка у нас появилась!

Они, конечно, не знали, что зовут её Настя, думали, 
что она, конечно, землячка их, а если землячка, то зовут 
её, скорее всего, Настя, потому что каждую вторую девоч­
ку по округе звали Настей.

-  Настя, Настенька! -  звали они ласточку и оставляли 
ей всякую еду на порожках вокзала, а пьёт она дождинки 
в небе, когда вьёт круги над вокзалом.

244



Ласточка по имени Настя знала, конечно, что её все 
тут любят, а особенно дети, которые оставляли на по­
рожках даже мармелад, которым их угощали мамы. Не 
знали, не ведали дети, что ласточки не едят мармелад, но 
из вежливости вроде клевали эти самые мармеладины, и 
дети хлопали в ладоши и кричали своими звонкими го­
лосами на весь привокзальный посёлок, до самого мага­
зина, где продавался этот мармелад.

-  Мама, мама! -  кричали дети. -  Смотри, ласточка лю­
бит мармелад, купи нам мармеладу ещё.

Так ласточка Настя и жила тут до глубокой осени, 
когда уже полетели белые хлопья -  выпал первый сне­
жок. Всё вокруг посветлело, а в душе ласточки Насти по­
селилась тревога: зима уже на носу, вот-вот и морозы 
начнутся, как же она будет жить тут на улице? Другие ла­
сточки, её подружки, уже давно улетели в тёплые края, а 
она тут осталась. Осенью нравилось ей жить тут при вок­
зале, где её так любят люди, оставляют ей крошки, а дети 
даже свой любимый мармелад.

-  Ну, что делать? -  как вы считаете, дети. -  Куда деваться 
бедной ласточке перед надвигающимися холодами, может, 
даже морозами? И ласточка Настя однажды взяла и влетела 
вслед за людьми в приоткрытые двери вокзала. В вокзале, 
конечно, было тепло: и люди надышали, и помещение от­
апливалось углём в подземной печке. Там работал истопни­
ком человек по имени Федя. Хороший был человек, любил 
людей, хотел, чтобы всем в помещении вокзала было тепло, 
а потому от души топил свою подземную кочегарку.

Он живо бросал уголь большой лопатой в горячую 
печь и пел иногда такую известную песню:

-  Раскинулось море широко
И волны бушуют вдали...
Наверно, был когда-то матросом на корабле и служил 

где-нибудь на Чёрном море или даже на Тихом океане. Но
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ласточка этого, конечно, не знала, ей нравилось, как поёт 
Федя Матросов. И ей было, конечно, очень и очень жалко 
Федю, когда при последних словах песни у Феди начинал 
дрожать голос и даже слёзы катились по его чёрным, ис­
пачканным чёрным углём щекам. А Федя пел такие слова:

-  К ногам привязали его колосник...
И бросили в море.
-  Напрасно старушка ждёт сына домой...
Даже у ласточки Насти тоже брызнули бы слёзы, если 

бы она залетела туда, в подземное помещение, и увидели, 
как слёзы текут по Фединым щекам. Она слышала только 
дрожащий голос кочегара Феди откуда-то из- под пола и 
понимала, что Федя плачет...

Такая хорошая, сердобольная ласточка. Люди, кото­
рые дождались в вокзале своей электрички или пасса­
жирского поезда, понимали её и ещё больше любили ла­
сточку Настю, и тут с ней было всем хорошо.

Сначала ласточка Настя ещё вылетала на улицу, но 
вокруг вокзала становилось всё холоднее и холоднее, и 
ласточка перестала вылетать из вокзала. Правда, в ред­
кую стёжку всё же вылетала вслед за какой -  нибудь ма­
мой с детишками, которые кормили её любимым своим 
мармеладом, провожала их до самой электрички. Пока 
двери в электричке не захлопывались автоматически, и 
электричка отбывала дальше в пункт своего назначения.

Однажды ласточка Настя едва не обморозила себе 
левое крылышко, это крылышко, которое ближе к серд­
цу, и, чтобы сердце у неё не застыло в своей любви к лю­
дям, она вовсе перестала вылетать из вокзала наружу. И 
вот как-то раз, когда она сидела на верхней створке окна, 
в помещение вокзала влетела птица, подобная ей, но зва­
ли птицу не так, как её. Она носила звонкое имя Стриж. 
Бывают такие птицы с короткими крыльями, которые 
живут по крутым берегам речек, откуда они бросаются
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вниз для полёта. Обычно стрижи с земли не взлетают, не 
могут взлететь. Это был стриж -  ласточка, тоже ласточ­
ка, однако с мужским именем. Ласточка Стриж, если так 
можно сказать.

Ласточка Настя обрадовалась Стрижу. Не знала, куда 
его и усадить, на какую верхнюю форточку -  справа или 
слева от входной двери. Она проводила Стрижа к себе в 
верхний уголок, который облюбовала себе для житья. И 
так они пробыли вместе несколько дней. А потом Стриж 
взял и улетел в распахнутую дверь электрички на Курск, 
в нужном ему направлении, тоже на свою малую родину.

Сначала ласточке Насте пригрустнулось маленько, а 
потом она почувствовала, что ей в своём уголочке стро­
ить надо гнёздышко, своё, ласточкино гнездо. Его строят 
из сырых комочков, лепят один к одному, пока не полу­
чится это самое гнёздышко. А где взять сырые комоч­
ки, когда на улице уже холод. Но, слава богу, уже начал­
ся февраль -  месяц, февраль -  бокогрей, когда начинает 
пригревать солнышко, и с крыш одна за другой тенькать 
капель. Тень -  тень, тень -  тень... Глядишь, а под крышей 
уже лужица...

Ласточка Настя знала, что вслед за холодами всегда 
приходит тепло, за зимой и весна, вот-вот по кустам и 
деревьям брызнут ласточки, а трава станет зелёной. Вот 
и стала ласточка носить в клюве сырые комочки в свой 
уголок и из комочков лепить своё, ласточкино гнездо. 
Слепила, наконец, и надолго спряталась в нём.

Многие люди -  пассажиры начали уже беспокоить­
ся: «Куда это наша ласточка Настя делась? Ай улетела 
куда-то в потеплевшие небеса? Или, может, умчалась 
туда, к своему другу Стрижу?» Наконец, она высунула 
голову из гнезда своего и огляделась: «Ну, и какие тут 
без меня изменения, пока я была там, внутри, в своём 
гнёздышке?» А особо никаких изменений не произо­
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шло. Пассажиры приезжали сюда из глубины района и 
уезжали отсюда в большие города -  в Курск и Орёл, даже 
в Москву -  столицу, даже за границу. Надо же, в послед­
нее время отменили визу, и люди чаще стали выезжать 
теперь за границу.

А в остальном не было никаких изменений. Люди 
по-прежнему любили ласточку по имени Настя, считали, 
скорее всего, даже символом своей малой родины, по- 
прежнему приносили ей всякие крошки, ставили баноч­
ку с водой в укромном уголочке вокзала, и по-прежнему 
клали не только мармелад, но даже и шоколадки, завёр­
нутые в красивые цветные бумажки.

Так бы, может быть, продолжалось ещё и ещё, до са­
мой весны. Но тут произошло немалое, даже большое 
событие в жизни всего железнодорожного вокзала: в ла­
сточкином гнёздышке вдруг что-то мелькнуло, зашеве­
лилось, высунулась одна головка, другая. Живые, такие 
весёленькие бусинки глаз! Это же дети у ласточки роди­
лись! Это же ласточкины детки!

Конечно, радости не было конца не только у самой 
ласточки Насти, но и у всех пассажиров и даже у людей 
всей округи. Новость сразу вылетела из ласточкина гнез­
да и пошла гулять по всему району.

Люди, как только входили в вокзал, так сразу смо­
трели в уголок, где было ласточкино гнёздышко и откуда 
смотрели на них живые, такие весёленькие, удивитель­
ные глазки -  ласточкиных ребятишек. Один мальчик, 
приехавший на станцию с мамой, чтобы ехать отсюда в 
Москву, подарил ласточкиным детям не только десять 
мармеладин, которые сам, конечно, очень любил, но 
даже, говорят, попросил свою маму записать и их в дет­
ский садик, куда ходит он сам, и даже внести в эти самые 
списки, ну как её ... «демографии», чтобы увеличить, как 
говорится, число народонаселения всей страны.
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-  Вот едем в Москву, -  улыбаясь, сказала мама, -  сам 
за них там и похлопочешь. Пусть внесут их в птичье цар­
ство, если ты, конечно, не против.

-  Конечно, конечно, не против! -  захлопал в ладоши 
мальчик -  мамин сынок.

-  Ну, вот, и дело в шляпе.
-  А ласточки разве в шляпах бывают? -  удивился 

мальчик -  мамин сынок.
-  Может быть, и бывают, если так тебе хочется.
Вот что происходило на вокзале среди людей. А среди 

ласточек? А вот что. И стали дети ласточкины подрастать, 
птички растут же быстрее, чем люди. И вот они уже ста­
ли выпархивать из гнезда и становиться, как говориться 
на крыло, летать по всему вокзалу от окошка к окошку. И 
мама ихняя, ласточка Настя, поняла, что пора выпускать 
их на волю, в высокое синее небо, где любят вить круги 
над людьми и селеньями другие ласточки, как и она сама.

-  За мной! -  сказала детям ласточка Настя и первой 
порхнула в дверь, распахнутую людьми перед всем пти­
чьим семейством.

Первое время ласточка Настя летала вместе со все­
ми, учила детишек всяким птичьим премудростям: и как 
мошкарой кормиться, и как дождинки ловить раскры­
тым ртом, а потом они и сами стали делать всё это не 
хуже её. Несколько дней они ещё вылетали и вылетали 
в открытые двери вокзала, где родились, и потом стали 
вить круги вокруг вокзала уже сами без мамы -  ласточки.

-  А что потом, что потом было с ними? -  спрашивали 
своих мам дети, любящие шоколад. -  Ну, куда они делись?

-  А улетели по всем тут краям.
-  По всему району?
-  Конечно. И даже, как ты, на скоростной электричке 

в Москву, -  улыбнулась мама мальчиков, которые только 
что подарили ласточке мармелад.
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Такая вот история произошла на станции Малоар­
хангельск, что как раз между Орлом и Курском. Будете 
проезжать, обратите внимание на вокзал станции Мало­
архангельск: это тут жили мама -  ласточка Настя, тут 
родились и её дети, разлетевшиеся по всей, всей нашей 
малой родине да и великой стране.

Лето. Какой маленький, миленький домик у поле­
вого аэродрома. Увидела его ласточка Настя и сказала 
себе: «Я буду тут жить!» А тут же жил мальчик Петя, и 
они стали дружить. Сказка Петина про «Артек».

«Ах, какое тёплое, прекрасное лето!» -  думала ла­
сточка Настя, летая над всеми этими полями без конца 
и без края, над всеми белыми берёзовыми рощицами и 
синими ручьями и речкой Алёшней, которая чуть пониже 
впадала в речку побольше, а именно, в Зушу После холод­
ной зимы ласточка Настя особенно хорошо чувствовала 
себя в этих широких просторах, прогретых ярким солн­
цем и под ветрами с юга, а также с востока на запад и с 
запада на восток, куда заходит солнышко.

И тут ласточка увидела особо большое, широкое 
поле, на котором мог бы поместиться какой -нибудь по­
сёлок и даже село. Оно и было тут как тут, это село, совсем 
близко, и называлось Подбелевец. Об этом говорила та­
бличка за небольшой посадкой. И, хотя ласточка Настя не 
умела читать, она догадалась, что эта табличка означает 
название этого села тут поблизости от этого просторно­
го, широкого поля. А поле это было полевой аэродром, и 
сюда иногда прилетал небольшой такой, двукрылый, пу­
затенький самолёт. Лётчик летал на нём по всем окрест­
ным хлебным полям и разбрызгивал удобрения, а также 
разбрасывал средства борьбы с сорняками.

И вот в уголочке этого полевого аэродрома, куда при­
летал иногда самолёт, ласточка увидела домик.
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«Какой маленький, миленький домик! -  воскликнула 
ласточка Настя и сказала сама себе: -  Я буду тут жить!»

Но, оказывается, тут уже жил мальчик Петя. Почему 
именно Петя? А потому что папа его, который работал на 
полевом аэродроме, был тоже Петя, а у папы Пети отец 
тоже Петя. И так до нескончаемых времён, затерявших­
ся где-то. В их роду все, надо же, были Петями. «Ничего 
себе», -  узнав про это, прощебетала ласточка Настя, у ко­
торой мама тоже была Настя, а у мамы Насти мама, ла­
сточкина бабушка, тоже Настя. И так до седых, несконча­
емых веков.

Папа мальчика Пети приходил иногда из села и за­
правлял самолёт то ли керосином, толи бензином, одним 
словом, горючим. Для этого горючего тут неподалёку от 
домика была целая огромная бочка, она называлась ци­
стерна. Петин папа считался «самолётозаправщиком». Са­
молёт пролетал иногда так низко, что подбелевские хули­
ганы однажды чуть ли не сбили его бутылкой с водой.

Так вот, мальчик Петя тоже любил этот маленький, 
миленький домик и приходил сюда иногда вместе с па­
пой. Тут был небольшой такой, квадратненький столик, 
на котором лежали папины документы, а рядом книжки 
мальчика Пети и даже тетрадки. Тут Петя иногда делал 
уроки.

И что интересно, домик-то служил вроде больше 
мальчику Пете, чем его папе. Мальчик Петя бывал здесь 
даже чаще, чем его папа. А в последнее время Петя так и 
вовсе пропадал в этом домике. Даже обедал тут, съедал 
сразу по четыре бутерброда, которые давала ему мама. 
Делала их то из хлеба с сыром, то из хлеба с маленькой, 
кругленькой такой колбаской. Бутылку с молоком мама 
клала в сумку ему отдельно.

И вот в раскрытую дверь как-то влетела ласточка по 
имени Настя. Она незаметно присела в передней комнат-
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ке и в дверную щёлочку с интересом стала рассматри­
вать, как мальчик Петя то делает за столом уроки, то ест 
свои бутерброды, запивая молоком, и ей захотелось по­
пробовать того и другого.

Иногда мальчик Петя даже что-то писал. «Наверно, 
уроки делает, -  думала ласточка. -  Что же ещё?»

Однако Петя делал не только уроки, но ещё и писал 
стихи, мечтая стать когда-нибудь настоящим поэтом, и и 
писать такие вот стихотворения, которые он в прошлом 
году слышал на Фетовской поляне. Это недалеко тут в 
Новосёлках, на родине Фета. Вот такие стихи писал он 
про речку, которая протекает тоже где-то поблизости.

Вот эти стихи.

«А лёш ня»
А л ё ш н я  в  п о й м е , т р а в я н о й  н а с т о й ,
С т р а н а  р а к и т  в  б е р ё з о в о м  к р а ю .

К у п а л с я  т у т  к о г д а - т о  Л е в  Т о л с т о й ,

И  я  в  в о д е  а л ё ш н е н с к о й  с т о ю .

«Ого!» -  думала ласточка Настя уже после первого 
четверостишья, как красиво здешняя природа описана.

Я  р у с ы й  к о н ь  в  у п р я ж к е  р е м е н н о й .

В о з  с  п е р е м ё т о м  з а т я н у л о  в р е ч ку .

К а к о й  т а м  п р я н и к ,  к н у т  в р е м е н н о й .
К а к  д ё р н у т ,  о б о р в у т ,  б о ю с ь , у з д е ч к у .

«Эге! -  продолжала удивляться ласточка Настя. -  Что- 
то я тут не всё понимаю. Например, «воз с перемётом»... 
Надо будет Петю спросить, что это значит?»

Б о ю с ь  с о р в а т ь с я  с е р д ц е м  о т  л ю б в и ,

В  с и н я е в с к и х  т у м а н а х  з а б л у д и т ь с я .

П о к а  м ы  ж и в ы ,  Б о г а  н е  гн е в и ,

П о к а  м ы  т у т ,  ч т о  н а м  Б о с ф о р  и Н и ц ц а .

«Это ещё ничего, можно понять, особенно первую 
строчку:
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Б о ю с ь  с о р в а т ь с я  с е р д ц е м  о т  л ю б в и ,
В  с и н я е в с к и х  т у м а н а х  з а б л у д и т ь с я » . . .

И в последнем четверостишье тоже всё понятно, 
даже как-то трогает, задевает душу словно бы мягким 
птичьим крылышком.

П о  в с е й  А л ё ш н е  о т  б е р ё з  с в е т л о ,

П о  в с е й  д о л и н е  т я н е т с я  т у м а н ,

Н е с и , А л ё ш н я , р у к  м о и х  т е п л о  
В  о г р о м н ы й  Л е д о в и т ы й  о ке а н .

«Ничего себе, - подумала окончательно ласточка На­
стя, когда мальчик Петя дочитал вслух это самое стихот­
ворение. -  Как это у них, у людей-то, слова друг к дружке 
так и притягиваются, так и липнут в одно, даже её, ла­
сточкину, душу и ту не оставляют в покое, тянут куда-то 
в синее -  синее небо».

С той поры и стали дружить поднебесная ласточка На­
стя и добрый мальчик Петя, который не только любит ма­
мины бутерброды, но ещё больше любит книжки читать.

«Надо попросить, пусть ещё что-нибудь почитает, - 
щебетала ласточка. -  Стихи какие-нибудь, тоже хорошие, 
навроде этих, про речку Алёшню»...

И сама уже завлекала своим широко раскрытым 
ртом туда к себе, в синее-синее небо, не только всякую 
мошкару, но даже и песню, которую щебетала и щебета­
ла, за которой угадывалась музыка, а за нею слова: 

Б о ю с ь  с о р в а т ь с я  с е р д ц е м  о т  л ю б в и ,
В  с и н я е в с к и х  т у м а н а х  з а б л у д и т ь с я . . .

Так и летала ласточка над полевым аэродромом 
всё выше и выше, даже выше самолёта, который ино­
гда прилетал к ним сюда, чтобы разбрасывать по 
округе всякие удобрения, чтобы хлебов на полях по­
спевало побольше, а значит, бутерброды у мальчика 
Пети, которые даёт ему сюда его мама, были вкуснее, 
да и потолще.
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Летала и летала ласточка Настя сначала над поле­
вым аэродромом, а потом круги её стали всё шире и шире. 
Даже до Алёшин долетала она теперь из любопытства, а 
то ещё дальше, до самого устья, до её впадения в Зушу. Но 
вот какая мечта появилась у ласточки Насти -  слетать на 
Фетовскую поляну, где люди, которые называют себя по­
этами, тоже читают такие стихи, как «Алёшня». Но в этом 
году праздник под названием «За околицей» уже прошёл, 
а следующий будет неизвестно когда. Спросить что ли, у 
мальчика Пети, так он птичьего щебета не понимает, а 
по-человечески разговаривать ласточка Настя ещё не на­
училась.

Учиться, учиться, учиться! Много чего интересного у 
людей, не только стихи и песни, но и, например, самолё­
ты, в которых сердце -  железный мотор, а кровь -  горю­
чее. «Учиться надо, -  решила ласточка Настя. -  А где? У 
ласточки нет такой школы. А в простую школу ласточек 
не принимают».

Вот такие-то мысли стали посещать ласточку Настю, 
когда она стала смотреть, как мальчик читает книжки, 
делает уроки за столом и, скорее всего, тоже собирается 
писать стихи вроде таких, как «Алёшня», про свою малую 
родину.

И ласточка стала летать быстрее, носить в клюве 
сырые комочки, строить своё гнёздышко где-то в укром­
ном уголке в передней этого маленького, миленького до­
мика. И делала ласточка Настя гнёздышко так, чтобы в 
приоткрытую дверь хорошо было видно мальчика Петю, 
сидящего за квадратным столиком, а на нём школьные 
тетрадки, книжки и, конечно, такие хорошие книжки, как 
про речку Алёшню.

«Однако почему он не поёт эти стихи про Алёш ню?- 
удивлялась ласточка Настя, глядя, как мальчик Петя 
читает что-то за своим квадратным столом. -  Как мы
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ласточки. Ведь мы говорить не умеем, а просто щебе­
чем, поём...»

И вот что сказала вслух ласточка Пете, когда он со 
своим рюкзаком, набитым книжками, пришёл сюда пря­
мо из школы.

-  Петенька, -  защебетала ласточка возле мальчи­
ка Пети -  а ты тоже поёшь стихи, как, например про 
«Алёшню»?

-  Ну, что ты, Настенька, -  засмеялся от всей души 
этот добрый, хороший мальчик Петя. -  А вы, ласточки, 
разве говорите по-нашему, по-человечески?

-  Не говорим, -  сказала ласточка почти по-челове­
чески и вздохнула. -  А мне ведь так хочется поговорить с 
тобой по душам...

-  Записать, что ль, тебя, Настя, в нашу школу, -  засме­
ялся Петя. -  Будешь прилетать на уроки. Я открываю тебе 
форточку, а ты сиди на этой форточке и слушай, учись. 
Например, по литературе. У Сергея Александровича Ося­
нина. Говорят, он тоже пишет стихи.

-  Завтра же прилечу, -  прощебетала ласточка Настя. - 
Форточку только открой пошире.

-  Я-то открою, -  улыбнулся ей мальчик Петя, -  но зав­
тра у нас последний звонок. С завтрашнего дня у нас на­
чинаются каникулы. Представляешь, на целое лето?

-  Представляю, -  щебетнула печально ласточка На­
стя, так ей захотелось вдруг в школу...

Так и жили, дружили они, мальчик Петя и ласточка На­
стя, целое лето. До самой школы, когда начинаются заня­
тия не только в Подбелевской школе, но и по всей стране.

А к началу сентября мальчик Петя что-то не стал по­
являться в этом маленьком, миленьком доме на полевом 
аэродроме. И ласточка Настя забеспокоилась, была даже 
удручена. «Почему Пети нет? Уже один день, второй, тре­
тий. Что с ним?» А спросить некого. Да и кто может от-
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ветить ей, прощебетать по-птичьи, чтобы всё понятно 
стало ласточке Насте?

И так печально стало ласточке Насте, она даже пере­
стала летать высоко в небе с открытым ртом, чтобы ло­
вить мошкару, даже пить перестала из Петиной баночки. 
Так ей было нехорошо. Бедная, бедная ласточка.

И тут -  о, радость! Вот на пороге и друг её -  мальчик 
Петя.

-  Да где же ты был? -  воскликнула ласточка Настя. - 
Я тебя заждалась.

-  В «Артеке» я был, -  улыбнулся ей мальчик Петя. - 
Есть такой детский оздоровительный лагерь отдыха в 
Крыму, на берегу Чёрного моря.

-  В «Артеке»? -  удивилась ласточка Настя.
-  Да, в «Артеке». Путёвку дали за связь с живой при­

родой, за дружбу с тобой.

И вот в укромном уголке домика достроено было ла­
сточкино гнездо. «Хата -  дворец!» -  назвал это ласточки­
но гнёздышко мальчик Петя. «Чудо. И я тут живу!» -  ра­
довалась ласточка Настя, делая круги низко -  низко, над 
самым домиком. Песня дождя. «А снег идёт, а снег идёт»...

«Как это хорошо, просто замечательно, -  искрен­
не радовалась ласточка по имени Настя, что домик мой, 
домик в домике, жилище моё, наконец, достроено!» Она 
смело шла своей головкой вперёд в жилище своё, по­
том разворачивалась там, торчала оттуда своей умной, 
аккуратной такой, ласточкиной головкой. Смотрела в 
приоткрытую дверь, где в другой комнатушке сидел за 
квадратным столиком мальчик Петя и читал. То ли делал 
уроки, а то ли просто читал книжки, а сам внутри себя 
сочинял стихи. А то, может, даже перекладывал эти свои 
слова на музыку, превращая их в песни.
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Ласточка, конечно, не знала Петиных слов, этих пе­
сен, она смотрела в приоткрытую дверь из своего укром­
ного уголочка, и ей было приятно. Просто замечательно 
было смотреть ласточке по имени Настя на мальчика 
Петю, с которым они были близки, проще сказать, дру­
жили. Дружили, друг другу служили и хотели знать друг 
о дружке всё больше и больше.

«Как это хорошо, просто замечательно!» -  от всей 
души радовалась ласточка Настя, глядя на своего друга 
-  этого доброго мальчика Петю. Ведь не прогнал её из 
своего домика, смотрел на её работу с пребольшим лю­
бопытством и даже оставлял на порожках банку с водой, 
чтобы было где ласточке Насте делать сырыми свои ко­
мочки, из которых она возводила гнёздышко.

«Хата -  дворец! -  так назвал это её жилище мальчик 
Петя, когда увидел, что ласточкино жилище достроено, а 
ласточка выглядывает из своего гнёздышка, показывая 
себе и мальчику Пете, что всё, наконец, готово. Ну, может, 
недоделано самую малость, так она потом всё доделает, 
чтобы было всё хорошо, даже замечательно.

«Какое чудо! И я тут живу, -  радовалась ласточка На­
стя. -  У меня есть своё жильё, наконец-то есть где жить».

А мальчик Петя, который сказал про ласточкино 
гнёздышко, что это «хата -  дворец», не просто взял и 
придумал это название, а видел его в Подбелевце, где в 
самом конце села жила-была в своей ветхой избушке на 
курьих ножках одна бабушка -  старушка. И это ей, про­
ходя мимо её избы в школу, мальчишки взяли и написали 
на видном месте «хата -  дворец». «Знай наших! Ещё и не 
такое напишем!»

Эти слова глубоко запали в душу мальчика Пети, но, 
поскольку он был добрый, мысли его приобрели совсем 
другое направление. А мальчишки бегали по Подбелевцу 
и пели:
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-  Т и л и - т и л и ,  т р а л и - в а л и ,

Э т о  м ы  не  п р о х о д и л и ,
Э т о  н а м  не  з а д а в а л и .

И заканчивали такими словами, которые, наверное, 
им самим очень нравились.

-  Т и л и - т и л и ,  т р а л и - в а л и ,

Э т о  м ы  всё  н а п и с а л и ,
Э т о  м ы  р а з р и с о в а л и .

Вот почему мальчик Петя сказал про ласточкино жи­
льё, что это «хата -  дворец», назвал ласточкино гнёздыш­
ко из своих самых добрых, замечательных мальчишеских 
чувств. Ну, это, чтобы не согласиться с теми мальчишка­
ми, которые гвоздём прочертили старушке эти грубые, 
даже жестокие, а не какие -  нибудь сказочные слова.

«Хата -  дворец! Хата -  дворец! Хата - дворец!»
Но ласточка по имени Настя не знала, конечно, все­

го этого, ей было хорошо, даже замечательно, и она, как 
есть, воспринимала эти слова о своём жилище не с ка­
ким-нибудь кривым умыслом, а всё как есть, напрямую. 
Ласточка Настя была, как и Петя, добрый по своей натуре 
и летала в небе не по прямой, а кругами. Вот и сейчас от 
радости ласточка вылетела из своей «хаты -  дворца», из 
своего, ласточкиного жилища, чтобы полетать, полетать 
и снова вернуться сюда, в этот низенький, маленький до­
мик на самом краю полевого аэродрома.

Вот и сейчас летает ласточка Настя, , забирается в 
небо всё выше и выше до самого солнца, так что домик 
где-то там внизу едва виден.

К Солнцу! К Солнышку! К Солнцу!
И летит, улетает ласточка уже неизвестно куда. Не 

то, что дальше полевого аэродрома, но и за Арендовый 
лес, до речки Алёшни, даже за ту речку, что покрупнее, 
полноводнее -  до Зуши. И что она тут увидела? Солнце, 
скажете? Какое там Солнце! Нет тут никакого Солнца,
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не то, что Солнца, нет тут даже нормальной, хорошей 
погоды. Дождище такой врезал, и особенно сильный 
вверху, куда завинтило кругами эту ласточку по имени 
Настя.

«Настя! Настя!» -  казалось, кричат ей сами дождинки 
своими высокими голосами, а другие дождинки, повыше 
этих, глухо этак, низко -  низко, вот так как будто: «На­
стя, эх! Настя, эх! Не улетай, не улетай! Побудь тут с нами. 
Мы обмоем тебя, высушим на ветру, и ты станешь, как 
новенькая»...

Но ласточка по имени Настя уже не больно-то слуша­
ла их барабанного боя по листочкам деревьев, по зелё­
ной траве, даже по Зуше -  реке и речке Алёшне.

И что делают люди, когда начинается дождь? А до­
мой бегут со всех ног, под крышу. Домой к себе! А куда же 
ещё. Вот и ласточка ходу давай отсюда до полевого аэро­
дрома, до своего маленького, миленького такого домика 
возле цистерны с горючим, до своего уютного, тёплого 
гнёздышка. Там тебе ни дождя, ни холода.

« Ч т о  м н е  в е т е р ,  ч т о  м н е  з н о й ,

Ч т о  м н е  д о ж д и к  п р о л и в н о й ,

Когда мои друзья со мной», -  послышались где-то у 
подбелевского клуба весёлые, мальчишеские голоса, а 
ласточке Насте показалось, что они поют эти свои сло­
ва у избушки той самой старушки, на стенке которой они 
начертили недавно гвоздём «хата -  дворец».

Хотела ласточка по имени Настя опуститься пониже, 
даже присесть на землю хоть на минуточку, чтобы ска­
зать им, этим чересчур весёлым подбелевским мальчиш­
кам, чтобы они так больше не поступали, но подумала: 
«А может, там с ними поёт эту песенку и дружок её -  до­
брый мальчик Петя, у которого папа тоже Петя и у папы 
тоже Петя, дедушка этого доброго мальчика Пети», -  по­
думала да и прикусила ласточка себе язычок...

259



Ч т о  м н е  х о л о д , ч т о  м н е  зн о й ,
Ч т о  м н е  д о ж д и к  п р о л и в н о й ,

К о г д а  м о и  д р у з ь я  с о  м н о й .. .

Вот такие-то дела! В электричках из Орла на Курск, 
куда каталась не так уж давно она, ласточка по имени На­
стя, пока не наездилась до того, что вылетела из вагона 
вслед за пассажирами и на своей малой родине, и не ока­
залась тут вот в этом миленьком, низеньком домике, где 
у неё теперь своё жилище, свой живой уголок. «Что это 
я развоспоминалась-то? -  подумала ласточка. -  Что, так 
уж захолодало что дальше некуда, и я всё вспоминаю да 
вспоминаю, вроде щебечу да щебечу, пою да пою...»

Только она вылетела за Подбелевец, - сюда, во ши­
рокое поле, к полевому аэродрому, а прежнего поля-то 
нет. Нет нигде никакого зелёного поля. Нет и дальше, по 
всей округе, по всем уже почти заколосившимся полям, 
ещё никакого хлеба, а в поле никаких сорняков, и всё, как 
сказке, белым -  бело. Снег выпал. Надо же, снег идёт!

А  с н е г  и д ё т ,  а  с н е г  и д ё т !

И  всё  в о к р у г  ч е г о - т о  ж д ё т . . .

З а  ч т о  т ы  в  м о е й  с у д ь б е  

С п а с и б о  с н е г  т е б е .
Пахнуло холодом. Ласточка по имени Настя, конеч­

но, помнила, что такое холода и зима, когда жила на 
железнодорожном вокзале от Орла по направлению к 
Курску -  на станции Малоархангельск. Вокзал был тоже 
ей вроде бы дом, только большой, даже очень большой. 
Люди и там любили её. Она вспомнила, как дети пасса­
жиров сыпали ей крошки в укромном уголочке вокза­
ла, наливали в банку водички. А некоторые дети клали 
рядом с баночкой даже мороженое или пирожки с капу­
стой, что покупали мамы им в прижелезнодорожном ки­
оске. Вот чудаки-то, как будто ласточки едят мороженое 
или пирожки.
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Лишь иногда ласточка Настя вылетала вслед за 
людьми -  пассажирами в открытые двери, чтобы в знак 
благодарности проводить их к электричке или пассажир­
скому поезду. А, проводив, делала несколько кругов над 
вокзалом и тут же ныряла в открытую дверь. Бррр, как 
холодно! Зима есть зима тут на её малой родине, в Сере­
динной Руси. Ласточка, конечно, не знала, что её малая 
родина зовётся Серединной Русью, однако слышать слы­
шала, что люди в своих разговорах употребляли эти сло­
ва с особой теплотой и любовью.

Но ведь это всё было зимой, а зима -  это «три белых 
коня» -  декабрь и январь, и февраль. А в феврале зима 
уже кончается, недаром больше начинает греть солнце, и 
с крыши принимается тенькать капель... Так было...

А вот и самое настоящее лето. Начинаются жаркие 
дни, и нате вам - снег. Всё белым-бело, как в каком-ни­
будь январе. Было тепло, тепло и вдруг... Оттого-то дрожь 
сразу же пробрала бедную ласточку...

Сунулась ласточка по имени Настя в свой маленький, 
миленький домик, что на краю полевого аэродрома воз­
ле цистерны с горючим, а дверь почему-то закрыта. То ли 
изнутри на крючок, а то ли снаружи на замок. Наверно, 
мальчик Петя начитался своих книжек, да и прилёг на 
диванчик, спит себе, как говорится, без задних ног, а тут 
хоть пропади.

Ласточка уж и в дверь стучала крылышком, и даже 
в окно -  бесполезно. Никто и не думал открывать ей, ла­
сточке, дверь. Хоть обратно улетай на железнодорожный 
вокзал станции Малоархангельск. Да ведь не долетишь, 
пропадёшь в такой холод где-нибудь по дороге. Если бы 
у ласточки по имени Настя был телефончик под названи­
ем «мобильник», как у доброго мальчика Пети, он тут же 
бы прибежал сюда к ней из Подбелевца и открыл бы ей 
дверь, впустил бы ласточку в домик, и она, конечно, тут
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же забралась бы в тёплышко, в своё, ласточкино гнездо, 
которое оно долепила совсем -  совсем ведь недавно. Как 
будто знала, что даже летом могут быть холода.

Мальчик по имени Петя носил свой «мобильник» на 
шее. Мама купила Пете телефончик специально, чтобы он 
всегда откликался на всякие мамины зовы. Да и сам мог 
бы звонить куда угодно, особенно маме. Он и звонил. Теле­
фончик под названием «мобильник» появился у Пети этой 
весной. «Мобильники» и вообще-то появились везде совер­
шенно недавно. Такое, как говорится, чудо природы! Будет 
мама дома -  услышит. Будет мама не дома, а где-нибудь да­
леко-далеко, хоть даже в Москве на севере или на юге до са­
мого Чёрного моря -  так и туда, говорят, дозвонишься, Петя 
непременно может услышать мамин ласковый голос.

А у ласточки Насти нет такого «мобильника», некому 
купить его Насте, да и ласточки по имени Настя не могут, 
как люди, разговаривать по телефону. Хоть по «мобильни­
ку», а хоть по простому, домашнему. Если бы ласточка Настя 
знала, где в Подбелевце, живёт Петина мама, она бы живо 
слетала к ней туда, в Подбелевец, и как-нибудь сообщила, 
чтобы она позвонила своему сыночку сюда, в этот домик, 
на полевом аэродроме, чтобы он дверь ей открыл. Да ведь 
не знает, где живёт Петина мама... И что теперь делать?..

В отчаянии ласточка Настя опять подлетела к свое­
му маленькому, миленькому, низенькому домику на по­
левом аэродроме. Спасай её, домик! Спасай её, добрый 
мальчик Петя!

А  с н е г  и д ё т ,  а  с н е г  и д ё т ,

И  всё  в о к р у г  ч е г о - т о  ж д ё т . . .

И чудо! На этот раз дверь оказалась открытой. Это 
мальчик Петя, скорее всего, проснулся, подумал, что это 
долго нет её -  подружки -  то, да и распахнул ей дверь. 

« Л е т и - к а ,  л а с т о ч к а ,  л е т и - к а ,
Т у т  д л я  т е б я  з а п р е т о в  н е т .
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В  с а д у  м о ё м  т е б е  к л у б н и к а  
П е р е д а ё т  б о л ь ш о й  п р и в е т » .

Это, наверно, добрый мальчик Петя написал для неё 
стихи, а ветер подхватил их и донёс до доброй ласточки 
по имени Настя его музыкальный подарок.

Знакомьтесь, дети: в домике живут теперь в большой 
дружбе наш мальчик Петя и ласточка по имени Настя. Как 
быть с ребятишками, что по избушке на курьих ножках 
написали старушке: «Хата -  дворец?» В школе принима­
ют меры. «Песни, песни, о чём вы кричите?» Школьный 
ансамбль песни и пляски... пляски, а ещё и встряски... 
И вот родительское собрание, после которого мальчик 
Петя решил больше не называть ласточкино гнёздышко 
«хата -  дворец», а просто звать его ласточкиным домом в 
его маленьком, низеньком домике.

А ещё про книжки о защитниках Родины.
И вот просто покоя никакого не стало от людей, кото­

рые всё идут и идут сюда, на полевой аэродром, к этому 
маленькому, миленькому домику возле цистерны с горю­
чим. Так вот, в большой дружбе живут тут добрый маль­
чик Петя и ласточка по имени Настя. И знают про этот 
домик не только родители школьников из Подбелевца, 
но и все подбелевские жители и даже гости из соседних 
деревень и посёлков, даже какие-то уполномоченные из 
районного центра. Интересно, как это может получаться 
в живом мире природы, чтобы человек дружил с птицей, 
добрый мальчик Петя с ласточкой по имени Настя.

-  И ласточку называют человеческим именем -  На­
стя, -  пожимали все они удивлённо плечами. -  И вообще 
как это можно птице разговаривать с человеком?

Такие вопросы гости приезжавшие и приходившие в 
Подбелевец, задавали иногда подбелевцам, а те, теперь 
уж гордясь тем, что это у них, а не где-то ещё, отвечали:
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-  У нас в Подбелевце всё можно. Даже ласточки могут 
у нас разговаривать, а дети по-птичьи общаться с миром 
живой природы. Видите, в какой большой дружбе живут 
у нас наш, подбелевский, мальчик Петя и ласточка по 
имени Настя.

Ну, а всё-таки, как быть с теми подбелевскими со­
рванцами, какие взяли и гвоздём написали на избушке 
старенькой бабушке «хата -  дворец»? Что с ними делать? 
Какие принимать меры? Этак начнут писать по всем од­
ноэтажным домам в Подбелевце и даже внизу на много­
квартирных домах. На что мальчик Петя, такой аккурат­
ный, и тот, вроде бы написал своей подружке -  ласточке 
Насте на её гнёздышке «хата -  дворец».

-  Да нет же, не написал, -  отвечали другие, -  не на­
писал ещё, а просто так сказал.

-  Но может и написать, -  стояли на своём самые упёр­
тые из подбелевцев.

И тут подошло время проводить в школе родитель­
ское собрание. Конечно, не по поводу того, что учебный 
год подошёл к концу и надо было, как говорится, «под­
бить бабки», то есть подвести итоги учёбы, а главное -  
поставить вопрос об этих сорванцах, начертавших оди­
нокой старушке гвоздём посередине избушки на курьих 
ножках «хата -  дворец».

А другие им отвечали:
-  Да разве же они хотели обидеть старушку? Они же 

её ветхую хатёнку на курьих ножках «дворцом» ведь на­
звали. Вот как, «дворцом»! Как где -  нибудь в Санкт -  Пе­
тербурге -  культурной столице России!

-  Ну, вы даёте! -  как могли, отбивались от них самые 
упёртые подбелевцы, скорее всего, родители. -  За детьми 
своими лучше приглядывали бы, а не распускали их до 
неузнаваемости, никакой дисциплины.
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Вот какие горячие разговорчики происходили по 
всему Подбелевцу накануне родительского собрания. 
А на самом родительском собрании эти горячие головы 
стали ещё горячее, разговоры превратились в споры, как 
говорится, в дискуссию, в столкновение различных то­
чек зрения на воспитание детей.

И тут состоялся педсовет, это когда собираются сами 
учителя и обсуждают педагогические вопросы. Ну, своё вся­
кое там обсудили, а кто-то из педагогов возьми и скажи:

-  А что же мы сорванцов-то своих не обсудили, ка­
кие пишут «гвоздём», говорят, на домах даже по всему 
району?

-  Не обобщайте, не обобщайте, -прекратил дискус­
сию сам завуч по вопросам воспитательного процесса.

И директор с ним согласился:
-  Ну, что ж, давайте обсудим.
Тут-то и состоялся настоящий педагогический совет. 

Одна учительница предложила поставить этим мальчи­
кам «кол» по поведению. А другая сказала, мол, оценку по 
поведению надо снизить, но до «трёх» баллов. А третья и 
говорит:

-  Да как же это можно ставить не «пятёрку», не как 
всегда. Даже «четвёрки» не ставили, а тут сразу «трой­
ку»? Сами знаете, товарищи педагоги, что с «тройкой» 
ученик в следующий класс у нас не переводится.

А завуч, отвечавший в школе за учёбу, тут же сооб­
разила, что это отразится на общих показателях по всей 
школе. Даже в районном отделе образования за такие 
дела по головке не погладят.

Вышли они все втроём (завуч по воспитанию, пер­
вый завуч и директор) в другую комнату, пошептались, и 
директор объявил громогласно:

-  Нет, дорогие товарищи, педагоги, мы на такое дело 
не можем пойти. Что же такое они сделали, чтобы за та-
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кой проступок по дисциплине сразу же оставлять учени­
ка на второй год? Мы себе это дозволить не позволим. 
Давайте оставим вопрос открытым.

-  Давайте, -  тут же согласились оба завуча, а за ними 
и все остальные педагоги, по всем без исключения пред­
метам, в том числе и по дисциплине.

И всё-таки как быть? Надо же как-то реагировать. 
И тогда учительница по музыке, которая создала при 
школе из особо одарённых ребят свой ансамбль песни 
и пляски, предложила такое, что все тут же с ней и со­
гласились.

-  А давайте мы перестанем принимать тех ребят в 
наш ансамбль...

-  Песни и встряски, -  усмехнулся кто-то из педагогов, 
сидевший в углу. Всегда помалкивал, а тут, нате вам, вы­
сказался.

-  Вы бы язычок-то свой придержали, -  сказала ему 
учительница музыки. -  Знаете свою физику и за границы 
не вылезайте...

А учительница литературы, сообразив, что это её, в 
конце концов, не касается, как, собственно говоря, и дру­
гих, подвела итог всей дискуссии:

-  Ну, и пусть за все вопросы по поводу воспитания 
она, руководитель Ансамбля песни и пляски, и отвечает. 
А мы самоустраняемся, да?

-  Да, да, -  с готовностью закивали все учителя.
На том педагогический совет и закончился. Совсем 

забыли, за чем собирались, по поводу чего, а того что­
бы дети не писали больше, не лепили гвоздём, где попа­
ло слова эти «хата -  дворец». Ни подбелевский добрый 
мальчик Петя, ни ласточка по имени Настя ничего про 
решение педагогического совета не знали. Откуда им 
знать про всякие решения, выносимые на своё обсужде­
ние педсоветами?..
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-  Ну, так что? Перейдём что ли, к претворению пе­
дагогических вопросов в жизнь? -  сказала сама себе 
учительница музыки, она же руководитель школьного 
Ансамбля песни и пляски. И сама же себе ответила: -  Да­
вайте продолжим дело и притворимся, что претворим...

Все засмеялись, но проголосовали, как надо. И ког­
да к ним на занятия ансамбля пришли особо одарённые 
ребята, однако пишущие иногда по стенам домов слова 
«хата -  дворец», она их не допустила к занятиям. Один 
из мальчиков пел хорошо, он знал даже нотную грамоту, 
знал много песен, был даже запевалой, например, такой 
песни, как

« Ч т о  м н е  с н е г ,  ч т о  м н е  зн о й ,

Ч т о  м н е  д о ж д и к  п р о л и в н о й ,

К о гд а  м о и  д р у з ь я  со  м н о й » .

А хор за ним следом: «тра-ля-ля, тра-ля-ля-ля-ля».
Но теперь учительница поставила перед хором дру­

гого солиста. Он стоял на том же месте, растерянно огля­
дывался по сторонам и даже слова забывал. И голос у 
него был, конечно, хуже, менее мелодичным.

Подбелевский баянист Виктор Викторович Кузьми­
нов, который приходил к ним сюда на занятия и играл на 
баяне, не выдержал и сказал:

-  А почему это вы заключили в скобки солиста? 
Тот пел лучше, голосом позвончее, а этот даже слова 
забывает.

А прежний солист, про которого все по селу говори­
ли, что голосок у него, как у итальянского мальчика Ро­
бертино Лоретти, сидел в уголочке и плакал.

«Плачьте, плачьте юные наши таланты, когда вас 
никуда не пускают, даже на сцену! Когда не дают отдать 
свою душу песне, людям, высокому небу чтобы петь, как 
птица, взлетающая высоко -  высоко, до самого синего 
неба. Пойте и плачьте, а всё равно пойте...»
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Ах, если бы знала обо всём этом добрая, хорошая, заме­
чательная ласточка по имени Настя! Она, конечно, прилете­
ла бы сюда, стала бы перед хором и, конечно, начала бы петь, 
услаждать людей и собой услаждаться, а дружок её -  добрый 
мальчик Петя делал бы под её голос, изгибаясь всем телом, 
немыслимые телодвиженья, чтобы только не плакал этот 
талантливый мальчик, наш русский Робертино Лоретти.

И всё-таки и до Пети дошло решение родительско­
го собрания, после которого талантливому сорванцу с 
таким удивительным голосом запретили быть солистом 
замечательного школьного Ансамбля песни и пляски. 
Конечно, и мальчику Пете стало от этого нехорошо. Ещё 
бы, ведь он был не просто мальчик, а добрый мальчик, за­
мечательный мальчик, тоже, может быть, талантливый 
мальчик, у которого была поэтическая душа, и он мог бы 
писать тоже такие стихи, как у тех поэтов, песни которых 
пели в школьном ансамбле...

С той поры мальчик Петя решил больше не называть 
ласточкино гнездо «хатой -  дворцом», а просто звать Ла­
сточкиным домом в своём маленьком, миленьком таком 
домике на полевом аэродроме возле цистерны с горючим, 
куда теперь почаще стал приходить Петин папа, Пётр Пе­
трович -  заправщик самолёта, а там, в Подбелевце, ночной 
«директор», то есть сторож склада тракторных запчастей..

Петин папа никогда не проверял у Пети уроки, как 
он пишет всякие домашние сочинения, читает школь­
ные книжки по физике и ботанике, а вот художественные 
книжки читать Петин папа тоже очень любил.

-  А ну, сынок, есть у тебя что -  нибудь почитать? - 
подсаживался он к квадратному Петиному столу.

-  А что дать почитать тебе, папочка? -  живо инте­
ресовался добрый мальчик Петя -  папин единственный 
сынок.
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-  Ну, что -  нибудь про войну.
-  Про войну? - искренне удивился мальчик Петя. 

-  А откуда им взяться у меня, папочка? У меня только 
школьные да ещё художественные книжки про мир­
ную жизнь.

Дело в том, что папа Петин родился давным -  давно, 
в незапамятные времена, когда была большая война, в 
которой наши победили. Конечно, победили! А если бы 
не победили, то мальчик Петя книжки бы тут не читал и 
ласточка бы не летала тут над полевом аэродромом, а ле­
тали бы железные самолёты с крестами, а не с красными 
звёздами на крыльях.

Петин папа относился к детям, которых не так давно 
стали называть «дети войны».

-  Мы -  дети войны! -  вот так говорил своему сыну 
Пётр Петрович, который уж и позабыл, когда был ребён­
ком, а сынок его Петя вообще не думал, что папа его мог 
быть когда-то ребёнком. Думал, что папа его, которого 
все называли почтительно Пётр Петрович, всегда был 
таким, как сейчас.

Но про войну папа мальчика Пети помнил многое. 
Удивительно, сколько всего из тех ещё, давних его воен­
ных лет хранила его память.

-  Папочка, -  иногда подсаживался к нему мальчик 
Петя, когда папа его, Пётр Петрович, был свободен, то 
есть не заправлял на полевом аэродроме прилетавший 
сюда самолёт, не уходил с вечера на целую ночь на склад 
с тракторными запчастями, где, как известно, Петин папа 
работал ночным «директором», то есть сторожем.

И папа в свободное время рассказывал и рассказывал 
сыну -  этому доброму мальчику Пете - про Великую во­
йну. И постепенно мальчику стали нравиться книжки про 
войну, особенно про героев-защитников нашей Родины.
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После школы Петины друзья-товарищи прямиком 
сюда к  Пете и ласточке Насте. Сколько смеха, сколько 
слов, сколько всяких историй. Три школьника по име­
ни Петя: Пётр Первый, Пётр Второй, Пётр Третий. И 
три школьницы Насти. И у каждого своя история про 
животный мир, живую природу. «Дядя Вася, покатай 
нас на самолёте!» Песенка про парашютиста

Теперь вся школа знает, даже учителя, что в малень­
ком миленьком домике на полевом аэродроме, где садит­
ся иногда двукрылый самолёт сельхозавиации, чтобы 
подкармливать удобрениями хлебные поля, бороться с 
сорняками при помощи специальной, как говорится, хи­
мии, живёт теперь не только их школьный товарищ Петя, 
у кого отец тоже Петя, Пётр Петрович, но, что интересно, 
и ласточка с человеческим именем Настя.

И как только уроки в школе кончаются, так Петины 
друзья-товарищи туда, к Пете, на полевой аэродром, в до­
мик, где живёт мальчик Петя вместе с ласточкой по имени 
Настя. И что интересно, сначала все они приходили сюда 
просто к мальчику Пете и ласточке Насте, но постепенно, 
что ещё интереснее, стали оставаться тут среди мальчи­
шек одни только Пети, а среди девочек одни только Насти.

Теперь тёзки эти как только появятся, так сразу же 
поднимается «шурум-бурум», такое веселье, что прямо 
ужас, каждому перед ласточкой Настей хочется себя по­
казать. Однако всё это было на первых порах, и посте­
пенно всё это стало переходить просто в смех, просто в 
разговоры на всякие темы. Всякие истории они стали 
рассказывать друг другу, а особенно своему одноклассни­
ку мальчику Пете и его удивительной подружке ласточке 
по имени Настя. А историй, оказывается, у них превели­
кое множество.

-  Так мы можем с год, а то, может, и дольше расска­
зывать всякие побаски, как говорит мой папа Пётр Пе­
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трович, «мозги пудрить» друг другу,- приостанавливает 
друзей -  товарищей Петя -  хозяин этого домика. -  А мы 
давайте выбирать самое лучшее, самое интересное.

-  А у нас всё интересное, -  стали ему возражать. -  У 
одного человека одна история жизни, у другого -  другая.

Вот они все думали, думали -  и мальчики Пети и де­
вочки Насти -  да и говорят Пете вроде как хозяину этого 
домика:

-  А ты первый возьми да расскажи что -  нибудь са­
мое -  самое, самое интересное.

-  А чего ему рассказывать-то? -  тут же возразили дру­
гие, в основном девочки Насти. -  У него и так без всякого рас­
сказа интересна история жизни. Вы ещё видели где-нибудь 
такое, чтобы, как он, человек, жил в дружбе с ласточкой по 
имени Настя? Видите, как сидит она в своём гнёздышке да 
и слушает всех нас, а особенно своего друга, нашего школь­
ного товарища, у которого папа тоже Петя -  Пётр Петрович, 
и его папа тоже Пётр Петрович, и даже дедушка и тот Пётр 
Петрович. Надо же. Разве это не интересно?

-  Интересно, интересно! -  захлопали в ладоши все 
остальные. -  Мы и так всё знаем про Петю, Петра Петро­
вича, и без рассказов его обойдёмся.

-  Ну, так начнём, пожалуй, а с кого? -  сказал кто-то из 
ребят, а кто-то предложил начать с себя:

-  А давайте начнём с меня, Петра Первого.
Петром Первым считался Петя, который жил в учи­

тельском доме в центре Подбелевца, мать его была учи­
тельницей литературы. Петя Первый мог бы рассказы­
вать свою историю до бесконечности. Но все решили, что 
надо говорить покороче, про самое интересное, чтобы в 
книжку вместилось.

-  В чью книжку, в Петину?
-  В книжку этого Пети... без номера, у которого мы 

все тут в гостях.
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-  Ну, так что, будем рассказывать ?-хотел было пер­
вым подняться Пётр Первый, но Петя Второй и Петя 
Третий остановили его: -  Сиди, можно и посидеть. Вон 
ласточка Настя вообще слушает всех нас лёжа в своём 
гнёздышке набоку.

-  Нет, я лучше встану, -  поднялся Петя Первый. -  И 
вот, по-моему, что для меня интересно... Живу я, как вы 
знаете, в центре Подбелевца...

-  Да знаем, знаем, в учительском доме!
-  Однажды такое случилось. Не совсем обычное. При­

носят мне письмо. Заказное! Лично в руки вручить. Вот 
мне и вручили... Петру Ивановичу Родичеву... Ну, конечно, 
мне. Вы, мол, приглашаетесь в Москву на слёт ветеранов 
войны и труда... Я, конечно, засомневался. Говорю маме: 
«Какой же я ветеран?» А она: «Ну, и что же? Значит, при­
глашают и таких, как ты, чтобы воспитывать молодое по­
коление». Ну, мы и поехали с мамой. Приехали, пришли, 
куда надо, а там посмотрели на письмо и на меня да и за 
животики схватились. Особенно одна тётенька:

-  Ой, умру от смеха. Ой, умру!.. И этот мальчик вете­
ран?

- А что?
Опешили мы с мамой.
-  А то! Ветераны - это те, кому не менее шестидесяти 

лет. А тебе сколько, мальчик?
Тут-то мы и догадались, что всё это проделки чьи? На­

шей почты! Сталина там есть такая, зав. почтой, так зовут 
её, вы все её знаете, «Сталина»! Вот она по рассеянности, 
что ли, и направила письмо мне... А у нас в Подбелевце Ро­
дичевых по пальцам не перечтёшь. Есть ещё Родичев Пётр 
Иванович, как я. Так тот ветеран войны и труда...

-  Ха -  ха -  ха, расхохотались ребята в Петином поме­
щении и даже ласточка по имени Настя, кажется, дёрнула 
два раза хвостом. -  А не врёшь?
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-  Сказали же, припомнить надо какую -  нибудь исто­
рию, -  присел к квадратному столу Петя Родичев, он же 
Пётр Первый. -  Вот я вам и рассказал. Почём, как гово­
рится, купил...

-  Переходим к следующему номеру нашей програм­
мы, сказал мальчик Петя -  хозяин этого домика. -  Ну, кто 
там у нас Пётр Второй?

-  Да вот, -  говорят, -  вот, сидит у окна.
-  Ну, и пусть сидит. Пусть сидя расскажет свою исто­

рию.
А Петя Второй жил, конечно, не в центре, а где-то на 

самой окраине, в Горбатовке. Но вся жизнь кипит у нас 
где? В центре. Тут тебе и продмаг, и почта, и школа, даже 
сельский совет. Петя Второй и бегал туда почти каждый 
день. Не ходил, а бегал. То за хлебом, то письмо отнести, 
то печать сельсоветскую поставить на каком-нибудь до­
кументе...

-  Вот бегу я на почту, несу какой-то документ, папа 
просил отнести, -  а навстречу мне кто?.. Вот он, -  показы­
вает он на Петра

Третьего. -Ты куда? -  спрашивает. - Да вот, на почту, - 
говорю. -  Поставить печать. -  А ты что разве не знаешь, 
что почта переехала? -  И куда? -  Да в соседнюю деревню - 
в Синяевку. -  А в самой Синяевке где? -  Да в крайнем 
доме, какой стоит уж два года пустой...

Я в Синяевку. Через овраг, через пруд. Километра три 
туда... Да, будет? -  обращается он к Пете Третьему. -  Да, бу­
дет километра три, как ты считаешь? Ты же живёшь там.

-  Может, и будет, -  рассмеялся от души Петя Третий. - 
Да тебе-то что с того?

А дело в том, что никуда почта, оказывается, не пере­
езжала. Как была в центре села, так и до сих пор там, ни­
куда не делась... А я в Синяевку три километра туда и три 
километра обратно. Да ещё к себе на Горбатовку...
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-  А что ты смеёшься? Обманул человека и рад?
Однако никто не смеялся. Даже с осуждением смо­

трели все на Петю Третьего, который без всякого стесне­
ния обманул Петю Второго. И даже ласточка Настя в сво­
ём гнёздышке вроде как отвернулась от Петра Третьего.

-  Ладно, замнём для ясности, -  сказал Петя, -  хозяин 
этого домика. - Пойдём дальше... Твоя очередь, Петя - 
Пётр Третий, известный в истории «самозванец»...

-  А вы, девочки, - обратился мальчик Петя -  хозяин 
этого домика, к школьницам, как и ласточка, тоже с од­
ним именем Настя: Настя Первая, Настя Вторая и Настя 
Третья.

-  А мы ещё короче, -  сказала Настя Первая. -  Видите, 
ласточка по имени Настя слушает нас, много нам нельзя 
говорить, трудно понимать ей речь человеческую.

-  Конечно, трудно, -  согласилась с ней Настя Вторая.
А Настя Третья подумала, подумала да и говорит:
-  А я скажу что-либо потом. И такое, чтобы понимали 

и вы, и ласточка... Да, Настенька? -  обратилась Настя Тре­
тья к настоящей ласточке по имени Настя, и та вроде бы 
вильнула ей своим удивительным хвостиком.

На другой день на полевой аэродром прилетел самолёт, 
и из него спрыгнул наземь лётчик. Весело подошёл к ним.

-  Как вас зовут? - тут же спросили его ребята.
-  Дядя Вася.
-  Дядя Вася, - стали просить его все - и мальчики, и 

девочки, -  покатайте нас на самолёте, покатайте... А вы 
всегда летали на таком самолёте?

- В лучшие времена я летал на боевом самолёте -  на 
истребителе! -  с гордостью сказал дядя Вася. -  Наверно, 
хорошим был лётчиком, если меня пересадили на огром­
ный такой пассажирский самолёт -  «лайнер», возить вы­
сокое начальство.

-  И что же?
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-  А однажды по старой памяти взял и стал гонять 
этот «лайнер» по небу с неположенной скоростью и бро­
сать в пике...

-  И что же?
-  Вот меня взяли и пересадили в сельхозавиацию, 

дали малую скорость.
Когда дядя Вася улетел, даже не покатав подбелев­

ских ребят, все пригрустнули маленько, особенно до­
брый мальчик Петя. И опять засели за свои разговоры в 
Петином домике, за квадратным столом.

-  А у меня всё ещё проще, -  хотел было приподняться 
Петя Третий на своём месте, не великий, но всё-таки ком­
бинатор, однако его взяли и осадили:

-А ты посиди, помолчи. Говори сидя, твоя очередь...
-  Правду, только правду, ничего кроме правды...
-  Всё остришь! Посмотрим, какая она у тебя правда, - 

сказали все участники разговора, ласточка Настя тоже 
вроде посмотрела на него очень внимательно и щебет­
нула своё...

-  А что смотреть-то, -  оглядел высокое собрание сво­
их дружков -  школьников, вроде как педсовет, этот Пётр 
Третий, известный в истории как Емельян Пугачёв. -  Мы 
люди маленькие, нам много не надо. Сами знаете, что у 
нас за деревней Синяевской, за бугром, посёлок Синяев­
ский... Выселки из нашей деревни...

-  Ну, и что? -  зашевелились все.
И одни сказали:- Ври поменьше.
А другие сказали ему наперекор:
-  Давай, давай, ври побольше.
-  Сколько надо, столько и вру, -  отвернулся Петя Тре­

тий к окну, чтобы никто не видел его лица, -  Короче...
-  Короче, дело к ночи.
-  Короче, дело к ночи, -  подхватил Петя Третий, он 

же известный как «самозванец». -  Так вот, можно и по-
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короче... А в посёлке Синяевском я жил, мёд, пиво пил, 
да в рот не попадало... Красота там, конечно, человек и 
живая природа... И белки по деревьям бегают, и рыбка в 
речке Алёшне плавает по дну, не поймаешь ни одну... И 
вода чистая, как стекло, окунёшься в воду и пробкой от 
туда -  вода ледяная...

-  И всё?
- И всё. А что ещё тебе? -  пожал плечами Петя Третий 

родом из деревни Синяевки. -  А чего бы вы ещё хотели?
-  А случай?
-  А случай в другой раз, когда ещё соберёмся у меня 

теперь дома, в нашем синяевском доме.
Добрый мальчик Петя, у которого папа Пётр Петро­

вич был заправщиком самолёта, знал, что дядя Вася ещё 
прилетит сюда, обязательно прилетит и всех покатает. И 
тогда этот мальчик Петя взял и написал «Песенку о пара­
шютисте». Вот из неё первое четверостишие:

Л е т а я  д я д я  В а с я  н а  с а м о л ё т е ,
Н о  п о ч е м у - т о  б е з  п а р а ш ю т а .

О н п е с е н ки  в с я к и е  п е л  н а  р а б о т е ,

Б ы л  п р и н я т  у  н а с  з а  а р т и с т а .

И вот ласточка Настя, щебеча свои весёлые песен­
ки, вьёт круги  над широкими хлебными полями, над 
полевым аэродромом. Как ей нравятся эти поля, как 
это здорово чувствовать себя здесь своей

«Настя, Настенька, ласточка, ласточка ты наша хоро­
шая, просто замечательная!» -  кажется, зовут её к себе не 
только эти поля, но и речки, ручьи, леса, перелески с бе­
лочками, бегающими по деревьям, с косулями и лосями 
по косогорам.

«Облечу родной край, всю свою малую родину!» Каж­
дый раз ласточка по имени Настя прилетает домой к себе, к 
своему гнёздышку в домике на краю полевого аэродрома, и
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рассказывает мальчику Пете о том, что увидела и услышала 
сегодня и что хочется увидеть, услышать ей завтра.

-  Самые интересные, с самой богатой и красивой 
природой и богатым животным миром, -  словно бы гово­
рит она мальчику Пете, -  это посёлок Синяевский и места 
вокруг него. Бывал там когда -  нибудь?

-  А как же, -  словно бы говорит мальчик Петя, у ко­
торого папа тоже Петя, Пётр Петрович. -  Конечно, бывал. 
И не раз. Там у нас моя тётя родная живёт, отцова сестра, 
тётя Оля Алёшненская.

-  А что, так и зовут? Алёшненская? По речке Алёшне?
-  Так и зовут в Подбелевце... Ну, так что ты видела, 

слышала там, моя милая, хорошая, ласковая ласточка?
И ласточка по имени Настя, которая сегодня с утра 

улетала туда, к речке Алёшне, на посёлок Синяевский, а 
вернулась уже только к вечеру, присела к квадратному 
столику мальчика Пети, где обычно он читает книжки 
и делает уроки, и стала что-то щебетать по-своему, по- 
птичьи, а Петя её вроде бы слушать и принимать её щебет 
за человеческую речь...

Вот что увидела и услышала ласточка по имени На­
стя, там, в посёлке и его окрестностях, когда оказалась 
там, летала в своём свободном полёте...

-  Где, где оказалась? -  переспросил её Петя.
-  А над суходолом, какой ведёт от посёлка к самому 

Подбелевцу... Лечу, лечу высоко -  высоко, а всё вижу, что 
там внизу. А там по дорожке зверёк какой-то бежит, не­
большой, но толстенький, сбоку набок переваливается.

-  Это барсук, - говорит Петя ласточке Насте. -  Мне 
тётя Оля рассказывала. Там бугор такой есть на Жановой 
горке, так там норки такие, а в них живут барсуки.

-  Я полетала, полетала над ним. Слышу вой какой-то в 
устье речки Алёшни, где она впадает в речку покрупнее...

-  Там Зуша.
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-  А голос-то вроде как завывает, словно поёт.
-  Это волк, мне моя тётя Оля рассказывала. Волка 

сюда к нам откуда-то привезли, чтобы лис гонял, а то 
лиса может укусить человека, и тогда он заболеет да ещё 
может и помереть ...

В общем, вот что увидела, услышала ласточка по 
имени Настя там, в синяевских местах, и что рассказала 
вечером этому доброму, любопытному мальчику Пете, с 
которым дружила. Хотя он и сам бывал там не раз да ещё 
слышал от своей родной тёти Оли.

И на другое утро собралась туда же, в посёлок Синя­
евский, ласточка по имени Настя.

«Дай, -  думает, -  ещё на что-нибудь погляжу, ещё по­
слушаю кого-нибудь, кого вчера не дослушала, чего не 
доглядела».

Улетела ласточка, и Петя стал её ждать -  поджидать и, 
как говорится, в русской народной сказке, добра наживать.

Прилетает к вечеру ласточка, присела к Петиному 
квадратному столу, за которым он всё делает: и читает, и 
пишет, и даже обедает.

-  Ну, и что ты там видела, слышала? -  опять вроде 
спросил ласточку по имени Настя этот добрый мальчик 
Петя.

«Какой любопытный», -  подумала Настя и стала рас­
сказывать, что пришлось ей увидеть, услышать на вто­
рой день.

-  А вот что увидела, -  прощебетала она. -  Может, са­
мое интересное.

-  И что же?
-  Да крупное такое животное вроде коровы с те­

лёнком.
-  Это лосиха с лосёнком.
-  Вот бежит, бежит эта, значит, лосиха из одного ме­

ста в другое -  из Байдина леса в Арендовый, и, оказы­
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вается, прикрывает собой своего лосёнка. А где-то, уже 
в устье Алёшин, где-то поблизости, волк, волчище. Вот 
завывает, вот как вроде поёт... И ведь совсем -  совсем 
близко. Завела лосиха -  мама своего сыночка -  лосёнка 
в островок такой из осинок прямо посреди поля и стала 
ногами в ту сторону, откуда волчище воет. Копыта свои 
на волка направила. Если что, она так даст ему куда -  ни­
будь в голову, в зубы его волчиные, хищные, что мало ему 
не покажется, тут же от лосёнка отвадит...

-  Лосиха какая умная, -  заметил добрый мальчик 
Петя. -  Всё бывает в мире животных, как и у людей... Ко­
нечно, Настя, это про войну и мир среди животных, тоже 
очень и очень интересно.

И на третий день собралась ласточка по имени Настя в 
путь -  дорогу туда к речке Алёшне, на посёлок Синяевский.

Целый день её не было, до самого вечера. Мальчик 
Петя начал уж волноваться: а вдруг что случилось?

Прилетела ласточка на этот раз даже веселее, чем 
вчера. А почему?

-  Чему ты радуешься, милая ласточка? -  спросил её 
мальчик Петя. -  Что там видела?

-  А вот что, -  хотела было прощебетать ласточка, но 
мальчик Петя научился понимать её и без слов. Но всё- 
таки не сразу всё-то у неё понимаешь.

-  Летаю я над посёлком Синяевским, -  прощебетала 
ласточка Настя уже более явственно. -  С того края посёл­
ка, где твоя тётя Оля живёт, и что вижу? Огромная такая, 
чёрная птица кружит над двором тёти Оли, а по двору бе­
гает курица со своими цыплятами...

-  Это коршун, -  сказал мальчик Петя, -  птица такая. 
Больше грача. Хищная птица. Конечно, хищная.

-  Вот этот коршун камнем вниз да и хвать цыплёнка 
и в небо взвился. И потащил в Арендовый лес. А курица 
раскричалась, раскудахталась...
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-  Это наседка, -  пояснил ласточке мальчик Петя. - 
Мама этих цыпляток.

А хозяйка двора... твоя тётя Оля... тут же бросилась в 
дом и притащила что-то круглое, огромное такое...

-  Решето, -  пояснил ласточке мальчик Петя. -  Им цы­
плят накрывают, чтобы коршуньё их не таскало...

-  А хозяин двора, наверно, муж твоей тёти Оли, побе­
жал в дом, вынес охотничье ружьё и два раза выстрелил 
в воздух...

Вот такая в посёлке Синяевском сегодня случилась 
история.

И теперь уже мальчик по имени Петя решил отпра­
виться к речке Алёшне, в посёлок Синяевский, в гости 
к маминой сестре, своей родной тёте Оле. А ласточка 
Настя пусть, мол, дома побудет. Хватит, понавидалась -  
понаслушалась там всего, а теперь отдохни. Или поле­
тай тут где-нибудь поблизости, над маленьком, низень­
ким домиком со своим гнёздышком, и над полевым аэ­
родромом.

И оставил ласточке по имени Настя этот добрый 
мальчик Петя в домике дверь открытой: влетай, ласточ­
ка, и вылетай туда -  сюда, когда тебе нужно. Ласточка На­
стя впорхнула в своё тёплое гнёздышко в передней ком­
нате и стала дожидаться мальчика Петю. Ждала -  ждала, 
а его всё нет и нет. Ласточка Настя подождала, подожда­
ла, поволновалась да и уснула.

Спи, спи, милая ласточка!.. Чего тебе волноваться, 
чего бояться какого-нибудь хищника -  коршуна или во­
рона, которых в Арендовом лесу превеликое множество. 
Всех перепелов перевели, даже грачей, а кукушка сама 
улетела. Тут, в этом маленьком, миленьком домике, где 
живут они с мальчиком Петей, всякому коршунью и даже 
ворону делать нечего. Не тот размах крыльев, не тот 
клюв и цвет перьев сверху и снизу, не то, что у сорок -  по
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бокам белые, чтобы торчать в лесу, виднее были эти со­
роки издалека.

Спи, спи, ласточка! Знай, в твоё гнездо не влетит 
даже какой-нибудь шмель, даже муха, а не то, чтобы 
коршун.

Итак, теперь на речку Алёшню, в посёлок Синяев­
ский, к своей родной тёте Оле, маминой сестре, и отпра­
вился в гости мальчик Петя, у которого отец тоже Петя, 
Пётр Петрович. Заодно мальчик Петя оглядит красоты 
природы: белые берёзовые рощицы и зелёные сады по 
всему посёлку, где весной любят петь соловьи.

«Вот птички! Соловьи эти! -думал мальчик Петя, вы­
шагивая по дороге на посёлок Синяевский. -  Птичка не­
величка серенькая такая, вроде невзрачная, с воробья, а 
как поёт, какой голос. В посёлке по садам их даже трое. 
Друг с другом состязаются, у кого песни из десяти колен, 
а у кого из двенадцати, даже четырнадцати».

Пришёл мальчик Петя в посёлок Синяевский, соло­
вьи уже, конечно, отпели, на гнёздах сидят, зато всего 
другого хоть отбавляй. В первый же день Петя отправил­
ся в лес за грибами. Петя хорошо знал, где какие грибы 
тут водятся. Где белые, а где подосиновики, подобабки -  
подберёзовики. И ещё, конечно, маслята.

Любит Петя по грибы ходить, это любимое его заня­
тие летом, называется «третья охота». Отправился Петя 
на Жанову горку, к липам, тут растут белые грибы -  са­
мые крупные, самые мощные, грибы -  «полковники».

-  Тик -  так -  так, -  говорит пулемётчик.
Тик -  так -  так, -  говорит пулемёт, -
запел Петя песню из тех ещё военных времён, какую 

поёт иногда его папа.
А то вот ещё такие слова:
-  На позицию девушка провожала бойца,
Тёмной ночью простилася на ступеньках крыльца.
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И пока за туманами видеть мог паренёк,
На окошке на девичьем всё горел огонёк.
Вот какие песни знает папа Пётр Петрович, ещё с той, 

Великой войны, слышал их от наших солдат, а с недавних 
пор причислен к «детям войны».

На другой день мальчик Петя решил сходить на Ждано­
ву горку, в то место, откуда поднимается дорога на Подбеле­
вец. По обе стороны этой дороги столько орешника -  море. 
Кажется, уже пора собирать орехи. В самом деле, орехи со­
зрели, вон как ветви орешниковые опустились от тяжести, 
местами до самой земли. Но самые крупные, самые спелые, 
самые вкусные орехи на самом верху -  на макушке.

«Смотрите-ка, что творится! -  огорчился мальчик 
Петя, увидев поломанные ветви орешника, разбросан­
ные по земле. -  Какие жестокие, не жалеют живую приро­
ду. И так орехов тут хоть завались, висят до самого низу.»

За час какой -  нибудь мальчик Петя набрал орехов 
целую сумку. Принёс тёте Оле, опростал перед ней.

-  Зачем тебе столько, Петенька, -  сказала ему мамина 
сестра -  тётя Оля. -  Что тебе с ними делать?

- Видишь, тётя, какие они крупные, вкусные, называ­
ются такие орехи «фундук»... Я, тётя Оля, их буду в школе 
ребятам раздавать, даже учителям...

Мальчик Петя взял самый большой двухсотграммо­
вый стакан и стал мерить им, что принёс.

«Сто десять... сто пятьдесят... двести... Ого»! -  сказал 
он сам себе, а за ужином предложил тёте Оле:

-  Давайте завтра я и вам схожу по орехи на Жанову 
горку.

-  Да у нас и своих хватает, -  засмеялась тётя Оля. - 
Ещё с прошлого года. Вон Иван стаканов триста, навер­
ное, насшибал...

«Насшибал!» -  покосился добрый мальчик Петя на 
дядю Ваню -  тётиного мужа. -  Такие вот и наломали
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орешника по всей Жановой горке. Не наклоняют ветки, 
не обирают руками, а топором их или пилой.

В этот раз мальчик Петя решил пройти по орешнику 
ещё дальше -  к осинкам, где водились подосиновики и в 
редкую стёжку «подобабки», так зовут здесь подберёзо­
вики. Подосиновики жёлтые, яркие, прямо какие-то сол­
нечные. Как огоньки, светились они по всему осиннику, 
видны были издалека. Но Петя решил пройти ещё даль­
ше. «Дай, -  думает, -  и там погляжу».

А дальше -  овражек. А вдоль оврага лежит упавшее, 
уже подгнившее бревно, скорее всего, тоже осина. Глянул 
мальчик Петя, а по другую сторону бревна, боком к тём­
ному оврагу, грибы -  грибочки, всё бревно облепили -  и 
малые, и больше, и совсем маленькие, с пуговичку. «Опя­
та» называются.

Петя тут же бросился ь к ним, начал набивать свою 
сумку, совсем забыв про орехи...

В общем, целых три дня пробыл мальчик Петя в по­
сёлке Синяевском в гостях у своей родной тёти Оли. Од­
нако пора и честь знать, пора и домой. Оставил тут Петя и 
орехи «фундук», и всякие грибы, в том числе белые и опя­
та. Чего на себе тащить-то, пусть папа на лошади завтра 
приедет и домой привезёт. «А мы -  люди вольные, мы и 
без груза набьём себе пузо», -  стал шутить мальчик Петя, 
возвращаясь под вечер домой к себе в Подбелевец.

И, конечно же, не забыл добрый мальчик Петя про 
свою подружку-ласточку по имени Настя. С утра порань­
ше тут же полетел в домик, что на полевом аэродроме у 
цистерны с горючим. Здесь в своём уютном маленьком 
гнёздышке, конечно, ждала его подружка -  хорошая, ми­
лая, ласковая ласточка по имени Настя.

Подходит мальчик Петя к своему домику на полевом 
аэродроме, а ласточка Настя уж навстречу ему летит, то­
ропится.
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Ну, не обнялись, конечно, не поцеловались, люди с 
птичками не целуются, не обнимаются, а всё же так об­
радовались друг другу, как будто не виделись целую 
вечность. А ведь не был тут мальчик Петя всего каких- 
то три дня.

Сел мальчик Петя за свой столик квадратный, а ла­
сковая ласточка Настя присела напротив, и Петя взял и 
рассказал ей про все эти три дня, что провёл у тёти Оли в 
посёлке Синяевском.

А тут жаворонок объявился, висит высоко -  высо­
ко в небе со своей песней о родине. Только ласточка 
по имени Настя, гоняясь с открытым ртом за мош­
ками и дождинками, способна забраться ещё выше, 
даже выше прилетающего сюда иногда самолёта.

Состязание ласточки Насти с жаворонком. «Куда, 
куда, куда вы удалились?» -  смотрит снизу вверх на 
них мальчик Петя, которому тоже хочется полетать, да 
ведь не умеет же. Зато умеет летать на самолёте дядя 
Вася -  лётчик без парашюта. Парашют не роскошь, а 
средство передвижения. «Алло, алло, вы где?» -  раз­
говаривает по мобильнику мальчик Петя с дядей Ва­
сей на самолёте сельхозавиации.

«Ветер, ветер, ты могуч»
Летала, летала ласточка по имени Настя над полевым 

аэродромом. Одна она тут летала, больше не было никого: 
ни ворон, ни воронов, ни грачей, ни даже воробьёв. Одна 
она тут хозяйка, полная хозяйка этого широкого поля, а 
над ним всего высокого неба. И тут она увидела, что ле­
тает она, ласточка, не одна, а ещё кто-то в небе, кроме неё, 
кто-то ещё объявился. А это, нате вам, жаворонок.

Жаворонок -  это такая небольшая серая птица, кото­
рая забирается в самые, самые небеса и оттуда, с высей 
своих, оглядывает окрестности, от души поёт свою звон-
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кую песню о родине, воспевает свою не только малую, но 
и великую родину.

Глубоко тронуло это ласточку по имени Настя. Кто 
ещё, кроме неё, может так петь, воспевать родной край? 
Поднялась ласточка Настя в небо ещё выше, посмотреть 
на жаворонка, рассмотреть поближе его со всех сторон, 
чтобы понять, как и почему всё у него получается.

И жаворонок заметил её. Надо же, кто ещё, кроме 
него, способен забираться в небо так высоко? Взял жаво­
ронок и ещё выше поднялся, чтобы петь в полном одино­
честве, с высоты своего высокого положения. А ласточка 
Настя увидела это и давай за ним подниматься ещё выше, 
под самые небеса. А жаворонок поднялся ещё выше, а ла­
сточка опять же за ним. Жаворонок ещё выше, а ласточ­
ка опять же за ним. Получилось у них состязание, твор­
ческое соревнование да не только в песне, а й в  том, кто 
выше поднимется в самые небеса.

И вот жаворонок забрался на такую высоту, что ла­
сточка там уже не может летать. Вернее, летать-то может, 
да зачем? Обычно ласточка летает с открытым ртом, го­
няясь за мошками и дождинками, а то смотрит, никакой 
мошкары тут уже нет и быть не может, а дождинки есть, 
да что ей мошкара без дождинок. Это как еда без воды, 
без которой, как говорится, ни туды и ни сюды.

И тогда ласточка по имени Настя стала опускаться 
вниз, пониже, ещё пониже, до того места, где водится 
мошкара. И жаворонок, чувствуя себя вроде бы победи­
телем, тоже стал опускаться следом за ласточкой до вы­
соты, где водится всякая мухота, которая, конечно, ему не 
нужна, но это так, для престижа, чтобы чувствовать себя 
победителем.

После этого ласточка с жаворонком, не замечая, взя­
ли и перелетели в другое место и в третье. Совсем пере­
стали летать над полевым аэродромом, а летать стали
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значительно дальше от маленького, миленького домика 
у цистерны с горючим, от этого самого домика с тёплым 
её, надышанном гнёздышком.

Заметил всё это добрый мальчик Петя и забеспоко­
ился. Куда это они подевались? Нет его подружки. Нет ни 
ласточки Насти, ни жаворонка. И вспомнились ему сло­
ва вместе с музыкой, которую недавно показывали им в 
школе. «Куда, куда вы удалились?» -  всё ещё стояли в его 
ушах слова Пушкина, а музыка Чайковского. -  «Куда, куда 
вы удалились, весны моей златые дни?»

Слушает мальчик Петя в себе эти слова, эту музыку, и 
ему от больших чувств хочется плакать, отчего-то лететь 
в это самое небо, где летают всякие птицы -  большие и 
малые, старые и молодые. Ему хочется петь, летать, но он 
не умеет летать. Вот как бы к этому ему приспособиться?

«У птиц есть крылья, которыми они машут, и пото­
му летят, куда им только вздумается, -  пробует мальчик 
Петя помахать руками, а ничего у него не получается. - 
Это только дядя Вася способен летать, потому что он ле­
тает на самолёте сельхозавиации, специального назначе­
ния. А у самолёта вон они, крылья. И дядя Вася с этими 
крыльями, словно со своими руками, способен летать».

Это дядя Вася любит говорить, что самолёт не ро­
скошь, а средство передвижения... без парашюта...

-  Отчего вы, дядя Вася, -  как-то спросил его мальчик 
Петя, -  почему вы летаете без парашюта?

Дядя Вася щёлкнул его по носу и сказал с улыбочкой:
«Любопытной Варваре нос оторвали», а потом и го­

ворит уж всерьёз: -  Был когда-то я боевой лётчик, летал 
с парашютом, в любое время мог катапультироваться...

-  А что это такое -  «ка-та-пультироваться?»
-  Много будешь знать, Петя, скоро состаришься, -  хо­

тел ещё разок щёлкнуть он по носу этого доброго маль­
чика Петю, но передумал, не то возьмёт да и скажет:
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«А любопытной Варваре нос оторвали». Да ведь каждому 
любопытному по носу не нащёлкаешься... Вот дядя Вася 
и говорит: «За хорошие лётные качества меня и посади­
ли на большой пассажирский самолёт -  «лайнер»... А на 
«лайнерах» пассажиры в том числе и экипаж летают без 
парашютов. И я, как и все, летал тоже без парашюта. И 
вот однажды я вёз по воздуху куда-то большое началь­
ство, и так захотелось мне себя показать... Ну, я и давай 
крутить, как говорится, «сальто-мортале», то туда, то 
сюда... Вот меня и пересадили сюда, в малую авиацию, 
дали скорость поменьше... Ты, говорят, не Чкалов, чтобы 
под мостом летать»...

-  Дядя Вася, всё это так интересно, - захлопал в ладо­
ши добрый, весёлый мальчик Петя. -  Мне всегда интерес­
но слушать человека, который летает, как птица... с пре­
вышением скорости...

-  Ну, так вот, -  улыбнулся довольный собой дядя Вася, 
теперь пилот сельхозавиации. -  Так я и оказался у этого 
вашего низкого домика, возле цистерны с горючим...

-  У нашего маленького, миленького домика с тё­
плым, уютненьким таким ласточкиным гнёздышком. 
Только мне кажется, что ты, дядя Вася, про это всё уже 
рассказывал...

-  А про что не рассказывал?
-  А вы покатайте нас на самолёте...
-  Ишь ты какой! Покатай! Много вас таких...
-  Ну, и не надо, -  обидевшись, присел добрый маль­

чик Петя на травку около самолёта, который дядя Вася 
с Петиным папой заправляли горючим из цистерны тут, 
неподалёку от домика с ласточкиным гнездом.

Мальчик Петя сел как поудобнее, хотел было поко­
выряться в носу, но не стал, только подумал: « А то дядя 
Вася скажет о нём про себя, учительский сынок, а ника­
кой, мол, культуры. А отец после возьмёт и врежет ему,
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своему сыночку, как следует, по затылку...
-  Папа, папочка, - искоса глянул добрый мальчик Петя 

на своего не всегда доброго папу. -  Папа, а помнишь, когда я 
был ещё маленьким, попросил тебя сделать мне самолёт...

-  Всего не упомнишь.
-  Нет, ты помнишь, помнишь! -  обиделся папин сы­

нок. -  А ты сказал, что не будешь мне делать этот самолёт 
из фанеры... И тогда я попросил дядю Симу...

-  Какого дядю Симу? Из деревни Вавилоновки, что ли?
-  Из Вавилоновки.
-  Ну, и что?
-  А дядя Сима сделал, сделал папочка! Самолёт до сих 

пор лежит у меня на самом видном месте в кладовке.
-  И ты на нём летаешь? -  усмехнулся отец...
-  Какой же ты, Петя, опытный лётчик! -  усмехнулся 

дядя Вася. -  И сколько часов уже налетал?
В другой бы раз мальчик Петя плюнул бы на все эти 

шуточки, но подумал: «Надо прикусить язычок, не то бо­
женька возьмёт его и откусит»...

-  Не откусит, -  вслух сказал ему папа, тоже Петя, Пётр 
Петрович, который, оказывается, мог читать мысли сына 
не только на расстоянии, но и тут, вблизи самолёта.

Но что его папа, что мысли его про время наше та­
кое! Так интересно, что закачаешься, есть теперь то, чего 
не было никогда. Например, хотя бы телефончик -  ма­
ленький такой, в ладошку вмещается, называется «мо­
бильник». Вот про него-то мальчик Петя непрочь и по­
говорить... Так вот, купила ему мама такой телефончик, 
повесил Петя на шею его себе и ждёт от папы звоночка, 
а звонка нет и нет. Нет и нет, как песни, хоть тресни! А 
самого Петю звонить мама не научила...

Пришёл добрый мальчик Петя после своей беготни 
от дома до пруда, от пруда к лесополосе за школой, а все 
дома уже пообедали. И съели самое вкусное, в том чис­
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ле и яблочный пирог, который Петя очень любил, и мама 
испекла его по Петиной просьбе. Петя любит яблочные 
пироги даже больше, чем торт «наполеон», который при­
возят им сюда в магазин из райцентра.

С досады хотел было Петя зашвырнуть куда подаль­
ше этот противный «мобильник», а мама и говорит:

-  Да что он тебе виноват, что ли! Этот твой братик 
Серёжа съел яблочный пирог весь до последнего кусочка.

Вот тогда-то он, мальчик Петя, и стал думать, как бы 
это сделать так, чтобы «мобильник» мог его предупреж­
дать , что может случиться, особенно что -  нибудь нехо­
рошее. С той поры мальчик Петя и стал осваивать свой 
телефон, чтобы самому звонить хоть куда. Хоть маме до­
мой, хоть папе, уехавшему куда -  нибудь по делам, напри­
мер в соседний район, а то и ещё дальше на какой -  ни­
будь Мадагаскар.

И только подружке своей -  ласточке по имени Настя -  
не мог звонить Петя. Не было у ласточки Насти не толь­
ко мобильника, это бы ещё ничего, да ведь ласточки-то 
по «мобильникам» не разговаривают. Как это может ла­
сточка говорить человеческим голосом, когда операторы 
мобильной связи по-птичьи ни бе, ни мэ, ничегошеньки 
не понимают.

«Наоборот, надо ласточку научить понимать по- 
человечески, -  подумал добрый, любознательный маль­
чик Петя. -  Надо ласточку научить понимать язык опера­
торов».

Такие мысли стали теперь посещать этого доброго, 
умного мальчика Петю -  сына своей мамы -  учительни­
цы и своего папы Пети, Петра Петровича, у которого папа 
тоже Пётр Петрович, и дедушка Петин тоже Пётр Петро­
вич, и так неизвестно до какого колена.

-  Теперь детей в школе всему этому понимать учат, -  
сказала Пете его мама. -  Не те теперь времена, когда мы
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с папой твоим в школе учились. Не те теперь стали воз­
можности...

И мама Петина стала куда-то звонить, а куда неиз­
вестно и в каком направлении.

В конце концов всему научился мальчик Петя, осво­
ил свой телефончик, и теперь Петя названивает, кому и 
куда захочет. И в нужный момент. Например, любит он 
звонить дяде Васе -  лётчику сельхозавиации, когда он 
прилетает сюда к ним, на полевой аэродром рассеивать 
всякие удобрения и всякую «химию» для подкормки.

-  Дядя Вася, вы ещё в воздухе или уже на земле?
-  В воздухе, в воздухе... на земле, на земле...
-  А когда к нам сюда прилетите?
-  Да хоть завтра с попутным ветерком, а хоть и сей­

час.
Выйдет мальчик Петя из своего домика на аэродро­

ме, смотрит, как подружка его -  ласточка по имени На­
стя - вьёт круги и шепчет, словно бы шепчет в мобильник 
такие слова:

-  Ветер, ветер, ты могуч!
Ты гоняешь стаи туч...
И ласточка Настя, не обращая на ветер никакого вни­

мания, всё вьёт и вьёт круги в небе над полевым аэродро­
мом и покачивает своими крыльями, как будто понимает, 
что говорит ей снизу оттуда, от низенького, миленького до­
мика с её, ласточкиным, гнездом, дружок её -  этот дорогой, 
хороший, просто замечательный мальчик по имени Петя.

А вот и Петины друзья, опять прямиком сюда к нему 
после школы. Слушают тут ласточку Настю, и хочется им 
петь, щебетать, как она. А ласточке Насте хочется, как 
они, говорить и даже книжки читать.

И давайте мы расскажем про это, что бывало тут, ког­
да прибегали сюда Петины школьные друзья -  товарищи,
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когда они книжки вслух тут читали, песни пели по очере­
ди и все вместе, чтобы ласточка по имени Настя слушала 
их. И чем на всё это отвечала им ласточка? А ей каждый 
раз хотелось в ответ щебетнуть, вроде как тоже что-то 
сказать, какие песни она считает самыми лучшими.

Неаполитанские песни Робертино Лоретти, бы­
лина «Тяга земная».

Мальчик Петя слушал их и на стол свой квадратный 
только подкладывал им еду, которую давала ему сюда 
мама. А ребята выкладывали на стол из рюкзаков свою 
еду. И только у ласточки Насти не было ничего: -  ни еды, 
ни рюкзака. Да и зачем ей рюкзак-то? Не будешь же ле­
тать с ним в клюве, гоняясь по небу за всякой мошкой, 
этой летучей братвой.

«Надо ласточке Насте, -  думал иногда мальчик Петя, -  
рюкзачок специальный купить или маму попросить, что­
бы сшила».

А вслух мальчик Петя сказал ребятам:
-  И кому мы первому дадим слово? Прочитать что - 

либо или даже спеть, как вы, ребята, считаете?
В один голос ребята указали на своего одноклассни­

ка с голосом Робертино Лоретти.
-  Пусть покажет себя, -  сказали они, -  а ласточка На­

стя послушает, послушает да и сама что -  нибудь возьмёт 
и споёт.

Мальчик с голосом Робертино Лоретти сначала за­
стеснялся петь, даже ещё перед кем - перед ласточкой, 
но ребята стали упрашивать его:

-  Нет, ты пой, пой! Интересно, что потом скажет нам 
ласточка?

-  Ну, так что спеть-то? -  наконец, согласился этот Ро­
бертино Лоретти. -  Короткую песню или длинную?

-  Хорошую, -  сказали ребята.
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-  Итальянскую, - попросил его Петя. -  Неаполитан­
скую песню.

-  Так ведь ласточка по-итальянски-то не понимает, -  
сказали одни ребята. А другие в ответ им:

-  Она ведь и по-русски не понимает, да, Петя?..
-  По-русски она только учится, -  сказал мальчик 

Петя. Очень уж хотелось ему защитить свою подружку 
Настю, а с ней и всех птичек, всё птичье царство от всех, 
кто сомневается в их певческих способностях .

-  Ну, и какую неаполитанскую песню вам спеть? - 
вышел вперёд Робертино Лоретти и церемонно всем по­
клонился, а в первую очередь ласточке Насте -  подружке 
Петиной. -  Например, вот такую.

-  В и д и ш ь , к а к  п р е к р а с н о  м о р е ,

К а к  в о л н у е т с я  о н о .

Н а  д уш е  м о е й  л и ш ь  го р е ,
В е к  с т р а д а т ь  о с у ж д е н о . . .

-  Да у нас и моря-то нет, -  перебили его ребята. -  Спой 
другую какую-нибудь, не про море.

- А в р о р а  у ж  с о л н ц е  в с т р е ч а л а , -
запел этот наш русский Робертино Лоретти, -  

П о к р о в ы  р а с к и н у в  с в о и .

Б а г р я н о й  р у к о ю  л а с к а л а  

А в р о р а  и в поле л у ч и .

В  б е л ы й  н а р я д  т в о й  б е л о с н е ж н ы й  

С ердце  не с к р о е ш ь  т ы  м е н я .

Б у д у  л ю б и т ь  я  г о л о с  т в о й  н е ж н ы й ,

Н е  д л я  л ю б в и  л и  т ы  с о зд а н а ?

Одни ребята похвалили мальчика: «Он нам тут и про 
поле поёт»: «Багряной рукою ласкала Аврора и в поле 
лучи»...

А другие им возразили::
-  Аврора тут какая-то у него непонятная. Зачем тут 

Аврора, что -  ничего другого нельзя?
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-  Можно, -  ответил им Робертино Лоретти. -  Есть у 
меня и ещё. Например, «Вернись в Сорренто», я могу петь 
её даже по-итальянски.

-  Ну, давай, -  согласились ребята, и даже ласточка и 
та, кажется, кивнула в гнёздышке ему своей головой.

П о м н и ш ь  л и  т ы  э т о  м о р е  

З десь  в  л а з о р е в о м  п р о с т о р е ,
Ч т о  о б в и л о , с л о в н о  л е н т а ,

Б е р е г д и в н о г о  С о р р е н т о ? ..

Н е т ,  я  з н а ю ,  в с ё  в е р н ё т с я ,
М ы  у в и д и м  с н о в а  с ч а с т ь е .

С ердце р а д о с т н о  з а б ь ё т с я ,
П о з а б ы в  р а з л у к и  зл о .

О, не о с т а в ь  м е н я ,
Тебя я  у м о л я ю !

В е р н и с ь  в  С о р р е н т о ,
В е р н и с ь , м о л ю !

-  Хороша песня! -  воскликнули ребята, в том числе 
и те, каким не очень нравилось, что тут, как и в прежней 
неаполитанской песне, были слова только про море. - 
И откуда она взялась, песня эта, как на свет появилась?

-  Приехал в это самое Сорренто один высокий чинов­
ник, -  стал рассказывать этот мальчик - наш русский Ро­
бертино Лоретти. - По поводу создания в этом Сорренто 
почты. Крохотный был городок, не было в нём даже по­
чты. А жители так встретили этого чиновника, так спели 
ему про свой городок Сорренто, что он денег дал им, го­
ворят, на целых два почтовых отделения!

-  А я, -  сказал добрый мальчик Петя, который тоже 
любил всякие песни, -  а я бы денег дал на все три.

-  Молодец, -  похвалили своего Робертино Лоретти 
ребята. -Перейдём к следующему номеру нашей програм­
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мы - поднялся из -  за своего квадратного стола мальчик 
Петя.

-  К какому номеру? -  удивились ребята. -  Пусть Ро­
бертино ещё поёт и поёт.

-  Сами же говорили, -  не согласился с ними Петя -  хо­
зяин этого домика. -  Сами же говорили, будем ещё и книж­
ки читать, и истории рассказывать. Конечно, не всякие, а 
какие поинтереснее. Да, Настенька? -  повернулся добрый 
мальчик Петя к своей подружке, которая выглядывала 
сюда к ним из своего тёплого, уютного гнёздышка.

-  Да, да, -  кажется, кивнула она ему своей маленькой, 
ловкой головкой.

-  Ну, и кому первому слово?
-  Второму. Первый был -  Робертино Лоретти.
-  Ну, второму... Кому?
- Да вот ему,- обратили все внимание на своего одно­

классника -  лучшего ученика по литературе.
Лучший ученик сначала застеснялся, а потом и гово­

рит:
-  Ну, ладно. А что выбрать из этой вот книжки, что 

почитать?
- А что самому нравится, -  сказали ребята. -  Ты-то 

лучше нас знаешь, что выбрать.
-  Ну, так это, что ли? -  поднялся первый ученик. -  Вот 

это хотя бы... только большой рассказ-то... лучше я вам 
его расскажу...

И откашлялся, оглядел всех и начал читать рассказ в 
сокращении. А мы возьмём и ещё короче станем расска­
зывать про то, что он... короче, дело к ночи...

-  Что -  так и называется рассказ? -  спросил Роберти­
но Лоретти -  «Короче, дело к ночи»?

- Так и называется... условно...
Итак, «Короче, дело к ночи».
Рассказчик наш- первый ученик в классе по литера-
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туре -  смотрел в окно и рассказывал. Слова у него слов­
но сами брались откуда-то из широкого поля на полевом 
аэродроме, куда как раз прилетел самолёт, и дядя Вася 
ушёл зачем-то в Подбелевец, наверно, в магазин.

Значит так... Такой вот рассказ «Тяга земная». Вернее 
не рассказ, былина.

«Всевышний наделил Святогора такой силой, что тот 
не мог сходить со Святых гор, не держала его мать сыра 
Земля. Знал про его такую силушку, один бог Перун... ре­
шил её испытать. Вызывает Перун на бой Святогора. А 
тот ему и говорит:

-  Не осилишь ты мою силушку. Мне сама матерь Зем­
ля ту силу даёт.

И поехали они вместе уже побратимами. А тут пут­
ник навстречу. Через плечо у него сумочка перемётная. 
Окликнули они его, спросили: «Что у тебя в сумочке на­
кладено, что несёшь?»

Положил прохожий наземь ту самую сумочку и гово­
рит:

-  А ну подымите-ка её, тогда и узнаете.
Попробовал Перун, но даже приподнять не мог, из

сил тут же выбился. Попробовал богатырь Святогор. Ото­
рвал он сумочку от земли, а сам в земле угряз.

И сказал Святогор спутнику:
-  Что же это в сумочке твоей имеется, что даже я при­

поднять не могу?
И ответил Святогору прохожий:
-  В сумочке этой тяга земная.
И тогда Святогор с Перуном спросили прохожего:
-  Кто же ты будешь сам-то?
-  Велес я, -  ответил прохожий. -  Бог, почитаемый Ру­

сью. Вот оно всё это -  поле широкое, Русское поле! Я по­
мог людям вспахать его, теперь мне Разум божеский, со­
весть, силу даёт. А придёт время, и ратным станет поле,
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кровь прольём мы за Русскую землю».
Рассказывал первый ученик в классе по литературе, 

а сам всё поглядывал на ласточку Настю. Пусть привыка­
ет к человеческой речи, к человеческой памяти, слушает 
про эту «Тягу земную».

Петины друзья школьные тоже впервые слышали 
эту былину.

-  Где это ты её откопал? -  спрашивали они его, любителя 
старины, первого ученика по литературе, а теперь, конечно, 
ещё и первого по истории. -  И какой, по-твоему, её смысл?

- Что -  не видите разве? -  отвечал их любитель бы­
лин, он же первый ученик в классе не только по лите­
ратуре, но, оказывается, ещё и по истории. -  Много тут 
смыслов. И все самые главные.

-  Ну, и какие? -  продолжали расспрашивать его ре­
бята.

-  Вот у Пети спросите, -  ответил первый ученик. -  он 
вам всё и расскажет. Мы с ним уже как-то говорили на эту 
тему. Да, Петя?

- В самом деле, много в этой былине смыслов, -  под­
твердил хозяин этого домика. -  И, на мой взгляд, он в са­
мом названии былины -  «Тяга земная». Земля тянет нас в 
себя, никуда от себя не отпускает.

-  Ну, а другие главные смыслы? -  всё допытывались 
ребята. -  Какие, по-твоему, другие тоже главные смыслы?

- А что в самом конце былины сказано? А вот что - 
про широкое поле, Русское поле. Вот оно, это поле широ­
кое, за окном, широкое русское поле, на котором теперь 
полевой аэродром. Поле это кормит нас, хлеб нам даёт 
это поле, хлебное Русское поле. Самолёт недаром летает 
сюда, рассеивает удобрения и всякую химию для борь­
бы с сорняками. Хлеб -  разве это не главное?.. Где -  то, 
помню, читал, было на хлебоприёмном пункте написано: 
«Рыба -  вода, яблоки еда, а хлеб -  всему голова»...
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-  Конечно, без хлеба мы никуда, -  поддержали Петю 
ребята, его школьные друзья -  товарищи. -  Как без хле­
ба? Как за стол, так за ложки, как за ложки, так за хлеб. 
Помните, в магазин к нам в Подбелевец хлеба не привез­
ли, так не знали, куда за хлебом бежать...

-  Чибрики стали печь, -  подтвердил Петя. -  А с этими 
чибриками какой борщ? Так, вода на киселе...

Ласточка по имени Настя слушала мальчиков и тоже 
как будто всё понимала. Но хлеб она не ела, а ела иногда 
хлебные крошки, которые Петя сыпал с ладошки ей на 
порожки.

-  И что ещё главное в этой былине? -  не унимались 
ребята. -  Что у людей может быть ещё главнее, кроме 
хлеба?

-  А опять же что в конце былины написано? -  сказал 
Петя -  умный такой, сообразительный мальчик, много 
книжек читает. -  А вот что...

-  Что, про совесть, что ли? -  опять перебили его ре­
бята.

-  И про совесть, конечно, -  сказал им Петя, у которого 
папа тоже Петя, Пётр Петрович, а у него папа тоже Петя, 
Пётр Петрович, и так до седых, нескончаемых веков. -  Да, 
я вот про что. Про такие вот слова в былине, в самом кон­
це: «А придёт время, и ратным станет поле, кровь про­
льём мы за Русскую землю»...

Папа мой Пётр Петрович относится к «детям войны». 
Войну ребёнком ещё видел собственными глазами, испы­
тал на самом себе. До сих пор, говорит, страшно... Так вот, 
это самое Русское поле неподалёку тут от нас, даже по­
близости -  Похвальное называется.., Так оно всё в крови 
было, там на каких-то десяти гектарах легло сразу десять 
тысяч наших людей -  хлеборобов... В земле угрязли...

Разговорились мальчики -  Петины друзья -  товари­
щи школьные, кто про что, а всё к войне сворачивают, к
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крови, пролитой всеми нами за землю родную. У каждого 
в семье кто-то погиб или ранен был, не дожил до свет­
лого Дня Победы, которому в этом году исполняется уже 
семьдесят пять лет...

Так и не получилось у ребят ни о чём другом ещё по­
говорить, кроме войны в этот год Великой Победы.

-  «И хорошо», -  скорее всего, подумала ласточка по 
имени Настя, глядя из своего уютного, тёплого, мирного 
гнёздышка на разговорившихся мальчиков, в памяти ко­
торых хранится немало, в том числе и сражение под По­
хвальным...

Вот и Настины друзья -  ласточки стали прилетать 
сюда к ним и садиться на домик. Облепят крышу до само­
го верха да и слушают ребят -  одноклассников Петиных. 
Хорошо с друзьями Пете и Насте!

А может, это ещё те Настины дети, что родились тог­
да, когда ласточка Настя жила на вокзале. Зима была, хо­
лод. А теперь вольному воля. Подросли они, стали взрос­
лыми, взяли да и прилетели сюда, к домику у полевого 
аэродрома. Нашли свою маму.

А к ним, Настиным деткам, присоединились ещё 
какие-то ласточки, а к этим ласточкам ещё и ещё. Получи­
лось всех целая стая, летают и летают над полевым аэро­
дромом. Полетают, полетают и сядут на крышу домика, где 
ласточка -  мама по имени Настя живёт в Петином домике.

Обычно ласточки летают по одиночке, а тут сколько 
их сосчитать невозможно.

Л е т и т е ,  л а с т о ч к и ,  л е т и т е !

Д л я  в а с  н и  в ч ё м  з а п р е т а  н е т ,

Н е с и т е ,  л а с т о ч к и ,  н е с и т е !

В е зд е  и в с ю д у  с в о й  п р и в е т !

Те, кто детки ласточке по имени Настя, так рады ей, 
своей мамочке. Никак с ней не нащебечутся, не нагово­
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рятся. И ласточка Настя рада, конечно, им, деткам своим. 
А какая мать не рада своим деткам, которых не видела 
столько времени, думала, что навсегда потеряла.

-  Мама, мамочка! -  вьюном вьются они вокруг ла­
сточки Насти, когда все вместе летают они над полевым 
аэродромом. -  Расскажи, расскажи, как ты одна была тут 
без нас.

Ласточка Настя им, конечно, щебечет, щебечет, а сама 
думает: «Нет, лучше уж вы сначала мне о себе расскажи­
те. Где были, милые вы мои, что видели, что слышали?»

А детки её были, как и люди, мужского и женского 
рода. При этом самой активной была ласточка женского 
рода тоже по имени Настя, так назвала её про себя мама 
Настя.

-  Расскажи, расскажи, Настенька, про себя, -  щебета­
ла ей ласточка -  мама, -  что ты делала, чем без меня за­
нималась?

-  А мы, -  прощебетала ей ласточка Настенька, -  как 
только стало тепло и ты вылетела из вокзала, так сразу 
же за тобой. И разлетелись все кто куда, в разные сто­
роны.

-  Ну, а ты куда улетела, куда улетела ты, Настенька? - 
щебетнув, спросила её ласточка -  мама.

-  А я, как и ты, мамочка, -  сказала вполголоса На­
стенька, -  решила тебя искать. Как и ты, взяла и влетела 
вслед за людьми в вагон электрички, идущей на Курск, а 
потом назад на Орёл. Доехала до своей станции под на­
званием Малоархангельск, и думаю: «Так я буду мотаться 
туда -  сюда без конца, а тебя, мама, всё равно не увижу».

Взяла и вылетела вслед за пассажирами из вагона на 
своей станции Малоархангельск, где мы прожили целую 
зиму.

Летаю, летаю вокруг вокзала, и все другие ласточ­
ки стали вокруг меня собираться -  мои братья и сё-
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стры. И стали мы друг другу рассказывать, кто где был, 
что видел.

-  Ну, и что же они все видели и что слышали? -  спро­
сила свою любимую дочку ласточку Настеньку мама -  ла­
сточка по имени Настя.

-  Один мой братик полетел в сторону леса под назва­
нием Мурашиха. И видит, люди ходят по Мурашихе, пере­
кликаются, наклоняются за чем -  то... «Ягоды собирают, - 
догадалась я. -  А то, может, уже грибы пошли»...

-  А другая ласточка -  мужского рода -  куда она улете­
ла? -  спросила мама.

-  Братик мой рассказывал после, долетел он до ручья 
такого -  Куликоржавец. И видит, на берегу сидят мальчи­
ки и на костре уху варят. Рыбки, скорее всего, наловили в 
этом самом Куликоржавце...

-  А третья ласточка, эта что? -  спросила её ласточка -  
мама. -  Куда ты, сыночек мой, мой улетел?

- А никуда. Летал то к одной сестре, то к другой. А по­
том и говорю: «Что ж мы всё тут летаем и летаем от одно­
го места к другому. Давайте лучше в другие места летать, 
искать свою маму»... « Ну, мы стали летать везде и всюду. 
И вот нашли тебя, мамочка»...

-  Молодцы какие! -  восхитилась ласточка -  мама по 
имени Настя. -  Какие вы у меня все умницы да разумни­
цы, какие хорошие!

Сидела ласточка Настя со своими детишками на кры­
ше домика у полевого аэродрома и разговаривала с ними, 
щебетала по-своему. А в домике мальчик Петя со своими 
школьными друзьями -  товарищами слушал их, и Петя 
переводил ребятам всё, что слышал и понимал, перево­
дил с языка птичьего на язык человеческий.

-  И что же они там, на крыше-то всё-таки делают? - 
допытывались ребята у мальчика Пети -  своего друга - 
товарища.
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-  Совещание проводят, -  засмеялся мальчик Петя. - 
Как в школе у нас, педсовет -  педагогический совет.

И о чём, самом главном, говорила на крыше домика 
ласточка -  мама по имени Настя? А вот о чём. Она всё рас­
сказывала, всё щебетала и щебетала о том, что самое кра­
сивое место тут, во всей округе, -  это посёлок Синяевский 
с его речкой Алёшней, с белыми берёзовыми рощами и 
синими речными туманами, с ледяной водой в речке, по 
которой иногда с берега на берег проплывает змея -  се­
рая, с белыми ушами.

-Это ужи, ужи! -  закричала ласточка -  мама по имени 
Настя. -Ужи такими бывают! Я видела их, -  говорила она 
мальчишкам, какие варили в кастрюле уху.

-  Уху из ужей? В кастрюле? -  удивился младший бра­
тик ласточки -  Настеньки.

-  А в чём же варят?
-  В казане.
-  Так это всё равно: что казан, что кастрюля, -  сказа­

ла им ласточка -  мама по имени Настя.
-  А откуда ты знаешь?
-  Мне мальчик Петя рассказывал. Он сам пескарей 

варил в казане...
-  Ой, мамочка! Это так интересно! -  захлопали кры­

лышками птички -  ласточки, птички -  невелички, ла­
сточкины дети. -  Так интересно!

-  А ещё, что видела я там, в Синяевском, самое самое 
интересное, -  стала рассказывать ласточка -  мама по 
имени Настя. -  А может быть, и самое страшное.

-  Страшное?!
-  Да, самое страшное.
-  Ой, расскажи, расскажи!..
-  Самым страшным мне показалось вот что, -  вздох­

нула мама -  ласточка. -  Летает коршун над посёлком, 
хищник такой, большая чёрная птица... И зорко смотрит
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со своей высоты, что там на земле творится. А на земле 
творилось вот что... По двору дома посередине Синяев­
ского, у тёти Оли и дяди Вани Тихоновых, ходил цыплят 
целый выводок. Наседка водила их по двору, учила цы­
пляток есть, пить и вообще как жить. И тут с неба коршун 
камнем вниз и хвать цыплёночка и туда к себе, в небо...

-  Разбой, разбой! - бегает по двору мама -  наседка, а 
за ней тётя Оля, а за тётей Олей дядя Ваня.

И тут дядя Ваня бегом домой, выбегает с ружьём...
-  И откуда ты, мамочка, про всё это знаешь? -  спра­

шивают дети ласточку -  маму по имени Настя. -  Сама ви­
дела?

-  Да нет, -  сказала она, -  мальчик Петя рассказывал, 
а ему рассказывала тётя Оля -  родная сестра его мамы.

Ласточки -  дети посидели, посидели вокруг своей 
мамы -  ласточки по имени Настя, пощебетали, пощебе­
тали там, на крыше домика, где жил мальчик Петя и их 
мама -  ласточка Настя -  да и говорят:

-  Нет, мамочка, мы туда не полетим, нам смотреть на 
всё это страшно, -  решили ласточки -  дети тут, на своём 
педсовете. -  И в самом деле там страшно, нехорошо. Смо­
треть на коршунов мы не любим.

-  Так дядя Ваня коршуна-то прогнал в его Арендо­
вый лес, где коршун живёт. А может, даже и застрелил. 
Дядя Ваня стреляет без промаха...

-  Всё равно страшно, -  сказали, в конце концов, дети 
ласточки и мама -  ласточка согласилась с ними.

А на другом своём педсовете ласточки вот о чём го­
ворили и что решили.

-  А раз мы в посёлок Синяевский летать не собира­
емся, -  говорили одни,-то надо же нам ещё чем-либо раз­
влечься. Танцевать, песни всякие петь...

-  Художественной самодеятельностью, -  подсказы­
вал им снизу из домика, через распахнутое окно, мальчик
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Петя, который как раз проводил со своими школьными 
друзьями -  товарищами свой педсовет.

-  А какие песни будем петь? -  спрашивали ласточки - 
дети маму -  ласточку по имени Настя. - Надо такие петь, 
чтобы и мы знали их, и люди нас понимали.

-  Пусть тоже учатся, -  сказала им мама Ласточка, как 
когда-то посоветовал ей и добрый, умный мальчик Петя, 
наслушавшись в школе первого ученика по пению с голо­
сом Робертино Лоретти.

-  И какую же песню этого мальчика? -  стояли на 
своём ласточки - дети. -  С какой начнём?

-Может, с той, что пел тогда этот самый Робертино 
Лоретти? С неаполитанской песни? Споём и мы тоже по- 
итальянски... Всё равно они ничего не понимают ни по- 
итальянски, ни по-нашему, по-птичьи, да, мамочка?

Это они так говорили по-своему, там, наверху, на 
крыше, а внизу, где в комнате за квадратным столом 
сидели ребята -  мальчик Петя и его школьные товари­
щи, этот мальчик Петя ничего, конечно, не понимал по- 
итальянски, и только по-птичьи, по-ласточкиному уже 
кое-что начинал понимать. Так вот, прислушался он к 
голосам наверху, перевёл их внутри себя с птичьего на 
язык свой, человеческий, да и сказал:

-  Слыхали? Они хотят закатить нам концерт. Спеть 
какую-то песню.

-  Может, ещё и станцевать? -  засмеялся один маль­
чик, а другой поддержал его такими словами:

-  Прямо тебе Ансамбль песни и пляски имени Алек­
сандрова...

И тут, уже к вечеру, ребята услышали в своей школе 
мальчика с голосом Робертино Лоретти не с песней «Вер­
нись в Сорренто», а уже с другой -  «О моё солнце!»

К а к  я р к о  с в е т и т  п о с л е  б у р и  с о л н ц е ,

Л у ч а м и  а л ы м и  м и р  о з а р я я

303



И  к  н о в о й  ж и з н и  с е р д ц е  п р о б у ж д а я , 

К а к  я р к о  с в е т и т  п о е м е  б у р и  с о л н ц е !

Я  з н а ю  с о л н ц е  е щ ё  с в е т л е й ,
О, д о р о га я , с о л н ы ш к о  м о ё !  

С о л н ы ш к о , т ы  с о л н ы ш к о  м о ё !

К а к  я р к о  с в е т и т  с о л н ц е  в ч а с  з а к а т а !

Л у ч а м и  а л ы м и  м и р  о з а р я я .
П р и в е т  п р о щ а л ь н ы й  ш л ё т ,  н а с  о б н и м а я  
К а к  д и в н о  с в е т и т  с о л н ц е  в  ч а с  з а к а т а !

-  Что это он? -  спросили ребята учительницу по му­
зыке. -  Что это он так распелся, как Робертино Лоретти?

- Да к фестивалю готовимся, -  сказала она. -  Осенью 
состоится фестиваль в Курске «Курские соловьи»...

Про это всё ребята -  школьные друзья -  товарищи 
Петины да и сам Петя узнали потом, услышав от ласто­
чек, собирающихся запеть что-то своё, похожее на чело­
веческое. А вот, когда ласточки во главе со своей мамой - 
ласточкой по имени Настя вдруг поднялись в небо и ста­
ли делать круги над полевым аэродромом и по-особому 
как-то раскачиваться, покачивать крыльями, как будто 
танцевать, они посмотрели на ласточек и подумали:

«Ну, конечно, это они так танцуют... какой-нибудь 
вальс «Голубой Дунай» или вальс «Амурские волны», а то 
может ещё на какой-нибудь только им известный мотив.

И запели ребята, слегка покачиваясь, как и ласточки, 
сидя плечом к плечу за Петиным квадратным столом:

-  Я  п о м н ю  в а л ь с а  з в у к  п р е л е с т н ы й  

В е с е н н е й  н о ч ь ю  в  п о з д н и й  час.

Е г о  п е л  г о л о с  н е и з в е с т н ы й ,

И  п е с н я  ч у д н а я  л и л а с ь .

Д а ,  т о  б ы л  в а л ь с  п р е л е с т н ы й ,  т о м н ы й ,

Д а ,  т о  б ы л  д и в н ы й  в а л ь с .
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Пели ребята, а сами смотрели на небо, где танцевали, 
ласточки во главе с мамой -  ласточкой по имени Настя. Так, 
по крайней мере, казалось им, когда они слышали слова «Я 
помню вальса звук прелестный». А потом Петя перешёл на 
другую песню со словами известного поэта Иннокентия 
Анненского «Среди миров», и все тут же подхватили её. 

Среди м и р о в ,  в  м е р ц а н и и  с в е т и л  
О д н о й  з в е з д ы  я  п о в т о р я ю  и м я ...

Н е  п о т о м у  ч т о  я  её л ю б и л ,

А  п о т о м у  ч т о  я  т о м л ю с ь  с д р у г и м и .

И им показалось, что где-то там, в небе, летая и слег­
ка покачивая крыльями, ласточки, милые ласточки поют 
вместе с ними, и громче всех, просто великолепно поёт 
ласточка по имени Настенька. Какие невероятно краси­
вые, просто чудо слова!

И  если  м н е  с о м н е н ь е  т я ж е л о ,

Я  у  неё  о д н о й  и щ у  о т в е т а ,

Н е п о т о м у  ч т о  о т  н е ё  с в е т л о ,

А  п о т о м у  ч т о  с  н е й  н е  н а д о  с в е т а .

А в небе над ними уже зажигались вечерние звёзды.

Ласточкина школа. Сколько тут птичьего щебета, 
ребячьего восторга, а сколько книжек, песен, стихов, 
воздуха, простора, свободы! Ребята учатся летать.

Петина школа в домике у полевого аэродрома. 
И ласточки тут учатся читать, считать и людей пони­
мать. «Пока свободою горим, пока сердца для чести 
живы». А.С. Пушкин -  поэт высокого полёта.

«Скоро осень, за окнами август» - любимая песня 
Петиных родителей. Вот и холода уже на носу. Петина 
арифметика. И как это здорово! Каждому мальчику - 
своя ласточка.

Живите, ласточки, живите!
Для вас у нас запретов нет.
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Несите, ласточки, несите 
Друзьям всем Петиным привет.

И стали ласточки в Подбелевце к школе летать. Вить 
круги над ней всё ниже и ниже. Все школьники, даже 
учителя, выбегут за порог и машут им, привечают. Но 
думают: «А зачем им учиться? Ну, не за парту садиться, а 
и без парты можно ведь вникать им в мир человеческих 
отношений». Нет никому покоя тут от весёлого птичьего 
щебета, а покой никому и не нужен. Как говорится, «по­
кой нам только снится». Ну, и всё-таки сколько в школе 
тут книжек, песен, стихов, как вы думаете? « Миллион и 
маленькая тележка», - в шутку скажет иной раз друзьям 
своим Петя. А проще, столько же, сколько вокруг воздуха, 
простора, свободы. «Пока свободою горим»...

А к школе отсюда, от домика Петиного на полевом 
аэродроме, летают, летают все, кому, как говорится, не 
лень. Кроме кого? Кроме самой мамы -  ласточки по име­
ни Настя и её особо приближённых родных её дочек и 
сына. А как же ещё назвать детей её, рождённых ещё на 
железнодорожном вокзале на станции Малоархангельск? 
А самой любимой дочечки, которую про себя называет 
Настенькой её мама - тоже ласточка по имени Настя, она 
разрешает лепить гнёздышко в Петином домике рядыш­
ком со своим, чтобы днём и ночью друг с другом перего­
вариваться.

Как-то раз, уже в сентябре, выпал снежок. Пролежал 
с неделю, тут же растаял, однако воспоминания о себе 
оставил. И ласточек напугал. Даже голуби и те забрались 
под застреху, где ни снегу, ни зыбкого ветра -  сиди себе 
да сиди. Жди, как говорится, у моря погоды. Живи, ще­
бечи от души, ешь не хочу всё, что сыплют тебе на порог 
эти добрые, хорошие школьники -  мальчики и девочки...

А мама -  ласточка по имени Настя беспокоилась за 
всех ласточек, а не только за родных своих, близких.
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«Надо как -  нибудь слетать туда, в Подбелевец, и посмо­
треть, как они без меня там обходятся, как, наверно, и го­
луби под застрехой в Подбелевской общеобразователь­
ной школе».

«Ещё и летать разучатся? -  подумала сразу обо всех 
ласточках мама -  ласточка по имени Настя. -  Как, голуби, 
станут такими же грузными, неповоротливыми».

-  Как ты думаешь, Настенька, -  спрашивала мама - 
ласточка по имени Настя свою любимую дочечку, с ко­
торой без конца тут переговаривалась по любому по­
воду и даже без всякого повода.- Это ведь такое важное 
дело -  забота о своих, хоть и дальних, но всё-таки род­
ственниках.

Родственниками она считала всех ласточек, прим­
кнувших к ним сюда в разное время.

-  Не надо, мамочка, не надо, - щебетнула ей тонень­
ким голосом Настенька.

«Эгоистка какая», -  подумала мама о своём чаде и тут 
же сказала ей вслух:

-  А может, ты заболела?
-  А ты что -  разве не знаешь? -  щебетнула ей На­

стенька. -  Ласточки не болеют, ласточки сразу же по­
мирают.

-  Ну, это ты даже слишком, -  успокаивала её мама - 
ласточка. -  Не надо, Настенька, впадать в пессимизм.

Конечно, доподлинно так, такими словами, обычно 
ласточки, может, и не разговаривают, но где-то близко к 
этому про себя всё-таки думают.

«Вот и подходит к концу история про ласточек», -  по­
думал добрый мальчик Петя, глядя на всех этих ласточек 
у себя в домике, за которыми в это время успел понаблю­
дать и к которым, естественно, привязался.

-  Хватит тебе расстраиваться-то, - говорили ему ре­
бята -  его школьные друзья -  товарищи, частенько наве­

307



дываясь сюда к нему в его низенький, маленький домик. - 
Продолжай, Петя, за ними наблюдение и записывай всё, 
веди дневник.

Конечно, мальчик Петя вёл наблюдение не только за 
ласточками, какие летали в Подбелевскую школу учить­
ся там уму -  разуму, но и за теми, которые жили тут с ним 
постоянно. Наблюдал за мамой -  ласточкой по имени 
Настя и за дочкой её любимой Настенькой. «Живите, ла­
сточки, живите! И не болейте. Тут хорошо вам, тут ника­
ких вам сквозняков».

Петя знал, что животные в мире природы всё же боле­
ют. Например, был у них в доме его любимый кот Вася. Вме­
сте телевизор смотрели, вместе иногда мурлыкали, чуть ли 
не пели. И вот Вася заболел. Повезли они его с мамой в го­
род к врачу-ветеринару. Тот осмотрел Васю и говорит:

-  Диабет у него, сахар большой.
-  А что у котов диабет разве бывает?
-  Бывает, -  говорит ветеринар. - Всё у котов, как и у 

людей. Будем ему делать капельницу... И стоить это бу­
дет две тыщи...

Заплатили они, конечно. Ещё бы, любимый кот. Не 
только телевизор смотрит, но и музыку любит и понима­
ет всё, что говоришь ему, как говорится, до «шпента».

Ну, так сделали Васе капельницу и, довольные, по­
ехали домой. А кот Вася на другой день помер. Прямо на 
руках у Пети.

Пришёл папа домой.
-  А ну, говорит, - покажи, что там врач в капельницу 

влил,чего предписал?
Глянул -  глюкоза.
-  Так это же сахар! -  воскликнул он. - А у кота диабет. 

Сладкое ему, как и человеку, категорически запрещено...
До сих пор добрый мальчик Петя как вспомнит про 

это, так сердце у него обливается кровью. И у ласточек,
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оказывается, бывают всякие человеческие болезни, а не 
только простуда.

-  Ты вот что, мать, -  говорит он маме -  ласточке по 
имени Насте, -  лучше приглядывай за дочкой своей, за 
Настенькой. А то мало ли что.

-  И так приглядываю, -  щебетнула ему мама -  ла­
сточка Настя.

Всему научилась она, пока тут живёт. А главное, Петю 
понимать с полуслова.

Ну, ладно, про это хватит, про всякие болезни и не­
приятности, будем говорить о хорошем, которого в жиз­
ни не меньше, чем чего-то плохого. На войне, папа рас­
сказывал (он же принадлежит к «детям войны»), так вот, 
на войне и то бывало иногда что-то хорошее. Например, 
тысячами гибли солдаты наши в сорок третьем году. Это, 
конечно, плохое. А хорошее -  делились наши солдаты с 
мирными жителями американской тушёнкой. А то и са­
харку детям сыпали на ладошку...

Ну, дай доскажу про кота Васю. Мальчик Петя, если 
его спросить, закончил бы так: « Кем ты, Петя, в жизни 
хотел бы ты стать, если бы спросили тебя?» Я думаю, он 
бы ответил: «Ветеринаром»! -  И куда после школы пошёл 
бы учиться? -  В Питере, в ветеринарный институт. -  В та­
кой институт понятно, а вот почему в Питер? -  А потому 
что Питер «кое-кому штаны вытер», а мне он Первый го­
род -  герой и культурная столица России.

И самое главное, о чём бы стал думать умный, может, 
даже самый умный из всех подбелевских школьников 
этот мальчик Петя, у которого папа тоже Петя, Пётр Пе­
трович, и, значит, мальчик Петя тоже будет когда -  ни­
будь Пётр Петрович. А кто же ещё? Так вот, самое глав­
ное, о чём подумал бы этот умненький мальчик Петя, это 
о том, что книжка, которую автор её писал как дневник о 
нём, Пете, и его ласточках, что книжка эта уже кончается,
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а что надо сделать в самом конце? Прибавить. А что при­
бавить, Петя ещё не знал, но предчувствовал. Может, как 
у спортсменов? Прибавить к финишу, чтобы победить. 
Может, как у ветеринаров, чтобы лучше лечить котов, 
собак, ну, и лошадей, конечно, овец и коров? Этого Петя 
ещё не знал, а знал только одно: прибавить, и всё. Что­
бы стать хорошим специалистом, надо всё прибавлять и 
прибавлять, может быть, всю свою жизнь. Хорошим ве­
теринаром, хорошим спортсменом, хорошим учителем, 
главное -  станешь специалистом. Но тут автор своё, на­
верно, уже прибавил, это к слову.

И особо, Петя знал, что надо прибавить не когда -  ни­
будь, а сейчас в понимании ласточек и самой главной из 
них и любимой им ласточки по имени Настя.

«Наши отношения с ней, -  думал Петя, -  состоят, на­
верно, из двух частей. Во-первых, это моё отношение к 
ней, а точнее, наши взаимоотношения, и в чём? А в том, 
скорее всего, что я ей помогаю лучше освоить людей, по­
стичь речь человеческую, а с речью и самого человека. А 
во-вторых, ласточка эта по имени Настя помогает и мне 
глубже вникать и в неё, и во всех других ласточек. В об­
щем, во весь, скажем так, животный мир, а с ним и во весь 
мир природы».

«А ещё через это «окно», -думал Петя, глядя за форточку 
своего домика на полевой аэродром, куда только что при­
летел самолёт, а в нём дядя Вася -  лётчик без парашюта. -  
А «окном» для меня, - ещё глубже вникал мальчик Петя в 
мир природы, -  является эта самая Настя, эта ласточка по 
имени Настя -  самая главная для меня и любимая».

Так и жили они в этом маленьком, низеньком домике 
у полевого аэродрома вблизи цистерны с горючим, кото­
рым Петин папа помогал дяде Васе заправлять самолёт.

-  Конкретно надо помогать ласточке по имени Настя, 
этому моему «окну» в мир живой природы, -  сказал вслух
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сам себе мальчик Петя, которого по его мыслям вполне 
возможно было принять за взрослого человека, но ведь 
Петя перешёл только что в пятый класс, но и этого ему, 
наверно, хватает. И вроде бы взрослый уже, и от детства 
ещё не отошёл, фантазий всяких в нём хоть отбавляй, 
пухнет от них голова.

«Ну, так в чём конкретно помогать надо любимой, 
хорошей моей ласточке по имени Настя? -  продолжал ду­
мать умненький, уже почти взрослый мальчик по имени 
Петя. -  А вот в чём! В понимании людей... А создам-ка я 
тут, в своём домике, специальную школу: буду учить На­
стю читать умные книжки, а через книжки она начнёт 
лучше понимать и меня, и вообще человека, и всё, может 
быть, человечество».

Ну, и с чего начнём? С каких авторов, с каких произ­
ведений? С каких романов, рассказов, стихов? С романов, 
скажете, это слишком. Да ведь сам-то Петя прочитал «Дон 
Кихота» Сервантеса ещё во втором классе, а «Тихий Дон» 
Шолохова -  в четвёртом. А стихи Сергея Есенина до сих 
пор читает и даже наизусть учит, вернее, они сами учатся, 
западают в самую душу.

Вот мальчик Петя посидел -  посидел в своём малень­
ком, как у Сергея Есенина, « низеньком» домике тут, за 
своим квадратным столом, и потянулся рукой к полке с 
книжками. И одна книжечка сама потянулась к нему -  «Ра­
дуница». Первая книжка поэта («Петербург, 1916 год», ро­
тапринтное издание, Москва, 1990 год).

« И сколько у него тут стихов, в первой книге поэта? - 
подумал Петя, перечитывая стихи, начиная с «Руси». -  Ну, 
и с какого начнём?»

Прочитал все 32 стихотворения. «Может, с этого»?

« Г о й  т ы ,  Р у с ь  м о я  р о д н а я »

Г о й  т ы ,  Р у с ь  м о я  р о д н а я ,

311



Х а т ы  -  в р и з а х  о б р а з а .. .
Н е  в и д а т ь  к о н ц а  и  к р а я  -  
Т о л ь к о  с и н ь  с о с ё т  г л а з а .

-  «Вот это да! -  не удержавшись, воскликнул Петя. - 
Как это здорово! Вы только послушайте! «Только синь со­
сёт глаза»... А попробуй скажи... Да, ласточка? -  помахал 
мальчик Петя первой книжкой Сергея Есенина перед гла­
зами ласточке Насте.

« Хорошо», -  показалось Пете, как в ответ щебетнула 
ему эта ласточка Настя.

-  И что дальше? -  сказал Петя своей любимице -  ла­
сточке. -  А вот.

Е с л и  к р и к н е т  р а т ь  с в я т а я :
-  К и н ь  т ы  Р у с ь , ж и в и  в р а ю !
Я  с к а ж у :  не  н а д о  р а я ,
Д а й т е  р о д и н у  м о ю .

-  Вот это да! -почти человеческим голосом щебетну­
ла ему ласточка Настя. -  Это прямо как будто для нас с 
тобой, так?

- Так, так, -  застучало Петино сердце. - Тик-тик, тик- 
так, тик-так.

И мы в подтверждение этого скажем: «Вот как приба­
вил добрый, умный, даже умненький мальчик Петя, пока­
зав Насте первую книжку великого русского поэта Сергея 
Есенина».

Ласточкин дом. Другая ласточка лепит тут себе 
гнёздышко. Носит в клюве сюда, в Петин маленький, 
«низенький» домик, сырые комочки глины, и гнездо 
растёт прямо -  таки на глазах. Петя широко распахи­
вает дверь: «Летите, ласточки, летите! Тут вам всегда 
и стол, и дом»

Дело к  зиме. Ласточки в спортзале Подбелев­
ской общеобразовательной школы. Танцы спортив­
ных пар
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И вот во сне ласточка по имени Настя едет с Пе­
тей на пассажирском поезде, к  самому синему в мире 
Чёрному морю, в Крым, где волна за волной плещут о 
берег знаменитого детского оздоровительного лаге­
ря «Артек».

Это он, мальчик Петя, добрый такой. И куда тут, в 
этом маленьком, низеньком Петином домике, вмещаться 
им, этим ласточкам? Вон всех сколько, не сосчитать. И всё 
прилетают, прилетают с разных сторон. Холода надвига­
ются, зима уже на носу. И куда деваться им, птичкам -  не­
величкам, всем этим теплолюбивым ласточкам?

Однако в самом Петином домике ласточкам хорошо: 
и любимой Петиной хорошей, умненькой ласточке по 
имени Настя, и любимой дочке её, тоже Настеньке. Маль­
чик Петя теперь уже дверь закрывает, чтобы не заходил 
сюда воздух холодный. И ещё начал Петя топить помеще­
ние, включает иногда электрокамин.

«И всю зиму буду топить, -  думает мальчик Петя, - 
ведь не дровами, а электричеством. Ничего, ничего, у нас 
с папой денег хватает , у папы в кармане деньжонки не 
переводятся. Папа работает сразу на двух работах. Полу­
чает за то, что сторожем на складе и за то, что заправляет 
горючим самолёт на полевом аэродроме.»

-  Ничего, ничего, ласточки вы мои дорогие, -  уже 
вслух говорит мальчик Петя и ласточке -  маме по имени 
Настя и другой ласточке -  её дочке Настеньке. -  Со мной 
не пропадёте.

Мама -  ласточка всё это хорошо понимает и отвеча­
ет по-своему, щебетом, это она как бы переводит всё то, 
что говорит Петя, с человеческого языка на птичий. И 
Настеньке тут хорошо. Спокойно ожидает она в Петином 
доме надвигающуюся зиму.

И всё-таки мама -  ласточка по имени Настя думает и о 
многих других. Петин домик -  это тебе не железнодорож­
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ный вокзал, все бы туда в него поместились. А тут такая 
стая, такая орава птичья -  разве же хватит всем места? «В 
Подбелевец, в школу надо лететь», -  вот о чём в первую 
очередь думает мама - ласточка Настя, которая считает 
себя вроде мамой для всех, а не только для Настеньки. Так 
жалко ей всех этих ласточек, слетающихся сюда отовсюду.

Мама -  ласточка по имени Настя такая жалостливая, 
заботливая. А почему? А всё потому, что от мальчика Пети 
к ней, скорее всего, всё переходит. От доброго, умного, за­
ботливого мальчика Пети. Он ещё когда подумал о том 
же, о чём только сейчас думает ласточка Настя: «Надо на 
зиму всех ласточек куда-то пристраивать».

-  Да, ребята? -  сказал он вслух своим друзьям -  това­
рищам, одноклассникам, когда они пришли сюда к нему 
в домик. -  Надо на это всех людей поднимать -  и самих 
школьников, и их родителей, учителей, всю Подбелев­
скую школу. Что же ласточкам пропадать?

- Я могу домой себе взять ласточку, -  сказал один 
мальчик.

А другой поддержал его:
-  А я две.
А третий мальчик, самый догадливый, возьми и 

скажи:
-  Может быть, в школьный спортзал их впустить?
- Когда?
- Да хоть завтра. Пусть одна за другой лепят там себе 

гнёздышки. До холодов успеют.
-  Успеют, успеют, -  захлопали все ребята в ладоши.
Очень уж понравились им эти его слова.
-  Ведь не врозь в спортзале будут жить ласточки, а 

все вместе, -  сказал один школьник, какой постарше, а 
другой ему и говорит:

-  Не только вместе будут жить, но и вместе летать, 
спортзал-то не маленький.
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-  И спортом будут тут заниматься, - сказали доволь­
ные школьники, -  и девочки, и мальчики.

-  А мы будем их кормить и водичку им приносить, -  
поддержал мальчик Петя своих школьных друзей-товари­
щей.

-  Урра-а! -  закричали ребята, и громче всех добрый 
мальчик Петя, который был самый умный и самый до­
брый, добрее, наверное, всех.

И мальчику Пете показалось всё это так хорошо, про­
сто замечательно! Но будет ещё лучше, если ласточек 
возьмут к  себе, разберут по домам школьники, тоже до­
брые, умные подбелевские мальчики и девочки.

И стал мальчик Петя ходить сюда, в свой маленький, 
низенький домик, каждый день. И каждый раз с ласточ­
ками говорить. Продолжал учить их вроде как разгова­
ривать по-человечески, как он это делает дома со своими 
папой и мамой.

И вот что Петя говорил им вслух, своим ласточкам:
-  Вот у меня папа Пётр Петрович, так он деньги уже 

отложил, чтобы кормить в доме всех вас, ласточек. Чтобы 
было вам всего вдоволь...

И для одних школьных своих друзей -  товарищей 
Петя однажды вот что придумал:

-  Вот и скажите своим родителям, что есть у нас в 
Подбелевце уже такой, как это?..прецедент...

А с другие друзья -  товарищи как упёрлись, мы, гово­
рят, слово такое не понимаем -  «прецедент» и понимать 
не хотим...

Так Петя не стал им на это ничего отвечать, а сказал 
вот что:

-  Дядя Вася -  лётчик без парашюта опять завтра при­
летит на наш полевой аэродром. Так я его всё-таки упро­
шу покатать нас на самолёте...

-  Замечательно, -  обрадовались все, даже в ладоши 
захлопали.
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А другой ученик из более старшего класса сказал 
Пете:

-  Ты был дома у нас, Петя? Был? Видел, на шкафу сто­
ят три самолётика?

-  И что это значит?
-  А то. У меня три брата, и все они лётчики. Летают 

на самолётах.
-  Сельхозавиации?
- Один -  на «истребителе», другой - штурман мор­

ской авиации. Закончил в Николаеве военно-морское 
училище...

-  А третий?
-  Видели? Летом в этом году приезжал к нам домой 

сюда, в Подбелевец? Это Николай. Так он командир эки­
пажа пассажирского самолёта «Боинг» (номер какой-то, 
позабыл) Так он летает по многим маршрутам, например, 
Москва -  Париж, Москва -  Нью-Йорк, Москва -  Гамбург... 
Такие-то у нас дома «ласточки»...

-  А что же Николай к нам сюда не летает? -  пошутил 
кто-то из одноклассников Петиных.

А Петя в ответ такое ему сказал, что тот аж волчком 
завертелся.

-  Хвосты в самолёте некому тут заносить...
Так и шло время, времечко. Вот уже выпал и первый 

снежок. Растаял. И ещё выпал, и ещё. Покрыл землю, как 
говорится, белым одеялом. Но тут в Подбелевце, с ласточ­
ками полный порядок. Будет им и что поесть, и где жить.

И добрый мальчик Петя возьми да и скажи ласточ­
кам, что о зиме нечего им беспокоиться, так они сразу по­
веселели, есть куда им деваться. И разлетелись по домам 
по всему Подбелевцу. И стали совершать тренировочные 
полёты вокруг всего Подбелевца.

-  Салютуют, -  махали им снизу ребята -  подбелев­
ские мальчики и девочки. Так было им хорошо, особен-
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но в солнечный день, когда ласточки резвились в небе, 
прямо-таки купались в синих своих небесах, в солнечных 
облаках.

А сегодня мальчик Петя отчего-то не пришёл в Под­
белевец, даже в школу не пошёл, пропустил уроки, в том 
числе и по литературе. У него своя литература оказалась 
тут, в его маленьком, миленьком, «низеньком» домике 
у полевого аэродрома. Сегодняшний день мальчик Петя 
решил посвятить творчеству, а именно, рассказу, кото­
рый он сам написал для подружки своей -  ласточки по 
имени Настя.

Засел Петя за стол свой квадратный, положил на него 
листы, исписанные ещё с утра. А это дело уже к обеду. Все 
знали, что Петя иногда сочиняет стихи, а тут рассказ. Да 
ещё про самого себя, когда он был ещё маленьким, ещё 
не ходил в школу. Рассказ-то про самого себя, а как буд­
то про другого какого-то мальчика по имени Миша и под 
другой фамилией - Кнопочкин, Миша Кнопочкин.

-  Иди сюда, -  позвал Петя ласточку Настю. -  Иди по­
слушай, что я тут начирикал.

-Написал?-поправила его ласточка по имени Настя. - 
Рассказы пишутся, а не чирикаются. Что ты птица какая- 
нибудь, что ли, чтобы чирикать?

-  Ну, ладно, ладно, -  приостановил ласточкино щебе­
тание мальчик Петя и усадил её на спинку стула напро­
тив себя... Слушай, Настя. Рассказ называется «Бабуш­
кин праздник». Буду читать его в сокращении.

-  Почему? -  спросила его ласточка Настя.
-  А чтобы ты не устала, -  заметил мальчик Петя как 

автор рассказа. -  И всё поняла. Ну, слушай...
«Бабушке Рае стукнуло целых полвека. Все вокруг 

раскричались: «Юбилей! Юбилей! Это надо отметить». 
И вот домой к ней пришли её сын и дочь. И привели с со­
бой детей своих: два внука и три внучки. Бабушка Рая
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стала расставлять на столе посуду, всякую еду, и внучки 
кинулись помогать. И бабушкин сын принялся жарить на 
мангале привезённое из города мясо, готовить шашлык. 
И один внук тоже стал ему помогать, а другой -  Миша - 
стоял в стороне и не знал, что ему делать со своей спи­
чечной коробкой.

Тут все принялись дарить бабушке Рае подарки. 
Одна внучка вручила бабушке кошелёк, вышитый бисе­
ром собственными руками. Другая внучка сама нарисо­
вала картину про бабушкину корову. Третья привезла с 
мамой из города торт.

-  А ты что подаришь бабушке? -  спросили Мишу. -  
Что ты ей приготовил?

Маленький Миша вышел вперёд и, поцеловав в щёч­
ку, подал ей спичечный коробок.

-  Подарок маленький такой, незначительный, -  под­
летела самая живая из внучек. -  А ну, покажи, покажи, что 
там у тебя в коробочке?

- Ой! -  закричала она. -  Ой-ой-ой! Это жук колорад­
ский! Он подарил ей жука, который вредит всем... Брр.. 
картошку ест на огороде...

И все, даже взрослые, бросились смотреть в коро­
бочку.

-  А ну -  ну, покажи!.. Какой полосатый, противный... 
Вышвырни его вон отсюда...

Бабушка Рая наклонилась к Мише и спросила:
-  Где ты его взял, внучек? На нашем огороде?
- Я взял его на огороде у бабушки Веры, -  сказал Миша 

с дрожью в голосе. - Смотри, бабушка, какой он малень­
кий... самый маленький... и все его травят, все против 
него... А он такой тихий, мне жалко его. Я на его стороне...

Бабушка, которая утром была на огороде и опрыски­
вала там у себя картошку, наклонилась к Мише и погла­
дила его по головке, сказала добрым, ласковым голосом:
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-  Хороший подарок твой, внучек. Пусть пока поживёт 
у нас. А завтра мы отнесём его...

-  Кому? -  закричали дети. -  Бабушке Вере?
-  Отнесём куда -  нибудь в лес -  сказала внукам и 

внучкам бабушка Рая. -  Туда, где не растёт картошка и 
не живут люди. С тобой вместе, Мишенька, отнесём его в 
лес, когда пойдём по грибы».

И тишина. Неожиданно как! Все так, как говорится, и 
офонарели. Не знали, что им на это сказать.

-  Хороший рассказ, -  наконец, щебетнула ласточка. - 
Только грустный... Жалко мне этого Мишу Кнопочкина с 
его колорадским жуком.

-  Ты добрая, -  сказал ласточке Насте Петя. -  Ты хоро­
ший читатель.

-  А ты хороший писатель, -  щебетнула в ответ ему 
ласточка Настя.

Оба хорошо понимали друг друга, хотя и говорили 
на разных языках: ласточка -  на своём, птичьем языке, 
а Петя -  на своём, человеческом... Научились хорошо по­
нимать друг друга: он её как человек человека, а она его 
как птица птицу... Нет у человека границ между собой и 
миром живой природы...

-  Если бы не было хороших читателей, -  сказал ла­
сточке по имени Настя этот добрый, умелый, оказывает­
ся, талантливый мальчик по имени Петя, -  не было бы и 
хороших писателей.

-  Вот как? -  удивилась ласточка Настя. -  Вот не зна­
ла -  то, что скажешь так обо мне, а я ведь и слова не могу 
сказать по-человечески.

-  А почему же я тогда хорошо тебя понимаю? -  сказал 
ласточке Насте мальчик Петя, написавший первый в сво­
ей жизни рассказ про самого себя.

-  А потому что ты умный, ты любишь живую при­
роду, -  продолжала щебетать ласточка по имени Настя. -
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Потому что ты -  «окно» в живую природу. А я и есть жи­
вая природа, которую ты называешь «окном».

Слушал ласточку мальчик Петя и соглашался с ней, 
и не соглашался. Какой же он автор, тем более хороший 
писатель, когда написал всего один рассказ. Да и тот, ско­
рее всего, не очень-то совершенный. Вон сколько раз на 
одной странице употребил слово «хорошо», других слов, 
что ли, под рукой не оказалось?

-  Я знаю, о чём ты подумал, -  чирикнула ласточка На­
стя -  подружка автора рассказа мальчика Пети под видом 
Миши Кнопочкина. -  Ты подумал, что пора кончать эту 
книжку.

... И снится ласточке Насте, что едут они вдвоём с Пе­
тей на юг, к самому синему в мире Чёрному морю, где в 
Крыму волны одна за другой плещут о берег знаменито­
го детского оздоровительного лагеря «Артек».

И добрый мальчик Петя, как и Миша Кнопочкин, до­
стал из кармана спичечный коробок и положил в него 
бумажный листок с огромной жирной точкой. ТОЧКА. 
КОНЕЦ КНИГИ.

И долгим, любящим взглядом смотрел мальчик Петя 
на подружку свою -  ласточку по имени Настя. Как будто, 
проникая в её сны, в чудесные её сны, ехал с ней тоже на 
пассажирском поезде и тоже на юг, к самому синему в 
мире Чёрному морю, которое бьётся волна за волной в 
крутой берег «Артека». Здесь когда-то он уже побывал, 
но один, а теперь они побывают вдвоём с ней, с подруж­
кой Настей, которая научилась понимать его и жить с 
ним по-человечески.

Да здравствует Чёрное море! Привет тебе, знамени­
тый детский оздоровительный лагерь «Артек»!
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ФОТООКНО

Лунь - зелёные глаза

Баритон серого волка

321



Лось в околке

Наш к о т  Васька
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Вот кому я читаю 
рассказы

Самый большой семейный праздник
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Французы из Швейцарии 
у нашего дома в Малоархангельска

Братья французы делают «Карусель»
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Паровозик с вагончиками
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