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Folgcn(lcs las icll in einer altcn italicnisclxcn Handsc]xrift:

m c]ie Mitte clcs XVI.Ja]lrlum(]erts le[)ten

ill Ferrara —_— CIZIS clamals unter Jcm ZCP-

ter seiner Prachtlic]aen(len Herzﬁge, (ler

Bescln'itzer cler Kiinste un(l (ler Poesie, in

hoher Bliste stand — zwei junge Mainner
mit Namen Fa])ius uncl Mutius. Glcicll an Alter, nalle mit-
cinander verwandt, waren sie fast immer unzertrennlich; eine
innigc Freundschaft verband sie seit frithester Jugencl ... Dieses
Band war auch durch die Ahnlichkeit ihrer Lebensschicksale
Sefestist. Beide selléirten alten Geschlechtern an; beide waren
reich, una])lléingig und ohne Familie; auch hatten sie gleicllen
Geschmack und verwandte Neigungen. Mutius Leschiftigte sich
mit Musik und Fabius mit Malerei. Ganz Ferrara war stolz auf
sie, als auf den schonsten Schmuck des Hofes, der Gesellschaft
und der Stadt. In ihrem Auferen waren sie aber unihalich, ob-
wohl sie sich beide durch schlanke, jugen&licke Schénheit aus-

zeicllneten: FaLius war etwas gri‘iger von Gestalt untl llatte ein
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zartes, weibes Gesicht, blonde Haare und blaue Augen; Mutius
dagegen hatte cin braunes Gesicht, schwarze Haare, und in seinen
dunkelbraunen Augen lag nicht jener heitere Glanz und auf
seinen Lippen nicht jenes freundliche Licheln wie bei Fabius;
seinedichten Brauenhingenbeinahe aufdie schmalen Lider herab,
wihrend Fabius’ goldblonde Brauen in feinen Halbkreisen auf der
reinen, glatten Stirne lagen. Auch war Mutius im Gesprich we-
niger lebhaft; trotz alledem hatten beide Freunde bei Frauen den
gleicllen Erfolg, denn nicht umsonst waren sie Muster ritterlicher
Dienstfertigkeit und Freigebigkeit.

Um die gleiche Zeit lebte zu Ferrara eine Edeljungfrau mit
Namen Valeria. Sic galt alseine der ersten Schénheiten der Stadt,
obgleich man sie nur selten zu Gesicht bekam: sie lebte sehr zu-
riickgezogen und verlieh das Haus nur, um in die Kirche und
héchstens noch an groben Feiertagen auf die Promenade zu gehen.
Sic lebte mit ihrer Mutter, einer adeligen, doch wenig bemittelten
Witwe, deren einziges Kind sie war. Valeria flsfte einem jeden,
derihr begegnete, das Gefihl unwillkiirlicher Bewunderung und

einer el:cnso unwilﬂtﬁrlicllen, zarten Aclltung ein: so Lesc}xeiden
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gab sie sich, so wenig schien sie sich selbst der Macht ihrer Reize
bewubt zu sein. Manche fanden sie freilich etwasblah; der Blick
ihrer Augen, die sie fast immer gesenkt hiclt, driickte eine gewisse
Schiichternheit und sogar Furchtsamkeit aus; ihre Lippen lichel-
ten selten und dann auch nur kaum wahrnehmbar ; ihre Stimme
hatte selten jemand selaiirt. Aber es ging das Geriicht, daf diese
Stimme sehr schén sei, und daf sie manchmal in ihrer verschlosse-
nen Kammer, fn’illmorgens, wenn noch die ganze Stadt schlief,
alte Lieder singe und sich selbst auf der Laute Legleite. Trotz
ihres blassen Aussehens erfreute sich Valeria einer blihenden Ge-
suncllxcit, und selbst alte Tcute, welche sie saLen, sagten sich un-
willkiielich: ,, O wie glicklich wird der Jungling sein, fiir den
sich diese unberithrte jungfrauliche Knospe dereinst zur Blite

entfalten wir&]u

« 10»
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aI)ius un(l Mutius erl)lic]stchaleria zuin
ersten Male I)ei einem Prichtigen%lks—
feste, Jas auf Befehl (les Herzogs Ercole

von Ferrara, eines Sohnes (ler l)eri'llnnten

Lucrezia Borgia, zu Eluen JC!‘%I’JCH-

triger gesel)en wur&c, die aus Paris auf Einla&ung der Herzogin,
einer Tochter des Kiinigs Lu(lwig XII. von FranLreicll, einge-
troffen waren. Valeria sah neben ihrer Mutter in der Mitte einer
schénen Tribiine, die nach dem Entwurf Palladiosauf dem Haupt-
platze von Ferrara fﬁr Jie vornellmsten Damen cler Staclt errichtet
war. Beide J{inglinge, Fabius und Mutius, verliebten sich am
gleiclxen Tage leidenschaftlich in das Midchen; und da sie vor-
einander nichts zu verheimlichen Pﬂegten, erfubir ein jeder von
i]lncn selu- I)alcl, was (Ias Herz (lcs anfleru erfilnte. Sie einigtcn sicll,
Jag ein jecler von illnen versuc]’xen wcr(le, sich\raleria zZu néillern,
und wenn sie cinem von ihnen den %rzug ge[ven sollte, werde
sich der andere wi&ersl)rucllslos ihrer Entscheiclung unterwerfen
miissen. Nach einigen Wochen gelang es den Lei(len, dank dem

guten Rufc, (]cn sie mit Recht genossen, Einlag in tlas sonst schwer
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zug%ingliclle Haus derWitwe zu erlangen; sie erlaubte illnen, sie
zu besuchen. Nun hatten sie fast tﬁslicll Gelegenlleit,vraleria zZu
sehen und mit ihr zu sPrecLen; und mit je&em Tage loderte das in
denHerzender I)eiclenjﬁnglinge entziindete Feuer Leftiger empor;

Valeria SCLiEn inclessen ]xeinem von iLnen clenVorzuS zZu sel:en,

OLgleicL. sie an clicsen Besuchen offenl)ar Gefallen Latte. Mit
Mutius trieb sie Musi](, unterhielt sich aber lieber mit Fal;ius,
in dessen Gesellschaft sie viel un].)efangener war. Endlich sandten
die Jﬁnglinge, um sich Gewigheit iiber ihr Los zu verscllaffen,
Valeria einen Brief mit der Bitte, sie méchte sich ihnen selbst er-
kliren und sagen, wem sie ihre Hand Se]:en wolle. Valeria zeigte
diesen Brief der Mutter und erklirte i11r, Jag sie bereit sel,
Jungfrau zu bleiben; wenn aber die Mutter meine, daf es fiir sie
Zeit sei, in die Ehe zu treten, so wolle sie den heiraten, den ihr
die Mutter bestimmen werde. Die ehrsame Witwe vergol} einige
Trinen bei dem Gedanken an die Trennung von dem gelie];ten
Kin&c; sie hatte jetlocll keinen Grun(l, die Freier abzuweisen:
einen jetlen von ihnen hielt sie fiir gleic11 wert, die Hand ihrer

Tochter zu erlangen. Doch da sie in der Tiefe ihrer Seele Fabius
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vorzog und allnte, Jag er auch Valeria mehr zusagte, wies sie auf
ihn. Fabius erfulr schon am nichsten Tage von seinem Glﬁc]&;
und Mutius blieb nichts anderes ﬁl)ris, als sein Wort zu halten
und sich zu fﬁgen.

Das tat er aucll; aber Zeuge des Triumplnes seines Freundes
uncl Rivalen zu sein, — Sing ii])er seine Kraft. Er ver]xaufte sofort
den Srﬁgeren Teil seines Besitzes und Legal) sich mit den paar
tausend Du]saten, die er dafiir Lel&am, auf eine weite Reise nach
dem Morgenlan(le. Beim Abschied verspmch er Fabius, nicht
eher zurﬁcl&zukommen, als I)is er fil11len wer(le, Jag Jie letzten
SPuren der Leidenschaft in ihm erloschen wiren. Es fiel Fabius
sclxwer, sich von dem Freunde seiner Kindheit und seiner Jugeml
zu trennen . . . doch die freuclige Erwartung ciner nahen Se].iglxeit
lieh alle anderen Gefiihle verstummen, und er iiberlich sich ganz
den Wonnen seiner vom Erfolg ge]&rﬁnten Liebe.

Bald tlaraufging er dieEhe mit Valeria ein, und erst da erkannte
er clen ganzen“fert Jes Scllatzes, clen er gewonnen llatte. Er l)e—
sag eine scLBneViua, in einem scllattigen G—arten gelegen, n nicllt

allzu SrogerEntfernung von Ferrara; in diese Villa zog er mit seiner

« 16 »



Gattin und ihrer Mutter. Eine selise Zeit brach fiir die beiden
an. Valeria zeigte in der Ehe alle illrc%rzﬁge und Reize in einem
neuen, bezaubernden Lic]lte; Fabius entwickelte sich aber zu
einem Letleutentlen Maler : erwar niclxt mellr einfac]ler Dilettant,
sondern ein Meister. Die Mutter Valerias weidete sich am Gliick
des jungen Paares und dankte Gott. Vier Jahre zogen dahin so
schnell und unbemerkt wie ein seliger Traum. Nur eins fehlte
den jungen Gatten, sic hatten nur den einen Kummer: der Himmel
sal) ihnen I(eine Kinder e al)er (lie Hoﬂnuns verlieg sie nicllt.
Doch am Ende des vierten Jahres ihrer Ehe erfuliren sie ein
groﬁes, diesmal wirkliches Unglﬁc]: : nach kurzer Krankheit starb
die Mutter Valerias.

Valeria vergog viele Trinen und konnte sich 1an3c nichtinden
Verlust finden. Aber es verging noch ein Jaln-, das Leben trat
wieder in seine Rechte, und alles kam in das frihere Geleise.
Uaxd Ja, an einem schénen Sommeralaeml, kehrte nach Ferrara,

ohne jemantl l)enacllriclltigt zZu llalacn, Mutius zuriic];.

« 17 »
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n cleu ganzen fﬁnf.]alxren, Jie er al)wesencl
war, llatte nieman(l etwas von ilun gellﬁrt;

alle Geriichte iiber ihn waren verstummt,

als O]J er sanz vom Ertll)oclen VCI‘SCL‘VUH-

J (len wire. A.IS Fa])ius seinem Freun(l in

einer der Stragen von Ferrara ]:;esegnete, schrie er beinahe laut
auf — zuerst vor Erstaunen und dann vor Freude. Er lud ihn
sogleic}x nach seiner Villa ein. In seinem Garten hatte er einen
al:geson(lerten, geriumigen Pavillon, und er sclllug dem Freunde
vor, in diesen Pavillon zu zichen. Mutius ging gern darauf ein
und siedelte noch am gleichen Tage in Bcgleitung seines stummen,
malaiiscllen Diencrs Jahin ﬁ])er. Dcr Malaie war stumn, (loclt
nicht taub und sogar, nach der Lcl)encliglxeit seines Blickes zu
scllliegcn, sellr aufgewec]&t un(l verstéimlig. .. Mzm Imttc illm einst
die Zunge herausgescllnitten. Mautius brachte zahlreiche Koffer
mit, angefﬁut mit den verscl'xiedenartigsten KostLarLeiten, die er
auf seinen langen Reisen gesammelt hatte. Auch Valeria freute
sich tiber die Riuickkehr des Mutius; ex Legrﬁﬁte sie freundschaft-

licll Leiter, JOCL rullig, un(l man Itonnte nacll seinem ganzen GC~
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baren schlieben, dab er seinem Freund Fabius das Wort gehalten
hatte. Im Laufe des ersten Tages richtete ersich in seinem Pavillon
ein und packte mit Hilfe des Malaien die mitgebrachten Schitze
aus: Teppiche, seidene Stofle, Gewinder aus Samt und Brokat,
Waffen, Schalen, Schiisseln und Becher, verziert mit Email,
Gegenstinde aus Gold und Silber, geschmiickt mit Perlen und
Tirkisen, geschnitzte Kistchen aus Bernstein und Elfenbein, ge-
schliffene Flaschen, Gewiirzeund Raucherwerk, Tierfelle, Federn
unbekannter Vigel und eine Menge anderer Sachen, deren Ge-
brauch sogar geheimnisvoll und unbegreiflich erschien. Unter
allen diesen Kostbarkeiten war auch ein reiches Perlenhalsband,
das Mutius vom persischen Schah fiir einen gewissen grofen und
geheimen Dienst erhalten hatte; er bat Valeria um Exlaubnis, ihr
dieses Perlenhalsband eigenhindig um den Hals legen zu dirfen:
es erschien ihr ungewshnlich schwer und mit ciner seltsamen
Wirmebehaftet . . . esschmiegte sich auch sofort fest an thre Haut.
Am Abend nach der Mahlzeit saben sic alle auf derTerrasse der
Villa im Schatten der Oleander und Lorbeeren, und Mutius be-

gann scine Erlebnisse zu schildern. Er erzihlte von den fernen
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Lindern, die ex besucht, von Bergen, die iiber die Wolken hinauf-
ragen, von Flﬁsscn, grog und ml'iclltig wie Meere; er sprac]: von
riesenhaften Gebiuden und Tempeln, von tausemlj%ihrigen Biu -
men, von in allen Farben des Regen]:ogens schillernden Blumen
und Vﬁgeln, er nannte die Namen der Stidte und Valker, die er
besucht hatte . . schon diese Namen ]x_langen wie Mirchen.
Mutiuskannteden ganzen Orrient: er hatte Persien durchreist und
Arabien, wo die Pferde schéner und edler sind als alle anderen
Geschopfe; warin die Tiefe Indiens einge&rungen, wo die Men-
schen herrlichen Gewichsen gleiclxen; hatte die Grenzen Chinas
und Tibets erreicllt, wo ein Gott namens Dalai-Lama in Gestalt
eines scllweigsamen Mannes mit Scl]litzaugen leﬂ)lmftig auf Er-
den wohnt. Wunderbar waren seine Erz‘ihlungen! Fabius und
Valeria horten ihm wie bezaubert zu. Mutius hatte sich duberlich
wenig verindert: sein von Kindheit an braunes Gesicht war nur
noch etwas dunkler geworden, versengt von den Strahlen einer
Leigeren Sonne, und die Augen schienen etwas tiefer als friiller;
das war auch alles. Sein Gesichtsausdruck war aber ein anderer

geworxlen: er schien in sich gclsellrt, ernst und belebte sich auch
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dann nicht, wenn er von den Gefahren spraclfl, die er bestanden,
nachts in Wildern, wo Tiger Leulten, oderam Tage, auf einsamen
Mgen, wo Fanatiker auf die R eisenden lauerten, um sie zu Ehren
einer eisernen Géttin, die nach Menschenopfern vcrlangt, zu er-
drosseln. Auch die Stimme Mutius” war Jumpfer und eintdniger
gewor(len; die Bewegungcn seiner Arme und des ganzen Kérpers
hatten jene Freiheit und Ungezwungen}xeit verloren, die sonst den
Italienern eigen ist. Mt Hilfe seines Dieners, des unterwiirﬁgen
undflinken Malaien,zeigte erseinen Freunden einige Kunststﬁclne,
die er von den indischen Brahminen gelernt hatte. So versteckte
ersich z. B. hinter einemVorIlange und erschien 1)16tzlic11 mit un-
tergesclllagenen Beinen frei in der Luft schwebend, wobei er sich
nur leicht mit den Fingerspitzen auf ein senkrecht aufgesteutes
Bam])usrollr stiitzte, was Fal»ius in groges Erstaunen setzte un&
Valeria sogar erschreckte ... — o, Ist er wohl gar mit bssen Mach-
ten im Bunde?“dachte sie. — Als er aber mit den Tonen einer
Kleinen Flste aus einem sesclllossenen Korbe zahme Sclllausen

hervorzulocken l)egann, und als die Sclqlansen mit drobendem
Zﬁngeln tlie clun]slen, Platten Ké’)pfe unter Jer ])unten Dec]xc llcr~
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vorstreckten, geriet Valeria in Entsetzen und bat Mutius, diese
ekelhaften Gesclléipfe so schnell wie mi)'glicll zu verstecken. Beim
Nachtmahl traktierte Mutius seine Freunde mit Schiras-Wein
aus einer langlmlsisen Lauc]:igen Flasche ; der ungewﬁhnliclx aro-
matische und dicke Wein war von solclener Farbe und schillerte
grﬁnlicll und gelleimnisvou in den Lleinen Schalen aus JasPis, in
die er ihn einschenkte. Sein Geschmack war von dem der euro-
Pﬁiscllen ‘Weine verschieden: er war sehr sith und wiirzig und
wirkte, wenn man ihn langsam in kleinen Zﬁgen trank, angenellm
einschlafernd auf alle Glieder. Mutius nétigte Fabius un&Valeria,
Javon zZu trinl{en,und tran]& aucll sell)st.ErLeuste sic]:t ii]:)er‘falerias
Schale und flisterte etwas, wobei er die F inger eigentﬁmlich be-
wegte. Valeria bemerkte es; da ihr aber die Manieren Mutius’
und sein ganzes Auftreten auch ohnehin fremd und sonderbar vor-

kamen, dachte sie nur: »Hat er vielleicht in Indien irgen«leinen

fremden Glauben angenommen? Oder herrschen dort solche Ge-
briuche?“ — Nach kurzem Sclfxweigen fraste sie il'm, ob erauch

wéiln'eml seiner Reise MusiI{ getriel)en Lal)e. Als Antwort lieg er
sich von seinem Malaien seine indische Geige Lringen. Sie glic]J
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den hiesigen, nur hatte sie statt der vier Saiten drei; sie war mit
Lléiulicller Sclllangenlxaut ﬁl;)erzogen, un(l (ler clﬁnne Bogen aus
Rohr war zu einem Halbkreis SCSCIIWIIHSCH und trug an seinem
Ende einen sPitzgesclxliffenen funkelnden Diamanten.

Mutius sPielte zunichst einige traurige, wie erllaellauptete,
voH;stiimlicIle Liecler, Jie fiir ein italienisc]xcs Ollr seltsam untl
sogar wild ]slangen; die metallenen Saiten ténten ]xlagen& und
schwach. Als aber Mutius ein neues Lied anstimmte, wurde der
Ton Plﬁtzlicll stark und ]slangvou; der Bogen, den er sehr breit
filrte, zauberte eine leidenschaftliche Melodie hervor, sie glitt
anmutig dahin, wiejene Schlange, deren Haut die Geige bedeckte;
und die Melodieleuchtete und gliihte in solchem Feuer, insolchem
triumphieremlen Jubel, dab es Fabius und Valeria ganz unheim-
1ic11 zumute wurde un& illnen Trinen in Jie Augen traten . . .
wihrend Mutius mit SeLeustem, an die Geise gedrﬁc]stem Kopf,
mit blassen Wz-mgen und zu einem Strich Zusammengezogenen
Brauen noch ernster, noch mehrin sich geI{elut erschien und der

Diamant an JCI‘ SPitZC JCS Bogens im Hin- un(l Hergehen Llen~

Jen(le Fun]xen um SiCL warf, SleicLsam vom Feuer JCS wunJer-
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baren Liedes entziindet Als Mutius geemlet llatte, hielt er die
Geige noch immer zwischen Kinn und Schultern gedriickt, lich
aber die Hand mit dem Bogen sinken. — » Was ist das? Was hast
du uns gespielt?“ rief Fabius. — Valeria sprach kein Wort, schien

aber mit ihrem ganzenwsen die Frage ihres Mannes zu wieder-

holen. Mutius legte die Geige auf den Tisch, schittelte leicht das
Haar und sagte héflich lichelnd: ,, Das? Diese Weise . . . dieses
Lied horte ich einmal auf der Insel Ceylon. Es heibt dort im
Volke das Lied der glucklichen, befriedigten Liebe.“ — | Spiele
es noch einmal,” flisterte Fabius. — ,, Nein; ich darf es nicht
wiederholen,“ entgegnete Mutius. ,, Auch ist es zu spit. Signora
Valeria bedarf der Ruhe, und auch ich mub gehen . . . ich bin so
miide.“ Im Laufe dieses ganzen Tages hatte sich Mutius im Ver-
kehr mit Valeria hoflich und einfach, wie ein alter Freund be-
nommen; beim Abschied driickte er ihr aber aufallend fest die
Hand, wobei er seine Finger auf ihre Handfliche prefite, und
blickte ihr so unverwandt ins Gesicht, dab sie, obwohl sie die
Augenlider gesenkt hatte, diesen Blick auf ihren plstzlich erglii-
henden Wangen spiirte. Sie sagte nichts zu Mutius, rif aber ihre
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Hand aus der seinigen los, und als er gegangen war, warf sie noch
einen Blick auf die Tiire, durch die er sich entfernt hatte. Es fiel
ihr ein, dab sie auch in den friheren Jahren vor ilim eine gewisse
F‘I.ll'Cl’lt gellal)t Latte ...nun war sie ganz verwirrt, Mutius I)esal)

Sicll nacll seinem Paviuon, uml (lic Gatten ZOSCH SiC]’l ill 1111‘ Sclllaf—

gemac]: zurﬁc]s.
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aleria Inonnte lange nicllt einsclllafcn; illr
Blut wogte langsam un(l matt, un(l in i]lrem
Kopfe sang es ganz leise . Es I(am vom

seltsaman&in, meinte sie, vieucicllt aucll

von Jen Erzéihlunsen des Mutius, ov.lcr

von seinem Geigenspiel ... Exst beim Morgengrauen schlief sie
ein und hatte einen wunderbaren Traum.
Es war illr, als trite sie in ein gerdumiges Zimmer mit niedriger

SCWE)I]Z)tCI‘ Dec]&e e Eln SO].CI[CS Zimmer Latte Sie IIOCII nie im

Leben gesehen. AlleWinde waren mit kleinen blauen, mit gol-
denem Blumenmuster verzierten Kacheln bekleidet; schlanke
Siulen von geschnitztem Alabaster stiitzten die Marmordecke;
dic Decke und die Siulen waren wie durchsichtig . . . bleiches,
rosiges Licht drang von allen Seiten in den Raum und iibergoh
geheimnisvoll und gleichmibig alle Gegenstinde; in der Mitte
des spiegelglatten Fufbodens lagen auf einem schmalen Teppich
Kissen aus Brokat. In den Ecken rauchten kaum wahrnehmbar
grobe Riucherbecken in Form von Mirchenungeheuern; es gab

Lier I(Cinc Fenster; in einerWaaniSCLe Jun]&elte stumm eine mit
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einem Samtvorlxang verhingte Tir. Und Pl(’itzlicll Sleitet dieser
Vorlxang langsam zur Seite . . . und an der Schwelle erscheint
Mautius. Exverbeugtsich vorihr, 5ffnet die Arme,lacht . . . Seine
harten Arme umschlingen roh Valerias Oberksrper, seine trocke-

nen Lippen versengen sie am ganzen Leibe . . . Sie sinkt zuriick

auf die Polster . . .

Valeria stshnt vor Schreck auf, macht verzweifelte Anstren-
gungen und erwacht. Ohne noch zu Legreifen, wo sie ist und was
mit ihr SCSC]Je]:len, richtet sie sich im Bette auf und blickt sich ganz
bestiirztum . .. Siebebtam ganzen K(’irper ... Fabius Iiegt an ihrer
Seite. Er schlift; doch sein Gesicht scheint im Lichte des runden
und LeuenVononJes, derdurchs Fenste;- Ilereinuickt, bleich wie
bei einem Toten . . . es ist trauriger als das Gesicht eines Toten.
Valeria weckt ihren Mann, und als er sie erblickt, ruft er aus:
» Was hast du?“ —  Ich hatte . . . ich hatte einen schrecklichen
Traum, “ fliistert sie, noch immer am ganzen Leibe bebend . . .

Aber in diesem Augen]:)lic]s cr]xlangen vom Pavillon Ler laute,
seltsame Tésne, und beide, Fabius wie Valeria, erkannten die Melo-
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die, die ihnen Mutius vorgespielt und die er das Lied der befrie-
digten, triumphierenden Licbe genannt hatte. — Fabius blickte
verlegen auf Valeria . . . sie schlof die Augen, wandte sich ab, —
und beide lauschten mit verhaltenem Atem dem Liede bis zu Ende.
Als der letzte Ton erstorben war, versteckte sich der Mond hinter
einer Wolke, und im Zimmer wurde es plotzlich dunkel . . . Beide
Gatten lieben ihre Kspfe auf die Polster sinken, ohne ein Wort zu

wechseln — und keiner von den beiden mer]ste, wann der andere

einschlief.
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mn niicllsten M.orgen Isam Mutius Zum Fri'xll-
stﬁc]x; er scllien zufrie(len untl ]Jegriigte

Valeriaschrheiter. Sie erwiderte JenGruL

ganz verwirrt, sie l)hclste iLn ﬂﬁchtig an

uncl ersclqra]:x vor seinem zufrietlenen, llei-
teren Gesicllt, vor seinen tlurclulringen&en, fragen&en Ausen.

Mutius ]Jesann wieder etwas zu erzéilllen, Fa])ius unter])rac]n illn

aber beim ersten Wort.

,, Du hast wohl am neuen Orte nicht einschlafen kénnen Wi
beide lléirtcn, wie du das gestrige Lied sPieltest.“

,Ja? Habt ihr es gehé’)rt?“ sagte Mautius. ,, Ich habe es wick-
lich gespielt; vorher hatte ich aber Sesc]:lafen und sogar einen
wunderbaren Traum gelm])t. “

Valeria horchte auf. ,, Was fiir einen Traum ?“ fragte Fabius.

,Es war mir,”“ antwortete Mutius, indem er unverwandt auf
Valeria Llicllte, @S war mir, als oI) ic1'1 in ein geréumiges Zimmer
trite; es llatte eine gewiiu)te Dec]{e uml war in orientaliscllem Ge-

scl:unac]s ausgestattet. Gescllnitzte Siulen trugen Jie Dec]se, clie
%n&e waren mitKacLeln I)e]sleidet, uncl OLWOIJI es we&erFenster
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nochKerzen gal:, war das ganze Zimmer von einem rosisen Licht-
schein erf{iut, als ob seine Wande aus (lurc]lsiclltigen Steinen zu-
sammengefﬁgt wiren. In Jen Ec]xen stanJen cllinesische R'aluc]ner-
becken, auf dem Boden lagen auf einemschmalen Teppich Brokat-
]xissen. ICl‘l Letrat Jen Raum clurcll eine verlliinste Tiire, un(l aus
einer anderen Tire gegenﬁ]:er erschien eine Frau, die ich einst ge-
liebt hatte. Und sie erschien mir so schén, Jag ich wieder in Liebe

zu ihr entbrannte wie frither. ..

Mutius schieg laetleutungsvou. Valeria safy un]:eweslich ,
wurde immer bleicher und atmete immer tiefer.

,Da erwachte ich, “ fuhr Mutius fort, ,,unJ sPielte jenes Lied.

Wer war sie?” fragte Eibius.

sWer sie war! Die Frau eines Indiers. Ich hattesie in der Stadt -
Dekhli Lennengelernt ... Sie ist nicht mehr am Leben . . . sie ist
sestorl)en. “

” Undder Gatte?“ fragte FaLius, ohne selbst zu wissen, warum.

,,Auc]:x der Gatte soll tot sein. Ich habe die beiden bald aus

tlcm Gesicl:lt verloren. “

,,Seltsaml “bemerkteFabius. » AuchmeineFrauwill diese Nacht
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cinen sonderbaren Traum gehabt haben.“ (Mutius blickte un-
verwandt auf Valeria),,. . . Den sie mir nicht erzihlt hat,“ fugte
Fabius hinzu.

In diesem Augenblick stand aber Valeria auf und verlieh das
Zimmer. — Auch Mutius ging gleich nach dem Frihstiick fort

und er];lirte, Jag er in Geschiften nach Ferrara miisse und vor

Al)eml nicllt zurﬁc]:];eluen wer&e.
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inige%cllenvorderRﬁcI&]&eLrJesMutius
hatte Fabius das Bildnis seiner Frau be-
gonnen; es stellte sie mit den Attributen

der Leiligen Cicilie dar. — Er hatte in

seiner Kunst groBe Fortschritte gemacllt;
der berithmte Luini, ein Schiler Leonardo da Vineis, hatte ihn
in Ferrara besucht und ihm neben eigenen Ratschliigen auch einige
Lehren seines grogen Meisters mitgeteilt. Das Bildnis war fast
fertig; Fabius hatte nur och mit wenigen Strichen das Gesicht
zu vouemlen; er durfte auf sein Werk mit Reche stolz sein. —
Nachdem er Mutius nach Ferrara hatte zichen lassen, ]chal; er
sich in seineWérlsstatt, wo ihn Valeria zu erwarten Pﬂegtc ; diesmal
fand er sie aber nicht vor; er rief sie, und sie antwortete nicht.
Fabius fuhlte sich von einer gelleimen Unruhe erfabt und Legann
sie zu suchen. Im Hause war sie nicht; Fabiuslief in den Garten
und fand schlieblich Valeria in einer der entlegenstcn Alleen. Den
Kon auf die Brust gesen]xt, die Hinde auf den Knien gel&rcuzt,
s0 sag sie auf einer Ban]s, und hinter ihr hob sich vom dunklen

Gri'm einer ZYPI‘CSSC ein marmorner Satyr aI), (ler SCIlaJCnfl'Oll
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grinste und an den gespitzten Lippen eine Flste hielt. Valeria
freute sich sichtlich tiber das Erscheinen des Gatten und antwor-
tete auf seine unrullisen Fragen, Jal; sie etwas Kopfweh habe, Jag
dies aber nichts weiter bedeute und dab sie bereit sei, ihm zu sitzen.
Fabius 3eleitete sie in die Werkstatt, setzte sie auf den gewollnten
Platz und ersriﬂ den Pinsel ; doch zu seinem grogenWrclruB wollte
ihm das Gesicht nicht ge].ingen, S0 wie er es gewollt hatte. Und
nicht etwa, weil es blah und ermattet schien . .. nein; aber jenen
reinen, heiligen Ausdruck, der thm an ihr so gut gefiel und der
ihn auf den Gedanken gebracht hatte, seine Gattin als die heilige
Cicilie tlarzuste].len, — diesen Ausdruck fand er heute nicht.
Schlieblich warf er den Pinsel fort, sagte\faleria, daf er heute
nicht in der Stimmung sei und daf es auch ihr gut tun wiirde, sich
hinzulegen, da sie nicht ganz wohl zu sein scheine, und stellte dic
Staffelei mit dem Bilde zur Wand. Valeria stimmte 111m zu, JaE
sie ausruhen miisse, Llagte noch einmal iiber Kopfweh und zog
sich in ihr Schlafgemach zuriick. Fabius blieb in der Werkstatt.
E: faklte eine sonderbare En—egung, die er gar nicht Legreifen

konnte. Die Anwesenheit Mutius’ unter seinem Daclle, die er
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selbst heraufbeschworen llattc, war ihm auf einmal lﬁstig. Es war
nicht Eifersucht. .. wie hitte er auch auf Valeria cifersiicluig sein
Lénnen! — ererkannte aber in Mutius nicht mehr den friheren
Freund. All das Fremde, Unbekannte, Neue, was Mutius aus
den fernen Liandern mitgelaracllt hatte und was ihm in Fleisch und
Blut iil)ergegangen zu sein schien — alle diese magischen Kunst-
griffe, Lieder, seltsamen Getrinke, dieser stumme Malaie und
selbst der scharfe wiirzige Duft, den die Kleider Mutius’, sein
Haar und sein Atem ausstromten, — all das flshte Fabius ein
Gefill ein, welches dem Mil;trauen, vielleicht sogar der Furcht
shnlich war. Warum starrte dieser Malaie, wenn er bei Tisch be-
diente, ihn, Fabius, so unangenehm und unverwandt an? Man
konnte wirklich meinen, er verstinde Italienisch. M utius Le]mup-
tete vonihm, Jag er,indem ersich die Zunge herausschneiden 1ieg,
ein groﬁes Opfer ge]n-acllt habe, wofiir er aber jetzt iiber eine
groBe gelleime K:aft verfﬁse. — Was war das fiir eine Kraft?
Und wie hat er sie um den Preis seiner Zunge erlangen kénnen?
Das alles war ja so seltsam, 50 unLegreiﬂic]J] — Fabius ging zu

seiner Frau ins Schlafzimmer. Sie lag anse]:leiclet auf dem Bett,

« 39 »



schlief aber nicht. Als sie seine Schritte Iu'irte, fuhr sie zusammen,
war aber dann iiber sein Kommen ebenso erfreit wie vorhin im
Garten. Fabius setzte sich zu ihr ans Bett, ergriff%lerias Hand
und fragte sie nach kurzem Schweigen, welch einen ungewéilln~
lichen Traum sie heute nacht SeLa]:t und warum er sie so er-
schreckt habe. Ob er in der Art jenes Traumes gewesen sei, von
dem Mutius erzihlt habe? — Valeria errstete und erwiderte:
»O nein, nein! Ich sah . . . ein Ungelleuer, das mich zerreiben
wollte.“ — EinUngel'xeuer?In Menschengestalt? “fragte Fabius.
— ,Nein, in Gestalt eines Tieres . . . eines Tieres!“ Und Valeria
wandte sich ab und ver])ars ihr glﬁllencles Gesichtin den Kissen.
Fabius hielt noch eine Weile die Hand seiner Frau in der seinigen
fest, fihrte sie dann scllweisentl an seine Lippen und verlieh das
Schlafgemach.

Beide Gatten hatten an diesem Tage wenig Freude. Etwas
Finsteres schien iiberihnen zu lasten . . . aber was es war, wubten
sie nicht zu sagen. Sie hatten das Bedﬂrfnis, beieinander zu sein,
als ob ihnen eine Gefahr Jrollte; — sie wugtcn aber nicllt, was

sie einander sagen kénnten. Fabius versuchte wieder am Bilde zu
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arbeiten; dann nahm er wieder Ariost vor, dessen Gedicht erst
vor kurzem in Ferrara erschienen und schon in ganz Ttalien be-

riilunt war; es onte ilun al)er nic]lts se]ingen Ce Spiit am Alyeml,

gera(le zZum Naclltma]n.l, Iiellrte Mutius zuri’xc];.
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T scllien rullig un(l zufrie(len, erzéi]:llte a])er
sellr wenig ; umso mehr Fragen richtete er

an Fa])ius : ﬁl)er Jie frﬁllereu gemeinsamen

Beliannten, Jen (leutscllen Felxlzug, ill)er

Kaiser Karl; er SPI‘aCll aucll von scinem

Wansch, nach Rom zu gehen, um den neuen Papst zu sehen.
Er bot Valeria wieder den Schiras- Wein an; und als sie al)le]nnte,
murmelte er wie vor sich hin: ,Jetzt ist es nicht mehr nétig.“—-
Die Gatten Legal)en sich nach dem Nachtmahl in ilr Schlaf-
gemach, und Fabius schlief rasch ein . . . Als er aber nach einer
Stunde erwacllte, sah er, Jal} niemand sein Lager teilte: Valeria
lag nicht an seiner Seite. Er stand rasch auf und sah im glcicllen
Augenlnlic]s, wie seine Frauy im Naclltgewamle ausdem Garten ins
Zimmer zuriickkehrte. — Obwohl es kurz vorher geregnet Latte,
schien der Mond hell am heiteren Himmel. Valeria niherte sich
mit geschlossenen Augen und dem Ausdrucke geheimen Grauens
auf dem unLeweglic}xen Gesicht dem Bette, betastete es mit
vorgestrec]:ten Armen und legte sich rasch und stumm nieder.

Fabius wandte sich an sie mit einer Frase, sie ga]:) ihin aber Leine
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Antwort und schien zu schlafén. Ee I)eriilu'te. sie und fihlte an
ihrer chi(lung und an ihrem Haar Regentronen und an den
Sohlen ihrer blofen Fiife — Sandksrner. Da sprang er auf und
lief durch die Laﬂ;geﬁffnete Tire in den Garten hinaus. Das un-
gemein greue Mondlicht lag auf allen Dingen. Fabius blickee
sich um und entdeckte auf dem Sande (IesWeges die Spuren von
zwei Paar Fiben, von denen das eine barfuff war; die SPureu
fihrten zu einer Jasminlaul)e, die etwas abseits zwischen dem
Hause und dem Pavillon stand. Ex blieb ganz verwirrt stehen —
und P].iitzlicll er];langen wieder die Tone des Liecles, das erinder
vergangenen Nacht gellé')rt hatte] Fabius zuckte zusammen und
eilte in den Pavillon... Mutius stand mitten im Zimmer und
sPielte auf der Geige. Fabius stiirzte auf ithn zu.

» Du warst im Garten, du warst im Freien, deine Kleider sind

vom Regen nal;!“
,,Nein ce . icll weiB nicht Ce ich Slaulae e ich war nicllt
clraugen .. .“ antwortete Mutius mit sithLarer Anstrengung,

sleicllsam verwumlert ﬁ]:)er clas Plé’)tzliche Erscheinen Fal)ius’ uml

JCSSCH Erregung.
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Fabius ergreift seine Hand. , Und warum spielst du wieder
diese Weise? Hast du wieder getriumt?“

Mutius blickt Fabius noch immer erstaunt an und schweigt.

,Antworte doch!“

»Kupfern steht des Mondes Schild,
Schlangengleich das Bichlein quille,
Und der Habicht packt das Wild,
Und des Freundes Stimme schrillt:
Hilf! . .«
murmelt Mutius singend, wie im Schlafe.

Fabius taumelte einige Schritte zuriick, starrte Mutius an,
blieb noch eine Weile unschlisssig stehen, . . . und kehrte nach
Hause und in sein Schlafgemach zurick.

Das Haupt auf die Schulter gebeugt und die Arme kraftlos
zur Seite geworfen, schlief Valeria einen schweren Schlaf. Es
dauerte einige Zeit, bis es ihm gelang, sie zu wecken . . . Als sie
ihn erkannte, warf sie sich an scinen Hals und umarmte ihn
]srampf haft; sie bebte am ganzen Kérper. — ,,Washast du, meine
Licbe, was hast du?“ wiederholte Fabius, indem er sich Miihe
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gal), sie zu Lcrullisen. Sie Iag aber, noch immer am ganzen Leibe
LeLcnd, an seiner Brust. — ,,Ac]1, welch furchtbare Triume habe
ich!“flissterte sie, sich mit dem Gesicht an ihn schmiegend.Fabius
wollte sie ausfragen, aber sie Legann bei seinem ersten Worte noch

lnelu- zu zittern . . .

Die Fensterscheiben réteten sich im ersten Fri’tlllicht, als sie

en(llicll 1'n seinen Armen einschlummerte.
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m nichsten Tage war Mutius schon am
frﬁ]len Morgen verschuuclen R uncl Va-
leria erklirte dem Gatten, clag sie einnahes

Kloster aufsuchen wolle, wo ihr Beicht-

vater, ein alter eln'wiir(liger M(’inch, Zu

dem sie Srenzenloses Vertraven IlaIJe, wohnte. Auf die Fragen
Fabius” antwortete sie, dak sie ihr Herz, auf dem die ungcwijlxn-
Lichen Eindriicke der letzten Tage so schwer lasteten, durch die
Beichte erleichtern mochte. Als Fabius sal-l, wie al)gemagert ihr
GCSiCI’lt war, als er Ilﬁrte, wie Jumpf unJ m{'u:le illre Stimme I{lang,
Liuigte erihren Entschlub: der ellrwiirdige Pater Lorenzo kénnte
ihr mit gutem Rat beistehen und ihre Zweifel zerstreuen . . .
Valeria Legal} sich unter dem Schutze von vier Bcsleitern ins
Kloster, wéilu-en(l Fal)ius zu Hause Lliel; n Erwartung cler Rﬁc]x-
kehr seiner Frau irrte er im Garten umher und suchte sich, ge-
Peinigt von I)estiimliger Furcllt un(l Zorn untl un]JestimmtemVer~
tlaclxt, zu er]xl.’iren, was mit ihr vorging ... E: ging einige Male
in Jen Paviuon, Mutius war al)er nocl'x nicllt zurﬁc]-xgeliellrt, unJ
der Malaie blickte ihn an wie ein Gétze, den Kopf ehrfurchts-
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voll geneigt, mit einem ritselhaften und, wie es Fabius SCIlicn,
Le&eutungsvouen und unheimlichen Licheln auf dem bronzenen
Gesicht. Valeria erzihlte indessen in der Beichte ihrem Seel-
sorger, weniger von Scham als von Furcht gequilt, aues, was sle
in den letzten Tagen erlebt hatte. Der Seelsorger horte ihr auf-
merksam zu, gaL ihr seinen Sesen, erteilte ihr ob der unfreiwil-
].igen Siinde Absolution, dachte aber bei sich selber: » Zauberei,
Blendwerk desTeufels. . . das darf ich nicht so bleiben lassen . . .«
Unter dem Vorwande, sie vﬁuig Lerulligen und trésten zu wollen,
Lesal) er sich mit Valeria nach ihrer Villa. — Als Fabius den
Beichtvater sah, wurde er von neuer Unruhe ergriffen; doch der
vielerfahrene Greis hatte sich noch vorher il])erlegt, was er tun
miisse. Als er mit Fabius allein I)lieL, verriet er ihm zwar das
Beichtgeheimnis nic]:xt, gal; ihm aber den Rat, den Gast, den er
selbst eingelaclen hatte und der durch seine Erzéilxlungen, Lieder
und sein ganzes Gebaren die Phantasie Valerias verwirrte, wenn
es nur irgencl mﬁglicll sei, aus seinem Hause zu entfernen. Aul;ep
(lem, meinte der Greis, sei Mutius auch frﬁlner, soviel er sich er-

innern ]u'inne, nicllt sonclerlicll fest im Glauljen gewesen; naclm~
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dem er sich aber so lange in fremden Lﬁntlem, die noch nicht vom
Lichte des Christentums erleuchtet seien, aufgelmlten llal)e, hacte
er sich dort leicht mit der Pest der Irrlehren und sogar mit den
Geheimnissen der Magier angestec]st haben kénnen. Wenn diesem
auch die alte Freundschaft gewisse Rechte gelae, 50 gcl)iete ihm
doch die I;luge Vorsicht, sich von Mutius zu trennen. Fabius
stimmte viiuig der Ansicht des e]n-wiir(ligen Mosnches zu, und
sogar Valeria wurde wieder heiter, als der Gatte ihr den Rat des
Beichtvaters mitteilte; von den Segenswi’mschen der beiden be-
gleitet, mit reichen Geschenken fiir das Kloster und fiir die Armen
Leladen, Lehrte Pater Lorenzo in sein Kloster zuriick.

Fabius wollte sleicll nach dem Nachtmahl mit Mutius spre-~
chen, doch der unheimliche Gast war auch zum Nachtmahl noch
nicht zuri’nc]sge]se]lrt. Dalier beschlof Fabius, die Aussprache mit
Mautius auf den nichsten Morgen zu vcrscllie]aen, und beide
Gatten I)egal)en sich in ihr Sclllafgemac]:l.
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aleria sclllief l}ald ein, al)er Fal)ius Iionnte
lange keine Ruhe finden. In der Stille dec
Nacllt trat illm a].les, was er SCSCIIC-II uu(l

emPfunJen llatte, nocll le].)encliger vor

Augen; er stellte sich noch hartnickiger
die Fragen, auf die er noch immer keine Antwort finden konnte.. ..
Ob Mutius tatsichlich mit den bssen Michten im Bunde stehe
und ob er Valeria nicht vergiftet habe? — Sie war krank, doch
was war ihre Krankheit? — Wihrend er, den Kopf in dic Hand
gestiitzt und den heiben Atem anhaltend, sich den bangen Zwei-
feln tberlieh, ging am wolkenlosen Himmel wieder der Mond
auf; und zugleich mit seinen Strahlen drang durch die halb durch-
sichtigen Fensterscheiben, von der Seite des Pavillons her —
oder kam es Fabius nur so vor? — drang ein leichter, duftender
Hauch ins Zimmer . .. da hérte er ein zudringliches, leiden-
schaftliches Gefluster . . und im gleichen Augenblick sah er, wie
Valeria sich auf ihrem Lager leise rithrte. Er fihrt zusammen
und sicht: sie erhebt sich, streckt erst das eine, dann das andere

Bein aus dem Bett und gellt wile eine Monclsﬁclltige, die triiben
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Augen leblos geracleaus serichtet, die Arme vorgestrec]xt zur Gar-

tentiire! Fabius stiirzt im gleichen Augenuick durch eine andere

T{ire aus (lem ScLlafgemach, léiuft, so sclmnell er ]xann, um Jie
Ec]&e Jes Hauses Lerum un(l Jrﬁc]&t clie Tﬁre, (Iie nac]1 (lem Gar-
ten f{ilu-t, von aul;en zu. Kaum lxat er alyer tlie Klin];e erfagt,

als er merkt, daf jemaml dieTiire von innen 6ffnen will, sich gegen

sie stemmt, — wieder und wieder — dann hért er ein schmerz-

volles Aufstshnen . . .

»Aber Mutiusist ja noch nicht zuriickgekehrt, “ geht es Fabius
durch den Kopf, — und er stiirzt zum Pavillon.

Und was sieht er?

Ihm entgegen kommt auf dem vom Mondlicht tbergossenen
Wege gleichfalls wie ein Mondsuchtiger, gleichfalls die Arme
vorgestrecktund die Augen leblos und starraufgerissen, Mutius.. ..
Fabius eilt ihm entgegen, aber jener sicht ihn nicht, schreitet lang-
samund gemessen, und sein unbewegliches Gesicht zeigt im Mond-
lichte das gleiche Licheln, wie es Fabius beim Malaien wah:-
genommen hat. Fabius will ihn beim Namen rufen . . . doch im

sleicl:\en Ausenl)lic]x Lort er: hinten im Hause wird ein Fenster
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gesffnet . . . Exblicke zuriick . . . — Und in decTat: das Fenster
im Schlafzimmer ist ganz heruntergeklappt, und im Fenster steht
Valeria, einen Fuf iiber das Fensterbrett erhoben . . . ihre Arme
scheinen Mutius zu suchen . . . sie strebt mit ihrem ganzen Leibe
zu ihm hin . . .

Unbeschreibliche Wut erfullte platzlich Fabius. — | Ver-
fluchter Zauberer!“ schrie er rasend auf, packte Mutius mit der
cinen Hand an der Kekle, zog mit der anderen den Dolch aus
dem Girtel und sticf ihn bis an den Griff in Mutius” Hifte.

Mutius schrie durchdringend auf, driickte sich die Hand auf
dieWunde und lief stolpernd in seinen Pavillon zuriick . . . doch
im gleichen Augenblick, als Fabius ihn traf, schrie auchValeria
cbenso durchdringend auf und fiel wic vom Blitze getroffen zu
Boden.

Fabius eilte zu ihr hin, hob sie auf, trug sie ins Bett und sprach
auf sie ein . . .

Sie lag lange regungslos; endlich sffnete sie die Augen, holte
tief Atem, so freudig und tief wie ein Mensch, der soeben einem

unvermei(ll_icllen Tode entronnen ist, er]sannte (len Gatten, um-~
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schlang seinen Hals mit den Armen und schmiegte ihr Haupt an
seine Brust. — ,, Du, du, dasbist dul“lallte sic. Allmzhlich lssten
sich ihre Arme, der Kopf fiel zuriick, sie flisterte mit seligem
Licheln: ,Gott sei Dank, alles ist vorbei . . . Aber ich bin so

miide!” und sank in einen festen, doch nicht schweren Schlaf.
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abiusliehsichanihremLagernieder,blickte
unverwandtaufihrbleiches,abgemagertes,
doch schon beruhigtes Antlitz und begann
iiber das Geschehene nachzudenken . . .

undauch Jarii]:xer,was erjetzt unternchmen
sollte? Was sollte er tun? Wenn er Mutius wirklich getdtet hatte
— und wenn er sich erinnerte, wie tief die Klinge des Dolches
einge&rungen war, durfte er nicht daran zweifeln — dann liehe
es sich ja doch unmiislich verheimlichen! Er sollte es eigentlich
selbst dem Hcrzog und dem Gericht melden . .. doch wie es er-
]:liren, wie eine so unl)egreiﬂiclm Sache erzihlen? E:, Fal)ius,
Latte in seinem Hause seinen‘ferwanclten, seinen besten Freund
ermordet] Gleich wird man ihn fragen: Wofiar? Aus welchem
Grunde? . . . Und wenn Mutius doch nicht tot ist? — Fabius
konnte diesen Zustand nicht liinger ertragen, er mubte sich Ge-
wigheit verscllaffen; er ﬁ]:)e;zeugte sic]l, Jag Valeria schlief, er-
hob sich vorsiclxtig vom Sessel, verlieg das Haus und ging zum

Paviuon. Im Paviuon war aues stiu; nurineinem Fenster war noclx

Licht. Mit lJeLenclem Herzen 6ffnete er flie ﬁugere T{ire —er sall
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aufihrnoch die ALJrﬁc]se]alutigerF inger, und auch aufdem Sande
Jcswgcs waren dunkle BlutsPuren zu sehen — er durchschritt
das erste dunkle Zimmer . . . und blieb erstaunt und bestiirzt auf
der Schwelle stehen.

Inder Mitte des Zimmers lag aufeinem PersischenTePPicll, ein
Brokatkissen unter dem Kone, mit einem breiten roten, schwarz-
qemusterten Schal bedecke, alle Glieder gerade ausgestreckt,
Mautius; sein Gesicht, gelL wie Wachs, mit gesclllossenen Ausen
und blau angelaufenen Lidern, warnach oben gerichtet. Zuseinen
Fiifen kniete, gleichfalls in einen roten Schal gehallt, der Malaie.
Er hielt in der linken Hand einen Zweig von einer unbekannten
Pﬂanze, dem Farnkraut éil'mliclx, und Llicl&te, leicht vornﬁlnerse-
beugt, unverwandt auf seinen Herrn. Eine kleine Fackel, in den
Boden gestec]&t, brannte mit grﬁnlic]:xem Feuer und beleuchtete
allein das Zimmer. DieFlamme schwanktenichtund rauchtenicht.
Als Fabius eintrat, riihrte sich der Malaie nicht, er warf ihm nur
einen raschen Blick zu und richtete dann die Augen wieder auf
Mutius. Ab und zu senkte er den Zweig, schiittelte ihn in der

Luft, und seine stummen LiPPen l)ewegten sich Iangsam, gleicllsam
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tonlose Worte sprechend. Zwischen dem Malaien und Mutius
lag auf dem Boden der Dolch, mit dem Fabius seinen Freund ge-
troffen hatte: der Malaie schlug einmal mit dem Zweige auf die
blutige Klinge. So verging eine Minute — eine zweite. Fabius
niherte sich dem Malaien, beugte sich zu thm und fragte leise:
st er tot?“ Der Malaie nickte mit dem Kopf, zog die rechte
Hand aus dem Schal hervor und wies befehlend auf die Ture.
Fabius wollte die Frage wiederholen, doch dic befehlende Hand
wiederholte die Gebirde, — und Fabius verlich das Haus, empért
und erstaunt, aber sich fﬂgencl.

E:x fand Valeria noch immer schlafend, und ihe Gesicht schien
noch beruhigter. Erkleidete sich nicht aus, setzte sich ans Fenster,
stitzte den Kopfin die Hand und versank wiederin Nachdenken.
Als die Sonne aufging, fand sie ihn noch auf demselben Platze.

Valeria war nicht erwacht.
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a].)ius Wo].lte aLwartcn,JaB sie crwaclle, un(l
Jann nac11 Ferrara Sellen, — als Plﬁtzlicll
jemaml leise an Jie Schlafzimmertiire

Iilopfte. FaIJill.S SII’IS lﬁnaus urul sal'x. seinen

alten Haushofmeister Antonio vor sich.
»Signor, “ begann der Alte, , der Malaie hat uns soeben erklirt,
dab Signor Mutius erkrankt ist und mit allen seinen Sachen in
die Stadt ibersiedeln will; daher la6t er Euch bitten, ihm Leute
zu geben, die beim Finpacken der Sachen Lelfen sollen, und gegen
Mittag Saum- und Reitpferde sowie einige Begleiter zur Verfii-
gung zu stellen. Wollt Thr es genehmigen?“ — |, Der Malaie hat
dir das gesagt?“ fragte Fabius. , Wieso? Er ist doch stumm.“ —
»Hier ist der Zettel, auf dem er alles in unserer Sprache aufge-
schrieben hat, und sogar sehr riclltig.“ — ,,Uml du sagst, claB
Mutivskrank ist?“—  Ja, eristschwerkrank, und man darf nicht
zu ihm hinein.” |, Hat man denn nicht nach cinem Arzte ge-
schickt?“— , Nein, der Malaie wollte es nicht haben.” — |, Und
das hat er dir aufgeschrieben?“ — |, Ja, er.“ — Fabius schwieg. —

,,Nun, orclne €s an,“sagte er scllheglicll. Antonio entfernte sicll.
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Fabius blickte etwas bestiirzt seinem Diener nach. o, Erist also
gar nicht tot 7 sagte er sich . .. und er wubte noch nicht, ob ersich
dariiber freuen oder es Le]slagen sollte. , Ist ex krank? Ich habe ja
erst vor einigen Stunden seine Leiche geselqen!“

Fabius kehrte zu Valeria zuriick. Sie erwachte und hob den
Kon. Die Gatten wcchselten einen Iangen, vielsagentlen Blic]s.
— ,Er ist nicht mehe?“ fragte Pl(‘itzlich%leria. — Fabius fuhr
zusammen. — ,, Wie meinst du . . . er ist nicht mehr?“ — ,, Hast
dudenn .. ister alagereist?“ fuhr sie fort. Fabius fuhlte sich so-
fort erleichtert. ,, Nein, noch nicht; er reist aber noch heute ab.“
~,, Undichwerdeihn nie,nie wiedersehen?“— | Niel“ —Valeria
atmete wieder freutlig auf; auf ihren Lippen erschien wieder cin
se].iges Lﬁcl:eln. Sie streckte dem Gatten beide Hinde entgegen.
—_— ,,Uml wir wouen nie wiecler von i]lm sprechen, Lﬁrst clu, mein
Geliel)ter, nie wieder! Undich werde das Zimmer nicht verlassen,
solange ernicht al:gereist ist. Schicke mir jetzt meine Dienerinnen

llel‘ ... warte noc]: : nimm (lieses Dil‘ls WCS] “ Sle WiCS aufMutius,

CCSC]JCI‘I]!, Jas Perlenllals];)aml, Jas auf (lem Nacllttisclle Iag.
Fa])ius nalun &as Halsl)aml —_— Jie PCI‘ICB sc]:xienen 111m tI‘ﬁLC an-
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Selaufen — und ecfiillte den Wunsch seiner Frau. Dann l)egann
er wieder im Garten herumzuirren und blickte ab und zu von

weitem nach dem Paviuon, bei welchem sich seine Leute bereits

zu schaffen machten, Koffer heraustrugen und Pferde beluden . . .
der Malaie war aber nicht dabei. Ein unwiderstehliches Gefihl
zog Fabius noch einmal zum Pavillon, um nachzusehen, wassich
jetzt dort abspielte. Es fiel ithm ein, dab sich auf der Riickseite
des Pavillons eine Geheimtiire befand, durch die er ins Innere des
Zimmers gelangen konnte, wo Mutiusam Morgen gelegen hatte.
Er schlich sich zu dieser Tiire, fand sie unversperst, schob den

scllwerenVorLang auseinanfler uncl Llic]tte unentsclllossen ]:linein.
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utius Iag nicht mehr auf dem TCPPiCIl. E:
sab in Reisekleidern in einem Sessel, sah

aber aus wie eine Leiclle, wie beim ersten

Besuch Fabius’. Der gleicllsam zu Stein

M) cewordene, erstarste Kopf lag auf des
Sessellehne, die gelben, leblos ausgestreckten Hande ruhten auf
den Knien. Die Brust hob sich nicht. Aufdem mit getrockneten
K:autern bedeckten Boclen, vor dem Sessel, standen einige flacke
Schalen mit einer dunklen Flussigkeit, der ein starker, beinahe
erstickender Geruch von Moschus entstrémte. Um jecle Schale
ringelte sich, ab und zu mit den goldenen Augen funkelnd, eine
leine kupferrote Sclllanse; und Seracle vor Mutius, zwei Schritte
vor ihm, ragte die lange Gestalt des Malaien, bekleidet mit einem
bunten Brokatgewand, umgiirtet mit einem Tigerschwanz und mit
einem hohen Hute, einer Art Sehé’)rnter Tiara auf dem Kopfe.
Diesmal war er aber nicht unbeweglich : bald machte er andich-
tige\’erl:eugungen und schien zu beten, bald richtete er sich in
seiner ganzen Grobe auf und stellte sich sogar auf die Zehen;

bald breitete er gemessen die Arme aus, bald I)ewegte er sie ge~
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bieterisch oder drohend in der Richtung nach Mutius hin, zog
dic Brauen zusammen und stampfte mit den Fiifen. Alle diese
Bewegungen machten ihmoffenbar grobe Miihe, verursachten ihm
sogar Schmerz, denn er atmete schwer, und der Schweib lief ihm
vom Gesicht herab. Plstzlich erstarrte er mit angehaltenem Atem
auf einem Flecke, runzelte die Stirne, spannte alle Muskeln seiner
geballten Hinde an, als ob er die Ziigel hiclte . . . und zum unbe-
schreiblichen Entsetzen des Fabius hob sich Mutius” Kopf, wie
von den Hinden des Malaien angezogen, langsam von der Sessel -
lehne . . . Der Malaie lieb die Hinde sinken, — und Mutius’
Kopf fiel sofort schwer zuriick; er Liob wieder die Arme, — und
der Kopf folgte gehorsam seinen Bewegungen. Die dunkle Flis-
sigeit in den Schalen begann zu kochen, die Schalen selbst be-
gannen leise zu klirren, und die kupferroten Schlangen rollten
sich wellenfsrmig um jede Schale. Nun machte der Malaic einen
Schritt vorwirts, zog die Brauen in dic Hohe, rib die Augen un-
geheuer weit auf und nickte mit dem Kopfe gegen Mutius . . .
und die Lider des Toten begannen zu beben, zogen sich un-

gleichmigig auseinander, und unter ihnen zeigten sich die Pu-
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Pillen, triibe wie Blei. Das Gesicht des Malaien erstrahlte in

stolzem Triumpll und in fast gehﬁssiger Freude; er sflnete weit
seine LiPPen, und aus der Tiefe seiner Kehle Jrang ein langge-
dehnter, heulenderTon . . . Auch die Lippen Mutius’ sflneten
sich, und ein schwaches Stshnen erzitterte auf ihnen als Antwort
auf jenen unmenschlichen Schrei . . .

Nun hielt es Fabius nicht linger aus: es war i}lm, als ob er

irgen&welc]nen teuflischen Bescllwﬁrungen beiwohnte!l Er schrie
gleicleaus auf und stiirzte, ohne sich umzusehen, Gebete vor sich
murmelnd und sich Le]sreuzigen(l, schnell nach Hause.
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acll etwa tlrei Stumlen mel(lete ilunAntonio,

dab alles zur Abreise bereit sei und dal
Signor Mautius aufbrechen wolle. Fabius

erwi(lerte (larauf Iiein%rt uncl trat auf

. die Terrasse, von wo der Pavillon zu sehen
war. Einige Saumpfercle standen fertig Lelaclen, und vordem Ein-
gang zum Pavillon wartete ein ]sriftiger, raLensclxwarzer Hengst
mit einem breiten Sattel, welcher fiir zwei Reiter eingerichtet
war. Da standen auch schon Diener mit unbedecktem Kopfe und
bewaflnete Begleiter. Die Tiire des Pavillons ging auf, und ge-
stiitzt vom Malaien, der wieder sein sewiilmliclles Kleid trug,
erschien Mutius. Sein Gesicht war lcic]lenlylag, seine Hinde
Lingen herab wie bei einem Toten, — aber er schritt vorwirts . . .
jal er ])ewegte die Beine, und als ihn der Malaie aufs Pferd ge-~
hoben Irxatte, Lielt ersich geratle und fand tastend die Zﬁgel. Der
Malaie halfihm in die Bﬁgel, sprang von riickwirts in den Sattel,
umfabte seinen Herrn mit den Armen, — und der ganze Zug
setzte sich in Bewegung. Die Pferde gingen im Sclxritt, und als

sie am Hause einlvogen, glaul)te Fabius zu sehen, wie sich auf dem
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dunklen Antlitze Mutius” zwei weﬂj'e Fleckchen Lewesten .
Hatte er vielleicht auf ihn seine Pupiﬂen gerichtet? — Nurder

Malaie grﬁgte ihn . . . hohnisch wie immer.
Ob auch Valeria diese Szene sah? Die Vorhinge an ihren

Fenstern waren LeraLgelassen ... vielleicht stand sie aber hinter

('len Vorlliingen.
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u Mittag Lkam sie ins Speisczimme; und

war sehr milde und freundlich; sie klagte
aber noch immer iiber Mattigkeit. Doch
ihre Unruhe, ihr stindiges Erstaunen und
die heimliche Angst von fritherhattensich

vcrﬂﬁchtigt; und als Fabius am nichsten ’Ege von neuem an ibr
Bildnisgiug, fand erinihren Zﬁgenjenen reinen Ausclruc]:wie&er,
dessen vorﬁl)ergelxen&es Verschwinden ihn so sehr Leunrulligt
hatte . . . Und sein Pinsel ﬂog leicht und sicheriiberdie Leinwand.

Das Leben der Gatten kam ins frithere Geleis. Mutius war
fﬁr sie verscllwunclen, als o]:; er ﬁl)erlxaupt nie existiert lliitte. WC
nach einer stummen Ubereinkunft vermieden es Fabius wie Va-
leria, iber ihn zu sPrecLen und sich sogar nach seinen ferneren
Schicksalen zu er]xundigen. Mutius war tatsichlich verschwun-
den, wie in die Exde versunken. Fabius hielt es einmal fiir seine
Pﬂicht, Valeria zu erzﬁlllen, was in jener entscheidenden Nacht
vorgefauen ... Doch sie erriet wahrscheinlich seine Al)siclxt; sie
hielt den Atem an und schlof die Augen, als ob sie einen Sclxlag

erwartete . . . Um] Fal)ius VCI‘StZan sie un(l VCI‘SCI’IOntC SiC.
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An einem schénen Herl)sttase Lecmligte Fabius sein Cicilien-
Lild; Valeria sag vor der Orgel, und ihre Finger irrten iiber die
Tasten . .. Plstzlich ertsnte gegen ihren Willen unter ihren Fin-
gern jenes Liedder triumphierenden Lie])e, welches einst Mutius
gespielt hatte, und im gleichen Augenl:licls fihlte sie in sich zum
ersten Male seit ihrer ‘ferehelic]:ung das Beben eines neuen,
Ineimemlen LeLens cee Valeria er])e])te unrl lxielt inne . . .

Was Le&eutete tlas? Hatte etwa . ..

Bei diesem"\forte endiste clie Han(lscllrift.
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