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FOISCllflcS 1118 icll in einer alten italienischen Handschrift:

m clie Mitte des XVI.Jal.1rliun(le1-ts lebten
in Ferrara — (las clamals unter clem Zep—
ter seiner PraclltlieIJenclen Herzöge, (lei-
Beschützer der Künste und (161‘ Poesie, in
lloller Blüte stand -—- zwei junge Männer

mit Namen FalJius uncl Mutius. Gleich an Alter, nalle mit-
einancler verwandt, waren sie fast immer unzertrennlicll; eine
innige Freundschaft verband sie seit frühester Jugencl . . . Dieses
Band war aucli Clurcll clie Ähnlichkeit ihrer Lebenssclriclssale
gefestigt. Beide gehörten alten Geschlechtern an; LeiJe waren
„ich, unabhängig und oline Familie; auch llatten sie gleichen
Geschmack uncl verwanäte Neigungen. Mutius Beschäftigte siclx
mit Musik uncl Fabius mit Malerei. Ganz Ferrara war stolz auf
sie, als auf Jen scllönsten Schmuck des Hofes, der Gesellschaft
und Jer Stadt. In illrem Äußeren waren sie aber „ähnlich, als-
W011]. sie sicli Leicle clurcli sclilanlxe, jugendliche Schönheit aus-
zeichneten: Falaius war etwas größer von Gestalt und Latte ein
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zartes, weißes Gesicht, hlonJe Haare unJ hlaue Augen; Mutius
dagegen hatte ein Braunes Gesicht, schwarze Haare, uncl in seinen
Jusksllsssunsn Augen lag nicht jener heitere Glanz uncl auf
seinen Lippen nicht jenes freundliche Lächeln wie Iss; Falsius;
seissdishssn Brauen Langen IssinslseaufdisschmslsnLidssLss-sls‚
während FsLi-us’ gsls‘ILlas Brauen in feinen HslIsIsssissn aufass
reinen, glatten Stirne lagen. Auch war Mutius im Gespräch weu
niger lehhaft; trotz alledem hatten heiJe Freunde hei Frauen den
gleichen Erfolg, clenn nicht umsonst waren sie Muster ritterlicher
Dienssfsstiglssit und Essigslsiglssir.

Um Jie gleiche Zeit lehre zu Ferrara eine EJeljungfrau mit
NamenValeria. Sie galt als eine des ersten Schönheiten cler Staat,
obgleich man sie nur selten zu Gesicht Bekam: sie lebte sellr zu-
ssnszogsn uncl verließ das Haus nur, um in die Kisslss uncl
höchstens noch an großen Feiertagen auf clie Promenade zu gehen.
Sie lehte mit ihrerMutter, einer adeligen, Joch wenig hemittelten
Witwe, deren einziges Kind sie war. Valeria flögts einem jeJen,
der ihr hegegnete, das Gefühl unwiHhürlicher Bewunclerung und
einer ebenso unwilfltürlichen, zarten Achtung ein: so bescheiden
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3a], sie sich, so wenig schien sie sich selhst (1er Macht ihrer Reize
bewußt zu sein. Manche fanden sie freilich etwas Maß; der Blick
ihrer Augen, Jie sie fast immer gesenht hielt, (lt-lichte eine gewisse
Schüchternheit uncl sogar Furchtsamkeit aus; ihre Lippen lächel-
ten selten und Jann auch nur haum wahrnehmhar; ihre Stimme
hatte selten jemand gehört. Aher es ging (las Gerücht, (lag cliese
Stimme sehr schön sei, uncl (lag sie manchmal in ihrerverschlosse-t
nen Kammer, frühmorgens, wenn noch Jie ganze Staat schlief,
alte Lieder sänge und sich selhst auf der Laute hegleite. Trotz
ihres hlassen Aussehens erfreute sichValeria einer hlühenclen Ge-
„nahm, „m1 selhst alte Leute, welche sie sahen, sagten sich an-
willkürlich; „O wie glücklich wim'l der Janghng sein, für clen
sich cliese unher-ührte jungfräuliche KnosPe Äereinst zur Blüte
entfalten wird!“
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ahius und Mutius erhlicixtenValeria zum
ersten Male hei einem PrächtigenWlhs-
feste, das auf Befehl des Herzogs Ercole
von Ferrara, eines Sohnes der herühmten
Lucrezia Borgia, zu Ehren derWürden-

träger gesehen wurde, die aus Paris auf Einladung der Herzogin,
einer Tochter des Königs Ludwig XII. von Franiireich, einge—v
troffen waren. Wleria saß neIJen ihrer Mutter in der Mitte einer
schönen Trihüne, die nach dem EntwurfPalladios auf dem Haupt"
platze von Ferrara für die vornehmsten Damen der Stadt errichtet
war. Beide Jünglinge, Fahius und Mutius, verliebten sich am
gleichen Tage leidenschaftlich in das Mädchen; und da sie vor-
einander nichts zu verheimlichen Pflegten, erfuhr ein jeder von
ihnen sehr hald, was das Herz des andern erfüllte. Sie einigten sich,
da13; ein jeder von ihnen versuchen werde, sich‘äleria zu nähern,
und wenn sie einem von ihnen den Wrzug gehen sollte, werde
sich der andere widerspruchslos ihrer Entscheidung unterwerfen
müssen. Nach einigen WOCIICH gelang CS (1611 IJCiJCII, (1711111 dem

guten Rufe, den sie mit Recht genossen, Einlaß in das sonst schwer
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zugängliche Haus JerWtwe zu erlangen; sie erlaubte ihnen, sie
zu Lesuclaen. Nun Latten sie fast täglich Gelegenheit,Valeria zu
5611611 und mit illl‘ zu sprechen; und mit jeJem Tage loJerte (las in
Jen Herzen der LeidenJünglinge entzündete Feuer heftiger empor;
Valeria schien inclessen keinem V011 ihnen (ICHVOIZILS ZU. 3613611,

obgleich sie an Jiesen Besuchen oflenLar Gefallen Latte. Mit
Mutius trie]: sie Musik, unterhielt sich aber lieber mit Fabius,
in dessen Gesellschaft sie viel unbefangener war. Encllicli santiten
(lie Jünglinge, um sich Gewiglieit üIJer i111- Los zu verschaflen,
Valeria einen Briefmit Jer Bitte, sie möchte sich ihnen seHJst er-
klären unJ sagen, wem sie illl‘e Hand gelaen woue.Valeria zeigte
diesen Brief cler Mutter uncl erklärte i11r, (lag sie Bereit sei,
Jungfrau zu Bleiben; wenn aber die Mutter meine, Ja}; es für sie
Zeit sei, in Jie Eile zu treten, so wolle sie den heiraten, Jen illr
die Mutter Bestimmen werde. Die eLrsameWitwe vergoß einige
Tränen Lei dem Geclanlsen an die Trennung von dem geliebten
Kintie; sie Latte jeclocli Ireinen GrunJ, clie Freier abzuweisen:
einen jeJen von ilanen liielt sie für gleicli wert, Jie Hand ilirer
Tochter zu erlangen. Doch Ja sie in der Tiefe ilirer Seele FaLius
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vorzog und a11nte, Jaß er auclziValeria mehr zusagte, wies sie auf
il1n. FaLius erfuhr schon am nächsten Tage von seinem Glück;
und Mutius Lliel) nichts anderes übrig, als seinWort zu halten
uncl sich zu fügen.

Das tat er aucl’i; aber Zeuge des Triumphes seines Freuncles
uncl Rivalen zu sein, -— ging über seine Kraft. Er verkaufte sofort
clen größeren Teil seines Besitzes uncl Legal) sich mit den Paar
tausencl Dukaten, die er dafür bekam, auf eine weite Reise nach
dem Morgenlande. Beim ALscLieJ versprach er FaLius, nicht
elier zurückzukommen, als Bis er fühlen wer-(1e, (lag die letzten
Spuren cler Leidenschaft in ilnn erloschen wären. Es fiel FaLius
SCllWCl‘, sich von dem Freunde seiner Kindheit und seiner Jugend
zu trennen . . . clocli die freuclige Erwartung einer nahen Seliglreit
ließ alle anderen Gefühle verstummen, um] er überließ sich ganz
denWonnen seiner vom Erfolg gekrönten Liebe.

Bald (laraufging er äieElle mitValeria ein, und erst (1a erkannte
er clen ganzenwrt (les Seliatzes, den er gewonnen Latte. Er 13e-

saß eine schöneVilla, in einem schattigen Garten gelegen, in nicht
allzu großerEntfernung von Ferrara; in (lieseVilla zog er mit seiner
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Gattin und ilirer Mutter. Eine selige Zeit Lracli für die Leiclen
an. Valeria zeigte in cler E116 alle ilireVorzüge und Reize in einem
neuen, Lezaulaernaen Liclite; FaLius entwickelte sich aber zu
einem Bedeutenaen Maler: er war nicht mehr einfacher Dilettant,
sonJern ein Meister. Die MutterValerias weiJete sich am Glück
des jungen Paares unJ Janlxte Gott. Vier Jahre zogen claliin so
schnell und unbemerkt wie ein seliger Traum. Nur eins fehlte
den jungen Gatten, sie Latten nur den einen Kummer: der Himmel
33.1) ilanen keine Kinder . . . aber die Hoflnung verließ sie nicht.
Doch am Ende cles vierten Jahres ihrer E116 erfuhren sie ein
großes, diesmal wirkliches Unglück : nach kurzer Krankheit starb
die MutterValerias.

Valeria vergaß viele Tränen untl Lonnte sich lange nicht in clen
eust finaen. Aber es verging noch ein Ja11r‚ (las Leben trat
wietler in seine Rechte, und alles Ixam in (las frühere Geleise.
Und Ja, an einem schönen Sommerabend, Lehrte nach Ferrara,
ohne jemand Benachrichtigt zu haben, Mutius zurück.
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n Jen ganzen fünf Jahren, Jie er ainvesencl
war, liatte niemand etwas von ilam gehört;
alle Gerüchte über i111]. waren verstummt,
als 01) er ganz V0111 EIÄIJOa VCI'SCICIIV‘LLII-

J Jen wäre. Als Fainius seinem Freund in
einer Jer Straßen von Ferrara Legegnete, scl—irie er Beinahe laut
auf — zuerst vor Erstaunen uncl dann vor Freucle. Er lud iiin
sogleich nach seiner Villa ein. In seinem Garten Latte er einen
aLgesonJerten, geräumigen Pavillon, uncl er schlug clem Freunäe
vor, in diesen Pavillon zu Zicken. Mutius ging gern clarauf ein
uncl siecleite noch am gleichen Tage in Begleitung seines stummen,
malaiisciien Dieners dahin über. Der Maiaie war stumm, (Joch
nicht taui) uncl sogar, nacli Jer Lekemiigiaeit seines Blickes zu
schließen, sein- aufgeweclst un(1 verständig . . . Man Latte iiim einst
clie Zunge herausgesciinitten. Mutius krachte zahlreiche Koffer
mit, angefüllt mit clen verscliietlenartigsten Kostbarkeiten, (iie er
auf seinen langen Reisen gesammelt laatte. Aucii Valeria freute
sie]: üiaer Jie Rückkehr des Mutius; er begrüßte sie frelaSCl‘Laftfi
licll Leiter, Jocla ruliig, um] man Ironnte nacli seinem ganzen Ge-v
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Laren schließen, Ja]; er seinem FreunJ FaLius JasWort gehalten
Latte. Im Laufe cles ersten Tages richtete er sich in seinem Pavillon
ein anal Paehte mit Hilfe (les Malaien t‘lie mitgebrachten Sehatae
aus: Teppiehe, seidene Stofle, Gewane‘let aus Samt uncl Btehan
wellen, Sehalen, Sehüsseln anal Beehen. verziert mit EmaiL
Gegenstände aus ColJ uncl Silber, geschmückt mit Perlen uncl
TürLÄsen, Sesclmitzte Kästchen aus Bernstein unJ Elfenbein, ge—t
sehlifl'ene Flasehen,GewüsaeanJ RanehetweshTietfellejeeletn
anhehanntei— Vögel uncl eine Menge entletet Saehen‚ Jeten Ge-
htaneh segat geheimnisvoll und anhegeeiflieh etsehien. Unter
allen diesen Kesthaeheiten war aneh ein aeiehes Perlenhalshanel,
(las Mutius vom Pessisehen Sehah für einen gewissen gingen nntl
geheimen Dienst erhalten hatte ; ei- hatValetia um Eilanhnia iht
(lieses Perlenhalshantl eigenhändig um Jen Hals legen zu elatfens
es essehien iht ungewöhnlieh sehwet und mit einer seltsamen
Wrme Lehaftct . . . es schmiegte sicll aucl’t sofort fest an ihre Haut.
Am Ahentl naeh Jet Mahlzeit saßen sie alle auf Jet-Tettasse des
Villa im Schatten Jer OleanJer unJ Lorbeeren, und Mutius Le—t
33.1111 seine Erlebnisse zu schildern. Er erzählte V011 (1611 fernen
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Ländern, Jie er Besucht, von Bergen, clie über JieWollten Ilinaufa
ragen, von Flüssen, groß um} mächtig wie Meere; er sprach von
riesenlnaften Geöäuclen und Tempeln, von tausendjährigen Bäu-
men, von in allen Farben Jes Regenbogens schillernden Blumen
uncl Vögeln, er nannte Jie Namen cler Stäclte um} Völker, die er
besucht Latte . . schon cliese Namen klangen wie Märchen .
Mutius Lannte den ganzen Orient: er Latte Persien clurclneist unä
Arabien, wo Jie PferJe schöner und ecller sind als alle anderen
Geschöpfe; war in JieTiefe Indiens eingedrungen, wo clie Men‘-
sc11en herrlichen Gewächsen gleichen; Latte die Grenzen Chinas
unJ Tibets erreicilt, wo ein Gott namens Dalai-Lama in Gestalt
eines schweigsamen Mannes mit Schlitzaugen leiLLaftig auf Er-

den wohnt. Wunderbar waren seine Erzählungen! FaLius um;
Valeria hörten ihm wie bezaubert zu. Mutius Latte sich äußerlich
wenig verändert: sein von Kindheit an Braunes Gesicht war nur
noch etwas dunkler geworden, versengt von den Strahlen einer
Leißeren Sonne, uncl (lie Augen scliienen etwas tiefer als früher;
das war auch alles. Sein Gesichtsausdruck war aber ein anJerer
geworden: er sclmien in sic]: gekehrt, ernst um! Leichte sich auch
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Jann nicht, wenn er von clen Gefahren sprach, clie er hestanaen,
nachts inWälclern, wo Tiger heulten, oder am Tage, auf einsamen
Mgen, wo Fanatiker aufJieReisenclen lauer-ten, um sie zu Ehren
einer eisernen Göttin, clie nach Menschenoern verlangt, zu er-
Jrosseln. Auch clie Stimme Mutius, war Jumpfer unJ eintöniger
geworden; die Bewegungen seiner Arme und Jes ganzen Körpers
hatten jene Freiheit um; Ungezwungenheit verloren, die sonst clen
Italienern eigen ist. Mit Hilfe seines Dieners, des unterwürfigen
unJ flinken Malaien,zeigte erseinen Freunden einige Kunststücke,
die er von clen indischen Brahminen gelernt hatte. So versteckte
er sich z. B. hinter einemVorhange uncl erschien Plötzlich mit un-
tergeschlagenen Beinen frei in der Luft schwehencl, wohei er sich
nur leicht mit den Fingerspitzen auf ein senkrecht aufgestefltes
Bamhusrohr stützte, was Fahius in großes Erstaunen setzte unc]
Valeria sogar erschrechte . . . — „Ist er wohl gar mit hösen Mäch-
ten im Bunde?“clachte sie. — Als er aher mit clen Tönen einer
Meinen Flöte aus einem geschlossenen Korhe zahme Schlangen
hervorzuloclgen hegann, und als die Schlangen mit clrohenclem
Züngeln clie dunklen, Platten Köpfe unter der hunten Deche her—-
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vorstrecltten, geriet Wleria in Entsetzen und Bat Mutius, Jiese
ekelhaften Geschöpfe so schnell wie möglich zu verstecken. Beim
Nachtmalil trainierte Mutius seine Freuntie mit Schiras-vWein
aus einer langlialsigen Lauchigen Flasche ; cler ungewöhnlich aro-
matisciae uncl Jiclsewein war von golclener Farbe und schillerte
grünlich uncl geheimnisvoll in den kleinen Schalen aus J„1315, in
die er illn einsclienlxte. Sein Geschmack war von clem Jer euro—
Päisclien ‘Veine verscliieJen: er war sehr süß untl würzig unci
wirlxte, wenn man il'm langsam in kleinen Zügen trank, angenehm
einscliläfernd auf alle Glieder. Mutius nötigte FaLius unJValeria,
JaVOn zu trinkenmnd tran]: aucl-i selbst ‚EI-beugte sich überXZalerias
Schale uncl flüsterte etwas, wobei er die Finger eigentümlich 13e—
wegte. Vaieria Lemerlrte es; Ja ilir aber die Manieren Mutius’
unJ sein ganzes Auftreten auch olaneliin fremcl uncl sonJerLar vor-—
kamen, (lachte sie nur: „Hat er vielleicht in Indien irgendeinen
fremden Glauben angenommen? Ocler herrschen dort solche Gen
Bräuche?“ — Nac]: kurzem Schweigen fragte sie il'in, 01) er auch
während seiner Reise Musik getrieben habe. Als Antwort ließ er
sich von seinem Malaien seine indische Geige bringen. Sie glic]:
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clen hiesigen, nur Latte sie statt (1er vier Saiten drei,- sie war mit
Lläuliclier Schlangenliaut überzogen, und (1er dünne Bogen aus
R0111" war zu einem Halbkreis geschwungen und trug an seinem
Encle einen SPitZSCSCI’lliflenen funkelnden Diamanten.

Mutius sPielte zunächst einige traurige, wie erllaellauptete,volkstümliche Lager, die für italienisches 01„ seltsam „m21
sogar wild klangen; die metaflenen Saiten tönten klagena und
SCI'JWEICII. Als 313er Mutius ein neues LicJ anstimmte, wurcle der
Ton Plötzlich star]: und Islangvoll; der Bogen, clen er selir Breit
führte, zauIJerte eine leidenschaftliche Melodie hervor, sie glitt
anmutig JaLin, wie j ene Schlange, Jeren Haut die Geige LCJCCLtC;
und die Melodie leuchtete und glühte in solchem Feuer, in solchem
triumphierenäen Jubel, (lag es FaLius untl Valeria ganz unheim—
IiCII zumute wurJe und illnen Tränen in Jie Augen traten .
während Mutius mit gebeugtem, an die Geige gedrücktem Ko,
mit Llassen wangen uncl zu einem Strich zusammengezogenen
Brauen noch ernster, nocli melir in sich gelrelxrt erschien um} der
Diamant an JCI‘ Spitze (168 BOSCHS im Hin- una HCI‘SCIJCII 131611"

(1611116 Funken um sich warf, gleichsam vom Feuer des wunder-
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Laren Liedes entzündet Als Mutius geenJet Latte, hielt er clie
Geige neelt isntnet zwischen Kinn nncl Selntltetn gedrückt, ließ
313er clie Hancl mit dem Bogen sinken. -— „Was ist Jas? Ms Last
an uns gespielt?“ tief Febins. .— Velen'te spteelt LeinWest, selnen

' 313er mit illrem ganzenwesen Jie Frage il'll'CS Mannes ZU. WiCCICI‘d

leelen. Mntnts legte Jie Geige enf clen Tiseln seIn-tttelte leicllt des
Haar nntl segte höflich lächelnd: „Des? DieseWeise . . ‚dieses
Lied Latte ielt einmal ettf cler Insel Ceylon. Es heißt Jett im
Vollte tlns Lied Jet glücklichen, befriedigten Lieht.“— „Spiele
es neelt einmal,“ flüsterte Felsnts. _ „Nein; ieL Jet-f es nicht
wieäetltelenß‘ entgegnete Mutius.„Auc11ist es zu spät. Signora
Velene Ledetf desRnLe entl enelt ich nntg gelten . . . ielt Lin so
mütle. “ Im Lenfe Jieses ganzen Tages Latte sieh Mutius intVet-Leln. natVeIene höflich „es einfach, wie ein altes Freund In..-
netnnten; Leim Abschied Jet-‚eltte er iI-n- aber enffellentl fest Jie
Hand, wobei er seine Finger enf iltte Hentlfleelne Pseljte nntl
Llielste i11r so nnveswentlt ins Gesicht, tief, sie, obwohl sie tlie
Augenlides gesenlst Latte, tliesen Bls'elt enf ihnen Plötzlielt etglne
LendenW-angen spürte. Sie sagte nichts zu Mutius, rig aber ihre
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Hancl aus der seinigen los, um] als er gegangen war, warf sie IIOCIl
einen Blick auf clie Türe, clurcli die er sich entfernt Latte. Es fiel
i111- ein, (lag sie auch in den früheren Jahren vor illm eine gewisse
Furcht geLaLt Latte . . . nun war sie ganz verwirrt. Mutius Legal)
sic11 nach seinem Pavillon, und (lie Gatten zogen sic11ini11r Schlaf-
gemac]: zurück.
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aleria Ironnte lange nicht einschlafen; illr
Blut wogte langsam und matt, und in illrem
Koe sang es ganz leise . . . Es Iiam vom
seltsamenmm, meinte sie, vielleicht aucli
von clen Erzählungen cles Mutius, oder

von seinem GeigensPIel . . . Erst Leim Morgengrauen schlief sie
ein und liatte einen wunJerLaren Traum.

Es war ihr, als träte sie in ein geräumiges Zimmer mit niedriger
gewölbter Decke . . . Ein solches Zimmer liatte sie noch nie im
Leben gesehen. AHeWänJe waren mit kleinen Blauen, mit gol-
(16116111 Blumenmuster verzierten Kacheln Leideiclet; scl'ilanlie
Säulen von geschnitztem Alalyaster stützten clie Marmordeclie;
Jie Declre uncl (lie Säulen waren wie Jurciisiclcitig . . . Lleiches,
rosiges Licht (lrang von allen Seiten in den Raum und übergog
geheimnisvoll uncl gleichmäßig alle Gegenstände; in (1er Mitte
cles spiegelglatten Fußbodens lagen auf einem schmalen Teppich
Kissen aus Brokat. In den Ecken rauchten kaum wahrnehmbar
große Räucherbecken in Form von Märchenungelaeu ern; es gaIJ
hier keine Fenster; in einerWanclnisclle Junkelte stumm eine mit
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einem Samtvorliang verhängte Tür. Und Plötzlich gleitet dieser
Vorhang langsam zur Seite . . . uncl an cler Schwelle erscheint
Mutius. Er verlneugtsicla vori11r‚ öffnet die Arme‚lac11t . . . Seineharten Arme umschlagen romlesas Oteriöqm, segne wie-
nen Lippen versengen sie am ganzen Leibe . . . Sie sinlst zurüc]:
auf die Polster . . .

Valeria stöhnt vor Schreck auf, maclit verzweifelte Anstren-
gungen uncl erwacht. 01111€ noch zukegreifen, wo sie ist und was
mit ilir geschehen, richtet sie sicll im Bette auf-und Lliclxt sicli ganz
Lestürzt um . . . Sie Lebt am ganzen Körper. . . FaLius liegt an illrer
Seite. Er schläft ; Joch sein Gesicht sclleint im Lichte Jes runden
unJ LeflenVoonJes, cler Jurclis Fenster hereinialiclst, LleicL wie
Lei einem Toten . . . es ist trauriger als (las Gesicht eines Toten.
Valeria weckt iliren Mann, und als er sie erblickt, ruft er aus :
„Ms Last du?“ — „Ich liatte . . . ich Latte einen schrecklichen
Traum, u flüstert sie, nocli immer am ganzen LCiIJC Lebend . . .

Aber in diesem Augenblick eruangen vom Pavillon 11er laute,
seltsame Töne, unJLeiJe, FaLius wieValeria, erkannten Jie Melo-
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die, die ihnen Mutius vorgespielt und die er das Liecl der Befrieu
Jigten ‚ triumphierenden LieLe genannt Latte. -— FaLius Blite
verlegen aufValeria. . ‚sie „11101; die Augen, wanelte sich a1), .—
unJ Leide lauschten mit verhaltenem Atem clemLieJe Bis zu Ende.
Als der letzte Ton erster]: en war, versteckte sie]: Je: MonJ Linter
einerWo, und im Zimmer wurde es Plötzlich (111111161 . . . Beide
Gatten liegen ihre Köpfe auf die Polster sinken, ohne einwart zu
WCCLSCIH _ und Leiner V011 (len 13614611 merkte, wann Jet andere

einschlief.
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m nächsten Morgen 1mm Mutius zum Früh-t
stüclx; er scllien zufrieden uncl begrüßte
Valeriasellrlieiter. Sie erwitlerte clenGruß
ganz verwirrt, sie blickte ihn flüchtig an
unö erschrals vor seinem zufriedenen, I1ei—

teren Gesicht, vor seinen Jurchöringenclen, fragenclen Augen.
Mutius Legann wieöer etwas zu erzählen, Faöius unterbrach ilin
aber Leim erstenmrt.

„Du liast WOlll am neuen Orte nicht einschlafen können?Wir
Leide hörten, wie du das gestrige Lied sPieltest.“

„Ja?Ha1)t ilir es gehört?“ sagte Mutius. „Ich Lalae es wir]:-
licli gespielt; vorher Ilatte ich 313er geschlafen und sogar einen
wunclerlaaren Traum gehabt. u

Valeria l’lOl‘ClltC auf. „Was für einen Traum?“ fragte Faöius.
„Es war mir, u antwortete Mutius, inöem er unverwanöt auf

Valeria Llite, „es war mir, als 01) iCI'l in ein geräumiges Zimmer
träte; es 11atte eine gewölbte DCCLC uncl war in orientalischem Ge-
schmack ausgestattet. Gescllnitzte Säulen trugen (lie Decke, Jie
Mnaewaren mitKacLeln IJeILleiJet, und 0131470111 es wederFenster
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noch Kerzen gah, war das ganze Zimmer von einem rosigen Licht-
schein erfüllt, als oh seine‘Vä-incle aus Jurchsichtigen Steinen zu-
sammengefügt wären. In den Echen stanJen chinesische Räucher-
hechen, aufclem Boden lagen aufeinem schmalen Teppich Brohat-
hissen. Ich hetrat den Raum Jurch eine verhängte Türe, unJ aus
einer anderenTfire gegenüher erschien eine Frau, Jie ich einst ge—
lieht hatte. Und sie erschien mir so schön, (lag ich wietler in Liehe
zu ihr enthrannte wie früher . . . a

Mutius schwieg heJeutungsvou. ‘jaleria saß unheweglich ,
wurde immer Bleicher uncl atmete immer tiefer.

„Da erwachte ich, u fuhrMutius fort, „uncl spielte jenes Lied. a
„Wer war sie?“ fragte Fahius.
„Wer sie war? Die Frau eines Indiers. Ich hatte sie in der Stadt .

Dehh kennengelernt . . . Sie ist nicht mehr am Lehen . . . sie ist
gestorhen. n

„Um; cler Gatte?“ fragte Fahius, ohne selhst zu wissen, war-um.
„Auch cler Gatte soll tot sein. Ich hahe die heiclen halt} aus

dem Gesicht verloren. u
„Seltsam! “hemerhteFahius. „Auch meineFrau will dieseNacht

«34»



einen sonJerlnaren Traum gehabt haben.“ (Mutius Bliciste un-
verwat aualeria)„. . . Den sie mir nicht erzählt hat," fügte
Fabius Lima.

In Jiesem Augenblick stand aber Valeria auf und verließ das
Zimmer. -— Aucl‘l Mutius ging gleich nacl'l dem Frühstück fort
um] erklärte, (lag er in Geschäften nach Ferrara müsse und vor
Abend nicht zurückkehren werae.
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inigeMcllenvorclerRücIsjsellrJesMutius
Latte FaLius das Bildnis seiner Frau Le-
gonnen; es stellte sie mit den Attributen
(1er heiligen Cäcilie dar. — Er hatte in
seiner Kunst große Fortschritte gemacht ;

der Lerülamte Luini, ein Schüler Leonardo Ja Vincis, Latte ihn
in Ferrara Besucht und ilnm nelaen eigenen Ratschlägen auch einige
Leinen seines großen Meisters mitgeteilt. Das Bilclnis war fast
fertig; FaIJius Latte nur ach mit wenigen Striclien (las Gesicht
zu vollenden; er durfte auf seinwerlt mit Recht stolz sein. -—-
Nachdem er Mutius nach Ferrara Latte ziehen lassen, Legal) er
SiCll in seinewerlrstatt, wo italeria zu erwarten Pflegte; diesmal
fand er sie aber nicht vor; er rief sie, um] sie antwortete nicht.
FaLius fühlte sie]: von einer geheimen Unruhe erfaßt 11ml begann
sie zu suchen. Im Hause war sie nicht; Falaius lief in clen Garten
uncl fand scuießlicLValeria in einer der entlegensten Alleen. Den
Kopf auf clie Brust gesenkt, (lie Hände auf (len Knien gekreuzt,
so saß sie auf einer Bank, uncl lainter ihr 110]) sich vom Junuen
Grün einer Zypresse ein marmorner Satyr a1), (ler scl’iaaenfroll
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grinste „m1 an clen gespitzten Lippen eine Flöte hielt. Valeria
freute sie]: sichtlich üiner Jas Erscheinen Jes Gatten „m1 antworn

i tete auf seine unruhigen Fragen, da5 sie etwas Koweii habe, clag
dies ainer niciats weiter Lecieute und (lag sie bereit sei, illl’n zu sitzen.
Faiaius geleitete sie in JieWerlxstatt, setzte sie auf cien gewohnten
Platz und ergrifftien Pinsel; (iocii zu seinem großenWrcirug wollte
iiim das Gesicht nicht gelingen, so wie er es gewollt hatte. Uncl
nicht etwa, weil es 131211; unti ermattet sciiien . . . nein; aber jenen
reinen, heiligen Ausdruck, cler ii'im an iilr so gut gefiel unti Jet
il1n auf den Gedanken gelaraciit hatte, seine Gattin als die heilige
Cäcilie darzustellen, - diesen Ausclruci: fand er lieute nicht.
Schließlich warf er den Pinsel fort, sagte‘zaleria, (lag er Leute
nicht in (1er Stimmung sei uncl (lag es auch ilir gut tun würde, sich
Linzulegen, Ja sie nicht ganz WOIJl zu sein scheine, unci stellte Jie
Staffelei mit clem Bilde zur‘ivand. ‘7aleria stimmte iiim zu, (lag
sie ausruhen müsse, klagte noch einmal üiJer KOPfWCl’l unti zog
sich in ihr Schlafgemac]: zurück. Faiaius LlieL in JerWerLstatt.
Er fühlte eine sonclerinare Erregung, (iie er gar nicht Begreifen
konnte. Die Anwesenheit Mutius’ unter seinem Daclue, clie er
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selhst herauf-heschworen hatte, war ihm auf einmal lästig. Es war
nicht Eifersucht . . . wie hätte er auch aualeria eifersüchtig sein
können! — er erhannte aher in Mutius nicht mehr clen früheren
Freunci. All das Fremde, Unhehanntm Neue, was Mutius aus
clen fernen Länger-n mitgehracht hatte und was ihm in Fleisch uncl
Blut ühergegangen zu sein schien — alle diese magischen Kunst—t
grifle, Liecler, seltsamen Getränke, dieser stumme Malaie uncl
selhst (1er scharfe würzige Duft, den die Kleider Mutius’, sein
Haar und sein Atem ausströmten, — au das flögte Fahius ein
Gefühl ein, welches dem Mißtrauen, vielleicht sogar cler Furcht
ähnlich war. Mrum starrte dieser Malaie, wenn er hei Tisch he-
diente, ihn, Fahius, so unangenehm und unverwanclt an? Man
honnte wirklich meinen, er verstänae Italienisch. Mutius hehaup-
tete von ihm, da13 er, indem er sich clie Zunge herausschneiclen ließ,
ein großes Opfer gehracht hahe, wofür er aher jetzt üher eine
große geheime Kraft verfüge. —- Was war das für eine Kraft?
UnJ wie hat er sie um den Preis seiner Zunge erlangen können?
Das alles war ja so seltsam, so unhegreiflich] -— Fahius ging zu
seiner Frau ins Schlafzimmer. Sie lag angehleiclet auf Jem Bett,
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schliefalaer nicht. Als sie seine Schritte hörte, fulir sie zusammen,
war aber clann über sein Kommen ebenso erfreut wie VOI‘I’lin im
Garten. FaLius setzte sie]: zu ihr ans Bett, ergriffVaierias Hand
unJ fragte sie nach Ixurzem Schweigen, welch einen ungewöhnu
liclien Traum sie Leute nac11t gelialat unJ warum er sie so er-
schreckt habe. 01) er in Jer Art jenes Trauines gewesen sei, von
clem Mutius erzählt lialae? — ‘Ialeria errötete und erwiaerte:
„O nein, nein! Ich sah . . . ein Ungeheuer, das mich zerreißen
wollte. a — „EinUngelieuer?InMenschengestalt? u fragte FaLius .
—„Nein, in Gestalt eines Tieres . . . eines Tieres!“ Unti Valeria
wandte sich a1) uncl verbarg ihr glül—iencles Gesicht in cIen Kissen.
Falaius hielt noch eineWeile Jie Hand seiner Frau in (1er seinigen
fest, führte sie Jann schweigend an seine Lippen 11ml verließ (lasschlafsemach.

Beicle Gatten liatten an Jiesem Tage wenig Freude. Etwas
Finsteres scliien über ilinen zu lasten . . . aber was es war, wußten
sie nicht zu sagen. Sie Latten das Bedürfnis, Leieinancler zu sein,
als 01) ilanen eine Gefahr JIOlltC; -- sie wußten aber nicht, was
sie einander sagen könnten. FaLius versuchte wieaer am Biltie zu

<< 40 »



arbeiten; Jann nallm er wieder Ariost vor, dessen Gecliclnt erst
vor kurzem in Ferrara erschienen und schon in ganz Italien 13e—
r-ülnnt war; es wollte ilnn aber nicllts gelingen . . . Spät am Abend,
gerade zum Nachtmam, Lehrte Mutius zurück.
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r sclaien ruhig um} zufrieden, erzählte aber
se11r wenig; um so mehr Fragen richtete er
an FaLius : über Jie früheren gemeinsamen
Bekannten, den deutschen Feltlzug, über

9gI
WUHSCII‚ 1131211 Rom ZU. 8811611, um den neuen Papst ZU 81311611.

Er Lot Valeria wieJer den SchiraSUMin an; uncl als sie aIJleiinte,

Kaiser Karl; er sprach auc11 von seinem

murmelte er wie vor sich hin: „Jetzt ist es nicl’it mehr nötig.“—
Die Gatten Legalaen sich nach clem Nachtmahl in ilir Schlaf-
gemacli, und FaLius schlief rascl'i ein . . . Als er aber nach einer
Stunde erwachte, sall er, (lag niemancl sein Lager teilte: Valeria
lag nicht an seiner Seite. Er stand rasch auf und sah im gleichen
Augenblick, wie seine Frau im Nachtgewande aus clem Garten ins
Zimmer zuriiclsjseiirte. — Obwohl es Ixurz VOI‘IICI‘ geregnet hatte,
scllien cler Mond hell am heiteren Himmel. Vaieria näherte sich
mit geschlossenen Augen uncl dem Ausclruclse geheimen Grauens
auf dem unbeweglichen Gesicht dem Bette, Letastete es mit
vorgestreclrten Armen uncl legte sich rasch um] stumm nieJer.
FaLius wandte sich an sie mit einer Frage, sie gaia ihm aber Leine
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Antwort uncl scliien zu schlafen. Er Leriilirte sie uncl fühlte an
illrer Kleidung uncl an illrem Haar Regentroen untl an clen
Sohlen ilarer klagen Füße — Sandkörner. Da sprang er auf undlief auch clie Lalggeösnete Türe in am Garten hinaus. Das
gemein grelle Mondlicht lag auf allen Dingen. FaLius Lliclrte
sich um und entcleclxte auf dem SanJe JesWeges clie Spuren von
zwei Paar Füßen, von denen (las eine Barfuß war; clie Spuren
führten zu einer Jasminlaulm, die etwas abseits zwischen dem
Hause uncl dem Pavillon stanJ. Er Lliei: ganz verwirrt stellen —
und Plötzlich ermangen wieaer Sie Töne (les Liedes, das er in der
vergangenen Nacht gehört Latte] FaLius zuckte zusammen und
eilte in clen PaviHOn. .. Mutius stand mitten im Zimmer und
spielte auf Jer Geige. FaLius stürzte auf ihn zu.

„Du warst im Garten, du warst im Freien ‚ Jeine Kleider sincl
vom Regen naß!“

„Nein . . . icll weiß nicht . . . ich glaube . . . ich war nicht
draußen . . ‚a antwortete Mutius mit sicl'itiaarer Anstrengung,
816531183111 verwundert über das PlötZliCIJe Erscheinen FaLiUS’ 111111

(1688611 Erregung .
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Falsius ergreift seine Hancl. „cl warum spielst (111 wieclsr
dieseWise? Hast du wieder geträumt?“

Mutius Blickt FaLius noch immer erstaunt an und schweigt.
„Antworte auch!“

„Kupfern Stellt des Mondes Schild,
Schlsugsuglsich (las Bächlein quillt,
Und der Habicht Pacht das Wild,
Und des Freundes Stimme scllrt:

Hilf! .
murmelt Mutius singend, wie im Schlafe.

FaLius taumelte einige Schritte zurück, starrte Mutius an,
Lliels noch eineWeile unschlüssig stehen, . . . und Lehrte nach
Hause und in sein Schlafgcmscls zurück.Das Haupt auf" die Schulter gsLsugs uns die Arms Lssftlss
zur Seite geworfen, schlief Valeria einen schweren Schlaf. Es
dauerte einige Zeit, bis es ihm gelang, sie zu wecken . . . Als sie
ilm erkannte, warf sie sich an seinen Hals o umarmte 11m
krampfhaft ; sie lockte am ganzen Körper. -— „Was Last du, meine
Liebe, was Last du?“wisdsslsolts FsLius‚ inclcm er sich Mühe
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gab, sie zu Lernlfigen. Sie lag aber, noch immer am ganzen Leibe
Lebend], an seiner Brust. -—— „Ach, welch furchtbare Träume 113.136
ic11 I u flüsterte sie, SiCII mit dem Gesicht an illl‘l schmiegenJI‘aLius
wollte sie ausfragen, aIJCl‘ sie Legann Bei seinem ersten Worte noch
mehr zu Zittern . . .

Die Fensterscheiben röteten sich im ersten Frühlicht, als sie
endlich in seinen Armen einsclllummerte.
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m nächsten Tage war Mutius schon am
frühen Morgen verschwunden , uncl Va—
leria erklärte dem Gatten, (lag sie ein nalles
Kloster aufsuchen woue, wo ilir Beit—v
vater, ein alter ehrwürdiger Möncll, zu

clem sie grenzenloses Wrtrauen 11.313€, wohnte. Auf Jie Fragen
FaLius’ antwortete sie, Ja]; sie ilir Herz, auf dem clie ungewöhn—
lichen Eindrücke (1er letzten Tage so schwer lasteten, (lurcll Jie
Beichte erleichtern möchte. Als FaLius salq, wie abgemagert illr
Gesicht war, als er hörte, wie dumpf und mücle iI'II‘C Stimme Hang,
Liuigte er illren Entschluß : der el'irwürclige Pater Lorenzo könnte
il’ll‘ mit gutem Rat Leistel—ien und ilire Zweifel zerstreuen . .
Valeria Legal) sich unter Jem Schutze von vier Begleitern ins.
Kloster, währencl FaLius zu Hause Lliel) . InErwartung derRüc1:—
kein seiner Frau irrte er im Garten u‘mlner untl suclite sich, ge-v
Peinigt von Leständiger Furcht und Zorn uncl unlJestimmtemVer—v
(lacht, zu erklären, was mit ihr verging . . . Er ging einige Male
in clen Pavillon, Mutius war aber noch nicht zurückgekehrt, uncl
(1er Malaie Lliclrte ilan an wie ein Götze, (len. KOPf EhrfurCLtS-
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voll geneigt, mit einem rätselhaften und, wie es Fahius schien,
bedeutungsvouen und unheimlichen Lächeln auf clem hronzenen
Gesicht. Valeria erzählte indessen in cler Beichte ihrem SeeL
sorger, weniger von Scham als von Furcht gequält, alles, was sie
in den letzten Tagen erlebt hatte. Der Seelsorger hörte ihr auf—
merksam zu, gah ihr seinen Segen, erteilte ihr oh cler unfreiwil-
ligen Süncle Ahsolution, (lachte aher hei sich selher: „ Zauherei,
Blendwerh JesTeufels . . . (las darf ich nicht so hleihen lassen . . . a
Unter JemVorwancle, sie völlig heruhigen uncl trösten zu wollen,
hegah er sich mit‘7aleria nach ihrer Villa. -— Als Fahius clen
Beichtvater sah, wurde er von neuer Unruhe ergriflen ; cloch der
vielerfahrene Greis hatte sich noch vorher üherlegt, was er tun
müsse. Als er mit Fahius allein hlieh, verriet er ihm zwar (las
Beichtgeheimnis nicht, gah ihm aher den Rat, clen Gast, Jen er
selhst eingeladen hatte und 11er durch seine Erzählungen, LieJer
und sein ganzes Geharen die Phantasie Valerias verwirrte, wenn
es nur irgencl möglich sei, aus seinem Hause zu entfernen. Außer-v
(lem, meinte Jer Greis, sei Mutius auch früher, soviel er sich er—'
innern könne, nicht sonderlich fest im Glauhen gewesen; nach—v
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Jem er sich aher so lange in fremden Ländern, die noch nicht vom
Lichte des Christentums erleuchtet seien, aufgehalten hahe, hätte
er sich dort leicht mit der Pest der Irrlehren und sogar mit den
Geheimnissen cler Magier angesteckt hahen können. Mnn cliesem
auch Jie alte Freuachaft gewisse Rechte gehe, so gebiete ihm
Joch die Irluge Vorsicht, sich von Mutius zu trennen. Fahius
stimmte völlig (1er Ansicht cles ehrwürcligen Mönches zu, uncl
sogar Valeria wurde wieder heiter, als der Gatte ihr den Rat Jes
Beichtvaters mitteilte; von Jen Segenswünschen 11er Leiden he-v
gleitet, mit reichen Geschenken für (las Kloster uncl für die Armen
helaaen, Lehrte Pater Lorenzo in sein Kloster zurück.

Fahius wollte gleich nach Jem Nachtmahl mit Mutius spre—
chen, doch (1er unheimliche Gast war auch zum Nachtmahl noch
nicht zurückgehehrt. Daher heschloß Fahius, Jie Aussprache mit
Mutius auf Jen nächsten Morgen zu verschiehen, uncl heiäe
Gatten hegahen sich in ihr Schlafgemach.
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aleria sclllief bald ein, aber Falaius konnte
lange Leine Rul'le finden. In (1er Stille der
Nacht trat ihm alles, was er gesellen untl
empfunden llatte, nocl1 lelaemliger vor
Augen; er stellte sicll nocl1 llartnäclxiger

Jle Fragen, auf die er nocll immer Leine Antwort finden lsonnte . . .
0L Mutius tatsächlich mit clen Lösen Mächten im Bunde stelle
und 0L erValerla nicllt vergiftet llalne? .— Sie war krank, (locll
was war illre Krankheit? —-Wäl1ren(l er, clen KePf in clie Hand
gestützt und den heißen Atem anllaltentl, sieh (len Langen Zwei-
feln überließ, ging am wollenlosen Himmel wiecler der Moncl
auf;un(1 zugleicll mit seinen Strahlen clrang clurcll clie halb (lurcl'L-
siclltigen Fensterscheiben, von Jer Seite eles Pavillons lcler .—
ocler lxam es Falaius nur so vor? — clrang ein leiclater, Juftenäer
Haucl1 ins Zimmer . . . (la luörte er ein zuclringliclues, leiJen—
scllaftliclles Geflüster . . untl im gleicllen Augenlnlicl: sal1 er, wie
“leria sicll auf ilxrem Lager leise rülu-te. Er fällrt zusammen
uncl siellt: sie erllel>t sich, streclrt erst (las eine, Jann (las antlere
Bein aus clem Bett 11ml gellt wie eine Monclsüclflige, clie trülJen
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Augen leblos geracleaus gerichtet, die Arme v0rgestrec11t zur Gar-
tentürei FaLius stürzt im gleichen AugenLiici: (im-c]: eine andere
Türe aus dem Schlafgemacll, läuft, so schnell er kann, um ciie

- Ecixe Jes Hauses herum und Jrücixt clie Türe, die nach clem Gar-
ten führt, von außen zu. Kaum hat er aber ciie Klinke erfaßt,
als er merixt, (lag jemand ciieTüre von innen öffnen will, sich gegen
sie stemmt, -- wieder unJ wieJer -- dann hört er ein schmerz-
vofles Aufstöllnen . . . .

„Aber Mutius ist ja noch nicht zurückgekehrt, “ geiat es FaLius
ciurcla Jen Kopf, - 111111 er stürzt zum Pavillon.

Unci was sieiat er?
Ihm entgegen kommt auf Jem vom Moniiliclat übergossenen

Wege gleichfalls wie ein Mondseelntigen gleichfalls die Arme .
vorgestreeiit um] die Augen ieiaios unci starr aufgerissen, Mutius . . .
Febine eilt ilnn entgegen, 2113er jener eielnt ihn nicht, eeln-eitet lang-
sam und gemessennndeein unbewegliekeeceeielnzeigtimMonJ-
licinte ans gleiche Läelneln wie es Felnne Leim Maiaien wailr-
genommen hat. Faiaius will ihn Lenn Namen rufen . . . Joch im
gleichen Augenblick inört er: hinten im Hause wir-(i ein Fenster

« 51»



geöffnet . . . Er Blickt zurück . . . — Uncl in (im-Tat: das Fenster
im Schlafzimmer ist ganz heruntergeldappt, uncl im Fenster stellt
‘raleria, einen Fuß {113er Jas Fensterbrett erhoben . . . ihre Arme
scheinen Mutius zu suchen . . . sie streIJt mit ihrem ganzen Leibe
zu ihm hin . . .

UnLesc—eilaliclle Wlt erfüllte Plötzlich FaLius. -—- „Ver-
flucllter Zaubererla schrie er rasenJ auf, Pate Mutius mit der
einen Hang an am. Kehle, zog mit Jet anderen am Dolch aus
dem Gürtel und stieg illn Bis an den Griff in Mutius’ Hüfte.

Mutius schrie durchdringencl auf, drückte sich (11;: Hand auf
diewunae um} lief stolperncl in seinen Pavillon zurück. . . Joch
im gleichen Augenblick, als FaLius 11m traf, schrie aucl'LValeria
ebenso Jurclnlringent] auf unJ fiel wie vom Blitze getroffen zu
Boclen.

Faßius eilte zu i111- Lm, 110L sie auf, trug sie ins Bett um! sprach
auf sie ein . . .

Sie lag lange regungslos; endlich öffnete sie die Augen, holte
tiefAtem‚ so freuaig und tiefwie ein Mensc11‚<1er soeben einem
unvermeidlichen Tocle entronnen ist, erkannte den Gatten, um—
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schlang seinen Hals mit clen Armen uncl schmiegte i111- Haupt an
seine Brust. —— „Du, (111, (las List du!“ laute sie. Allmählich lösten
sich ihre Arme, (1er Kopf fiel zurück, sie flüsterte mit seligen:
Lächeln: „Gott sei Dank, alles ist vorbei . . . Aber icl'i Lin so
müJeI“ und sank in einen festen, Joch nicht schweren Schlaf.
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aiaius ließsich anihremLagernieJer',i)lic1{te
unverwataufileieiciles,abgemagertes,
Joch schon Beruhigtes Antlitz umi Legann
über das Geschehene nachzudenken . . .
undaucli Jarüßer,was erj etzt unternehmen

sollte? Ms soHte er mflmnn er Mutius wirklich getötet liatte
— uncl wenn er sie}: erinnerte, wie tief die Klinge des Dolches
eingeJrungen war, durfte er nicht Jaran zweifeln —- dann ließe
es sich ja Joch unmöglich verheimlichen] Er sollte es eigentlich
seHJst (lem Herzog und dem Gericht melden . . . (IOClJ wie es er-
klären, wie eine so uninegreifliclie Sache erzählen? Er, FaLius,
liatte in seinem Hause seinen Wrwandten, seinen Lesten Freund
ermorcieti Gleich wird man ilm fragen: Wofür? Aus weichem
Grunae? . . . Und wenn Mutius (Joch nicht tot ist? -— FaLius
konnte cliesen Zustancl nicht länger ertragen, er mußte sich Gen
wigheit verschaffen; er überzeugte sich, (lag Valeria schlief, er-
]:ioin sicli vorsichtig vom Sessel, verließ (las Haus um] ging zum
Pavillon. Im Pavillon war alles still; nur in einem Fenster war noch
Licht. Mit Lebendem Herzen öfinete er die äußere Türe — er 52111
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aufihr noch die At-üchehlutigerFinger, unti auch aufJem Sancle
JesMges waren Junhie Blutspuren zu sehen — er Jttrchschritt
Jas erste clunhle Zimmer. . . und hlieh erstaunt unti hestürzt auf
der Schwelle stehen.

In clerMitte cles Zimmers lag aufeinem PersischenTePPich, ein
Brohathissen unter Jem Kopfe, mit einem hreiten roten, schwarz-
gemusterten Schal heJctt, alle Glieder geracle ausgestrecht ,
Mutius; sein Gesicht, geil) wieWachs, mit geschlossenen Augen
und hlau angelaufenen Litiern, war nach ohen gerichtet. Zu seinen
Fügen hniete, gleichfalls in einen roten Schal gehüllt, der Malaie.
Er hielt in des L'nlsen Hass] einen Zweig von einer unbekannten
Pflanze, (1cm Farnhraut ähnlich, unJ hlichte, leicht vornüherge-
heugt, unverwanclt auf seinen Herrn. Eine kleine Fackel, in den
BoJen gestecht, hrannte mit grünlichem Feuer um] Beleuchtete
allein desZimmeDieFlsmmesesae„scheuedssuehsesieht.
Als Fahius eintrat, rührte sich cler Malaic nicht, er warf ihm nur
einen raschen Bls'els zu enJ richtete dann die Augen wiecler auf
Mutius. A1) um] zu senhte er clen Zweig, schüttelte ihn in 41er
Luft, unci seine stummen Lippen hewegten sich langsam, gleichsam
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tonlose Wrte sprechend. Zwischen (1cm Malaien und Mutius
lag auf dem Bades Jet Dolch, mit elem FaLius seinen FreunJ 3e-
tssfl‘es Laue; Jet-Malaie semug einmal mit dem Zweige auf sie
Blutige Klinge. So verging eine Minute .— eine zweite. EaLius
nälteste siels dem Malaiea‚ Iseugte sieh zu illm uatl fragte leise:
„Ist er tot?“ Der Malaie nickte mit clem Ko‚ zog Jie rechte
Ha aus dem Selsal lseevet uatl wies Lefelsleatl auf elie Türe.
Falsius wollte die Frage wietleslaelen, Jeeh die lsefelsleatle Haatl
wiederholte tlie Gelsastle — uncl Falsius verließ das Haus, empört
uatl erstaunt, alser siels fügencl.

Et faValcria aeels immer sehlafeatil, und ilte Gesicht scllien
seelsLesulsigtes. Eslsleitletesielt nielst aus, setzte sielt ans Fensters
stützte den Kopfin tlie Haut] uncI versank wiedesia NaeLJeuIsea.
Als die Sonne aufging, faatl sie ilaa seels auf elemsellsea Platze.
“leria war nicht erwacht.
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aLius wollte abwartenglal)‘ sie erwaclie, und
dann nach Ferrara 8611611, — als Plötzlich
jemancl leise an Jie Schlafzimmertüre
Hote. FaLius ging hinaus uncl 88.11 seinen
alten Hausliofmeister Antonio vor sicli.

„Signor,“ Legann (1er Alte, „(1er Malaie liat uns soeben erklärt,
Jag Signor Mutius erkrankt ist und mit allen seinen Sachen in
clie Staat übersiedeln will; daher läßt er Euch Bitten, ilim Leute
zu geben, die Leim Einpacken der Sachen helfen sollen, und gegen
Mittag Saum-v und Reitpferae sowie einige Begleiter zur Verfü-
gung zu stellen. Wollt Ilar es genehmigen?“——„Der Malaie hat
dir das gesagt?“ fragte FaLius. „Wieso? Er ist Joch stumm.“ —
„Hier ist der Zettel, auf dem er alles in unserer Sprache aufge—
schrieben hat, und sogar sehr richtig.“ -— „UnJ du sagst, (lag
Mutius Inan]: ist?“_ „Ja, er istscl'iwerIu-anlx, und man darf nicht
zu ilcim hinein.“ „Hat man denn nicht nach einem Arzte ge-
schickt?“ —— „Nein, der Malaie wollte es nicht haben.“ —- „Uncl
das hat er Jir a1:fgesc11riei>en?a— „Ja, er. “ —- FaLius schwieg. .—
„Nun, Orclne es an,“sagte er schließlich. Antonio entfernte sicli.
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Fahius hlichte etwas hestürzt seinem Diener nach. „Er ist also
gar nicht tat?“ sagte er sich . . . uncl er wußte noch nicht, 0h er sich
Jarüher freuen oder es helxlagen sollte. „Ist er hranh? Ich hahe ja
erst vor einigen Stunden seine Leiche gesehenI“

Fahius Lehrte zu Valeria zurüch. Sie erwachte uncl hol) Jen
Kopf. Die Gatten wechselten einen langen, vieisagenden Blich.
- „Er ist nicht mehr?“ fragte plötzlich‘äleria. — Fahius fuhr
zusammen. — „We meinst du . . . er ist nicht mehr?“ -—-— „Hast
du Jenn . . . ist er ahgereist?“ fuhr sie fort. Fahius fühlte sich s0—
fort erleichtert. „Nein, noch nicht; er reist aher noch heute ah. u
—„Unaic1werdeihn n;e‚niewiedersehen?“—„NieI“_Valeria
atmete wieder freutiig auf; auf ihren Lippen erschien wiecler ein
seliges Lächeln. Sie strechte Jem Gatten Leide Häncle entgegen.
— „Uncl wir wollen nie wiecler von ihm sprechen, hörst clu, mein
Geliehter, nie wieaer! Und ich werde (las Zimmer nicht verlassen,
solange er nicht ahgereist ist. Schicke mir jetzt meine Dienerinnen
1’161‘ . . . warte 110€]: : nimm dieses Ding W631“ Sle wies aufMutius’

Geschenk, das Perlenhalshana, (las auf (1cm Nachttische lag.
Fahius nahm das Haishami —-- clie Perlen schienen ihm trühe an—v

« 60»



gelaufen — uncl erfüllte Jeanscll seiner Frau. Dann Legann
er wiecler im Garten herumzuirren uncl blickte a1) und zu von
weitem nach clem Pavillon, Lei welchem sich seine Leute Bereits
zu schaffen machten, Koffer heraustrugen und Pferde LeluJen . . .
cler Malaie war 313er nicht JaLei. Ein unwiderstehliches Gefühl
zog FaLius noch einmal zum Pavillon, um nachzusehen, was sich
jetzt clort aLsPielte. Es fiel il'im ein, 3.11; sich auf der Rückseite
des Pavillons eine Geheimtüre befand, durch die er ins Innere des
Zimmers gelangen konnte, wo Mutius am Morgen gelegen Latte.
Er schlich sich zu clieser Türe, fand sie unversPerrt‚sc11013 clen
schwerenVorllang auseinancler uncl Llichte unentschlossen hinein.
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utius lag nicht mein- auf Jem Teppich. Er

saß in Reiseueiaern in einem Sessel, saii
aber aus wie eine Leiclie, wie Leim ersten
Besucli FaLius’. Der gleichsam zu Stein

. gewordene, erstarrte 1(o lag auf der
Sessefleiine, clie gelinen, leblos ausgestreckten Häntie rul'iten auf
clen Knien. Die Brust 1101) sicli nicl'xt. Aufdem mit getrockneten
Kräutern Leclecixten Boden, vor clem Sessel, standen einige flaciie
Schalen mit einer JunLlen Flüssigkeit, der ein starker, beinahe
ersticixeniier Geruch von Moscl'xus entströmte. Um jecle Schale
ringelte SiCl‘l, a1) uncl zu mit cien goldenen Augen funixeimi, eine
kleine Lupferrote Schlange; und gerade vorMutius, zwei Schritte
vor ihm, ragte die lange Gestalt des Malaien, Bekleidet mit einem
Bunten Brokatgewand, umgürtet mit einem Tigerscilwanz und mit
einem hohen Hute, einer Art gehörnter Tiara auf dem Koe.
Diesmal war er ainer nicht unbeweglich: bald macinte er anciäcia-
tigeWrineugungen und schien zu Beten, Bald richtete er sie]: in
seiner ganzen Größe auf uncl stellte SiCl’l sogar auf Jie ZCLCH;
Baicl Inreitete er gemessen clie Arme aus, Lalcl bewegte er sie ge-v
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Lieteriscli oo‘ler Jeollend in den Rielnong neeln Mutius 11in, zog
Jic Brauen zusammen und stampfte mit Jen Füßen. Alle oliese
Bewegungen machten il'un ofleniaar große Mülle‚verursac11teniiim
oogez Schmerz, denn er atmete schwer, ono‘l den Sollwen; lief ilnn
vom Cesiclat 116ml). Plötzlich erstarrte er mit angehaltenem Atem
auf einem Hecke, runzelte Jie Stirne, spannte alle Muskeln seiner
geballten Hände an, als oL er clie Zügel hielte . . . uncl zum unin-
ooLzeiLlioLen Entsetzen des FeLioo 110]) sieh Mutino’ Kopf, wie
von olen HenJen den Malaien angezogen, lengoem von elee Sessel-
lehne . . . Der Malaie ließ clie Hanäe sinken, ._ und Monoe’
Kopf fiel sofort solnwez zoeüele; er 110]) wiecler Jie Anne, .— uncl
JerKo folgte gehozonm seinen Bewegungen. Die donlele Flüs-
sigiieit in den Schalen Legnnn zu Lochen, die SeLeIen selbst Le—
gennen leise zu Minen, und die Lopfezeozen Schlangen rollten
sich weuenförmig um jecle Schale. Nun mochte olez Malaie einen
Sehne vorwärts, zog aie Brauen in die Höhe, zu; Jic Augen unu
gelxeuer weit auf und nickte mit dem Koe gegen Mutius . . .
und die Lider des Toten Legennen zu Leinen, zogen sieh un-
gleichmäßig auseinanJer, 11ml unter ihnen zeigten sich clie Pu-
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pillen, trübe wie Blei. Das Gesicht des Malaien erstrahlte in
stolzem Triumph um; in fast gehässiger Freude; er öffnete weit
seine Lippen, und; aus (1er Tiefe seiner Kehle drang ein langge-
clellnter, LeulenJerTon . . . Auch die Lippen Mutius, öffneten
sich, uncl ein scluwaclles Stöhnen erzitterte auf ihnen als Antwort
auf jenen unmenschlichen Schrei . . .

Nun hielt es FaLius nicht länger aus: es war ihm, als 0L er
irgendwelchen teuflischen Beschwörungen Leiwolzmtel Er schrie
gleichfalls auf und stürzte, ol-me sich umzusehen, Gebete vor sich
murmea unJ sich Lehreuzigencl, schnell nach Hause.
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acii etwa drei StunJen melde te ilunAntOnio ,
(lag alles zur Abreise Bereit sei und (lag
Signor Mutius auflarecl'ien wolle. Fabius
erwiderte darauf keinmrt uncl trat auf
die Terrasse, von wo der Pavillon zu sel'ien

war. Einige Saumpferde standen fertig beladen, uncl vor Clem Ein-
gang zum Pavillon wartete ein kräftiger, raIJenscliwarzer Hengst
mit einem Breiten Sattel, welcher für zwei Reiter eingerichtet
war. Da standen auch schon Diener mit unLeJetem KOPfe um;
Bewaffnete Begleiter. Die Türe Jes Pavillons ging auf, uncl ge-a
stützt vom Malaien, (1er wiecler sein gewöhnliches Kleid trug,
erschien Mutius. Sein Gesicht war leiclienljlaß, seine Hände
hingen Leral) wie Lei einem Toten, —- aber er schritt vorwärts . . .
ja] er Bewegte die Beine, und als illn der Malaie aufs Pfercl ge-
hoben Latte, Lielt er sicli gerade uncl fanJ tastend (lie Zügel. Der
Malaie halfilnn in Jie Bügel, sprang von rückwärts in den Sattel,
umfagte seinen Herrn mit den Armen, — untl cler ganze Zug
setzte sich in Bewegung. Die Pferde gingen im Schritt, und als
sie am Hause einbogen, 3131113133 FaIJiUS zu SCIICII, wie SiCl’l aufclem
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clunjslen Antlitze J.\’1L11:iusy zwei weiße Fleckchen Lewegten . .
Hatte er vielleicht auf illn seine Pupillen gerichtet? — Nur (1er
Malaie grüßte i111! . . . Löhnisch wie immer.

01) auc]: Valeria Cliese Szene 83.11? Die Vorhänge an ihren
Fenstern waren herabgelassen . . . vielleicht stancl sie aber hinter
den Vorhängen.
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u Mittag liam sie ins Speisezimmer 11ml
war selir milde untl freundlich; sie klagte
alaer nocll immer ülaer Mattiglxeit. DOCII
illre Unrul1e, ilir ständiges Erstaunen und
Jie lieimliclie Angst von frülzierllatten sicli

verflücl'itigt; uncl als Falaius am näclisten Tage von neuem an i111-
Bildnisging, fanJ er in il1ren Zügenjenen reinen Ausdruckwieder,
Jessen vorübergehenaes Verschwinden ilin so sellr LCllnflll’liSt
luatte . . . Und sein Pinsel flog leiclit uncl siclier über die Lcinwancl.

Das Leben der Gatten 1mm ins frühere Geleis. Mutius war
für sie verschwunden, als 013 er ülnerliaupt nie existiert liätte. Wie
nacl-reiner stummen Übereinkunft vermieaen es FaLius wieVa»
leria, ülner ilin zu sprechen und sicll sogar nacli seinen ferneren
Scliiclssalen zu erkundigen. Mutius war tatsächlich verschwun-
Jen, wie in die Eule versunken. Falaius liielt es einmal für seine
Pflicht, Valeria zu erzählen, was in jener entsclieitlenaen Nacl'it
vorgefallen . . . DOCI'I sie erriet wallrsclieinlicli seine Absicht; sie
lJielt (len Atem an uncl sclilog die Augen, als 01) sie einen Schlag
erwartete . . . Uni] Falaius verstand sie und versclionte sie.
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An einem schönen Herbsttage LeenJigte FaLius sein Cäcilien-
Lilcl; Valeria saß vor der Orgel, und ihre Finger irrten über die
Tasten . . . Plötzlich ertönte gegen illrenWiHen unter ilaren Fin—
gernjenes LieJ (1er triumphierenden Liebe, welches einst Mutius
gesPielt hatte, uncl im gleichen Augenblick fühlte sie in sich zum
ersten Male seit ihrer Wrehelichung das Bellen eines neuen,
Leimenaen Lebens . . . Valeria erIJeIJte und hielt inne . . .

Was Bedeutete das? Hatte etwa . . .

Bei JiesemMrte endigte clie Haacllrift.
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